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Taranın atasının ayrılıq sözləri on altı yaşlı qızda yalnız bir fikir 
yaratdı – o qaçıb həyatını xilas etməlidir. Ölümcül dərəcədə 
döyülmüş Tara – Pakistanda məşhur bir müsəlmanın qızı – sanki 
məhbus kimi yeməksiz və tibbi yardımsız halda öz otağında həbs 
edilmişdi. 
Bunların hamısının səbəbi onun Bibliya oxuyarkən tutulması idi. 
Taranın hekayəsi “Yanan ürəklər” kitabında haqqında yazılan  
səkkiz cəsarətli məsihçi qadından yalnız biridir. Öz komтunist 
ölkəsində insanlara xoş xəbəri çatdırmaq xatirinə öz azadlığından 
imtina edən vyetnamlı qız, kəndli fanatlar ərini və oğullarını diri-diri 
yandırdıqdan sonra Hindistana bağışlama və xilas barədə şəhadət 
edən avstraliyalı missioner qadın – bu qadınlar həddindən artıq 

böyük çətinliklərin öhdəsindən gəlib dünyanın müxtəlif 
yerlərində olan gizlin cəmiyyətlərdə rəhbər və xidmətçilərə 

çevrildilər. 
“Şəhidlərin Səsi” və “Böyük Sadiqlik” kimi ən çox 

satılan kitabların müəllifləri sizə cəsarətli 
qadınların, iman qəhrəmanlarının real 

hekayələrini təqdim edir. Onlar bütün 
dünyada oxşar hallar ilə qarşılaşan saysız-

hesabsız qadınlar barədə danışır. 
Onların iman və yanğı dolu ürək 
nümunələri nəyin bahasına olursa-
olsun, sizi yanan ürəklə İsanın ardınca 
getməyə ruhlandıracaq. 

“Ya ərə gedəcəksən, ya da öləcəksən... 
Əgər sən məsihçisənsə, 

onda sənin üçün bu şəhərdə yer yoxdur... 
Sən burada yalnızlıq içində öləcəksən.”
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Ön söz 

Mənim üçün bunun kimi bir kitaba ön söz yazmaq böyük bir fəxrdir. 
Mən özümü bu dörd cəsur imanlı qadınla bir sırada tutaraq başlamazdım.

Allahın onlara verdiyi cəsarət haqqında heyrətamiz hekayələri 
oxuduqca mən onların yaşadıqlarının çoxunu başa düşə bilirdim. Həyat 
yoldaşım Martin və mən Filippin cəngəlliyində Əbu Səyyaf terrorçuları 
tərəfindən əsirlikdə olduğumuz il (may 2001-iyun 2002) mən də 
ümidsizlik içində ölməyi arzulamışdım. Evsiz və aclıq içində idim … 
amma özlüyümdə bilirdim ki, sərbəst buraxılacağım vaxt gəlib çatan 
kimi nisbətən asan həyatıma qayıdacağam. İndi mən Amerikada, gözəl 
bir evdə, bolluq içində və bizə dəstək olan qrup ilə yaşayıram. Bu 
qadınlar isə Məsihin yaxşı əsgərləri kimi çətinliyə dözməyə davam 
edirlər. 

Buna görə də, mən isti vanna qəbul edərkən də, çıxış etməyə 
hazırlaşarkən də, bəzənəndə və saçlarımı qaydaya salanda da, övladlarımın 
buyruğunda duranda da dua edirəm. Mən həmçinin, kilsədən kənarda 
ruhlandırıcı plakatı keçib gedərkən də, mənim malik olduğum 
«infrastruktur» a malik olmayanlar üçün dua edirəm. İsaya iman 
etdiklərinə görə əzab-əziyyət çəkənlər, tək olduqlarını düşünüb, lakin öz 
imanlarına sadiq qalanlar üçün dua edirəm. Mən cəngəllikdə olarkən 
özüm üçün etdiyim duaları onlar üçün də edirəm: «Rəbb, qoy onlar Sənin 
onların yanında olduqlarını hiss etsinlər. Vəziyyət getdikcə pisləşsə də, 
qoy onlar sadiq qalsınlar. Onlara Sənin xeyirxahlığının parıltısını göstər 
ki, tək olmadıqlarını bilsinlər. Nəhayət Sənin orada olacağını bilirəm». 

Bu kitabı oxuduqca hər birimiz Allahın bizdən istədiyi kimi istifadə 
etməsi üçün özümüzü yenidən Ona təslim etməyə hazır olacağıq. Hətta 
bu, azadlığımız və rahatlığımızdan məhrum olmaq bahasına olsa belə. 
Elə bir gün gələ bilər ki, biz Məsihə görə döyülə və hətta öldürülə 
bilərik. Gəlin, bu sadə qadınlardan cəsarət dərsi alaq. 
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Allah bizi bacardığımızdan artıq sınağa çəkməz. O, sınağa çəkərkən 
xilas yolunu da göstərəcək (ehtiyacımız olan hər şeylə təmin edərək) ki, 
biz tab gətirə bilək. Mən Allahın hər şeyi yaxşı etdiyinə inanıram. İnsan 
belə etmir. Bu gözəl dünyanı biz kirlətmişik. Bu həyatda yaxşı nə varsa, 
o da Allahdandır. Onun planı vardır və O, hər şeydən üstündür. O, hər 
şeyi yeniləşdirəcəyi zamanı səbirsizliklə gözləyir. 

O vaxta qədər, qoy bu qadınlar kimi bizim də Onun üçün yaşamağımıza 
lütf versin. O, layiqdir.

Qrasia Börnhəm 
Nyu Traybs Mişşın 

«Düşmənlərimin qarşısında» kitabının müəllifi



Minnətdarlıqlar 

Biz ilk dəfə «Şəhidlərin Səsi» naminə bu layihəni öhdəmizə götürəndə 
bilirdik ki, bu işin həyata keçirilməsi böyük bir komanda tələb edəcək. 
Əvvəla, bizimlə şəhadətlərini bölüşmək istəyən məsihçi qadınlara 
ehtiyacımız vardı. Onlar olmadan bu kitab yaranmazdı və məhz onlara 
səmimi ehtiramımızı bildiririk. 

Hər fəsildə (Sabina Urmbrand istisna olmaqla) müəyyən sahədə işçi 
heyəti və bəziləri üçün isə tərcüməçilər tələb olunurdu. Hekayələrin 
yarıdan çoxunda gizli məkanlar təyin edilməli və təhlükəsizlik 
protokollarına riayət edilməli idi. Bizim bu layihəni «Şəhidlərin Səsi» 
sahə işçi heyəti və əməkdaşları olmadan yerinə yetirə bilməyəcəyimizi 
demək artıq olardı. Mövcud risklərə görə bu işçilərin əksəriyyətinin adı 
çəkilə bilməz. Lakin səyahət etdiyimiz ölkələrin hər birində bizə yardım 
edən hər kəsə minnətdarlığımızı çatdırmaq istəyirik. 

Biz həmçinin, yaradıcı prosesin idarə olunmasına yardım edən və 
Aida ilə Meyin hekayələrinin toplanmasında iştirak edən ŞS direktoru 
Tom Uayta xüsusi minnətdarlığımızı bildiririk. Bu gün təqib olunan 
Kilsələrin səsi olaraq Tomun liderliyi və görüntüsü bu cür resursların 
əldə edilməsində dəyərliliyini sübut etməkdə davam edir. 

Yazı və redaktədə Todd Netlton (ŞS-nin işçi heyəti) və Syu Enn Cons 
bizdən yardımını əsirgəməmişdir. Hər ikiniz çox böyük köməklik 
göstərmisiniz. Buna görə təşəkkür edirik. 

Təqib və imanımızın daha sərt reallıqlarından bəhs edən layihələri öz 
üzərinə götürmək həmişə asan olmur. Lakin Kreq Deniel və W Nəşriyyat 
Komandası bu inanılmaz inadcıllıq və cəsarət haqqındakı hekayələri üzə 
çıxarmaq yolunda səylərini yenidən sübut etmişlər. «Yanan Ürəklər» 
kitabının işıq üzü görməsində yardımınıza görə minnətdarıq.
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Eyni zamanda, günlər və həftələrlə xaricə səfərlərimiz ərzində ata-
analarına ürəkdən «güzəştə getdiklərinə» görə övladlarımız Cordan və 
Elenaya xüsusilə minnətdarıq. Biz dua edirik ki, bu hekayələr sizin 
imanınızın təməlinə çevrilsin. 

Stiv və Cinni Klirli



Cəsarət və inam  
dolu ürəklər

Oğurlanmış. Döyülmüş. Həbs edilmiş. Bu ifadələr günümüzdə 
dünyanın bir çox ölkələrində məsihçi sözü ilə sinonimdir. Məsihçi 
qadınlar üçün bu sahələrdə başqa bir çətinlik də mövcuddur: aşağı təbəqə 
kimi baxılan sosial ləkə, liderliyə uyğun gəlməyən, kişinin nəzarəti və 
rəhbərliyi altında olan mülkiyyət.

«Yanan Ürəklər» kitabı belə şəraitlərə baxmayaraq, İsa Məsih və 
Onun Kilsəsi naminə inanılmaz cəsarət, inam və sevgi nümayiş etdirən  
sәkkiz qadının hekayəsidir. Onlar ən sərt şəraitlərdə onları mübarizəyə 
çağıran ehtiyac və imkanlardan qaçmağı rədd edərək qeyri-adi qoçaqlıq 
və inadcıllıq göstərən rəhbərlərə çevrilmişlər. Yalnız çəkdikləri əzab-
əziyyətlərdə onlar kişilərlə eyni hüquqa malik idilər; bəzi hallarda, hətta 
daha çox əziyyət çəkmişdilər. 

Biz birinci dəfə imanlarına görə təqib olunan məsihçi qadınların 
şəhadətlərindən ibarət bir kitab yazmaq barədə düşünəndə bir sıra 
çətinliklərlə qarşılaşmışdıq. Hər şeydən əvvəl biz istəyirdik ki, onların 
şəhadətləri mümkün qədər müasir olsun. Bu bizdən həmin qadınların 
hal-hazırda yaşadığı və bir çox hallarda hələ də təhlükə ilə üzləşdiyi 
ölkələrə səfər etməyimizi tələb edirdi. Biz həmçinin yalnız şəxsən əzab 
çəkən deyil, həm də xidmət zamanı liderlik keyfiyyətləri nümayiş etdirən 
qadınlar haqqında nümunələr təqdim etmək istəyirdik. Nəhayət, əzab və 
iztirab haqqında faciəli hekayələrdən sonra biz möhkəm ümid və bu 
qadınların Məsihin məhəbbət nurunun ən qaranlıq yerlərdə belə saçması 
yollarını necə tapmaları barədə ruhlandırıcı nümunələr təsvir etmək 
istəyirdik. 

Qeyd etməliyik ki, «Yanan Ürəklər» kitabında adları çəkilmiş qadınlar 
dünyada eyni vəziyyətlə üzləşən saysız-hesabsız qadınların kiçik bir 
nümunəsidirlər. Biz məsihçilərin təqib olunduğu müxtəlif regionları 
təmsil edəcək və şəxsən görüşə biləcəyimiz qadınları seçdik. Adətən, 
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bizim müsahibə aldığımız qadınlar başqalarının daha faciəli hekayələr 
danışa biləcək namizədlər olduğunu düşündüklərini deyirdilər. Onlardan 
heç biri məsihçi qəhrəmanlığının nadir nümunəsi kimi diqqət mərkəzində 
olmaq istəmirdi. 

Hekayələr özündə heyrətamiz müxtəlifliyi əks etdirir. Bəzi qadınlar 
illərlə əsirlikdə xidmət etdiyi bir zamanda, digərləri əsirlikdə olmamış, 
lakin başqa çətinliklərə tab gətirmişlər. Onların böyük yaş fərqləri vardı 
və məsihçilikdən tutmuş islam, hinduizm və ya ateizmə qədər fərqli 
mühitlərin nümayəndələri idilər. Hətta daha heyrətlisi oxşarlıqlar idi: hər 
bir qadını bəşər ümidlərindən və bəşər zəifliklərindən çıxmağa vadar 
edən dərin stimul və güclü inam.

Biz dua edirik ki, siz «Yanan Ürəklər» kitabını həyat çətinliklərinin 
öhdəsindən gəlmək üçün dərin inam və dəyişməz istiqamətləndirici kimi 
oxumayasınız. Əgər siz yalnız bu inanılmaz şəhadətlərdən heyrətə 
gəlirsinizsə, deməli biz məqsədimizə nail olmadıq. Əgər siz öz həyatınızda 
bu şəhadətlərdən bir və ya bir neçəsinə bənzərlərini görə bilir və bu 
fövqəltəbii cəsarət nümunələrindən güc ala bilirsinizsə, deməli həm biz, 
həm də sizinlə öz şəhadətlərini iltifatla bölüşən həmin qadınlar 
məqsədimizə nail olmuş oluruq. Biz birinci dəfə bu layihəni üzərimizə 
götürəndə hər bir fəslin sonluğunda qısa ruhani nəsihət xarakterli fikir 
daxil etməyi planlaşdırmışdıq. Lakin hekayələri topladıqdan sonra onlara 
heç ehtiyac olmadığını dərk etdik. Hər bir şəhadət özü qiymətli iman və 
mətanət daşını ifadə edir. Biz ümid edirik ki, siz «Yanan Ürəklər» kitabını 
yaşayaraq oxuduqca bu keyfiyyətlər sizin həyatınızda da qığılcım 
yaradacaqdır.

«Şəhidlərin Səsi»



AdelDəhşət içində…  
Ümid

Yırğalanan palma ağacları altında Adel təxminən əlli nəfər uşağı bir 
yerə topladı. O, «İrəli, məsihçi əsgərləri» ilahisini oxumağa başlayarkən 
səsi ucaldı. Uşaqlar da mahnını onunla oxumağa qoşulduqca, Adel 
onların gözlərindəki qorxunu görə bilirdi. 

«Mən ölmək istəmirəm» — deyə, uşaqlardan biri ucadan dedi. Onun 
hələ on yaşı belə yox idi.

«Biz ölməyəcəyik. Gəl, birlikdə əl çalaq» — Adel digər uşaqların səsi 
arasında eşidə bilsin deyə, birbaşa onun qulağına bu sözləri demək üçün 
ona tərəf əyildi. 

Qorxmuş oğlan həvəssiz olaraq onlara qoşuldu. Onlar yenidən titrəyən 
əlləri ilə əl çalaraq başqa bir mahnı da oxudular. Adel bir mil aşağıda 
yerləşən yamaca doğru irəliləyərək, qışqırıq səslərindən və qorxudan 
fikrini yayındırmağa cəhd edirdi. 

O bilirdi ki, uşaqları, xüsusilə də böyük uşaqları ağlamağa qoymamalıdır. 
Onlardan biri ağlamağa başlasaydı, hamı bərk təşvişə düşərdi. Adel 
onların cəsarətliliyinə heyran qalmışdı. Hətta digər uşaqların ətrafında 
kiçik qruplar şəklində dəstə-dəstə yığılmış valideynlər belə, ürəkli 
kiçiklərindən qüvvət alırdılar. 

Oxumağa davam etdikcə, Adel toplanmış gənclərə diqqətlə baxdı və 
öz iki övladını gördü. Kristinanın artıq doqquz, Kristianonun yeddi yaşı 
vardı. Adel bir daha özünü inandırdı ki, cəsarətli ola bilər; o öz uşaqları 
— bütün uşaqlar naminə cəsarətli ola bilər. Onun inamı ilk növbədə 
Məsihə əsaslanırdı. O, övladlarına görə, xüsusilə də, Kristiano, onun 
kiçik «Anto»-su üçün narahat olurdu. O, yaşına görə çox balaca idi. 

Adel sakitcə Allahın müdafiəsi üçün dua etdi və evindən qaçarkən 
Bibliyasını özü ilə götürdüyünə görə şükür etdi. O, Bibliyanın köhnəlmiş 
vərəqlərini çevirərək yaxşı bildiyi hissəni açıb ucadan oxumağa başladı: 
«Mən məni qüvvətləndirən Məsih vasitəsilə hər şeyə qadirəm». Sonra 

İndoneziya
10 yanvar 2000-ci 
il, səhər saat 5:00
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Adel Bibliyanın saysız-hesabsız ilahilər çap olunduğu arxa hissəsini 
çevirdi və uşaqlarla birlikdə başqa bir ilahi oxudu. 

Onlar oxuyarkən uşaqların bəziləri aclıq və susuzluqdan şikayət 
etməyə başladılar. Onlar günortadan bəri təpədə idilər və indi artıq batan 
günəş səmada aydın, sarı-qırmızı şəfəqini salırdı. Onların kiçik İndoneziya 
adası olan Dodi adasında günün batması o qədər əzəmətli olurdu ki… 
Lakin həmin gün düşən toran onların kəndi üzərinə çökməkdə olan 
qaranlığa məşum bir giriş idi. 

Qəfildən Metsu uşaqların oxumağını kəsərək qışqırdı: «Qaç, Adel, 
qaç!» Adel təpənin kənarına doğru atıldı və solğun günəş işığı altında 
baxmağa çalışdı. O, sıldırım cığırı qalxan kişilərin siluetini güclə seçə 
bildi. Yenidən Metsunun səsi gəldi. «Uşaqları apar, Adel! Tələs! Siz 
cəngəlliyə doğru qaçmalısınız.» 

Adel isə donmuş halda, qaralan səmada tüstü qalxdıqca artıq yamaca 
doğru artan çırtıldayan alov səslərindən iflic olmuşdu. Onlar bütün kəndə 
od qoydular. O bilirdi ki, onun öz evi daxil olmaqla bütün evlər məhv 
olacaq. 

O, seçim edə bilmirdi. O, qayalığa doğru yollanan Metsunun arxasınca 
getməliydi, yoxsa uşaqların yanına qaçmalıydı? Bunların hamısı bir göz 
qırpımında baş verirdi. İnsanın bir anlıq həyatı gözünün qabağından 
keçdiyi kimi, Adelin də keçmişi və gələcəyi də ağlında qarşı-qarşıya 
gəldi. İki gözəl övladı… sevimli həyat yoldaşı… həyatı yaxşı keçmişdi. 

O, uşaqlara tərəf döndü, sonra axırıncı dəfə Metsuya baxdı. Həmin 
anda o, çağırılmamış, məğrur, on yeddi yaşlı bir gənci dikbaşlıqla 
anasının divanında oturan xatırladı…

«İndi yalnız Allah sizi bir-birinizdən ayıra bilər»

İyul, 1989
«Ana, o, meymuna oxşayır!» Mətbəx qapısından qonaq otağında 

gözləyən gənc oğlana baxaraq Adel narazılığını bildirdi. 
Bu, onun anasını təəccübləndirmədi. Adel ailə qurmaq üçün hələ 

cavan ola bilərdi, lakin buna baxmayaraq, cavan oğlanın inadlı qətiyyətinə 
az da olsa hörmət göstərə və qiymətləndirə bilərdi.

O, hər gün təxminən eyni vaxtda onların evinə gəlirdi. Metsu hər gün 
özünə inamla divanda oturaraq eyni xahişləri bildirərkən Adel daha 
yumşaq və ya zəhlə tökən olub-olmadığını bilmirdi. Əslində, Adel ona 
dəfələrlə cavab vermişdi, lakin Metsu ya onun cavabını qəbul etmir, ya 
da özünü eşitməməzliyə vururdu. 
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«Mən ailə qurmaq istəmirəm. Mən hələ çox gəncəm. Hətta ailə 
qurmaq istəsəydim belə, səninlə ailə qurmazdım!» — Adel sözündən 
dönmürdü. Onun da on yeddi yaşı vardı və gözəlliyinin çiçəklənən vaxtı 
idi. Çox imkanları olduğuna baxmayaraq, o, münasibət qurmağa heç bir 
maraq göstərmirdi. 

Metsu nə onun çılğın fikirlərini müzakirə edir, nə də inciyirdi. Metsu 
sadəcə orada oturub Adelə onunla ailə qurmalı olduğunu səbirlə başa 
salırdı. «Hətta əgər sən mənim meymun kimi göründüyümü düşünsən 
belə. Bu, Allahın planıdır».

Adel anasının gülümsəməsini tutaraq rişxəndlə güldü. Metsu heç də 
məyus olmadan bir daha sual verdi: «Mənimlə ailə qurarsanmı?»

Adel cavab verməyin mənası olmadığını bilərək, sadəcə Metsunun nə 
vaxt çıxıb gedəcəyini gözləyərək oturdu. Nəhayət, Metsu getmək üçün 
ayağa qalxdı. Lakin getməmişdən əvvəl o, üst köynəyini çıxarıb səliqə ilə 
qatlayaraq, Adelin dizi üstə qoydu. O, dedi: «Sən mənə cavab 
verməyəcəksən, ona görə də, budur, mən olmayanda mənim köynəyim 
gözləyər».

Adel onun gəncliyə məxsus səmimi jestinə gülümsəməkdən özünü 
saxlaya bilmədi. Bəlkə də Metsu o qədər də pis oğlan deyildi…

Üç aydan sonra Adel və Metsu artıq evlənmişdilər. 
Bu, yerli adətlərə əsaslanan ənənəvi bir toy idi. Toy aydın bir 

oktyabr günü günortadan başlayaraq, gecəyə qədər davam etmişdi. 
Şadlığa şahid olmaq üçün gələn bütün kənd sakinlərinə iki cür yemək 
verilmişdi. Bu, bir anlıq Adelin yenidən hələ çox cavan olduğu və 
evliliyin dəhşətli bir səhv olduğu barədə tez-tez bir-birini əvəz edən 
həyəcan, narahatlıq dalğaları ilə mübarizəsi kimi görünürdü. O, bacı-
qardaşları arasında ilk ailə quran övlad idi; o, bir həyat yoldaşı kimi öz 
vəzifələrini necə başa düşə bilərdi? Yalnız mərasimdən sonra pastorun 
sözləri təzə gəlinə rahatlıq gətirdi: «Adel, indi səni və Metsunu yalnız 
Allah ayıra bilər.»

Adel toydan bir ay sonra hamilə qaldı və doqquz ay bətnində 
daşımasına baxmayaraq, uzun və gərgin əziyyətdən sonra uşaq ölü 
doğuldu. Adel və Metsunun qol-qanadı sınmışdı. 

Lakin beş aydan sonra Adel yenə hamilə qaldı. Bu dəfə uşaq üç ay 
erkən doğuldu və onun yaşamasına ümid yox idi. Baş çəkməyə gələn 
dostları Adelə təskinlik və təsəlli verirdilər ki, «uşaq öləndə möhkəm 
olsun». 

«Mənim körpəm ölməyəcək!» — Adel inadla dedi. Onun ürəyində 
tamamilə əminlik vardı və o, ailəsinin və qonşularının fikirlərinin təsiri 
altına düşməyi rədd edirdi. O, daha bir körpəsini itirə bilməzdi. 
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Adel ehtiyatla yeni doğulmuş körpəsini yastığın üzərinə qoyaraq, 
Allaha dua edərək yavaşca balaca qızı ilə danışdı. «Kristina, sən nə üçün 
buradasan?» — deyə, pıçıldadı: «Sən mənim bətnimdə doqquz ayını 
gözləmədin, amma indi buradasan. Bapbalaca olsan da, Metsu və mən 
səni çox sevirik. Mən bilirəm ki, Allah səni qoruyacaq».

Amma onun ailəsi və həmkəndlilərinin təəccübünə səbəb olsa da, 
Kristina sağlam uşaq oldu və iki yaş yarımında onun qardaşı Kristiano 
da dünyaya gəldi. 

Adel və Metsu üçün bundan böyük xoşbəxtlik ola bilməzdi. Kristiano 
doğulandan sonra tezliklə onlar öz evlərinə köçdülər. Bu, əsasən 
bambukdan tikilmiş üç otaqlı ev idi və döşəməsi torpaq idi. Kiçik bir yer 
idi, amma onların idi. Güman ki, uşaqlar böyüdükcə onların daha yaxşı, 
böyük evə sahib olmaq imkanı ola bilərdi. Bu gələcək planlara daxil idi. 
Hələlik isə, onlar Metsunun valideynlərinin evindən çıxdıqlarına görə 
xoşbəxt idilər. 

Adelin yaşadığı kənddə, demək olar ki, bütün ailələr məsihçi idilər və 
o, kilsənin gənclər proqramına şövqlə yardım edirdi. Orada Kristina və 
Kristiano yaşlarında əllidən çox uşaq vardı və Adel bir vaxtlar babasının 
ona oxuduğu Bibliya hekayələrini onlara oxumağı xoşlayırdı. Bu, onun 
babası kimi eyni işi görməsinə — müjdəni təbliğ etməyə bənzəyirdi. 
Hətta qonşu uşaqlarına oxunulursa da belə. 

Qarşıdan gələn cihad
Müsəlman qonşularının onları ilk rəsmi ziyarətinə qədər Adel və 

onunla bir kənddə yaşayanların həyatı, demək olar ki, qayğısız idi. 
Adelin həmin vaxt anlamadığına baxmayaraq, vahimə əslində 1999-cu 

il sentyabrın 9-u, geriyə baxdıqda Adelin heç vaxt unuda bilməyəcəyi bir 
gün, günortadan sonra saat 3-də başlamışdı. Ətrafda olan həyəcan 
səslərini eşidərək o, çölə çıxdı və dərhal bayrağı gördü. Onun üzərində 
böyük hərflərlə iki söz yazılmışdı: «Cinti Damai», yəni «Sülhü Sevin». 
Bayrağın ətrafında yığılan dəstə Dahma adlı müsəlman kəndindən gələn 
otuz kişi, qadın və uşaqdan ibarət idi. 

«Dodi camaatı» — deyə, qara dərili, orta yaşlı kişi bəyan etdi — «biz 
sizin qonşularınızıq və biz bir-birimizlə sülh içində yaşayacağımıza söz 
verməliyik. Heç bir səs ucaldan qurğu yox idi, amma onun gurultulu 
səsi izdihamın arasında asanlıqla yayıldı. O, toplantı evinin taxta 
tribunasına söykənərək dik durmuşdu. O dedi ki, müsəlman və məsihçi 
kəndləri arasında heç bir anlaşılmazlıq və ya savaş olmamalıdır. Onlar 
sülh içində yaşamalıdırlar. 
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Tribuna ətrafında toplaşan Adel və başqaları əvvəl heç bir qarşıdurma 
olmadığına görə, bunun qəribə fikir olduğunu düşündülər, lakin onlar 
günortanın yerdə qalan hissəsini də onlarla qalan adamlara dostcasına əl 
uzatdılar. 

Sonra həmin axşam Metsu yerli mədənlərdən işdən qayıdandan sonra 
Adel baş verənləri nəql etdi. «Bəs şayiələr necə olsun?» — deyə Metsu 
soruşdu. 

1999-cu ilin doqquzuncu ayının doqquzuncu gününün Dodi adasında 
yaşayan məsihçilər üçün qara gün olacağı haqqında qəribə şayiə gəzirdi. 
Lakin Adel və Metsu bunun kimi şayiələrə əhəmiyyət vermədilər. İndi 
onlar müsəlmanların ziyarətini hörmətlə qarşıladılar və bunun təhlükəsiz 
olduğu ilə razılaşdılar. Əslində uşaqları birlikdə oynadıqlarına görə şən 
bir mühit var idi. 

Milad bayramından dərhal sonra gənc tacir Yulpiusun adadan çıxmaq 
cəhdlərinin uğursuzluqla nəticələnib kəndə qayıtmasına qədər heç bir 
hadisəsiz və şübhəyə səbəb olmadan təxminən dörd ay keçdi və Dodi 
sakinləri düşündü ki, şayiələr əsassızdır. Kənddən gedəndən sonra onu 
yenidən tezliklə kəndə qayıtmış görəndə sakinlər ondan nə üçün belə tez 
qayıtdığını soruşdular. 

«Onlar mənə getməyə icazə verməzlər» — Yulpius dedi.
«Kim? Nə üçün?» — deyə bir nəfər soruşdu və digərləri də artan 

həyəcanla soruşdular. 
Yulpius sözünə davam etdi: «Bilmirəm niyə bir neçə müsəlman məni 

saxladı. Birinci, onlar sadəcə mənə indi səyahət etməməyimi, bunun 
çox təhlükəli olduğunu dedilər. Mən etirazımı bildirərək onlara dedim 
ki, daha çox təchizatlar əldə etmək üçün mənə adadan getmək lazımdır, 
lakin onların vecinə deyildi. Onlar daha da gərginləşmişdilər və görünür 
mənim məsihçi olmağım onlara təsir etmişdi. Mən onlar arasında 
özlərini sülh dəstəsi adlandıraraq bizi ziyarət edənlərdən olan bəzilərini 
xatırladım. Mən başımı bəlaya salmaq istəmirdim, ona görə də dönüb 
evə qayıtdım.»

Adel, Metsu və bir çox başqaları sentyabrın 9-u barədə yenidən 
düşünərək, Yulpiusun danışdığı əhvalat haqqında götür-qoy etməyə 
başladılar. Lakin yaxınlaşan təhlükəyə heç bir sübut olmadan, onlar heç 
bir şey edə bilməzdilər. Sonra, yanvarın 10-da onların ən çox qorxduqları 
şey qəzəbli qasırğa kimi kəndə yayıldı. 

Adel günorta çağı nasaz Kristiano ilə dincəldiyi zaman qonşuları 
arasında artaraq insanı yerindən oynadan səs onları oyatdı. Adel qapıdan 
çölə çıxdı və uzaqda gördüyü hündür tüstü sütunlarından dəhşətə gəldi. 
Yaxınlıqdakı məsihçi kəndi yanırdı. Sonra çaxnaşma səsləri daha da 
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artmağa başladı. Onlar evlərindən qaçmalı idilər. Üç min silahlı müsəlman 
onlara yaxınlaşırdı və yaxınlaşan cihadı dayandırmağa heç bir ümid yox 
idi. 

Adel Kristina və Kristianonu çağıraraq içəri qaçdı. Amma cavab 
gəlmədi. Adel dəlicəsinə uşaqları axtardıqca, çölə çıxıb onları səslədikcə 
ürəyinin döyüntüsü artırdı. Axırda kimsə ona dedi ki, onlar artıq kəndin 
dalında olan dağa qalxırlar. Adel yenidən bəzi şeyləri tələsik götürmək 
üçün içəri girdi. O yenidən qapıya tərəf gedəndə stolun üstündə Bibliyasını 
gördü. Onu götürüb qaçdı…

«Ana, biz öləcəyik?»

10 yanvar, 2000-ci il, bazar ertəsi, saat 06:00
Metsu və kəndin digər kişiləri təqribən dörd saat müsəlmanların 

qarşısını ala bildilər, amma onlar çox idi və xəncər, məşəl və odlu 
silahlarla yaxşı silahlanmışdılar. 

İndi bütün kənd od tutub yanırdı və izdihamın «Allahu Əkbər! Allahu 
Əkbər!» sözləri hər yeri bürümüşdü. Metsu və digər kişilər cihad 
döyüşçülərinin onların kəndlərini dağıtması ilə kifayətlənəcəyinə ümid 
edərək dəlicəsinə sürüşkən torpaqla qaçıb canlarını qurtarmışdılar. 
Əksinə, onlar arasında qəddarcasına hiddət daha da yayılırdı və tezliklə 
silahlarından vəhşicəsinə atəş açaraq bir yerə yığışmış məsihçilərə tərəf, 
təpəyə doğru qalxmağa başladılar. 

Hamı müxtəlif istiqamətlərə qaçmağa başlayanda Metsu və Adel 
sürətlə uşaqları və anaları bir yerə topladılar. Azğın silah atəşlərindən 
qorunmaq ümidi ilə özlərini dərin otların içərisinə ataraq və mümkün 
qədər sürətlə cəngəlliyə tərəf sürünməyə başladılar. Lakin, güclü yağış 
başlayıb torpağı palçıq girdabına çevirdikcə, əlləri və dizləri üzərində 
etdikləri bu gərgin səyahət daha da ağırlaşdı. 

Sıx cəngəllik ilə demək olar ki, iki saat süründükdən sonra hindqozu 
plantasiyasının kənarında tərk edilmiş bir çardağa çatdılar. Üç divardan 
və damdan ibarət taxtadan qurulmuş bu çardaq məhsul yığımı dövründə 
günortanın istisindən yorulub əldən düşəndə fasilə etmək üçün fermerlər 
tərəfindən istifadə olunurdu. Xoşbəxtlikdən, bu gecə taqətdən düşmüş 
ailə üçün bu yer sığınacaq olacaqdı. Onlar yollarına davam etmək üçün 
taqətdən lap düşmüşdülər. 

Adel Kristina və Kristianonu bu atılmış tikilidə tapdıqları bambuk 
həsir üzərinə uzandıran kimi onlar yuxuya getdilər. Ailənin digər üzvləri 
kimi uşaqlar islanmışdılar və palçığa batmışdılar. Bu bərbad hala düşmüş 
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tikili sığınacaq olsa da, onun deşik-deşik olmuş damından yağış axıb 
uşaqların üzərinə tökülürdü. 

Adel artıq özünü saxlaya bilmədi. O, hündürdən ağladıqca, göz yaşı 
sel kimi onun üzündən axırdı. 

O, yenidən özünü ələ alandan sonra Metsu ilə qısa və kədərli dua 
vaxtı üçün bir-birinə qısıldılar, sonra bütün dəhşətli gecəni analar ilə 
birlikdə oturdular. Dan yeri söküləndə Kristina və qardaşı yavaş-yavaş 
yuxu sandıqları dəhşətli gecənin əslində həqiqətdə baş verdiyini anlayaraq 
oyandılar. Bir müddət onlar sakitcə, gözlərini böyüklərə dikərək oturdular. 
Onların ayıq gözləri təsəlli sözləri eşitmək üçün yalvarırdı, lakin ölümcül 
sakitlik qorxmuş ailənin ovqatını təlx etmişdi və heç kimin deməyə sözü 
yox idi. 

Nəhayət, Kristiano sızıldayaraq: «Ana, mən acam» — dedi.
Adel göz yaşlarını saxlamağa çalışanda gözləri doldu, lakin kiçik 

oğlunu dizləri üstünə oturdana qədər özünü saxlaya bilməyərək ağladı. 
«Xahiş edirəm, Adel, belə ağlama» — deyə, Metsu yalvardı. «Mən 

gedib yemək axtaracağam.» O, öz həyat yoldaşını sakitləşdirməyə 
çalışdı, amma bilirdi ki, artıq Adel son həddə çatıb. Adel əziz uşaqlarının 
əzab-əziyyətinə aciz-aciz baxanda onun ürəyi parçalanırdı. 

Metsu yemək tapmaq üçün xaraba qoyulmuş kəndə getməyə 
hazırlaşırdı. Adel ona getməməsi üçün yalvardı, amma bilirdi ki, nəsə 
etməlidirlər. Onlar çardaqda ac-susuz qala bilməzdilər. 

Metsu gedəndən sonra vaxt sanki gec gedirdi. Dərin qorxu hissi 
Adeli sıxmaqda davam edirdi. Narahatlıqla mübarizə apara bilməyərək, 
o yenə ailəsini cəngəlliyə tərəf geriyə apardı. Nəhayət, onlar taxıl 
tarlasının kənarı boyu gizlənən digər həmkəndlilərinə çatdılar. Adel 
Kristina və Antonu, həmçinin anaları dar taxıl sıraları ilə apardı və 
onlar quru sünbülləri yığmağa başladılar. Heç olmazsa, yeməyə bir şey 
olardı. 

Bir neçə saatdan sonra Metsu özü ilə on iki koka-kola bankası 
gətirərək ailəsinə qoşuldu. O, yalnız bunu tapa bilmişdi. Lakin uşaqlar 
bankaları açmaq üçün onların ilgəyindən tutan kimi bütün tarlada 
guruldayan şimşək kimi əks-səda verərək, güllə səsləri açıldı. Heç kim 
haradan atəş açıldığını bilmirdi, ona görə də hara qaçacaqlarını bilməyərək 
özlərini yerə atdılar. Nəhayət, Kristina Adelə baxaraq: «Ana, biz 
öləcəyik?» — dedi.

Adelin ağlından keçən ilk söz bəli oldu, amma o bilirdi ki, öz övladları 
naminə cəsur olmalıdır. Adel onların hər ikisini bağrına basdı və hər 
şeyin düzələcəyini dedi. Fəqət Adel, bilirdi ki, dediyi təsəlli sözləri 
olduqları vəziyyətin dəhşətli reallığını dəyişmir. O, nə etməli olduğunu 
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bilirdi. Bu onun övladları ilə həyatında danışacağı ən çətin mövzu idi, 
lakin Adelin başqa yolu yox idi. Onlara deməli idi…

«Kristina, Anto, mənə baxın və diqqətlə dinləyin. Əgər bizi cihaddan 
olanlar tutsalar, sizdən müsəlman olmağı istəyib-istəmədiyinizi 
soruşacaqlar. Siz xeyr desəniz, sizi öldürə bilərlər.» Adel düz uşaqların 
gözlərinin içinə baxırdı. O bilirdi ki, bir düzgün cavab var, amma bu kiçik 
uşaqlardan bu qədər cəsarətli olmağı necə ummaq olardı? 

Övladlarının hər ikisi: «Mən İsanın ardınca getmək istəyirəm» — dedi.
Adel çox düşünmədən özü ilə götürdüyü Bibiyanı açdı və evlərindən 

qaçqın düşdükləri vaxtdan dayanmadan beynində fırlanan hissəyə çevirdi. 
Adel uşaq olanda babası bu hissəni o qədər oxumuşdu ki, bu Məzmur 
23 onun ürəyinə həkk olunmuşdu. O, uşaqların onun ardınca 
təkrarlamasına göstəriş verərək sözləri bir-bir oxumağa başladı. «Rəbb 
mənim çobanımdır, möhtac olmaram… Qaranlıq dərədə gəzsəm belə, 
şərdən qorxmaram, çünki mənimləsən…» Uşaqların hər ikisi bu Məzmuru 
əzbərləyənə qədər o davam etdi. Onların hər ikisi çox cəsarətli 
görünürdülər, lakin Adel onların hər ikisinin vəziyyətin ciddiliyini 
həqiqətən başa düşüb-düşmədiyini bilmək istəyirdi. 

Göz yaşlarını tuta bilmədiyini hiss edən Adel əli ilə tələsik gözlərini 
sildi və soruşdu: «Kristina, əgər sən məsihçi olduğunu desən, onların 
səni öldürəcəyindən qorxmursanmı?»

Kristina üzünü anasına yaxınlaşdırdı, onun gözlərinə baxdı və yavaşca 
cavab verdi: «Ana, xahiş edirəm, narahat olma. Mən ölməkdən 
qorxmuram.»

Atışma kəsiləndən sonra tarlada olanlar səpələndilər. Adel, Metsu və 
onların ailəsi tutqun cəngəlliyə doğru geriyə getdilər və yorucu halda 
orada iki gün dolaşdılar. Onlar gecənin qaranlığında gəzir, gün 
batmamışdan əvvəl bir neçə saat yatırdılar. Bir dəfə Metsu 
həmkəndlilərindən digərlərini görüb onlardan öyrəndi ki, bəzi məsihçilər 
artıq öldürülüblər. Öz əzizlərinə görə narahat olaraq, Metsu onları 
cəngəlliyin daha dərinliyinə tərəf apardı. 

Hamı əldən düşmüşdü və nəhayət, Metsu və Adel gördülər ki, uşaqları 
daha uzağa apara bilməzlər. Onlarda çox az təzə hindqozu südü qaldığına 
baxmayaraq, aclıq daha da artırdı və hər dəfə uşaqlardan biri yemək 
istəyəndə Adel ağlayırdı. Onlar həmçinin Metsunun atası və qardaşları 
ilə də qarşılaşmışdılar. Onlar Metsunun dincəlmək üçün təhlükəsiz yer 
olduğuna inandığı bir yerə gəlib çıxdılar və uşaqların üstündə oturması 
üçün bir qədər quru palma yarpaqları topladılar. Yarğanın aşağısında 
axan çayın şırıltısını eşidərək, o və qardaşı yemək tapmaq ümidi ilə aşağı 
düşməyə risk etmək qərarına gəldilər. 
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Belə kiçik yaşında olan Anto son bir neçə gün ərzində nə üçün 
yeməkləri olmadığını anlamayaraq, birbaşa düyü və balıq yemək istədiyini 
deyirdi. «Atan indi gələcək və bəlkə, özü ilə balıq gətirəcək. Onda biz 
yeyə biləcəyik» — deyə, Adel onu ruhlandırmağa cəhd etdi. Amma o, 
Metsunun çətin ki, yemək tapa biləcəyini bilirdi və yavaşca hamını 
oxumağa canlandıraraq və ehtiyatla yelləyərək Antonu özünə 
yaxınlaşdırdı. 

İsanın qüdrətli qanı
On dəqiqə keçməmiş Adel Metsunun qışqırığını eşitdi. Birinci o, 

Metsunun cihad döyüşçülərinin yaxın ola biləcəyindən xəbərdar ola-ola, 
bu cür qışqırdığına görə dəli olduğunu düşündü. Sonra o, Metsunun artıq 
əhatə olunduğunu və onun Adelin və ailənin qalan üzvlərinin qaçması 
üçün qışqırdığını anladı. Adel yenə bir neçə gün əvvəl ürəyini titrədən 
sözləri eşitdi: «Qaç, Adel, qaç!» Metsu yenə qışqırmamışdan əvvəl Adel 
ani avtomat silahın şaqqıltısını eşitdi. O, dərhal Anto qucağında və 
əllərini onun boynuna salmış halda özünü qaldırdı, büdrədi. O, dönəndə 
Kristinanı Metsunun qışqırığı gələn tərəfə qaçan gördü. Adel nəfəsini 
toplayıb ona qaçmamağını demək istəyəndə artıq gec idi. Onlar ağ xələt 
geymiş adamlarla əhatə olunmuşdular. 

Anto Adelin onu atdığı yerdə uzanmışdı. O, qalxmaq istəyəndə 
adamlardan biri xəncərini yellədi və ülgücün iti tərəfi ilə arxadan tutdu. 
Adel dərindən cikkə çəkdi və oğlunu daha bir zərbədən qorumaq üçün 
özünü onun kiçicik bədəninin üstünə atdı. Adel oğlunun şoka düşdüyünə 
görə qorxudan üzünün ağappaq olduğunu gördü, amma onun Antoya 
yardım etmək cəhdləri boşa çıxdı, çünki müsəlmanların biri uzun qara 
saçlarından yapışıb onu qaldırdı. 

Həmin adamlar qanlı xəncəri yenidən Adelin boynuna basaraq bir cüt 
bambuk ağacı tərəfə apardılar. Onlar Adelin paltarlarını cırmağa 
başlayanda onların niyyətini anladı. O, yenə də Bibliyasından yapışmışdı, 
lakin paltarları kimi o da asanlıqla yerə düşdü. Adel gözlərini bağlayıb 
sakitcə ailəsi üçün dua etdi və Allahdan onu zorlamadan qorumasına 
yalvardı. 

Sonra Adel anasının, qayınanasının və sevimli Antosunun qışqırığını 
eşitdi və onları evlərindən didərgin salan harın qatillər tərəfindən 
döyüldüklərini bildi. Buna dözmək mümkün deyildi. Adel lap haldan 
düşərək ailəsinə hücum edənlərin dönüb ona tərəf gəldiklərini görəndə 
dizi üstə yerə yıxıldı. Onların xəncərlərindən qan damırdı. Antonun 
qanı…
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«Ay Allah!» — deyə, Adel qışqırdı. O, necə yaşaya biləcəyini bilmirdi. 
Kişilərdən biri tərli çalmasını çıxarıb, Adelin başına bağladı. Onun 
üstündə «Allahu Əkbər» yazılmışdı. Adel bütün son gücünü toplayaraq: 
«İsanın qanı qüdrətlidir!» — qışqırdı. 

«O, məsihçidir! Donuz! Murdar donuz! Gəlin onu zorlayaq və həyatına 
son qoyaq» — deyə, rişxənd edildi. İndi Adeli onun başına nə 
gətirəcəklərini müzakirə edən çoxlu cinlənmiş müsəlman əhatə edirdi. 
Adelin onların dediklərinin hamısını başa düşdüyünü bilməyərək, yerli 
ləhcələrində danışırdılar.

Göz yaşlarını gizlətməyə çalışaraq, Adel sakitcə öz ürəyində dua etdi: 
«Rəbb, onlara nə etdiklərini anlamağa yardım et. Bu, çox pisdir… qoy 
onlar anlasınlar. Onlar nə etdiklərini bilə bilməzlər. Bu, insanın 
qadir olduğu bir şey deyil». O, dua etməyə davam edəndə qarşısındakı 
hərc-mərclik içərisindən sakit, xoş bir səs pıçıldadı: «Adel, bu sənsən?» 
O, başını qaldırıb kəndlərindən tutulmuş bir adamı gördü. Onun adı 
Hans idi. 

Hans da soyundurulmuşdu və qan içində idi. Onun ürəyi daha da 
ümidsizliyə düşdü; o, Hansın sabaha sağ çıxmayacağından əmin idi. Adel 
ondan Metsu və ya Kristinanı görüb-görmədiyini soruşdu. O, başı ilə 
xeyr dedi.

Kişilərdən biri Adelin paltarlarını onun əlinə yığdı. Ona geyinməyə 
icazə verilmirdi. O, cırıq-cırıq edilmiş Bibliyasına baxdı. 

İki əsir döyülmüş bədənlərinin ən zəif hissələrinə xəncərlərlə 
dürtmələnərək dimdik sıldırım yolu qalxmağa vadar edilirdilər. Yol 
daraldıqca Adel nə qədər yüksəkdə olduğunu və asanlıqla özünü ata 
biləcəyini anlayaraq dağın qılıcından aşağı baxırdı. O bilirdi ki, özünü 
atarsa ola bilsin ki, öldürüləcək, lakin onun üçün fərqi yox idi. «Rəbb, 
mənə yardım et! Xahiş edirəm, mənə yardım et!» — deyə, dayanmadan 
yalvarırdı. Özünü atmaq şövqünə müqavimət göstərərək, o, nəhayət 
minlərlə cihad döyüşçülərinin yığışdığı dağın başına gəlib çıxdı. Onlar 
müxtəlif yaşlarda idilər, bəziləri az qala yeniyetmə idi, lakin hər biri eyni 
ağ xələt geyinmişdi və başlarında sıx bağlanmış çalma vardı. 

Əsgərlərdən biri Adeli və Hansı nişan alaraq bir-birinin ardınca 
dayanmağa vadar etdi. O, enli kürəkli, orta yaşlı bir əsgər idi. O, öz 
tüfəngini yanına saldı və yavaşca qınından xəncərini çıxardı. Adel onun 
və Hansın ağ xələtlilərin ətrafında yeganə məsihçilər olduqlarını 
anlayaraq ətrafa baxdı. O, sonunun gəldiyinə inanaraq və hətta ümid 
edərək gözlərini yumdu. 

Saniyələr keçməmiş o, üzündən və bədənindən isti qanın axdığını hiss 
etdi. O, təkrar-təkrar «İsanın qanı qüdrətlidir!» — deyərək qışqırdı. Hans 
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da qışqırırdı. O, digərlərinin aralıda qışqıran və oxuyanların qəzəbli 
səsini eşidə bilirdi. O, gözlərini açmağa cürət etmədi. O, elə düşündü ki, 
gözlərini kifayət qədər çox qapalı saxlasa, sonra onları göylərdə aça 
biləcək. Lakin sanki saatlarla gözlədikdən sonra, o heç göz qapaqlarını 
aça belə bilmirdi. Onun qarşısında Hansın şikəst edilmiş bədəni dururdu. 

Üç sadə söz
Adel qana bələnmişdi, amma bunun özünün, yoxsa Hansın qanı 

olduğunu bilmirdi. Onun müsəlman kişilərin dəfələrlə vurduğu 
zərbələrdən kəskin ağrısı vardı, lakin bədənində heç bir açıq yara 
görünmürdü. İndi onun səsi getdikcə zəifləyirdi, lakin o, «İsanın qanı 
qüdrətlidir» — sözlərini təkrar edə bilirdi. Yenə də, o bilirdi ki, Allah onu 
qoruyur. O, əslində indiyə qədər dəfələrlə ölmüş ola bilərdi. O, 
soyundurulub döyülməyə başlayandan artıq beş saat keçmişdi. O artıq 
bilirdi ki, Anto, onun anası, Metsunun anası və Hans ölmüşlər və 
başqalarının da öldürüldüyünü güman edirdi. Amma o, hələ də sağ idi. 
Nə üçün sağ qaldığının bir səbəbi olmalı idi. Dəhşətli hücum arasında 
Adel möhtəşəm ümid işıltısı hiss etdi. 

Cihad döyüşçülərindən ibarət dəstə silahlarını topladılar və Adelə 
getmək vaxtının gəlib çatdığını dedilər. Onlar dedilər ki, Adel onların 
bələdçisi olacaq. Adeli düzülmüş sıranın qarşısına itələdilər və o, onları 
dağın əks tərəfində olan əyri yolla aşağı apardı. Adelin onların hara 
getdikləri barədə heç bir təsəvvürü belə yox idi. O, sadəcə huşsuz halda 
gedir və Hansın amansızcasına edamından yadında qalan səsləri və onun 
şikəst edilmiş bədəninin təsvirini fikrindən qovmağa çalışırdı. Onun 
bədənini hissələrə doğramaqla kifayətlənməyən həmin kişilər cəsədini 
yaxındakı hindqozu ağaclarının yarpaqları ilə örtüb həmin topanın 
üzərinə benzin tökərək yandırmışdılar. 

Onlar dağın başına çatanda Adelə atıq bir bələdçi kimi ehtiyacları yox 
idi. Həmin kişilər dayanmadan onun uzun saçlarından dartaraq, lağ 
edərək və çılpaq bədəninə xəncərin yan tərəfi ilə şappıldadaraq öz 
kəndləri, Dahmaya tərəf itələdilər. Hər vuruşda Adel dayanmadan — 
«İsanın qanı qüdrətlidir! İsanın qanı qüdrətlidir!» — deyə, qışqırırdı. 
Bəzən də onlardan biri arxadan qaçaraq xəncərin saplağını vəhşicəsinə 
onun başının arxasından vururdu. O, parçadan düzəldilmiş bir oyuncaq 
kimi yerə yıxılır və başını ovucları ilə tuturdu. Elə bil onun kəlləsinə 
minlərlə iynə soxulurdu, lakin o, əllərini çəkərkən qan axmadığını 
görəndə heyrətə gəlirdi. 
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Daxildəki nifrətlə mübarizə apararaq
Allahın möcüzəli şəkildə onun həyatını qoruduğunu yenidən anladıqca 

Adelin cəsarəti artırdı. Bəs nə üçün? O, bir çox başqalarının amansızcasına 
öldürüldüyündən sonra nə üçün sağ qaldığını anlaya bilmirdi. Hətta onu 
əsir alanların üzündə çaşqın ifadə var idi və Adel onlarda bu müdafiəsiz 
qadının onların çoxsaylı zərbələrindən sonra necə sağ qaldığı sualının 
yaranıb-yaranmadığını bilmək istəyirdi. Onlar Adelin dayanmadan İsanın 
qanını çağırdığına daha çox hiddətlənmişdilər. 

Nəhayət, onlardan biri Adeli dayandırdı, bir ovuc tütün yarpağını 
yandırdı və onun ağzına dürtdü. Yanan tütün yarpaqlarının ona tərəf 
gəldiyini görəndə, Adelin gözləri bərəldi. O, müqavimət göstərməyə 
çalışdı, lakin Adelin həmin adamın güclü qollarına üstün gəlməsi mümkün 
deyildi. Nəhayət, «kafirin» sakitləşdirildiyinə əmin olaraq, kişi məmnun 
halda digərlərinin üzünə gülümsədi. Lakin o, əllərini onun ağzından 
çəkəndən sonra Adel yavaş-yavaş yanan yarpaqları tüpürdü və əminliklə 
dedi: «İsanın qanı qüdrətlidir!» Adelin mənfur qarabasması davam 
etdikcə, bu üç sadə söz getdikcə daha da həqiqi olurdu. 

Qürub və az qala dolğun ayın işığı Dahmaya tərəf gedərkən onların 
yolunu işıqlandırırdı. Adel evlərdən gələn işıqları və qaçıb oynayan 
uşaqların siluetlərini görə bilirdi. O, öz kəndini və bu uşaqlar kimi 
onların kəndində olan uşaqların da axşamları eləcə oynadığını kədərlə 
xatırladı. 

Dəstə dayandı və Adelə paltarlarını geyinməsi əmr edildi. İki cavan kişi 
— onların yaşı iyirmidən yuxarı olmazdı — başqaları kəndə getməyə 
davam edərkən Adelə nəzarət etmək üçün tapança ilə saxlanmışdılar. Adel 
bu iki gəncdən qızının başına nə gəldiyini bilib-bilmədiklərini soruşdu. 

«Hə, biz onu öldürdük» — deyərək onlardan biri lağa qoydu. 
Adel onların yalan dediyini hiss etdi, lakin onların gözündəki nifrəti 

görə bilirdi. O, həmçinin öz daxilində baş qaldıran nifrəti hiss etdi və 
Allaha dua etdi ki, O, bu hissi uzaqlaşdırsın. 

Bir qədər keçdikdən sonra, Adel yenidən istehza və işgəncəyə məruz 
qaldığı kəndə aparıldı. Döyüşçülər amansız idilər, lakin o, güclü idi. Əgər 
onun ölüm vaxtı gəlmişdisə — hətta cihad əsgərlərinin əllərində belə 
— o hazır idi. Adel bir daha anladı ki, o, yeganə əsirdir. O, neçə nəfərin 
öldürüldüyünü təsəvvür etməyə cürət belə etmirdi. Həmin an Adel nəyin 
— ölməyin, yoxsa bu kinli dəlilərin əsirliyində olmağın daha pis olduğunu 
bilmirdi. İztirabın əvəzində hər dəfə əsgərlərdən biri onun kövrək 
bədəninə hücum edəndə ucadan dayanmadan «İsanın qanı qüdrətlidir» 
deməyə davam edirdi. 
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Cihadın baş məntəqəsində Adel yenidən soyunduruldu. Üç qadın onu 
paslanmış ləyəndə soyuq su ilə çimdirdiyi arxadakı otağa apardı. «Xahiş 
edirəm, qoyun özüm yuyunum» — deyə, Adel yalvardı. Lakin onlar 
etiraz etdilər və Adel yenidən xahiş edəndə, qadınlar onu böyük taxta 
qaşıqlar ilə döydülər. Soyuq su ilə yuyunduqdan sonra ona köhnə bir 
mayka və dəlmə-deşikli bir şort verdilər. Qadın dedi ki, onun öz paltarı 
«murdar donuza» aiddir və yandırılacaq. 

«Məsihçilər Harada Gizlənirlər?»
Digər otuz və ya qırx nəfər ətraflarında gəzişdiyi halda, on bir nəfər 

Adeli sorğu-suala tutmaq üçün təyin olunmuşdu. O, bir neçә rәhbәrin 
sentyabrın 9-da «Dodi adasına sülh olsun» oxuyaraq bayraqlarla onların 
kəndinə gələn insanlar olduğunu xatırladı. Sorğu-sualı aparan kişi həmin 
gün kürsüdən arxayıncasına danışan adam idi. Adel sülh sazişi bağlamaq 
üçün gələn həmin insanların onların kəndinə qayıdıb onun sevimli oğlu 
Anto daxil olmaqla ailəsini və dostlarını öldürən insanlar olduğunu 
anladıqda, nifrətinin artdığını hiss edirdi. İndi onlar Adeli otağın ortasında 
taxta stulda oturdanda, Adelin fikrində «Əslində, onlar üçün sülh nə 
deməkdir?» sualı doğdu. 

«Digər məsihçilər harada gizlənirlər?» — deyə hündür, arıq kişi 
aramla soruşdu. 

«Mən sizə deyə bilmərəm. Hətta məni öldürsəniz belə, cavab 
verməyəcəyəm.» Adel çoxlarının təxminən harada gizləndiyini bilirdi — 
və həmçinin əgər onların yerlərini deyərsə, başlarına nə gələcəyini də 
bilirdi. 

«Yaxşı. Biz onları incitməyəcəyik. Biz sadəcə onların harada olduqlarını 
bilmək istəyirik. Sən evə getmək istəmirsənmi?» — Adel onların 
suallarına cavab verməkdən imtina edərək sakitcə oturdu. Sorğu-sual 
daha otuz dəqiqə davam etdi və Adelin şillələnməyi ilə bitdi. Sonra onun 
qarşısına bir qab yemək qoyuldu, o isə yeməkdən imtina etdi. Heç 
çətinlik çəkmədən iki kişi onun ağzını açaraq, yeməyi məcburən onun 
ağzına doldurmağa başladı. Adel üç gün heç bir şey yemədiyinə 
baxmayaraq, onu ağzından tüpürdü. 

Adelin yeməkdən və danışmaqdan imtina etməsi xəbəri sürətlə 
Dahmada yayıldı və baş qərargahın ətrafında çoxlu insan yığışıb: «Onu 
bizim əlimizə verin! Biz onu parça-parça edib basdıracağıq!» — deyərək 
qışqırırdı. 

Adel qəzəbli səsləri eşidərək, eyni zamanda həm nifrət, həm də qorxu 
ilə doldu. Nəhayət, Saboom Sabar kimi tanınan ağsaqqal otağa daxil 



22 Yanan Ürəklər

oldu. O, başqaları kimi eyni qəzəblə dolu görünmürdü. Adelin yanında 
dizi üstə dayanaraq, ondan başqa məsihçilərin harada gizləndiyini deyə 
bilib-bilməyəcəyini soruşdu. 

Qorxuya üstün gələrək: «Xeyr, mən deyə bilmərəm» — dedi və 
gözlərindən yaş axmağa başladı. Sabar ayağa qalxıb komandirə dedi: 
«Yaxşısı budur, bu uşaq mənimlə getsin. Əgər o, burada bir az qalsa, 
öldürüləcək.»

Adel Sabarın evində mühafizə olunduğu zaman bir qrup insan Adelin 
üstünə qışqırmağa və onu öldürəcəkləri ilə hədələməyə davam edirdilər. 
Onlar Adelə hücum etmək üçün münasib vaxtı gözləyəcəklərinə söz 
verdilər. Lakin Sabar ona dedi: «Sən burada sağ-salamat qalacaqsan. 
Mənim boş otağımda yata bilərsən.»

Az əşya olan bir otağa girərək, Adel tez arxasınca qapını bağladı. 
Sonra çarpayının — küləş həsirin üzərində oturdu və əziz Antosu 
haqqında düşünərək göz yaşlarını saxlaya bilmədi.

«Səncə, O səni bu vəziyyətdən xilas edə bilərmi?»
Səhəri gün bir dəstə formalı əsgər kəndə girdi; onlar təcili surətdə 

Sabarın evinə Adeli görməyə gətirildilər. Onlar da başqaları kimi eyni 
sualı verdilər: «Digər məsihçilər harada gizlənirlər?»

Adel yenə də cavab verməkdən imtina etdi. Ona öz otağına getməyə 
icazə verildi, lakin o, nazik divarlar qatından həmin insanların söhbətini 
eşidirdi. Əzmli əsgərlərin yalnız bir məqsədi vardı — digər məsihçiləri 
tapmaq — və onlar qərara gəldilər ki, Adel onlarla «bələdçi» kimi 
getməlidir. Adel dəhşətə gəlmişdi. O, qəti qərara gəldi ki, bunu 
etməkdənsə, ölər. 

Sonra həmin günorta kənd qadınlarından üçü Adelə yemək gətirdilər, 
lakin o yenə də yeməkdən imtina etdi. Qadınlar öz aralarında danışmağa 
başlayanda, Adel onları əvvəl haradansa tanıdığını anladı. Onlar digər 
kənddən idilər və məsihçi doğulmuşdular. Lakin onlar müsəlman kişilərlə 
ailə qurub imanlarını dəyişməyə vadar edilmişdilər. Qadınlardan biri, 
Umi, kinlə Adeli tənqid etməyə başladı. «Oğlun və anan sənə görə öldü» 
— deyə, onu danladı. «Sən İslama inanmağı rədd etdin, lakin indi bunun 
əvəzini alırsan. Sən İsaya inanmaq istəyirsən. Fəqət səncə, O səni bu 
vəziyyətdən xilas edə bilərmi?»

«Səsini kəs, Umi! Belə danışma!» — deyə, digər qadınlardan biri əmr 
etdi. «Nə fikirləşirsən? Səncə, Məhəmməd bizi xilas edəcək?» Adel həmin 
qadının gözlərində şəfqət gördü və o, ayrılmamışdan əvvəl Adel qadına 
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yaxınlaşıb, onu qucaqladı. Qadın ağlamağa başladı və onun qulağına 
pıçıldayaraq: «Bəlkə də, bir gün mən yenə Məsihə qayıdacağam» — dedi.

Adel onun sadəcə öz fikrini söylədiyini və ya ondan bunun mümkün 
olub-olmadığını soruşduğunu anlaya bilmədi. Adel onun kədərli üzünə 
baxıb həlimliklə cavab verdi: «Əgər sən həqiqətən Rəbbə qayıtmaq 
istəsən, O sənin üçün yol hazırlayacaq.»

Axşam düşəndə əsgərlər qayıtdılar. Adadakı bütün məsihçilərin həbs 
olunacağı və Adelin isə onları tapmaq üçün ən uyğun insan olduğu 
müəyyən edilmişdi. Onlar yığılan kimi hamısı yandırılacaqdılar. Heç biri 
sağ qalmamalı idi. Adel onların bu şər planını dayandırmaq üçün heç bir 
şey edə bilməyəcəyini bilirdi, ona görə də o öz otağının qapısını bağlayıb 
oturdu və güclü olmaq üçün dua etdi. Əgər onlar Adeli bələdçi kimi 
aparsaydılar, o bilirdi ki, getməkdən imtina etsə, mütləq öləcək. 

Bəzi insanlar Sabarın evi qarşısında şənliklə qışqırmağa başladılar və 
Adel bayır divarına tərəf süründü ki, yarıqlar arasından nəyə görə 
camaatın əl-ayağa düşdüyünü görə bilsin. Döyüşçülər başqa bir məsihçi 
ailəsini də tutmuşdular. Ata öldürülmüşdü və ana üç uşağı ilə Dahmaya 
gətirilirdi. Adel onların qadının adının Roza olduğunu dediklərini eşitdi. 
Adelin ürəyi düşdü və o, həsirin üzərində oturdu. O, həmin ailəni yaxşı 
tanıyırdı. Uşaqların biri Antonun yaşıdı idi və demək olar ki, hər gün 
onların evində oynayırdılar. 

Gecəyarısına yaxın Sabar otağa qayıtdı. Onun üzündə xiffət vardı və: 
«Adel, biz nə etməliyik? Hərbiçilər tələb edirlər ki, sən onlarla gedəsən.»

Adel onun biz dediyinə heyran qalmışdı. Sabar demək olar ki, onun 
əzab-əziyyətini bölüşürdü. Ətrafı bürüyən nifrət içində onun göstərdiyi bu 
mehribanlıq kiçik bir rahatlıq bəxş etdi. Lakin Adel bilirdi ki, heç bir 
seçimi yoxdur: «Onlara deyin ki, məni yerimdəcə güllələyə bilərlər. Mən 
onlarla getmirəm.»

«Nə üçün onlardan belə qorxursan?» — deyə Sabar soruşdu.
«Çünki mən onların planlarını bilirəm. Mən onların dediklərini eşitdim 

və kimisə öldürməkdə onlarla əlbir olmayacağam» — deyə, Adel cavab 
verdi. 

Sabar otaqdan çıxdı. Növbəti bir yuxusuz gecə gəldi və Adel yenə də 
yeməkdən imtina etdi. Sübh tezdən yenə şayiələr yayıldı. Başqa bir ailə 
də öldürüldü… yenə qadın və uşaqlar tutulub… kiçik bir qız tapılıb. Adel 
Kristina haqqında nəsə eşitmək istəyirdi, görəsən, əsirlərdən biri Kristina 
deyildimi. Adel fikirləşdi ki, əgər onlar Kristinanı öldürsəydilər, bəlkə də 
bu, daha yaxşı olardı. Bu, dəhşətli bir fikir idi, lakin o, bu alçaq əsgərlərin 
onun şirin, məsum qızına nə isə edəcəyindən qorxdu. 
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Kristina
Səhər saat dörddə, Adel Allaha: «Niyə mənim ölməyimə imkan 

vermirsən?» — deyə yalvardı. «Niyə?» sualını təkrar etdikcə, Adelin göz 
yaşları bir-birinin ardınca üzündən dayanmadan axırdı. 

Adelin otağından kənarda amansız hədə-qorxu səngimək bilmirdi. Bir 
nəfər az qala onun otağının çöl divarından xəncəri sancaraq, öldürmək 
istəyirdi. Əvvəl Adelə baş çəkmiş iki qadın da geri qayıdıb ona yemək 
yesin deyə yalvardılar. Amma Adel imtina etdi. O, öz otağında qalaraq, 
heç olmasa, səhərin sakitçiliyində bir qədər yatmağa çalışdı, lakin vaxtın 
çoxunu divara qısılaraq ağlamaqla keçirdi. O, Metsu, qayınatası və 
qayınanası üçün dua etməkdə davam edirdi, amma ən çox Kristina üçün 
dua edirdi. 

Nəhayət, xəbər gəldi.
«Adel! Adel!» — deyərək, Sabar onun otağına tələsik girdi. «Çöldə 

bəzi adamlar var. Onlar deyirlər ki, sənin qızın Kristinanı tutublar.»
Bu, böyük risk idi… həm də çox böyük, amma Adel bunu bilməli idi. 

Kristina həqiqətən sağ qala bilərdimi? Yoxsa bu, Adeli tovlayaraq Sabarın 
evindən çıxarmaq üçün qəddar yalan idi? Bunu yalnız bir yolla bilmək 
olardı.

Onlar qayıqla Salubi kəndinə getdilər: altı cihad əsgəri, Adel, (Adelin 
təkidi ilə getməyə razı olmuş) Sabar və Maksi adlı gənc əsir. Antonun 
digər dostu olan Maksinin hələ yeddi yaşı vardı. Adel balaca qızdan 
yapışaraq onu möhkəmcə qucaqladı. O, Maksinin dolaşıq düşmüş 
saçlarını üzündən yığaraq ağlayırdı. O, Adel üçün doğma sima, ailə dostu 
idi.

Salubiyə gedən qısa yol boyu Adel Maksinin yanında oturub onu 
möhkəmcə qucaqlayır və başını sığallayırdı. Maksi Adelə Antonu çox 
xatırladırdı. Lakin Adel sahildə silahlı əsgərləri gözləyən görəndə sülh 
anları sona yetdi. Onlar Adeli qayıqdan dartıb çıxardılar və onun 
xatirəsində hələ təzə olan onların amansız davranışı yenə qayıtdı. 

Maksi Adelə edilən kinli hücumları görərək dəhşətə gəldi. O, 
bərkdən cikkə çəkdi və onun bədəni qeyri-ixtiyari büzüşdü. Adel gənc 
dostunun qışqırığını eşidərək yenidən iqrar etdi: «İsanın qanı 
qüdrətlidir!» O, indi qorxdu ki, Salubiyə gəlişinin Kristina ilə heç bir 
əlaqəsi yoxdur. Döymə davam etdikcə ümid yoxa çıxırdı. Sabar 
döyməsinlər deyə yalvararaq, adamların üstünə qışqırmağa başladı. 
Onların sıxma-boğmasından Adeli qurtarmağa çalışaraq, onun sahildə 
başqa əsirlərin də saxlanıldığı bir geniş evə gəlməsinə yardım etdi. 
Sonra Adelə getməli olduğunu dedi: «Mən sənə bundan artıq heç nə 
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edə bilmərəm. Əgər mən bundan artıq müdaxilə etsəm, onlar məni də 
öldürəcəklər. Bağışla.»

Həmin evdə çöldəki dəhşətli oxuyan kişilərin səsindən titrəyən başqa 
qadınlar da vardı. Ona tərəf qaçan addım səslərini eşidəndə Adel üzünü 
ovcunda gizlədərək ağlayırdı. Adel başını qaldıraraq, onu gördü. Bu, 
Kristina idi!

Kristina özünü anasının qollarına atdı və: «Ana, ana!» — deyərək 
ağladı. Onlar bir-birini möhkəmcə qucaqladılar və Kristina güclə dedi: 
«Ana, bağışla… Bağışla. Onlar nənəni öldürdülər. Mən Antonun cəsədini 
gördüm, Antonu gördüm… Onlar Antonu da öldürdülər. Ana!»

«Mən bilirəm, Kristina… Bilirəm ki, onları öldürdülər.» Hələ xatirə 
həddindən artıq çox idi və Adel özünü saxlaya bilməyərək ağlamağa 
başladı. Kristina nə deyəcəyini bilmirdi, ona görə də o, dayanmadan 
anasını təkrar-təkrar öpürdü…

Heç vaxt tapılmayacaq cavabı axtararaq
Əsir götürüldüyü altıncı gün Adel və digər altmış əsir bir yerə toplandı 

və onlara deyildi ki, səhəri gün onlar islamı qəbul etməlidirlər. 
«Mən heç vaxt müsəlman olmayacağam» — deyə, Adel cavab verdi.
«Yaxşı. Sən qəbul etməyə məcbur deyilsən. Amma sən qəbul etməsən, 

sizlərdən hansısa biri qəbul etməsə, biz sizin hamınızı öldürəcəyik» — 
deyə, komandir bildirdi. «Onların qanının məsuliyyətini daşıyacaqsınız.»

Həmin axşam məsihçi əsirlər arasında toplantı oldu. Basqından sonra 
onlara ilk dəfə idi ki, bir qrup kimi görüşməyə icazə verilmişdi. Onlar 
bir-birini qucaqladılar və göz yaşı axıtdılar. Məsihçilər bilirdilər ki, nə 
edəcəklərinə qərar verməlidirlər: Onlar islamı qəbul edəcəkdilər, yoxsa 
məsihçi şəhidlərinin sırasına daxil olacaqdılar? «Biz onların sözlərini 
təkrar edib onların dualarını deyə bilərik. Allah bizim ürəklərimizi bilir; 
O bizi mühakimə etməz» — deyə, bir nəfər nəhayət təklif etdi.

«Bunu necə edə bilərik? Bu qədər müqavimət göstərmişik. Bunların 
hamısı mənasız imiş?»

«Bəs uşaqlarımız? Biz onların gözlərimiz qarşısında edam edilməsini 
istəyirikmi?»

«Allah hamımızın bu müsəlman kəndində ölməyimizi istəyirmi?»
Mübahisələr davam edərək uzanırdı, Adel isə düşdükləri bu dəhşətli 

vəziyyət haqqında dərin düşüncələrə dalmışdı. Adelə qalsa, o, asanlıqla 
islamı qəbul etməkdən imtina edə bilərdi; o, imanının onu sona qədər 
aparacağını bilirdi. Bəs, öz davranışları ilə, Kristina daxil olmaqla, 
başqalarının taleyini müəyyən etmək ədalətli idimi? Dilemma Adeli 
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təngə gətirdi və o, cavab tapmaq üçün Allahı çağırmağa başladı. Heç bir 
cavab gəlmədi.

Növbəti gün məsihçiləri daxili həyətdə topladılar. «Siz qərar verdiniz? 
Siz islamı qəbul edəcəksiniz, yoxsa öləcəksiniz?» — cihad döyüşçüsü 
soruşdu. 

Heç kim birinci cavab verməyə cürət etmədi. Hətta uşaqlar belə 
qorxu və imanlarında sadiq qalmaq üçün daxili mübarizə apararaq 
donmuşdular və danışmaq istəmədilər. Komandir onların inadcıl 
sakitliyindən getdikcə daha da təşvişə düşürdü və ana dilində tabeçiliyində 
olanlara bağıraraq əmrlər verdi. Əsgərlər əllərində onlarla qaşıqla gəldilər 
və əcaib bir ayin ilə palçığı qarışdıraraq məsihçiləri onu yeməyə məcbur 
etməyə başladılar. Adel palçığı tüpürəndə komandir ona şillə vurdu. «Ye! 
Bu saat ye!» — deyə, qışqırdı. 

Adel yeməkdən imtina etdi.
Şlanq gətirildi və müsəlmanlar Qurandan ayələr oxuduqca, əsirlərin 

üzərinə su səpilərək «İslam vəftizi» olundular. Onlar bitirdikdən sonra, 
məsihçilərin İslama gəlməsi qələbəsini təsdiqləyib qeyd edərək, sərxoş 
adamlar kimi rəqs etməyə başladılar və göyə atəş açdılar. Bir yerdə sakit 
dayanan məsihçilər əsgərlərin mənasız bayram etmələrinə çaşqınlıq 
içində baxırdılar. 

Lakin onlar yığışmış dəstəyə benzin bidonlarını gətirən əsgərləri 
görəndə ürəkləri düşdü. Yaxşı geyinmiş, fərqli görünüşlü zabit digərlərinin 
qarşısında gedirdi. Adel onun Cava adasından olan rәhbәr olduğunu 
xatırladı. Heç çəkinmədən o, sakitcə öz zabitlərinə məsihçiləri bir evə 
yığıb benzin ilə səpələmələrini əmr etdi. 

Qorxudulmuş halda yaxınlıqdakı daxmaya doldurulan məsihçilər 
körpə uşaqların ətrafında toplanaraq qışqırmağa başladılar. Onlar Məsih 
üçün ölməkdən qorxmurdular. Onların hər biri əsirlik zamanı bunu 
dəfələrlə sübut etmişdilər. Lakin diri-diri yandırılmaq və uşaqlarının 
alovlar içində yanmasını görməyə tab gətirmək dözülməz idi. Onlar 
birlikdə diz üstə çökərək bu cür dəhşətli ölümdən onları xilas etməsi 
üçün Allahı çağırdılar. 

Onlar dua edərkən bayırda əsgərlər arasında mübahisə düşdü. Onlar 
məsihçiləri öldürüb-öldürməsinlər deyə mübahisə edirdilər. Onlardan biri 
iddia etdi ki, dustaqlar İslamı qəbul etmişlər və cihad üçün faydalı ola 
bilərlər. Tezliklə bununla razılaşdılar. Əgər əsirlər cihadda iştirak etməyə 
razı olsalar, bu, onların Allaha həsr olunmalarını təsdiq edəcək və bu, 
onlardan faydalanmaqla nəticələnəcək. 
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Üsyanın əvəzi
Adel və başqaları çöldəki mübahisələri eşidərək heyrətə düşmüşdülər. 

Bu, onların gözlədikləri cavab deyildi. Lakin qərar verilməli idi. Əgər köhnə 
əsirlər növbəti cihadda əsgərlərlə getməyə razılaşsaydılar, hamı xilas 
olardı. Əks təqdirdə, benzin töküləcəkdi və məsihçilər yandırılacaqdı. Əsirlər 
qorxu içində bir-birindən təsəlli almaq ümidi ilə və kimin birinci danışacağını 
gözləyərək dizləri üstündə donub qalmışdılar. Komandir özünü otağa 
ataraq, onlara xoş xəbərini çatdırdı: «Əgər siz xəncər gəzdirəcək 
yaşdasınızsa, gəlin bizimlə cihada qoşulun. Bu, əyləncəli olacaq!»

Əsirlər üzərində çirkin istehza edildiyini eşidəndə Adelin qəzəbi 
şiddətləndi. Həmin an cəsarətini toplayıb, ayağa qalxdı. Komandir birinci 
könüllüsünün olduğunu düşünərək gülümsədi. Adel isə digərlərinə 
müraciət etdi: «Heç biriniz onlarla getməyin. Əgər bizi öldürmək 
istəyirlərsə, yaxşısı budur qoy bizi burada öldürsünlər. Ən azından biz 
hamımız bir yerdə olacağıq.»

Komandir onun itaətsizliyindən qəzəblənərək qolundan yapışdı və: 
«Nə dedin?» — deyə, soruşdu.

Adel təkrar etdi: «Biz cihada qoşulmayacağıq. İndi isə xahiş edirəm 
çıxın.» Komandir düz Adelin gözlərinə baxaraq, qolunu möhkəm sıxdı. 
Onun danışmağa ehtiyacı yox idi; gözləri hiddətini çox gözəl əks etdirirdi. 
Lakin Adel inanırdı ki, Allah onları qoruyacaq. O, həmçinin inanırdı ki, 
açıq üsyankarlığı baha başa gələcəkdir. Komandir dönüb gedəndə 
başqaları bir müddət Adelin inadcıllığına məftun olsalar da, onların 
talelərinə möhür qoyub-qoymadığını düşündülər. 

Möcüzəli idi ki, əsgərlər də getdilər və əsirlər daxmadan çıxarıldılar. 
İki həftə keçdi və Adel daim hədə-qorxu altında idi. Müsəlmanlar 

onun digər dustaqlara təsir etdiyini bilirdi və onun kənarlaşdırılmasını 
düşündülər. Kristinanın israrı ilə yemək yediyinə görə onun fiziki gücü 
bərpa olunmağa başlamışdı. 

Hərbi rәhbәrlәr əsirlərə nə edilməli olduğunu müzakirə etmək üçün 
demək olar ki, hər gün bu kiçik kəndə gedib, gəlirdilər. Onlar məsihçilərin 
həqiqətən islamı qəbul edib-etmədiyinə şübhə edirdilər və iddia edirdilər 
ki, kəndlərini murdarlaşmadan qorumaq üçün əvvəl planlaşdırdıqları 
kimi onların hamısını bir daxmaya yığıb yandırmalıdırlar. Girovların 
imanını təsdiqləməkdə sonuncu cəhd kimi onlar bütün qadınların sünnət 
olunmasına qərar verdilər. 

Qadınların bəziləri dəhşətə gəldilər və isterika içində ağlamağa 
başladılar. Onların müqaviməti kənd komandirinin şübhələrini təsdiqlədi 
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və onların edam edilməsinə təkid etdi. Digərləri hələ də düşünürdülər ki, 
məsihçilər saxlanılarsa, faydalı ola bilərlər, beləliklə müsəlmanlar öz 
aralarında razılaşdılar ki, hələlik onlar sağ qalsınlar. Lakin onlar, Kristina 
da daxil olmaqla, bütün yetkinlik yaşına çatmamış qızları götürərək 
onları sünnət etdilər. Bunun ağrısı çox şiddətli idi və Kristina dayanmadan 
ağlayırdı. Adelin qəzəbi alovlandı və o, yenidən daxilində qaynayan ona 
tanış kinini saxlamağa çalışdı. Onun öz ağır sınağı təsəvvürə gəlməz 
dərəcədə çətin idi, lakin qızının əzab çəkdiyini görmək ən dəhşətlisi idi. 
Adel Sabardan başqa bütün müsəlmanlara nifrət edirdi. O bilirdi ki, 
nifrət canın xərçəng xəstəliyidir, bağışlama isə bunun yeganə əlacıdır. 
Amma bağışlama çox çətin, mümkün olmayan bir şey kimi görünürdü. 
O, yalnız dua edə bilirdi. 

Heç bir birbaşa edam qorxusu olmadan altı həftə keçdi, lakin Adelin 
başı dərin bir bəlada idi. O, müsəlman kişilərin ona necə baxdığını görə 
bilirdi və onlardan bir qismi artıq onu zorlamağa çalışmışdı. Günlər 
keçdikcə Adel onların ehtiraslarının artdığını görə bilir və özünü onlardan 
hələ nə qədər qoruya biləcəyini düşünürdü. Hətta kənd komandiri qeyri-
münasib təkliflər irəli sürmüşdüsə belə, o, Metsunun sağ olub-olmadığını 
düşünərək onun rahatlığını arzulayırdı. 

Metsu
Gözlənilmədən bir səhər dövlət məmurlarından ibarət bir qrup qayıqla 

Salubiyə gəldi. Məmurlar müsəlman əsgərlərinin hiddətlə rədd etdikləri 
ittihamı, məsihçilərin kənddə girov saxlanılıb-saxlanılmadığı haqqında 
bəyanatları araşdırırdılar. Lakin qayığın sahibi olan Nahor məsihçi idi və 
Adel adlı qadının əsir saxlanıldığını eşitmişdi. Öz sərnişinlərini 
düşürdükdən sonra Nahor dərhal onu axtarmağa başladı. 

Kimsə ona göstərəndən sonra — «Sən Adelsənmi?» — deyə, Nahor 
dərhal sakitcə soruşdu. 

«Siz kimsiniz?» — Adel şübhə ilə soruşdu. O, ağzını açmışdı ki, 
Nahor onu qucaqladı və ağlamağa başladı. «Mən sən və sənin buradakı 
vəziyyətin barədə hər şeyi eşitmişəm» — o dedi. 

«Nə? Siz məni haradan tanıyırsınız?»
«Metsu danışıb.»
Adel eşitdiklərinə inana bilmirdi. Metsu sağ idi! Altı həftədən çox bir 

müddətdən sonra ilk dəfə idi ki, böyük sevinc hiss etdi və gülümsədi. 
«Metsu sağdır?» — deyə, səhv eşitmədiyinə əmin olmaq üçün Adel 
soruşdu. 
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«Əlbəttə, sağdır. Ona məktub yazmaq istərdin?» — deyə, Nahor 
soruşdu. Dərhal Adelin ağlından Metsuya məktub yazmaq keçdi. Metsu 
ilə əlaqə yaratmağı nə qədər arzu edirdi! Lakin Adel bilirdi ki, daha təcili 
məsələlər vardır. «Bəli, mən Metsuya yazmaq istərdim. Amma əvvəlcə 
başqa bir şey etməliyəm. Tez olun! Mənə qələm və kağız verin.»

Adel oturub təcili surətdə bütün əsirlərin adlarını yazmağa başladı. O, 
hələ yazırdı ki, komandirin ona yaxınlaşdığını gördü. «Nahor, tez olun, 
bunu özünüzlə götürün. Xahiş edirəm, diqqətli olun!» Adel tez Nahoru 
qucaqladı və Metsuya yaza bilmədiyinə təəssüf edərək aradan çıxdı. O, 
Metsuya hər şeyi… onu nə qədər sevdiyini və onun üçün darıxdığını… 
Kristinanın nə qədər cəsarətli olduğunu demək istərdi. Lakin kifayət 
qədər vaxt yox idi və o, başqa əsirlər haqqında da yazmalı idi. Şübhəsiz 
ki, onların ailələri də narahat olurdular. O, indi ümid edirdi ki, heç kim 
onun Nahor ilə söhbət etdiyini görmədi.

Komandir Adelin qayığın sahibi ilə nəinki söhbət etdiyini, həm də ona 
bir kağız parçası ötürdüyünü öyrənəndə — «Sən nə yazırdın?» — deyə, 
qəddarcasına soruşdu. «Sən məktub göndərdin?»

«Xeyr, mən məktub yazmadım» — deyə, Adel cavab verdi. 
Adelin boynuna bıçaq dirəyərək: «Nə yazdın?» — qəzəbli, yavaş-

yavaş soruşdu. 
Əvəzində Adel cavab verdi: «Mən sadəcə burada dustaq saxladığınız 

adamların adlarını yazdım.»
«Nə etdin?!» — komandir əsəbiləşirdi. Adel əmin idi ki, komandir 

bıçağı onun boynuna sancacaq, amma birinci dəfə idi ki, qorxmurdu. O, 
etməli olduğuna inandığı işi yerinə yetirdi və Metsunun sağ olduğunu 
bilirdi. Bu gün yaxşı bir gün idi. Hətta daşürəkli komandir belə bu günü 
korlaya bilməzdi. 

«Mən elə indicə dövlət məmurlarını inandırdım ki, heç kim burada öz 
istəyi olmadan saxlanmır. Mən razılaşma imzaladım. Sən də ona 
«dustaqların» adını verdin! Donuz! Sən buna görə cavab verəcəksən!»

Komandir sözünün üstündə durdu. Adel həmin gün və sonrakı günlərdə 
də amansızcasına döyüldü. 

İki həftədən az bir vaxt keçəndən sonra Salubi kəndi yenə istintaq 
altına düşdü. Adelin siyahısı, Metsu daxil olmaqla, dövlət məmurları və 
əsirlərin qohumları arasında yayılmışdı. İndi Adelə belə bir söz gəlib 
çatdı ki: «Metsu səni və Kristinanı aparmaq üçün dövlət məmurları ilə 
gəlir». 

Adelin sevincinin həddi-hüdudu yox idi. Adel qızı ilə ağlasığmaz bir 
vahimədən sağ çıxmışdı və indi onlar evə gedəcəkdilər. O, çox sevinirdi 
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və hətta yenidən gülümsəməyə başlamışdı. Amma Kristina inana 
bilmirdi. «Biz doğrudan evə gedirik?» — o, şübhə ilə soruşdu. «Biz 
atamla çıxıb gedəcəyik? Bəs, onlar bizi getməyə qoymasa?»

Adel Kristinanın səsindəki narahatlığı sezə bilir və onun suallarının 
əsaslı olduğunu bilirdi. O, cəsur qızını qucaqladı və əsir tutanların onları 
buraxmamaq üçün daha hansı bir fəndə əl atacağı haqda düşündü. 
Növbəti gün o bildi. 

«Mən səninlə gedə bilmərəm»
Adel və Kristina bütün əsirlərin qarşısında dayanmağa vadar 

edilmişdilər. Komandir məsihçilərə müraciət edərək dedi: «Biz tezliklə 
Kristinanı və Adeli onun məsihçi əri ilə görüşməsi üçün Dahmaya 
aparacağıq.» Gözlənildiyi kimi, Metsunun gəlişi barədə xəbər artıq 
əsirlər arasında yayılmışdı. Onlar Adeli tanıyırdılar. Əgər ona getməyə 
icazə versəydilər, digər əsirlər də buraxılana qədər o, bir dəqiqə belə 
dincəlməyəcəkdi. Adel onların azadlığa aparan yolu olacaqdı. 

Sonra komandir artıq hamıya tanış olan hədə-qorxu ilə sözünə davam 
etdi: «Adel və Kristinadan sizinlə qalmaq, yoxsa Metsu ilə getmək 
istədikləri soruşulacaq. Əgər onlardan biri Metsu ilə getmək istəsə, biz 
hamınızı öldürəcəyik.» Komandir gedəndə beşdən çox yaşı olmayan bir 
qızın qarşısında əyildi. Qılıncını qınından çıxararaq, onu titrəyən qızın 
boğazına dirədi və acıqla əlavə etdi: «Hətta səni belə». 

Məsihçilər dayanıb gözlərini Adelə dikmişdilər. «O, bu cür seçimi 
necə edə bilərdi?» — deyə, onları maraq bürüdü. Həmçinin, əgər 
Adelin yerində olsaydılar, nə edəcəklərini götür-qoy etdilər. Adel 
bilirdi ki, əgər Metsu ilə getməyi seçsələr, heç kim onu və Kristinanı 
qınamaz. Amma o, heç bir münasibət bildirməmiş komandir dedi: 
«Gəlin gedək». 

Bəs indi? Adelin heç ağlına gəlmirdi ki, Metsu onları düşünür. Hər 
şey o qədər tez baş verirdi ki. Komandirin həqiqətən onların hamısını 
öldürüb-öldürməyəcəyi, yoxsa bunların hamısının sadəcə hədə-qorxu 
olduğu barədə dua edib düşünmək üçün Adelin zamana ehtiyacı vardı. O, 
necə Metsuya «getmirəm» deyə bilərdi? Bəs, digər əsirlərin ölümünə 
səbəb olacaq seçimi necə edə bilərdi?

Bunu bilməmişdən əvvəl o, Metsunun hərbi zabitlərlə yanaşı oturduğu 
otağa aparıldı. Onlar içəri girəndə komandir Adelin qulağına pıçıldadı: 
«Unutma: əgər sizlərdən biri onunla getsəniz, mən dustaqların hər birini 
öldürəcəyəm. Yalnız onları deyil, and içirəm ki, Metsunu da öldürəcəyəm. 
Mən onu da öldürəcəyəm.» Onun buz kimi sözləri bütün dediklərinin 
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sadəcə bir hədə-qorxudan fərqli bir şey olduğunu göstərərək, Adelin 
boynunun arxasını soyutdu. 

Adel Metsunun gözlərindəki ağrını görə bilirdi. O, necə də yenidən 
həyat yoldaşı və qızı ilə olmağının həsrətini çəkirdi! Son üç ay onun üçün 
bir ömür kimi görünmüşdü, lakin indi ümidi vardı. O, həmçinin qərarlı 
görünürdü və Adel bilirdi ki, artıq Metsu otağı onlarsız tərk etməyəcəyinə 
öz ürəyində qərar vermişdi. Adel yalnız gücü olsun deyə dua edə bilirdi.

Zabit özünü cənab Səid kimi təqdim etdi və tərəddüdsüz soruşdu: 
«Adel, siz Metsu ilə getmək, yoxsa Salubidə qalmaq istəyirsiniz?» Adel 
sözbəsöz bu sualın veriləcəyini bilirdi. Ona dəqiqliklə necə cavab 
verəcəyinə göstəriş verilmişdi. O, danışmağa çalışdı, lakin onun dodaqları 
səssizcə tərpəndi. Cənab Səid sualı bir balaca hündürdən təkrar etdi: 
«Adel, siz Metsu ilə getmək istəyirsiniz, yoxsa Salubidə qalmaq?»

Adel birbaşa cavabın niyə bu qədər uzun çəkdiyini düşünən Metsuya 
baxdı. «Metsu…» Qəhərlənərək: «Mən səninlə gedə bilmərəm» — 
deyəndə göz yaşlarını saxlaya bilmədi. 

Metsu oturduğu stuldan atılaraq Adelin yanına qaçıb: «niyə» deyə 
soruşmağa hazır idi, lakin Səid onu cavab verməyə qoymayaraq saxladı. 
Səid dərhal həmin sualı Kristinaya da verdi. Adel qızının necə cavab 
verəcəyini bilməyərək, ona baxanda hələ də ağlayırdı. Onun Kristina ilə 
bunu müzakirə etməyə vaxtı olmamışdı və əgər onlardan biri Metsu ilə 
getməyə qərar versəydi, Adel əmin idi ki, onlar bütün əsirləri və Metsunu 
öldürəcəklər. Axı onun doqquz yaşlı qızı bu cür qətiliklə atası ilə 
getməməyə necə razı ola bilərdi?

«Ata, mən səninlə gedə bilmərəm. Bağışla…» — deyə, Kristina bütün 
qüvvəsilə atasından üzr istəməyə və vəziyyəti izah etməyə çalışaraq 
hönkürtü ilə ağladı. 

Cənab Səid kobudcasına müdaxilə etdi: «Budur. Biz qurtardıq. Bizim 
bu məsələ haqda deyəcəyimiz bir söz yoxdur. Anladınız?»

Bir-birinə heç bir söz pıçıldamasınlar deyə ciddi nəzarət altında və 
göstərişlər verilərək, Adel və Kristinaya Metsu ilə olmaq üçün beş dəqiqə 
verdilər. Onların əmrlərinə məhəl qoymayaraq Adel onları eşitməsinlər 
deyə dua edərək yavaşca danışdı. «Metsu, mən belə cavab verməli idim. 
Əgər səninlə getsək, başqalarını öldürəcəkləri ilə bizi hədələdilər. Xahiş 
edirəm, mənə nifrət etmə. Nə qədər ki, sağam heç bir zaman ümidimi 
itirməyəcəyəm. Mən bilirəm ki, gün gələcək və biz yenidən birlikdə 
olacağıq.»

Metsu Adelin gözlərindəki ağrını görərək və hətta onun cəsarətinə 
məftun olaraq gözəl həyat yoldaşına baxdı. Burada deməyə bir söz 
qalmamışdı. O, sadəcə ailəsinə baxıb, cavab verdi: «Mən başa düşürəm». 
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Ümiddən yapışaraq
Görüş başladığı kimi tez sona yetdi və Adel ilə Kristina otaqdan 

çıxarıldılar. Adel arxaya dönməyə başlayaraq, Metsuya son dəfə baxmaq 
istədi, lakin komandir Adelin böyrünə yumruq vuraraq tutdu: «Yenə ona 
baxırsan?» — deyə, o pıçıldadı. «O, sadəcə İsanın övladıdır. O donuzdur!» 
Ümidləri alt-üst olaraq, Adel gələcəkdə nələrin baş verə biləcəyini 
düşünürdü. O, sadəcə ağlaya bilirdi. 

Növbəti həftələrdə o, yenə də bir gün Metsu ilə birləşəcəyi ümidindən 
yapışmışdı. Bu, sonsuz əsirlik ağrısını yüngülləşdirməkdə ona yardım 
edirdi və hətta uzaq bir arzu olsa da belə, nədənsə yapışacağı bir şey idi. 

Sonra, aprelin 10-da onun arzusu dəhşətə çevrildi…
«Adel,» — komandir sözünə başladı — «mən səninlə nə edəcəyimə 

qərar verdim. Sən məni çox kədərləndirdin və problem yaratdın. Mən 
qərara gəlmişəm ki, kişilərdən birinə səninlə evlənməyə icazə verim. Ola 
bilsin ki, o sənə nəzarət edə biləcək.»

Adel buna inana bilmirdi. «Mən heç kimlə ailə qura bilmərəm! Mən 
artıq Metsuya ərə getmişəm!»

«Mən sənə demişdim axı. Metsu kişi deyil. O donuzdur və mən onun 
səninlə nigahını qəbul etmirəm. Əgər sənin üçün seçdiyim kişi ilə 
evlənməkdən imtina etsən, onların hamısına icazə verəcəyəm ki, səni 
zorlasınlar.» Komandir daha heç bir bəhanə qəbul etmədi və Adel onun 
sərt baxışlarından bildi ki, o, ciddi deyir. Heç bir qurtuluş ola bilməzdi. 

Adel digər qadın əsirlərin yanına qayıtdı və ona yardım etmələrinə 
yalvardı. O bilirdi ki, demək olar ki, onlar heç bir şey edə bilməzlər, 
amma heç olmasa onunla birlikdə məcburi nigaha qarşı etiraz edəcəklərinə 
ümid edirdi. Amma onlar öz həyatlarına görə qorxaraq, sakit qalmışdılar. 
Nəhayət, onlardan biri ona dedi: «Əgər sən onlardan birinə ərə getməsən, 
onlar bizim hamımızı zorlayıb öldürə bilərlər.»

Adel ölümcül olmuşdu. O, bu qadınların tərəfini saxlamaqdan o qədər 
yorulmuşdu və indi özünü ona xəyanət olunmuş kimi hesab edirdi. O, 
hönkürtü ilə ağlamağa başladı: «Necə olur ki, siz məni bir əşya hesab 
edib, özünüzü xilas etmək üçün satırsınız?»

Digərləri bir-birindən yapışaraq və ağlayaraq yalnız üzr istəyə bilirdilər. 
Onlar bilirdilər ki, bu, onlardan hər hansı birinin məcburən ərə veriləcəyi 
son hal olmayacaq. 

Kristina ilə birgə məcburən Adelin yeni əri olan Alminin yanına 
köçürüləndə Adel düşünürdü ki, bundan daha pis bir vəziyyət ola bilməz. 
Amma vəziyyət daha da pisləşdi. Bir neçə aydan sonra Adel hamilə 
qaldı. 
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Yeni həyat
Oktyabrdan Adelin emosional vəziyyəti daha da bərbadlaşdı. Adel 

sanki sonu olmayan çuxura doğru getdiyini hiss etdi. Bu bədheybətlər 
onun oğlunu və anasını öldürmüş və onu dəfələrlə mərhəmətsizcəsinə 
döymüşdülər. İndi o, Metsu ilə yenidən birlikdə olacağı ümidini də 
əlindən aldıqlarına inanırdı. Əsir alındığı həmin dəhşətli gün başlayan 
nifrət onun daxilində olan yeni həyatdan daha sürətlə inkişaf edirdi. O, 
ağlayaraq ümid axtarırdı, amma tapa bilmirdi. O, hətta bətnində olan 
günahsız körpəni belə sevə bilmirdi. Adel üçün bu, onun əlindən 
aldıqlarının hamısını xatırladan bir şey idi. 

«Mən onlara daha əlimdən bir şey almalarına izin verməyəcəyəm» 
— deyə, o qərar verdi. 

O, tək qalmasını gözlədi. Sonra o, mətbəx piştaxtasından bıçağı götürdü. 
Hadisələrin bu dərəcəyə gəlib çatdığına inanmaq çətin idi. Nə üçün yalnız 
onun belə bir ümidsizlik yaşadığını öz-özünə sual verdi. O bilirdi ki, Allah 
onu xilas edib, amma artıq yaşaya bilməyəcəyini hiss edirdi. Bıçağı yavaşca 
qarnına tutaraq gözlərini bağladı və Allahın onu bağışlamasını dilədi. 

«Ana, dayan!» — Kristina otağa girəndə qışqırdı və bıçağı anasının 
əlindən aldı. Adel hönkürdü və yerə yıxıldı. Kristina da anasının yanında 
ağlayırdı. «Ana, nə edirsən? Sən özünə bunu edə bilməzsən. Bu uşağın 
heç bir günahı yoxdur. O məsumdur.»

Adelin həyatı puç olmuşdu. O, saatlarla ağladı, Kristinanın sözləri 
ürəyində və canında cingildəyirdi. Adel onu girov alanlara nifrət etməsinə 
görə tövbə edib, onu bağışlaması üçün Allaha yalvardı. Cihad 
döyüşçülərinin ona etdiyi kimi, qəzəbin də məsum həyatı az qala məhv 
etdiyini anladı. Bu, ayıldan bir həqiqət idi və həmin an onu incidənləri 
bağışladığını hiss etməsə də, o bilirdi ki, Allahın lütfünün onun ürəyində 
işləməsinə izin verməlidir. Onun nifrəti artıq indi yaşamağa başladığı 
Allahın məhəbbətinin şəfaverici gücünün qarşısını almışdı. 

Adel bətnini əzizləməyə və onun daxilində olan yeni həyatla danışmağa 
başladı. Körpənin qız olacağına inanaraq, onun adını Sara qoydu. «Sara, 
xahiş edirəm, məni bağışla. Xahiş edirəm, ananın günahlarını bağışla. 
Sən heç bir səhv etməmisən. Sən belə pis bir vəziyyətdə baş verən yaxşı 
bir şeysən. Mən səni sevirəm.»

O, dua edib Sara ilə danışarkən sanki qara buludların çəkildiyi 
görünürdü. Əvvəl Adel doğulmamış körpəni daha bir düşmən, onun öz 
oğlunun qatilinin övladı hesab edirdi. İndi isə anladı ki, bu onun körpəsi 
və Allahın yaratdığıdır. O, hər iki qızını qucaqlayanda həmin əlaqələr 
yarandı. 
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Növbəti gün Adel Metsu ilə bir əlaqə saxlamalı olduğunu anlayaraq, 
bir kağız parçası götürdü. O, bütün baş verənləri ona çatdırmalı və ondan 
üzr istəməli idi. Hətta Adeli artıq həyat yoldaşı hesab etməsə də, onu 
başa düşüb ona qarşı çıxmayacaq. Adel onu sevirdi və birləşmələrini 
səbirsizliklə gözləyirdi. O, yazarkən göz yaşları mürəkkəbə qarışdı və 
məktubda qaralama yaratdı. Hətta O, Metsunun bunu oxuya bilib-
bilməyəcəyini düşünürdü. O, altı səhifəlik məktub yazdı. Adel üçün bu, 
həyatında yazdığı ən ağrılı və vacib sevgi məktubu idi. O, məktubun 
Metsuya çatdırılması üçün bir imkan yaranmasına dua edərək, məktubu 
səliqə ilə bükdü və gizlətdi. 

Dekabrın 24-də bütün əsirləri hindqozu plantasiyasında işləməyə 
məcbur etdilər. Bu, xüsusilə də indi, artıq altı aylıq hamilə olan Adel 
üçün çətin iş idi. Lakin məhbuslar həmçinin Milada bir gün qaldığını 
anladılar və hər biri son bayram xatirələrini yada saldı. Həmin axşam 
Adel yavaşca dodaq altında «Səssiz gecə» melodiyasını oxumağa 
başlayanda başqaları da ona qoşuldu. Tezliklə hamı mahnının sözlərini 
oxumağa başladı və sərt baxışlı gözətçilər onları şübhə ilə dinləyirdilər. 
Hər biri Məsih haqqında ənənəvi Milad mahnısını oxuyarkən təhlükəni 
hiss edirdi. Onlar döyülə bilərdilər, amma heç birinin vecinə deyildi. 
Oxumağın verdiyi sevinc cəzalandırılmağa dəyərdi. 

Onlar axşama qədər oxuyub ailələri haqqında xatirələrə daldılar. 
Onların bədənləri əsir idi, lakin göylər üçün oxumağa davam etdikcə 
canları azad olurdu. Növbəti gün onlar məhbus olduqlarına qüssələnərək, 
lakin keçirdikləri xoşbəxt anlara baxaraq, kədər və sevinc göz yaşları 
tökdülər. Onlar sahələrdə keçirdikləri Milad bayramlarını unuda 
bilməzdilər. 

Martın 18-də Sara dünyaya gəldi. 
İndi artıq uşaq doğulanda Kristina anasına: «Sən xilas olmağa 

çalışmalısan, yalnız sən və Sara. Sən buradan getməlisən. Əgər sən 
getməsən, biz hamımız burada öləcəyik» — deməyin vaxtı gəldiyini hiss 
etdi. 

«Kristina, mən səni burada qoyub gedə bilmərəm. Mən heç vaxt səni 
atmayacağam» — deyə, Adel qızını inandırdı. 

«Ana, məni dinlə. Sən getməlisən» — deyə, inadcıl on yaşlı qız 
yalvardı. «Almin heç vaxt bizim bir yerdə yaşamağımıza izn verməyəcək. 
Amma əgər sən və Sara getsəniz, o sizin mütləq qayıdacağınızı 
düşünəcək. Amma sən bunu edə bilməzsən. Sən atamın yanına 
getməlisən. O, mənim dalımca qayıdacaq. Bu, bizim yeganə ümidimizdir.»

Adel qızının düz dediyini bilirdi, lakin onun necə bu cür fikrə gəldiyini 
bilmirdi. Hətta O, Metsunun onu gəlib aparacağını belə bilmirdi. İndi 
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Sara da vardı. Hələ də bir çox suallar ilə dolu Adelin sadəcə xilası 
planlaşdırmağa heç bir cəsarəti yox idi. 

Sonra apreldə Adel cavab tapdı. Adel çatdırmaq üçün imkan 
yaranmasına ümid və dua edərək artıq altı ay idi ki, Metsuya məktub 
yazıb saxlamışdı. Bir günorta çağı bəzi uşaqlar onların kəndinə baş 
çəkərkən, imkan yarandı. Adel uşaqlardan birini tanıyırdı və sakitcə 
onların oynadığı yerə yollandı. O, cəld məktubu tanıdığı uşağa verdi və 
məktubu Metsuya çatdırıb-çatdırmayacağını dəqiqləşdirdi. Uşaq məktubu 
götürdü və başı ilə razılığını bildirdi. 

Adel məktubun Metsuya çatdırılması… Metsunun onu bağışlaması… 
onu hələ sevmiş olması üçün dua edərək evə qayıtdı. Hər gün Adel 
narahat halda baş çəkmək üçün uşağın gələcəyini gözləyərək kəndin o 
tayına diqqətlə baxırdı. Bir neçə gündən sonra onun gözləməsinə son 
qoyuldu. 

«Sən Metsunu gördün? Sən ona məktubumu verdin?» — deyə, o, 
məktubu verdiyi uşaqdan cəld soruşdu. 

«Bəli, mən məktubu Metsuya verdim. Mən məktubu verəndə, o da 
mənə bunu verdi». 

Qız ona məktubu verəndə, Adel heyrətə gəldi. Metsu hətta məktub 
almamışdan əvvəl ona məktub yazmışdı. Onun Metsuya yazdığı məktubu 
saxladığı kimi rəngi getmiş və kənarları sürtülmüş zərfə baxanda deyə 
bilərdi ki, bu məktub da uzun müddət saxlanmışdı. 

O, məktubu yerindəcə oxumaq istədi, amma tez fikrini dəyişdi. Bəs 
Metsu ona nifrət etsə necə? Bəs əgər o, başqa bir qadınla evlənmişsə nə 
olar? Adel evə qayıdıb məktubu açmaq üçün zərfi cıranda emosiyaları 
təlatümlü idi. Gözləri sözləri görəndə ürəyi çırpındı. 

«Adel, sənin on kişidən on övladın ola bilər, amma mənim həyat 
yoldaşım olaraq qalacaqsan. Pastorun sənə nə dediyini xatırlamırsan? 
Bizi yalnız Allah ayıra bilər. Mən səni sevirəm.»

Metsu
Adel sualına cavab tapdı. O, öz xilasını planlaşdıra bilərdi. 

Xilas olmaq və qurtulmaq
İki ay ancaq olardı ki, iyunun 18-də Almin Adelə qonşu kənddə 

yaşayan qohumlarını ziyarət etməyə icazə verdi. Adel Saranı möhkəm 
tutaraq, kiçik bərəyə minəndə Kristinadan yapışdı. Amma Almin 
Kristinanı arxaya çəkdi: «O, burada qalır.»
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Adel Alminə yalvardı ki, Kristina da onlarla getsin, lakin o qoymadı. 
«Mən Kristinasız getmirəm» — deyə, o təkid etdi. Lakin Almin heç 
tərpənmədi də. O bilirdi ki, əgər Kristina da onunla getsə, «arvadı» 
qaçacaq. 

Amma bu, Kristinanın planlaşdırdığı kimi oldu. O, anasını qucaqlayaraq 
qulağına pıçıldadı: «Xahiş edirəm, ana! Xahiş edirəm, söz ver ki, Sara və 
sən atamın yanına gedəcəksiniz. Xahiş edirəm, yalvarıram. Mənə heç nə 
olmaz.» Adel Kristinanı necə tək buraxa biləcəyini düşünərək daha bərk 
qucaqladı. Amma Kristinanın yalvarışı birbaşa onun ürəyinə toxundu. 
Qızının necə bu qədər cəsarətli olduğuna təəccüb edərək, Adel onu öpdü 
və sağollaşdı. O bilirdi ki, bəlkə də bir müddətə qızını son dəfə görür. 
Bəlkə də həmişəlik. 

Adel yavaşca Kristinanın uzaqda gözdən itdiyini seyr edərək, qayığın 
getdiyi tərəfə əks istiqamətdə durdu. O, Saranı qucaqladı və özünə 
düzgün qərar qəbul edib-etmədiyi sualını verərək ağlamağa başladı. 
Onun uzaq qohumlarını ziyarət etmək kimi bir niyyəti yox idi. Almin 
onun qaçıb canını qurtardığını anlamamışdan əvvəl o, tez Metsunun 
yanına yollana bilərdi. Sonra onlar birtəhər Kristinanı geri ala bilərdilər. 

Metsunun qaldığı yerə çatmaq Adel üçün bir həftə çəkdi. Səyahət 
uzun və çətin idi və Adel Alminin onun nə edəcəyini öyrənməsindən 
qorxaraq, həmin vaxta qədər Metsu ilə hər hansı bir əlaqə saxlamaqdan 
vaz keçdi. O, qonaq evinin arxa otağında çarpayının üzərində narahatlıq 
içərisində gözləyərək, sakitcə Saranı tutaraq oturmuşdu. «Metsu 
doğrudanmı məni istəyəcək? Bəs, Sara necə olacaq?» O, dayanmadan 
özünə bu sualları verirdi. 

Adel indi azad olsa da, hələ də özünü əsir hiss edirdi. Bundan daha da 
pisi, o özünü satqın kimi hiss edirdi. O, başqa bir kişi ilə evlənmiş, qızını 
orada qoyub gəlmişdi. Metsu onu necə bağışlaya bilərdi? O, dəfələrlə 
verdiyi qərarları özlüyündə götür-qoy edərək yuxuya gedənə qədər 
ağladı. 

Adel qəfildən Metsunun evə giriş səslərinə oyandı. O, titrəyərək, 
çarpayıda oturdu; sonra hələ yatmış olan Saranı tez qucağına alıb, ayağa 
durdu. Qəfildən dəhşətli bir səhv etdiyini düşünərək, cəld evdən qaçmaq 
istədi. O, hara gedəcəyi haqda belə düşünmürdü; sadəcə qaçardı. Metsu 
ilə üz-üzə gələ bilməzdi. 

Lakin o, qapıya çatmamış Metsu içəri girdi. Heç bir an belə 
duruxmadan o, həyat yoldaşının yanına yaxınlaşdı və sevinclə onu 
qucaqladı. Sonra o, Adelin qucağında tutduğu körpə qıza baxdı və 
gülümsədi: «Hə, indi bu, bizim yeni qızımızdır» — dedi. Adel çoxdan 
gözlənilən qovuşmanı əzizləyərək ağladı — amma bu, sevinc göz yaşları 
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idi. Adel həmişəlik Metsudan tutmaq, onu qucaqlayan güclü əllərinin 
təhlükəsizliyindən zövq almaq istəyirdi. Amma o bilirdi ki, Metsu 
getməlidir. Adel bilirdi ki, Kristinanı qurtarmamış o, rahatlıq tapmayacaq. 

Adel günlər keçdikcə Metsu və Kristina barədə heç bir söz eşitməyərək 
əsəbilik içində gözləyirdi. Bəs əgər onlar Kristinanı öldürüblərsə necə? 
Bəs Metsu ölübsə? Bunların hamısı mənim günahımdırmı? O, Allahdan 
təskinlik istəyərək fikrində daim yaranan bu əziyyət verən suallara qarşı 
mübarizə aparmağa çalışırdı. 

Adel on səkkiz aylıq əsirlik dövründə ümidsiz şəkildə nəzərdən 
qaçırdığı ona tanış olan Müqəddəs Yazıda təskinlik tapdı. Adel cihad 
əsgərlərinin onun Bibliyasını cəngəllikdə necə hissələrə parçalayıb 
atdığını xatırladı. Adel yenidən Filipililərə 4:13-ə qayıtdı və adəti üzrə 
sözləri ucadan oxudu: «Məni möhkəmləndirən/Məsih/vasitəsilə hər 
şeyi etməyə qadirəm.» O, bu ayələri son dəfə oxuduğu vaxtı xatırladı. 
Bu, hücum günü kəndlərinin arxasındakı təpə idi. O vaxtdan bəri bir 
ömür keçmişdi və Adel cəhənnəmə gedib-qayıtmışdı. O bilirdi ki, dəhşət 
hələ bitməyib və öz qızına xəyanət edib-etmədiyini düşünərək Kristina 
barədə fikirləşməyə bilmirdi. 

Adel Kristinanın Metsu ilə olduğunu və dərhal onlara qoşulmalı 
olduğunu öyrənəndə artıq Metsunun gedişindən iki həftə keçirdi. Onlar 
nəhayət birləşə bilərdilər, bir ailə ola bilərdilər. O, Metsunun Kristinanı 
qurtara bildiyinə görə Allaha minnətdarlığını bildirəndə sevinc göz 
yaşları axıtdı. Amma indi o düşünürdü… Almin onları geri qaytarmaq 
üçün nələrə əl ata bilər?

Epiloq
Biz Adel ilə söhbət edəndə o, Metsu ilə müjdəçi olmağı öyrənərək, 

gizli Bibliya məktəbində oxuyurdular. Qaçıb canını qurtardığından bir 
neçə ay keçmişdisə də, Adel və onun ailəsi bir çox könüllü müsəlmanların 
yardımı ilə onları izləyən Almindən qaçırdılar. Bir neçə dəfə Adel az qala 
əsir götürülmüşdü. 

Adel azad olması ilə iki əsas məsələnin öhdəsindən gəlməli idi. 
Birincisi, onun fikrincə heç vaxt edə bilməyəcəyi bir iş idi. Bir məsihçi 
olaraq o bilirdi ki, cihad əsgərlərini bağışlamalıdır. Çətin proses onun 
hamiləliyi, Kristinanın ona körpə Saranın heç bir təqsiri olmadığını, 
günahsız olduğunu xatırlatması ilə başladı. Adel bilirdi ki: «Mən 
bağışlayıram» deyə bilər, lakin onlar əsl bağışlanmanın yer tutduğu 
Adelin ürəyinə nüfuz etməli idilər. Onun xilas olduğundan sonrakı 
aylar ərzində Adel vaxtının çoxunu duada keçirirdi. Adel onu 
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incidənlərin xilası və ailəsi üçün dua edirdi. O bilirdi ki, bu, onları 
ürəyində bağışlamaq üçün açar idi. 

İkinci məsələ də eyni dərəcədə çətin idi. Adel özünü bağışlamalı idi. 
Alminlə məcburi evliliyinə görə çox vaxt özünü satqın hiss edirdi. 
Təəssüf ki, digər məsihçilər bunu özünü təqsirləndirmə hesab edirlər və 
bu fikir ona narahatlıq verərək, xüsusilə də azad olduğu dövrdə onu 
təngə gətirmişdi. Bəzən o inanırdı ki, Metsu və digər məsihçi dostları 
onu məcburi evliliyinə görə özlərindən uzaqlaşdıracaqlar. Bəzən də bu 
daxili çaxnaşma onun tab gətirdiyi fiziki təhqirdən daha çətin görünürdü. 

Adel əsirlikdən gələndə, Metsuya kömək edən və həm yerli, həm də 
beynəlxalq səviyyədə ona yardım etmək üçün işləyən məsihçi missioner 
cütlüyü tərəfindən istiqamətləndirildi. Adel həyat yoldaşına yaxınlaşanda, 
Rəbb onun ruhunu canlandırdı və onun ağzından çıxan ilk sözlər: «Adel, 
sən satqın deyilsən.» — oldu. 

Onun sözlərini eşidərək, Adel dizi üstə yerə çöküb ağladı. Həmin 
günlərdə özünü bağışlamağa başladı. 

Adel və Metsu onunla əsir olanların azad olması üçün çalışmağa 
davam edirdilər. O, ruhən hiss edir ki, bu səhifələrdə qeyd edilən bəzi 
insanlar bu günə qədər hələ də əsirdirlər. 

O, dua etməyimizi bizdən xahiş edir. 



PurnimaHəbs edilmiş uşaq,  
azad olmuş can

Polis yenidən bir qrup imanlını toplayıb rayon inzibati idarəsinə 
aparanda xüsusilə soyuq və gec idi. Həyətdə sorğu-sual davam edilərkən, 
başqaları ilə açıq həyətdə dayanmağa məcbur ediləndə on üç yaşlı 
Purnima titrəyirdi. Zabitlər yenə onları həmişəki kimi eyni suallar 
yağışına tutmuşdular: «Siz nə üçün məsihçi olmaq istəyirsiniz?» «Sizi 
kim maliyyələşdirir?» «Bura buddist ölkəsidir və siz bu xarici dini qəbul 
etməklə bizə hörmətsizlik edirsiniz. Nə üçün insanları özünüzə qarşı 
qaldırmaq istəyirsiniz?»

Otuz beş imanlı bir-bir uzun, soyuq gecə boyu sorğu-suala tutuldular. 
Orada iyirmi nəfərə yaxın zabit vardı və əksəriyyəti nəhəng və qorxulu 
idilər. Purnimanın yanındakı məsihçi qardaşların birinə şillə vurulanda o 
büzüşdü. Qrupda olan bəziləri ağladı; başqaları vəz etməyə çalışdı. Gənc 
Purnima qarşıda gələn suallara cavab vermək üçün cəsarəti olsun deyə 
dua edərək, onun başının üstündə duran adamlardan birinin qarşısında 
dayandı. 

«Sizə Purtah kəndində Milad bayramını qeyd etməyə kim icazə 
vermişdir? Bura Butandır. Sizə Butanda Milad bayramı keçirməyə icazə 
verilmir! Bu, sizin son şansınızdır: Ya siz buddizmə dönəcəksiniz, ya da 
Butanı tərk edəcəksiniz.» İndi zabit birbaşa Purnima ilə danışırdı və o, 
zabitin ultimatumunun təsirini hiss etdi. «Anlayırsınız? Sizə burada 
qalmağa və xarici bir dini təbliğ etməyə icazə verilmir. Necə olacaq?»

Purnima zabitin ciddi olduğuna bir dəqiqə belə şübhə etmədi. 
Məsihçiləri imanlarından üz döndərməyə vadar etmək və ya ictimaiyyət 
qarşısında onları satqın kimi ifşa edib ölkədən kənarlaşdırmaq şərəf 
məsələsi idi. Onu artıq evindən və kəndindən qovmuşdular. Haraya 
gedəcəyini bilmirdi, lakin nə edəcəyini bilirdi. 

«Mən Məsihi inkar etməyəcəyəm! Mən ölkəmi tərk etmək istəmirəm 
və mən Məsihi tərk etməyəcəyəm. O, məni və ya səni xilas edə bilən 

Butan
1 mart  

1993-cü il
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yeganə Kəsdir.» Purnima qırmızı sifətli zabitlə nəzakətsiz danışanda 
bədəninin əsdiyini hiss edirdi, lakin onun ürəyi möhkəm idi və həmin an 
taleyinin möhürləndiyini hiss etdi. Ona və başqalarına Butanı tərk etmək 
üçün rəsmən beş gün vaxt verildi. Onlara dedilər ki, Nepala getsinlər. 

Beş gün.
Bir həftə olmazdı ki, Purnima həmişə yaşadığı həyatı tərk etmişdi. 

Zabitlərin hədə-qorxusu haqqında xəbər tez bir zamanda bütün əraziyə 
yayıldı və onun bacısı və kürəkəni öz həyatlarına görə qorxaraq artıq 
oranı tərk etmişdilər. Məsihçilər rəsmi olaraq satqın kimi 
damğalandıqlarına görə bəzi daha açıq danışan kənd sakinləri bunu 
onlara hücum etmək icazəsi kimi qəbul etdilər. 

Purnima oranı tərk etməmişdən əvvəl bir şey etməli idi. O, anasını 
görməli idi. Bir ildən bir az artıq idi ki, valideynləri onu evdən 
qovmuşdular. O, bir də gördü ki, evinə yaxınlaşır. Onun şəhərdən qısa 
müddətdə kənarlaşdırılmasının yaxınlaşdığı haqqında xəbərin 
valideynlərinə çatdığına əmin olaraq, o, valideynlərinin öz kiçik qızlarını 
son dəfə görmək istəmələri üçün sakitcə dua etdi. Gecənin qaranlığı 
altında o, böyüdüyü, erkən on iki yaşında tərk etməyə məcbur edildiyi 
evə doğru yollandı. 

Möcüzəli şəfa
Purnima şərqi Butanda, yaşıl təpələrdə yerləşən kiçik bir buddist 

kəndində böyümüşdü. Onun atası cadugər idi və çox vaxt icmalarına 
ziyan verməklə hədələyən pis ruhları qovmaq üçün ayinlər keçirir və 
heyvanlar qurban kəsirdi. Onların yeddi nəfərdən ibarət olan ailəsi yerli 
səviyyəyə görə nə kasıb idi, nə də varlı, lakin onların böyük evləri və 
yaxın münasibətləri vardı. Purnimanın böyük bacısı Maya ilə evlənən 
Sival da onlarla yaşayırdı. Əgər xəstə olan Maya möcüzəli şəkildə şəfa 
tapmasaydı, Purnima da kəndin digər uşaqları kimi böyüyəcəkdi. 

Purnima üç il ərzində dəfələrlə atasının əldəqayırma zərbdə çalaraq, 
qızına şəfa vermək üçün ruhları çağıraraq müvəqqəti qurbangahda 
toyuqları necə qurban verdiyini görürdü. Sonralar, Purnima Mayanın 
yaxşılaşmasını gözləyərək onun çarpayısının yanında oturardı, lakin 
Mayanın səhhətində heç bir dəyişiklik olmurdu. Onun xəstəliyi pis və 
yaxşı keçirdiyi günləri olmuşdu, lakin mədəsindəki arası kəsilməyən ağrı 
və şiddətli baş ağrıları tez-tez onu çarpayıda günlərlə yatmağa vadar 
edirdi. Bacısının əzab çəkdiyini görərək Purnima dəfələrlə anasından 
soruşurdu: «Bu ruhlar niyə belə axmaqdırlar? Nə üçün qurbanların bir 
xeyri olmur?» Lakin heç bir cavab ala bilmirdi. 
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İndi, ağrılı xəstəlik illərindən sonra Maya yaxşılaşırdı. Daha ağrı yox 
idi… başı cingildəmirdi. Purnimanın ata-anası qızlarının yaxşılaşdığına 
sevinirdilər, lakin Mayanın İsanın onu xilas etdiyini bəyan etməsindən 
məmnun deyildilər. 

«Sən bu cür şeyləri necə danışa bilərsən? Sən bizim ailəmiz və 
icmamıza bu cür hörmətsizliyi necə edə bilərsən?» — ataları ucadan 
dedi. «Biz buddistik və mən bu xarici allah haqqında daha heç bir söz 
eşitməyim. Anladınmı? Daha heç nə eşitməyim!» O, çox qəddar idi. 
Daha dəhşətlisi isə o idi ki, kənd sakinləri bilsələr, onun haqqında nə 
düşünəcəklərindən qorxurdu. Əslində, o öz həyatından ehtiyat edirdi. 

Lakin Maya və Sival öz yeni imanlarından imtina edə bilməzdilər. 
Sivalın dostlarından biri Mayanın xəstəliyi haqqında öyrənəndə gizlində 
məsihçi olduğunu etiraf etdi və Sivala Bibliya verdi. O, həmçinin Sivala 
dedi ki, İsa Mayanı xilas edə bilər. İsa elə də etdi. Ondan sonra onlar 
Bibliyanı birlikdə oxuduqca imanları sürətlə artdı. 

«Əgər siz məsihçi olmağa təkid edirsinizsə, artıq burada qala 
bilməzsiniz» — deyə, həmin gecə Purnimanın atası Sival və Mayaya 
bəyan etdi. «Kənd sakinləri heç vaxt buna imkan verməzlər. Onlar bizi 
də qovarlar və sizin yeni dininiz bütün ailəyə rüsvayçılıq və fəlakət 
gətirər.»

Bacısının və kürəkəninin evdən qovulduğunu görəndə Purnimanın 
ürəyi parçalandı. Hətta on yaşı olsa belə, o, atasının dediklərinin 
hamısının həqiqət olduğunu başa düşürdü. O, kənd sakinlərinin bu yeni 
dini heç vaxt qəbul etməyəcəyini bilirdi və onlara kömək edə bilməsə də, 
hətta ömrü boyu yaşadığı evini tərk etmək üçün az əşyasını yığanda belə 
Mayanın bərpa olmuş sağlamlığından və onun simasını canlandıran yeni 
baxışdan gizlində dəhşətə gəlirdi. Ağrıların keçməsi bir yana qalsın, hələ 
üstəlik Maya altı aylıq hamilə idi. 

Onlar getdikdən sonra, evə elə bil ölüm sükutu çökdü. Purnimanın 
anası depressiyaya düşdü və atası ailəsinin başına gələnlərdən dəhşətə 
gəldi. Purnima anası ilə Maya haqqında danışmaq istədi, amma heç 
kimə hətta onun adını belə çəkməyə icazə verilmirdi. Heç kimə onların 
sürgün edildiyi yerə, yaxınlıqdakı kənddən bir neçə mil aralıda yerləşən 
kiçicik bambuk daxmasına gedib, bu ər-arvada baş çəkməyə icazə 
verilmirdi. 

Purnima Mayanın oğul dünyaya gətirdiyini eşidəndə artıq bu itkiyə 
dözə bilmədi. O, bacısının sağlam bir uşaq dünyaya gətirdiyinə 
heyrətləndi, amma hələ də bacısının heyrətamiz şəfası barədə davamlı 
olaraq marağını söndürə bilmirdi. O, körpənin kimə oxşadığını təsəvvür 
edirdi. 
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Güclü suallar dayanmadan onun fikirlərini qarışdırırdı: Hansı Allah 
əvəzində heç bir şey istəmədən sağalda bilər? Maya və Sival bu 
dində, onlara ailələrinə və cəmiyyətə qarşı çıxa biləcək — hətta öz 
evlərindən qovulmaq dərəcəsində cəsarət verən nə tapıblar?

Bu suallar birinci dəfə Purnimanın cəsarətlə evdən qaçıb bacısına baş 
çəkməsinə səbəb oldu. Tarlalardan keçərək ağacların dalında gizlənə-
gizlənə neçə həftələrdən bəri bacısını ondan ayıran məsafəni tez bir 
zamanda dəf etdi. Maya acınacaqlı kiçik daxmasının qapısını açıb 
Purnimanı titrəyərək qapının ağzında görəndə onun heyrətdən donmuş 
siması kiçik bacısını qolları arasına aldıqda göz yaşı selinə çevrildi. 

Purnima müntəzəm olaraq Mayaya baş çəkmək üçün evdən qaçmağa 
başladı. O, heç vaxt çox otura bilmirdi, bəzən on beş dəqiqədən sonra 
gedirdi. Lakin hər dəfə Purnima gələndə Maya Bibliyadan bir hekayə 
oxuyar və o, hər bir fikrə dərindən nəzər yetirərək diqqətlə qulaq asardı. 
O, ən çox Musanın hekayəsinə məftun olmuşdu. Purnima Allahın Musa 
vasitəsilə göstərdiyi möcüzələrdən daha çox onun evdən getməyə vadar 
edilməsi və nəhayət, hətta danışıq qüsuru olmasına baxmayaraq belə, 
Allahın natiqi olması faktına məftun olmuşdu. Əgər o, məsihçi olsaydı, 
Musa kimi olmaq istərdi. 

Növbəti il Maya daha bir uşağı, Esteri dünyaya gətirdi və Purnimanın 
gəlişləri daha da çoxaldı. Gənc Purnima üçün sürgün edilmiş bacısına və 
körpə bacısı uşaqlarına baş çəkmək üçün kənd cığırı ilə gizlicə sivişib 
aradan çıxmaq bir sərgüzəştə çevrilmişdi. Hətta onu tutsaydılar belə, 
onun bəhanəsi vardı, çox da böyük bir problem baş verməzdi. Axı o, hələ 
uşaq idi. 

Lakin Purnimanın anası buna belə yanaşmırdı. «Purnima, hər ikimiz 
sənin nə etdiyini bilirik.» — bir gün anası dedi: «Mən artıq bir qızımı 
itirmişəm; o birisini də itirmək istəmirəm. Başa düşürsən?» Anası 
məsihçiliyin xarici din olduğunu və aşağı sinifdən olan insanlar üçün 
olduğunu izah etməyə başlayanda Purnima başı ilə razılaşdığını işarə 
elədi. «Bu, bizim kəndimiz və ya ölkəmiz üçün deyil. Maya Sival və 
onun dostu tərəfindən aldadılmışdır» — deyə, anası sözünü bitirdi. 

Allaha izah edilə bilməz dərəcədə meyl etmək
Lakin Purnima bacısı ilə keçirdiyi vaxtı xoşlayırdı və gizli ziyarətlər 

davam edirdi. Milad bayramı günü Maya və Sival Purnimaya son on yeddi 
ay ərzində yaradılan kiçik toplantıda onlara qoşulmağa icazə verdilər. 
Bacısını dəfələrlə ziyarət etməsi Purnimanın ürəyində dərin iman toxumları 
əkmişdi və o, Məsihin doğulması — Onun bakirə Məryəmdən doğulması 
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və xilas gətirmək üçün gəlməsi barədə vəzə qulaq asanda ürəyində Allaha 
doğru izah edilməz dərəcədə meyl etdiyini hiss etdi.

O, Mayaya baş çəkmək üçün və vəftiz olunmaq istədiyini demək üçün 
qaçdığı günə qədər Məsihi qəbul etmək qərarı haqqında heç kimə bir söz 
belə demədi. Maya bacısının qərarına görə çox xoşbəxt idi, lakin daxilən 
o, Purnimanın bu xəbəri valideynlərinə necə deyəcəyi haqda narahat 
olurdu. Təxminən üç həftədən sonra, aydın bir bazar günü səhəri Purnima 
vəftiz olundu. O, sudan yəqinliklə çıxdı. «Maya, mən indi nə etməli 
olduğumu bilirəm. Mən atama və anama bu xəbəri deməliyəm. Mən 
artıq bunu gizlədə bilmərəm. Mən istəyirəm ki, hamı mənim artıq Məsih 
üçün yaşadığımı bilsin — və onların nə deyəcəyi və nə edəcəyi məni 
maraqlandırmır!»

«Amma Purnima, sən hələ çox gəncsən; sənin ancaq on iki yaşın var 
və sən onların nə edəcəyini bilirsən. Sən doğrudan buna hazırsan? 
Mənim yanımda Sival vardı, ona görə də evi tərk etmək mənim üçün 
daha asan idi. Güman ki, sən onlara xoş xəbəri demək üçün bir az 
gözləməlisən — və dua etməyə davam etməlisən.»

Purnima qərarlı idi. «Maya, mən bunu edə bilmərəm. İndi mən 
eşitdiyim hər şeyi, mənə Bibliyadan dediyin hər şeyi anlayıram. Mən 
əvvəl heç vaxt özümü belə hiss etməmişəm və bilirəm ki, sən dediyin 
kimi, bu həqiqətdir. Mən bunu necə gizlədib atama və anama deməyə 
bilərəm? Bundan başqa, mənim yanımda sən varsan…»

Maya bu söz qarşısında yumşalıb, bacısını qucaqladı. «Əlbəttə, mən 
həmişə sənin yanındayam. İstəyirsən səninlə gedim?»

«Xeyr» — deyə, Purnima cavab verdi. «Sənin kəndə yaxınlaşmağın 
çox təhlükəlidir. Narahat olma. Hər şey yaxşı olacaq.»

Kiçik bacısı evlərinə doğru qaçanda Maya fikirləri qarışıq halda baxırdı. 
O, bu gəncin məğrurluğuna inana bilmirdi və valideynlərinin buna necə 
münasibət göstərəcəyindən qorxmasına baxmayaraq, Purnimanın 
cəsarəti ilə çox fəxr edirdi. O fikirləşdi ki, Allahın yəqin Purnima üçün 
xüsusi planı vardır.

On iki yaşlı məsum bir qız, Purnima sadəcə evə gəldi və fikirləşmədən 
danışdı. «Ana, mən məsihçiyəm.» Anası onun sözlərini eşidəndə donub 
qaldı.

«Yəqin ki, sən zarafat edirsən» — o, təlaşlı halda dedi. «Sən məsihçi 
olmaq üçün hələ çox cavansan. Bundan başqa, mən sənə demişəm ki, bir 
qızımı da itirmək istəmirəm.»

Lakin Purnima əminliklı qərarını təsdiq etdi: «Ana, mən Maya kimi 
evdən getmək istəmirəm. Mən qalmaq istəyirəm. Amma mən məsihçi 
olmaq qərarına gəlmişəm və mənim qərarımı heç bir şey dəyişə bilməz.»
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O, həmin axşam evi tərk etməyə məcbur edildi. O, az yükü ilə artıq 
tanıdığı yolla Mayanın evinə tərəf gedəndə, arxasınca anasının ağladığını 
eşidə bilirdi. Purnima anasının hər iki qızını sevdiyini bilirdi, lakin 
valideynləri kənd sakinlərinin onlara edəcəklərindən qorxurdular. Əvvəllər 
Purnima da qorxurdu. Lakin qaranlıq içərisində irəlilədikcə, o, artıq 
qorxmayacağına söz verdi. 

Həmin vaxtdan bəri o, Maya və Sival ilə yaşadı və bacısının ailəsi ilə 
birlikdə olmaq onun üçün bir sevinc olsa da, oradakı şərait daha da 
çətinləşirdi və onların hamısı sağ qalmaq üçün mübarizə aparırdılar. 
Sonra 1992-ci il Milad bayramı günündə, Purnimanın məsihçiliyi qəbul 
etdiyindən düz bir il sonra həbslər başladı. 

Kənd polisi həmin sahədə məsihçilərin sayının artmasından qorxub, 
imanlılara təzyiq göstərməyə başladılar. Məsihçilər həftələrlə sorğu-
suala məruz qalırdılar və hər dəfə dövlət məmurları onları məsihçilikdən 
imtina edib, buddist köklərinə qayıtmalarına vadar etməyə çalışırdılar. 
Kişilər şillələnib döyülürdülər; onlardan bəziləri bir həftə və ya daha çox 
həbsxana kameralarında saxlanılırdılar. Orada şiddətlə döyülürdülər. 
Həbs edilmiş qadınlar alçaldılırdılar və fahişəlikdə günahlandırılırdılar. 
Əvəzində isə, onun qrupunun bəzi üzvləri Məsihdən imtina etməyə razı 
oldular, lakin gənc Purnima daha inadcıl oldu. 

İndi Purnima, bacısı Maya, kürəkəni Sival və müntəzəm olaraq onlarla 
ibadət edən qonşu kəndlərdən olan dostlarına dövlət məmurları sadə, 
lakin ağır olan son göstərişi: «Butanı tərk edin» dedi. 

«Sən necə bu qədər cəsur ola bilirsən?»
Sahələrdən keçərkən Purnima valideynlərinin evinin — bir vaxt onun 

da olan evin pəncərəsindən işıqların yandığını görürdü. O, anasına nə 
deyəcəyini fikirləşirdi. Hətta anasının onu evə girməyə buraxıb-
buraxmayacağını düşünürdü. Purnima evdən qovulandan sonra onlar nə 
danışmışdılar, nə də bir-birini görmüşdülər. İndi isə, Butanı tərk etməyə 
məcbur edildiyi bir vaxtda anasını görüb-görməyəcəyini düşünürdü. 

O, sakitcə qapıya yaxınlaşanda, sadəcə içəri girmək qərarına gəldi: 
«Ana? Ana, mənəm». 

«Purnima!» — deyərək, anası qızını bağrına basdı. «Xahiş edirəm, de 
ki, sən evdə qalmağa gəlmisən. Xahiş edirəm, de ki, artıq məsihçi 
deyilsən.» Purnima bir neçə dəqiqə susdu. O, anasının nə qədər kədərli 
olduğunu görürdü; artıq göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. O, artıq anasına 
əzab vermək istəmirdi, lakin deməli idi. «Ana, mən Butandan getməliyəm. 
Polis məni burada yaşamağa qoymayacaq. Bağışla.»
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Anası gənc qızına baxıb onun cəsarətinə həsəd apardı. Axı o, çox 
gənc, təqsirsiz idi. «Purnima, sənin hələ on dörd yaşın belə olmayıb. Sən 
necə bu qədər cəsarətli ola bilərsən? Sən vətənindən necə imtina edə 
bilərsən?»

Artıq Purnima da anası ilə bərabər ağlayırdı. «Ana, mən vətənimdən 
imtina etmirəm» — dedi. «Vətənim məndən imtina edir» — deyə, 
Purnima hönkürdü. Anasının onu necə sevdiyini və heç vaxt evdən 
getməyə məcbur etmək istəmədiyini bilirdi. Lakin hamı çox qorxurdu. 
Məsihçilərdən, Miladdan, Məsihdən qorxurdu. Purnima onların 
hamısının nədən qorxduğuna təəccüblənməkdən başqa heç nə edə 
bilmirdi. 

«Budur. Götür.» — deyərək, Purnimanın atası ona kiçik pul dəstəsi 
verdi. — «Xahiş edirəm, ehtiyatlı ol.» O, qızının yaşlı gözlərinə baxdı, 
onu tez qucaqladı və otaqdan çıxdı. 

Purnima anasının əziz simasının hər bir cizgisini, səsinin tonunu, 
gülərkən gözlərinin necə parladığını yadda saxlamağa çalışaraq, onunla 
daha bir neçə dəqiqə qaldı. Anası elə gözəl idi ki, və o, anasını nə vaxt 
və ya heç görüb-görməyəcəyini bilmirdi. Axırıncı dəfə qucaqlaşdılar və 
Purnima tarlalar arasında axırıncı dəfə gözdən itdi. 

Səhəri gün o, toplantısından olan Butandan qovulan daha səkkiz 
məsihçiyə qoşuldu. Dövlət onları Purtah adlanan kəndlərindən Hindistan 
sərhədinə aparan avtobusla təmin etdi. Buradan sonra onlar öz yollarını 
özləri seçməli idilər. 

«Bizə kim rəhbərlik edəcək?» — deyə, onlar təşvişi yüngülləşdirməyə 
cəhd edərək öz aralarında zarafat etdilər. Onlardan heç biri heç vaxt öz 
icmalarından kənara çıxmağa belə cəsarət etməmişdilər və heç birinin 
getdikləri yer haqda heç bir məlumatı yox idi. 

Sərhəddən bir az aralandıqdan sonra avtobus dayandı və doqquz 
qaçqın düşdü. Avtobus geriyə dönüb gedəndə onlar boz tüstü divarına 
baxırdılar. Bu, onların Butan ilə son əlaqəsi idi və indi artıq o da yoxa 
çıxdı. Onlara sadəcə Hindistan təpəliklərindən Nepala «bu yolla» getmək 
tapşırılmışdı. 

Yuxulardan əziyyət çəkərək
Məsihçilər üç gün heç bir hadisə olmadan yollarına davam etdilər, 

lakin dağlıq ərazidən keçərkən taqətdən düşdülər. Yolun qırağında tez-
tez təsadüf edilməyən böyük bir ağacın yanına yaxınlaşaraq, onların 
qeyri-rəsmi rəhbəri olan Yəhya həmin ağacın altında düşərgə salmağı və 
yenidən güc toplamağı təklif etdi. Onlar tələsmirdilər, lakin onların çətin 
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vəziyyətinin reallığı artıq görünməyə və Purnimanın qorxusu artmağa 
başlayırdı. O, başqalarının bunu bilməsini istəmirdi, lakin yuxuya gedənə 
qədər ağlayırdı və kəndlərini tərk etdikdən bəri anası haqda canlı yuxular 
ona əziyyət verirdi. Bu gecə də belə olacaqdı…

8 mart, Purnimanın ad günü. Purnima aydın gecədə səmaya 
baxaraq, anasına qısılmışdı. Onlar xəyali formaları işarə edərək, 
birlikdə ulduzlara baxmağı xoşlayırdılar. Ən kiçik qız olaraq, 
Purnimanın anası ilə daha çox vaxt keçirməyə imkanı vardı və onunla 
təklikdə qaldığı vaxtdan başqa, heç vaxt özünü təhlükəsiz hiss etmirdi. 

«Yaxşı, səbəbkar, indi böyüdüyünə görə, nə edəcəksən?» — deyə, 
anası zarafat etdi. 

«Böyümüşəm? Böyümüsən deməklə nəyi nəzərdə tutursan? Mənim 
ancaq on dörd yaşım var» — Purnima gülərək dedi. O, həmişə özünün 
uşaq ruhu və bir böyümüş şəxs olaraq qeyri-müəyyən məsuliyyətləri 
arasında tələdəki kimi hiss edirdi, lakin bu gecə o, sadəcə anasının 
qızı idi.

Dörd zabitin tarlalardan onlara tərəf gəldiyini görəndə qəfildən 
Purnimanın sevinci sona yetərək, azömürlü oldu. O, həmin adamların 
onun dalınca gəldiyini anlayanda vahiməyə düşdü. Maraqlıdır ki, 
anası bunu görə bilmirdi. 

Purnima qaçıb canını qurtarmamış dörd zabit onu mühasirəyə aldı. 
Onlardan biri onun qolundan elə bərk tutdu ki, uzun barmaqları 
qanın həmin yerə dövranını dayandırdı. «Qoyun gedim, siz məni 
incidirsiniz!» — deyə, o yalvardı. Amma onlar cavab vermirdilər. 
Purnima yavaş-yavaş anasından və evlərindən uzaqlaşdırılırdı. Hər 
ikisinin görüntüsü uzaqlaşdıqca yox olurdu. 

«Ana! Ana!» Purnimanın səsi evə tərəf əks-səda verirdi. «Xahiş 
edirəm, mənə kömək elə! Xahiş edirəm, onları dayandır!» Lakin 
faydası yox idi. Anası heç bir şey baş verməmiş kimi stulda 
oturmuşdu…

Purnima sərt bir sarsıntı ilə oyandı, ağlı yavaş-yavaş reallığa qayıtdıqca 
dərin nəfəs aldı. O, ağzının kənarında qurumuş göz yaşlarından yaranmış 
duzun dadını hiss edə bilirdi. O, nə vaxtsa bu qədər tənhalıq hissinə 
öyrəşib-öyrəşməyəcəyini düşünürdü. 

Zülmət qaranlıq idi və üzərindəki böyük budaqlara zəif şölə saçan 
yalnız aypara görünürdü. Bədəni əsməyə başlayanda o, yüngül pencəyini 
çiyinlərinə daha da sıx bürüdü. Yastıq kimi istifadə etdiyi sviterini başının 
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altında düzəldərək, Purnimanın gözləri qaranlığa zilləndi. O, gecənin 
səssizliyinin nə qədər qorxulu olduğuna heyran qalmışdı. 

Doğrudan da, mənim ad günümdürmü? — deyə, o öz-özünə düşündü. 
Purnima ayın tarixini yada salmağa başladı, lakin faydası yox idi. Son bir 
neçə həftədə baş verənlər o qədər tez baş vermişdi ki, o, ayın tarixini 
itirmişdi. İndi bunun heç bir əhəmiyyəti yox idi. 

O, günlər, həftələr və hətta illər boyu necə yaşadığını düşündü. Yalnız 
onu bilirdi ki, dəhşətli dərəcədə evlərinin həsrətini çəkirdi. Yenə yuxuya 
gedəndə, Purnima anasının şirin siması və isti toxunuşu haqqında 
düşündü. 

Döyülmüş, qanı axan … və müflis olmuş
«Qalx ayağa! Qalx ayağa və pullarını ver və biz səni sağ qoyacağıq!»
Purnima yüksək səs və onun böyrünə vurulan ağır çəkmənin zərbəsi 

ilə vəhşicəsinə oyadılmışdı. 
«Dedim dur ayağa!»
Tanımadığı bir kəs onu yenidən vuranda ağrı bütün bədənini sarsıtdı. 

Onlara neçə nəfərin hücum etdiyini deyə bilmirdi, amma orada bir neçə 
quldur vardı. Onun kiçik qrupu özünü müdafiə edə bilmirdi.

Onun səfər yoldaşlarının ağlamalarından anladı ki, onlar da oğruların 
sərt zərbələrinə məruz qalırlar. Purnima dayanmadan vurulub 
döyüldüyünə görə, özünü müdafiə etməyə çalışdı. Onun bədənini iflicedici 
qorxu bürüdü, lakin qəfildən Bibliyadan bir ayə ağlına gəldi — bunun 
Matta Müjdəsindən olduğunu düşündü — «Bədəni öldürənlərdən 
qorxmayın».

Tezliklə qismətinin bu olmaması üçün dua edərək Bədəni öldürmək 
sözünü öz-özünə təkrar etdi. O, atasının ona verdiyi pul bağlamasını 
xatırladıqda ağlı özünə gəldi. Dəstə müvəqqəti düşərgədə qudurğanlıq 
edib, onların az olan əşyalarını talan edəndə oğrular tapmamışdan əvvəl 
Purnima əşyalarının içərisində gizlədilən pulu tez götürməyə çalışdı. O, 
düz belindən bütün bədənini sarsıdan yeni bir zərbə almamışdan əvvəl 
axtardığını tapdı. O, özünü qorumaq üçün əllərini özünə sıxanda Allahı 
çağırdı və ona dayanmadan zərbələr endirən qaba çəkmədən yayınmağa 
çalışdı. 

Quldurlar taqətdən düşmüş qaçqınları kifayət qədər qorxudandan və 
əllərində olan hər şeylərini alandan sonra Purnima da daxil olmaqla 
məsihçilərdən dördünü sıraya düzdülər. Qaçqınlardan heç biri 
hücumçuların qarşısında duranda bir söz belə deməyə cəsarət etmədi. 
Onlar hər birinin üzündə yaylıq bağlanmış təxminən on iki nəfər idilər. 
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Purnima yanında dayananlara baxdı. Hər birinin qorxudan dili qurumuşdu. 
O bilirdi ki, quldurlar üçün onları yerindəcə güllələmək heç nə idi. 

Quldurlardan biri tapançanı onların qarşısında ehtiyatsız şəkildə 
yelləyərək aydın xəbərdarlıq etdi: «Siz bunları polisə xəbər verməməlisiniz. 
Əgər xəbər versəniz, biz geri qayıdıb sizi öldürəcəyik.» Onun barmağı 
tətiyin üstündə idi və öz sözlərini yeritmək üçün silahı hər birinin üzünə 
dirədi. Purnima gözlərini bağladı və atəş açılıb-açılmayacağını düşündü. 
O, gözlərini açanda oğrular getmişdilər. 

Yaralı qurbanlar bacardıqları qədər bir yerə yığışdılar və vurulmuş 
zərəri gözdən keçirməyə başladılar. Allahın onların həyatını hifz etdiyinə 
görə şükür etsələr də, hamısı döyülmüşdü, qan içində idi və həmin an 
anladılar ki, heç nələri qalmayıb. Oğrular hər şeyi götürmüşdülər, hətta 
onların əlavə geyimlərini də. Onlar Nepala səyahətlərinin bu cür təhlükə 
ilə üzləşəcəyini ağıllarına belə gətirməmişdilər. 

Növbəti səhər Yəhya arxasında taxtadan əldə düzəlmiş arabası olan 
köhnə bir böyük yük maşınını saxlaya bildi. Maşının Nepala getdiyini 
öyrəndikdə, başqaları yaxınlaşdıqca sürücüyə yalvarmağa başladı. «Bizi 
də özünüzlə apara bilərsinizmi? Biz burada qala bilmərik. Bu, çox 
təhlükəlidir.»

«Sizin pulunuz var?» — yaşlı sürücü bir neçə əlavə dollar qazanmaq 
imkanını götür-qoy edərək maşından düşdü. 

Yəhya keçən gecə necə soyulduqlarını və demək olar ki, hər şeylərini 
itirdiklərini başa saldı. «Xahiş edirəm, qrupdan bəziləri döyüldükdən 
sonra güclə gəzirlər» — deyə, davam etdi. Lakin onların yaralarını 
görəndən sonra belə, yük maşınının sürücüsü onları aparmaqdan imtina 
etdi. O, hələ də qazanc əldə etmək istəyirdi. 

Yəhya və başqaları maşınla getmək imkanlarını itirdiklərinə görə 
məyus olaraq geri qayıdanda, Purnima dedi: «Mənim bir az pulum var». 
Yaşadıqlarından sonra necə pul saxladığını düşünərək, başqaları ona 
heyrətlə baxdılar. Oğrular çox diqqətlə axtarış aparmışdılar. 

«Gəlin belə zənn edək ki, mən onu yaxşı gizlətmişdim» — sürücüyə 
pulu uzadanda Purnima gülümsəyərək dedi. Doqquz qaçqından ən gənci 
onların qəhrəmanı oldu, onların hamısı Purnimanı qucaqlayıb maşına 
minirdi. Bu, Purnimanın ağıllı və səxavətli təbiətinin yerinə düşdüyü son 
hal deyildi. 

Doğan günorta günəşi kiçik məsihçilər qrupunu canlandırdı və soyuq, 
rütubətli torpaqda yatmaqdan əmələ gəlmiş sonsuz üşütmədən 
qurtulmağa yardım etdi. Çoxları yenə yatmaq üçün imkan axtaranda, 
Purnima yenidən anası barədə düşündü və ilk dəfə düzgün qərar verib-
vermədiyini düşünməyə başladı. Bəlkə də, Maya bir dəfə təklif etdiyi 
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kimi o, imanını gizli saxlaya bilərdi. Vəftiz olandan sonra Sivalın ona 
verdiyi Bibliyanı açdı və oğruların bundan heç cür istifadə etməyəcəklərini 
düşündüklərinə görə Allaha şükür etməyi xatırladı. 

Purnima kitabı vərəqləyərək, tez ən çox xoşladığı hissəni tapdı. O, 
dəfələrlə bu hissələri oxumuşdu və asan tapa bilsin deyə, o yerləri 
işarələmişdi. Mayaya baş çəkdiyi ilk vaxtlardan bəri o, Bibliyadakı 
cəsarətli hekayələrə heyran qalmışdı. O, Məryəm və Yusifin Misirə 
qaçması, Davudun Padşah Şaulun əlindən canını qurtarması barədə 
düşündü və ən sevimli Bibliya surətini, Misirdən qaçan Musanı xatırladı. 
Bu hekayələr Purnimanı yeni günü qarşılamaq üçün cəsarətlə doldurdu. 
Bibliyasını möhkəm sıxaraq, Purnima bilirdi ki, yaxşı insanların 
arasındadır. 

Yenidən birləşmiş qaçqınlar
Axşam düşəndə, sürücü Hindistan kəndi olan Asonda maşını saxlayıb, 

sərnişinlərə yanacaq doldurmalı və bəzi ehtiyatlar götürməli olduğunu 
söylədi. O dedi ki, bir neçə saat burada qaldıqdan sonra yola düşəcəklər. 
Ayaqlarını uzatmaq üçün imkandan istifadə edərək, Purnima və digərləri 
şəhərdə gəzməyə başladılar və yerli pastorla görüşdülər. 

Pastor əslən butanlı idi və onların Məsihin ardınca getmək üçün hər 
şeylərini qoyub getmələri haqqında hekayələri və istəklərindən heyrətə 
gəlmişdi. O, xüsusilə də, gənc Purnimaya heyran qalmışdı. O, Yəhyanı 
kənara çəkib, Purnimanın neçə yaşı olduğunu soruşdu.

«Əmin deyiləm, ya on üçdür, ya da on dörd» — deyə, Yəhya cavab 
verdi.

«O, ailə üzvlərindən biri ilə səyahət edir?» — deyə, pastor soruşdu. 
«Xeyr. Onun bacısının ailəsi də Nepala gedir, lakin onlar bizdən əvvəl 

yola düşüblər. Biz onların harada olduqlarını bilmirik.»
Pastor kömək edə bilmirdi, lakin Purnimaya görə məyus olmuşdu. O, 

Yəhyadan Purnimanı onun ailəsi ilə yaşamağa dəvət edə bilərmi deyə 
soruşdu. Yəhya bunun yaxşı bir fikir olduğu ilə razılaşdı. O da Purnima 
üçün narahat olurdu. O, pastoru ruhlandırdı ki, Purnimanı birbaşa özü 
dəvət etsin.

Purnima pastor və onun ailəsi ilə yaşamağa razı oldu. Ailənin bir üzvü 
olmaq canlılıq gətirirdi. Lakin bu, onun ailəsi deyildi və o, yenidən Maya 
ilə birləşmək üçün dua edirdi. Bunun necə baş verəcəyini bilmirdi; sadəcə 
bunun üçün dua edirdi. 

Üç ay keçmişdi ki, pastor Purnimanı Asondan kənarda keçiriləcək, 
iştirak etməyə hazırlaşdıqları məsihçi konfransına dəvət etdi. O, kürəkəni 
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Sivalın da orada iştirak edəcəyindən tamamilə xəbərsiz olaraq, bunu 
sevinclə qəbul etdi. 

O, Sivalı yenidən görəndə çox həyəcanlandı və tez onunla Nepala 
getmək istədi. Bu qərar pastor və onun həyat yoldaşını kədərləndirdi. 
«Sən getmək istədiyinə əminsənmi, Purnima?» — deyə, pastor soruşdu. 
«Nepalda sənin üçün nə qədər çətin olacağını bilirsənmi? Sən qaçqın 
düşərgəsində yaşamağa məcbur ediləcəksən.»

Purnima onun haqlı olduğunu bilərək, fikrini nəzakətlə dinlədi. Pastor 
və onun həyat yoldaşı Purnima ilə qızları kimi davranmışdılar və onları 
tərk etmək elə də asan deyildi. Lakin o, artıq qərar vermişdi. «Bəli, mən 
əminəm. Mən öz ailəmlə olmaq istəyirəm. Mən sizin mehribanlığınızı 
qiymətləndirirəm, amma inanıram ki, bu, Allahın mənim üçün iradəsidir» 
— deyə, o cavab verdi.

Purnima və Sival tutqun bir axşam Nepalın şimal sərhəddindəki 
qaçqın düşərgəsinə çatdılar. O, yeni evini ətraflı görə bilmirdi. Həmin an 
ən vacib şey Mayanı yenidən görmək idi. Bacılar sevincdən qışqıraraq 
bir-birilərini qucaqladılar. Sonra Purnima nazik bambuk həsirin üzərində 
tez yuxuya getdi. 

«Purnima, oyan!» — deyə, kiçik Ester əl çalaraq və gülərək ağzınacan 
insanla dolu daxmada Purnimanın başı ətrafında dolanırdı. Purnima 
gözlərini açanda gördüyü ilk şey üzəri nazik plastiklə örtülmüş laxlayan 
bambuk çərçivələrdən ibarət daxmalarının «tavanı» idi. Durub oturanda 
daxmanın qapısında yüzlərlə insanın çaxnaşmasına bənzər səslər eşitdi. 
Dərhal düşərgənin ağzınacan dolu mühiti və burada yaşayan minlərlə 
ailələrin tam yoxsulluğu Purnimaya aydın göründü. O, düşərgəni 
müşahidə etdikcə, daha çox ümidsizliyə qapılırdı. 

Yenidən bacısı ilə birlikdə olmasına sevinən Maya Purnimanı 
ruhlandırmağa çalışdı. «Purnima, dinlə. Mən bilirəm ki, bu yer üfunət 
qoxuyur, lakin harada oluruqsa-olaq, Allah həmişə bizim üzərimizdədir. 
O, bizim vasitəmizlə burada iş görmək istəyir. Burada Məsih barədə heç 
vaxt eşitməyən bütün insanlar haqqında düşün. Sən insanların həmişə 
sənə necə meyl etdiklərini bilirsən. Sən onlara Allah haqqında danışanda 
onlar dinləyirlər — bəlkə onlar bu cür gənc və qəşəng vəz edən 
görməyiblər.» — deyə, Maya kiçik bacısına dedi.

Purnima qızardı və gülümsədi. «Məncə də. Bəs səncə, biz burada nə 
qədər qalacağıq? Bizim heç vaxt evə qayıtmayacağımız doğrudanmı 
Allahın planıdır?»

Maya cavab verə bilmədi, lakin o, Purnimanı özünə yaxınlaşdırdı və 
möhkəm qucaqladı. O, kiçik bacısı naminə güclü olmaq istəyirdi, amma 
əslində, o özü də həmin şeylər barədə tez-tez düşünürdü. 



51Purnima: Həbs edilmiş uşaq, azad olmuş can

Həftələr keçdikcə, Purnima düşərgə həyatında nəyi etməli, nəyi 
etməməli olduğunu anladı. Düşərgəni tərk etməyə cəhd edərkən «kənar 
cığırlar»ı sınaqdan keçir və axtar tap və ətraf kəndlərə get. Müjdələməyə 
və kitabçalar paylamağa getdiyinizi dövlət məmurlarına söyləməyin. 
Düşərgədə olan digər məsihçilər ilə böyük toplantılar keçirməyin; kiçik 
qruplar və «ev kilsələri» şəklində toplantılar keçirin. Verilən dil 
dərslərindən faydalanın və bunun kimi şeylər. Qaçqın düşərgəsinin 
Purnimanın gözlədiyinə tamamilə əks olan öz mədəniyyəti və həyatı 
vardı. 

Müjdələmək istəyi
Purnima üçün düşərgə həyatının ən başlıca məqsədi minlərlə qaçqın 

arasında kilsənin coşğu ilə böyüməsi idi. O, Məsihin ailəsinin 
etibarlılığından və qurduğu yaxın dostluqlardan böyük həzz alırdı. O və 
dostları qonşu düşərgə və kəndlərdə yerləşən məsihçiləri ziyarət etmək 
üçün kiçik qruplar şəklində qaçırdılar; onlar təbliğ edərkən yeni dillərində 
danışmaq üçün bu imkanlardan istifadə edirdilər. Purnima bu macəralar 
ərzində musiqi ənamlarının və itmişlər üçün artan istəyini aşkar etdikcə 
böyük zövq alırdı. Müjdələmə istəyinə bürünərkən o, demək olar ki, 
düşərgə həyatının çətinliklərini unuda bilirdi. 

Purnima və dostları növbəti il tutulana qədər düşərgədən kənarda 
müjdələməyə davam edirdilər. Qrup bir bazar günü sərin avqust səhəri 
Honanın yaşadığı yerə iki saatlıq səyahət təşkil etdi. Hona qaçqın 
düşərgəsində ruhlanmış məsihçilər barədə eşitmişdi və onları öz evində 
ibadət edib yerli bazarda müjdələməyə dəvət etmişdi. Purnima və 
başqaları bunu böyük məmnuniyyətlə qəbul etmişdilər. 

Onlar sakitcə iki-iki və ya üç-üç on bir nəfər olmaqla qaçqın 
düşərgəsindən qaçdılar və bir mil uzaqda yolun ayağında görüşdülər. 
Bibliyalar, bir neçə müjdə broşürləri və gitara götürən məsihçilər bəlkə 
də yeni kənddə müjdəni heç vaxt eşitməmiş insanlara təbliğ etmək ümidi 
ilə ruhlanmışdılar. Lakin onlar bilirdilər ki, axşam düşməmiş tez 
düşərgəyə qayıtmalıdırlar. 

Onlar günortaya Honanın evinə çatdılar və bir neçə saat bir yerdə 
ibadət etdikdən sonra bazara getdilər. 

Elə təzəcə mahnı oxumağa başlamışdılar ki, Purnima və başqaları beş 
polis zabiti tərəfindən tutuldular. «Bizimlə gedək» — deyə, onlar əmr 
etdilər. 

Qorxmuş qrupun zabitlərin ardınca getməkdən başqa bir əlacı yox idi 
və tezliklə sərt baxışlı kapitanın qarşısında oturmuşdular. «Siz 
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haradansınız? Düşərgədən kənara çıxmağa sizə kim icazə verib? Nepalda 
dininizi yaymağa sizə kim ixtiyar verib?» — deyə, o soruşdu.

«Sizin burada heç bir hüququnuz yoxdur»
Kapitan onları ayrı-ayrılıqda, birinci kişiləri, sonra da qadınları sorğu-

suala çəkərkən, onlar bütün günü rütubətli, qaranlıq həbsxanada 
gözlədilər. Purnima getdikcə yorulurdu və bunun bir anlaşılmazlıq 
olduğunu düşünərək, polis zabitinə etiraz etməyə qərar verdi: «Biz heç 
bir pis şey etməmişik. Siz bizi niyə burada saxlayırsınız? Xahiş edirəm, 
qoyun gedək. Qaranlıq düşənə qədər biz düşərgəyə qayıtmalıyıq.»

«Xeyr!» — kapitan qışqırdı. «Bu gecə bizimlə qalacaqsınız və sabah 
sizi rayon komandiri çağırıb.» Purnima onları tutub saxlamağın kapitanın 
nə qədər xoşuna gəldiyindən dəhşətə gəldi. O və digər üç qadın balaca, 
çirkli kamerada saxlanmışdılar, onlar orada bir-birinə qısıldılar və bütün 
gecəni Allahdan onları qorumasını dilədilər. Onlar Nepalda müjdələməyin 
təhlükəli ola biləcəyini bilirdilər, lakin müjdəni eşitməyən o qədər insan 
onu qəbul etməyə can atırdı ki, mükafatlar təhlükəyə girməyə dəyərdi. 

Növbəti səhər polis on bir məsihçini bir yerə topladı. «Əgər sizin 
pulunuz varsa, özünüzə yemək üçün nəsə ala bilərsiniz. İndi biz hamımız 
uzun yol gedəcəyik» — deyə, zabitlərdən biri söylədi. 

Purnima dostlarına sual dolu nəzər yetirdi, lakin çox narahat 
olmamağa qərar verdi. Şübhəsiz ki, bunların hamısı bu gün rayon 
komandirinin idarəsində aydın olacaqdı. 

On bir məsihçi və doqquz silahlı polis zabiti bütün günü cəngəllik 
boyu ayaq döydülər. «Məncə biz çox təhlükəli görünürük» — deyə, 
Purnima silahları nəzərdən keçirərək düşündü. Çala-çuxur torpağa qarşı 
çıxaraq, onun əzələləri keyimişdi. O və onunla olan başqalarının pulları 
olmadığına görə nə yeməkləri, nə də — çayın yanından keçdiklərini 
nəzərə almasaq — suları vardı. 

Onlar nəhayət rayon polis şöbəsinə çatanda artıq hava qaralmışdı. 
Purnima əldən düşmüşdü, o üşüyürdü və ac idi. Lakin o, yenə də Allahın 
onlarla olduğundan ruhlanmış halda və tezliklə evlərinə qayıdacaqlarından 
arxayın idi. Sorğu-sual başlayanda isə onun ümidi puç oldu. Beş zabit 
tutqun dindirmə otağında yoğun taxta masa arxasında oturdu və qəzəblə 
məsihçilərə suallar yağdırdı: «Capa bazarında təbliğ etməyə sizə kim 
icazə verdi? Sizi kim dəstəkləyir? Materialları haradan alırsınız? Siz 
murdar qaçqınlarsınız! Sizin burada heç bir hüququnuz yoxdur.»

Qəzəbli hücumlara cavab verməyə çalışan hər bir kəs şillələnir və 
yaxud təpiklənirdi, fəqət cavab verməsələr də şillələnir və təpiklənirdilər. 
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Bir başqa zabit irəli çıxaraq: «Kifayətdir. Bu günlük bu qədər. Onlara 
yemək verin və biz sabah davam edərik» — deyənə qədər sorğu-sual və 
döymələr dörd saat davam etdi. 

Burada olan kameraların vəziyyəti ilk həbsxanadan da betər idi. Qoxu 
Purnimanı vurduqca o özünü güclә әlә alırdı. Sement döşəmə soyuq idi 
və hətta ayaqyolu kimi istifadə etmək üçün vedrələri belə yox idi. 

Səhər Purnima və digər qadınlar kameralarında qorxu içində 
gözləyirdilər. Zabitlər dustaqları bir-bir apararaq sorğu-sual etməyə 
başladılar. Rayon komandiri Purnimaya dedi ki, o və dostlarının buddist 
məbədini dağıdıb onların allahlarını təhqir etdiyinə dair sübutları vardır. 

«Xeyr, bu yalandır!» — deyə, Purnima inamsızlıq içində ağladı. Zabit 
ona güclü şillə vurdu. 

«Balaca həyasız yalançı!» — deyə, qışqırdı. «Bizə həqiqəti söylə və 
sənin cəzan yüngül olacaq. Əgər sən yalan danışmağa davam etsən, 
uzun müddətlik federal həbsxanaya gedəcəksən.» Purnima vahiməyə 
düşməyə başladı, lakin özünü sakitləşdirdi. O, dəfələrlə şillələndi və 
təpikləndi və həmin adamın qəddarlığı Purnimanı bürüdükcə o, bir 
müddətdən sonra xəyala daldı. Hindistanda həmin ilk qaranlıq gecə qəfil 
hücuma məruz qalma istisna olmaqla, o, hər hansı bir insanın bu qədər 
qəddar olmasını ağlına belə gətirə bilmirdi. Lakin növbəti iyirmi səkkiz 
gün ərzində o, sərt bir dərs almalı idi. Bu, on beş yaşlı bir qız üçün çətin 
dərs idi. 

Məmurlar Purnima və onun dostlarını ruhdan salmaq missiyalarına 
davam etdikcə sorğu-sual günləri uzanırdı. Hər gün eyni mövzu idi. 
Onlar sadəcə kimin birinci çağırılacağını və döyüləcəyini bilmirdilər. 
Sual, yanlış cavab, şapalaq. Başqa bir sual, başqa bir yanlış cavab, 
daha bir şapalaq. Belə davam edirdi. 

Purnima və digər qadınlar öz kameralarında bir-birini ümidli sözlər ilə 
ruhlandırmağa çalışaraq gecə boyu sakitcə oxuyur və dua edirdilər. 
«Artıq yaxındır. Bunların hamısı tezliklə sona yetəcək və biz evə 
qayıdacağıq» — deyə, qaranlıqda pıçıldayırdılar. 

«Ev» — deyə, Purnima istehza ilə düşündü, indi bu, nisbi bir 
ifadədir. 

Allahın sülhü ilə alovlanaraq
Düşərgədə olarkən Purnima davamlı olaraq valideynləri və Butandakı 

evləri üçün nə qədər darıxdığı barədə düşünürdü. Lakin indi o, bacısı 
və ağzınacan dolu qaçqın düşərgəsində olan kiçik yoxsul daxma üçün 
heç ağlına gəlməyəcək dərəcədə çox darıxırdı. O, bacısı uşaqlarının nə 
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etdiyini düşünürdü və Mayanın hər şeyin öhdəsindən necə gəldiyinə 
narahat olurdu. Onun Purnimanın harada olduğundan heç xəbəri 
varmı?

«Maya, sənə bu qədər çətinliklər yaşatdığıma görə üzr istəyirəm. 
Sən indi yəqin ki, dəli olmusan» — deyə, Purnima düşündü. 

Əslində, kilsənin pastoru da daxil olmaqla, qaçqın düşərgəsində olan 
bəzi məsihçilər qrupun həbs olunduğu barədə bəzi şayiələr eşitmişdilər. 
Onlar hətta Purnima və digərlərinin saxlanıldığı dustaqxanaya belə 
yalnız zabitlər tərəfindən şiddətlə döyülmək üçün gedib geri 
qaytarılmışdılar. Həbs olunmuş on bir məsihçi nə baş verdiyindən 
xəbərdar idilər və dostlarına qarşı əsassız hücumlardan əziyyət 
çəkirdilər. 

Həbsdə saxlanıldığı iyirmi beşinci gün mühafizəçilərdən biri əvvəlcə 
Purnimanın yanına gəldi. Qəsəbə komandiri öz qəddarlığını göstərmək 
üçün hamıya tanış olan istintaq otağında onu gözləyirdi. Yenidən suallar 
yağdırıldı: «Sizə kim təbliğ etməyi tapşırdı? Sən çox gəncsən. Yəqin ki, 
bu sənin təqsirin deyil. Şübhəsiz ki, kimsə səni pulla bu dini qəbul 
etməyə məcbur eləyib. Səni kim dəstəkləyir? Əgər sən mənə onun kim 
olduğunu desən, səni daha döyməyəcəklər. Ola bilsin ki, sən hətta 
düşərgəyə geri qayıdasan.»

Növbəti bir neçə dəqiqə Purnimaya sanki bir sonsuzluq kimi gəldi. 
Yorulmuş və aclıqdan fiziki cəhətdən əldən düşmüş halda — məhbuslara 
gündə iki dəfə düyü verirdilər — və çimə bilmədiklərinə görə çirkin 
içində olmasına baxmayaraq, bu istintaqlar ərzində o, Allahın sülhünün 
onun daxilində alovlandığını hiss etdi. Ona əzab verənləri bağışlaması və 
bundan sonra olacaqlara görə ona güc verməsi üçün Rəbbə dua etdikcə 
özünü Məsihin hüzuruna təslim edirdi. 

«Mənim sualıma cavab ver!» — deyə komandir bərkdən qışqırdı. 
Purnimaya şillə vurulanda o, bütün cəsarətini topladı. O bilirdi ki, 

cavabı komandirin xoşuna gəlməyəcək. «Mən Məsihi pul, ya dəstək, ya 
da başqa bir şeyə görə qəbul etməmişəm! Mənim bacım üç il xəstə olub, 
Məsihi qəbul edəndən sonra möcüzəli şəkildə şəfa tapdığına görə qəbul 
etmişəm. Mən bir çox möcüzələr görmüşəm və mənim daxilimdə sülh və 
sevinc vardır. Başqa bir səbəbi yoxdur.»

Komandir dilxor halda ona yaxınlaşdı. Komandirin nəfəsini hiss etmək 
və onun gözlərində qəzəbi görmək Purnimanı qorxutdu, lakin o, arxaya 
çəkilməməyə çalışdı. «Sən yalan deyirsən!» — deyə, komandir onun 
üzünə qışqırdı. «Mən bilirəm ki, sən nə isə gizlədirsən. Sən həqiqəti 
demirsən. İndi sən uzun müddətlik həbsxanaya getməli olacaqsan. Sən 
buna hazırsan?» Purnima cavab verməmişdən əvvəl komandir onu 
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stuldan yerə salaraq bərkdən vurdu. «Onu kameraya aparın» — deyə, o 
əmr verdi. 

Purnimanın kamera yoldaşları onun güclü şillələrdən artıq şişməyə 
başlayan zəif, gömgöy üzünü görəndə dəhşətə gəldilər. «Narahat olmayın. 
Göründüyü kimi ağrıtmır» — deyə, Purnima gözləri yaşararaq yalan 
danışdı. 

Onsuz da qadınlar da insafsız zabitlər tərəfindən həmin ağrı və 
alçaldılmadan keçdiklərinə görə bunu bilirdilər. Məmurların onların 
hekayələrinə inanmaq istəmədikləri barədə bir-birinin dərdinə şərik 
olaraq, bacardıqları qədər Purnimaya təsəlli verdilər. Polislər Purnima və 
onun dostlarının əcnəbilərdən heç bir maddi dəstək almadıqlarına 
inanmırdılar. Onlar əmin idilər ki, Bibliya və broşürlər Nepala kənardan 
gətirilir, çünki məsihçilik əcnəbi din idi. Onlar məsihçiliyin heç bir 
məcburiyyət və şəxsi qazanc vədi verilmədən yerlilər tərəfindən təbliğ 
edildiyini qəbul etməyə etiraz edirdilər. 

Purnima və başqaları başlarına nə gələcəkləri barədə düşünərkən 
növbəti bir neçə gün sakit keçdi. Dua və sakit ilahi oxumaq onlara 
fikirlərini dağıtmağa və vaxtlarını keçirməyə yardım etdi, lakin Purnima 
onları tutanlarla qəfildən əlaqənin kəsilməsindən narahatlıq hissi keçirdi. 
«Onlar nə edirlər? Niyə bizi buraxmırlar?» — deyə, Purnima 
düşünürdü. 

«Mən necə də xeyir-dualıyam»
Nəhayət, sentyabrın 20-si, çərşənbə axşamı səhər qrup yenidən rayon 

komandirinin idarəsində toplandı. Purnima nə isə baş verəcəyini bilirdi, 
çünki o vaxta qədər qadın və kişi məhbuslar bir-birindən ayrılmışdılar. 
Heç bir söz deyilmədən qaçqınlar bir sıraya düzülüb qandallandı və kənd 
meydanı ilə qalay damlı məhkəmə binasına aparıldılar. Hətta qısa 
müddətlik belə günəşin altında olduğuna görə Purnimanın əhval-
ruhiyyəsi elə qalxmışdı ki, onları nə gözlədiyi haqqında narahat olmaq 
yadından çıxmışdı. 

Dəstə qabağa çıxarılıb məhkəmə tərəfindən təyin edilmiş vəkillərinin 
yanında oturdulanda otaq ağzınacan dolu idi. Otağın qarşı tərəfində, 
dövlət vəkili on bir nəfərə qarşı rəsmi ittiham irəli sürürdü. Uydurulmuş 
ittihamlar — buddistlərin məbədinin dağıdılması və müqəddəs inəklərin 
öldürülməsi barədə yalanlar siyahısı oxunanda, əslində Purnimanın 
daxilində ümid baş qaldırdı. Bəlkə də bu, onların bəraət qazanacaqları 
gün olacaqdı və onlar evə gedəcəkdilər. Şübhəsiz ki, hakim onların 
təqsirsiz olduğunu görə biləcəkdi. 
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Onların vəkilləri kifayət qədər inandırıcı sübutlar verdi, lakin prokuror 
aydın şəkildə ssenarini izləməli idi və getdikcə axşam düşdüyünə görə 
məsihçiləri nümunə gətirmək onun əsas məqsədi kimi görünürdü. 
Hakim qərar qəbul edəndə hardasa axşam saat on idi və əldən düşmüş 
qrupa belə bir hökm oxundu. Purnimanın başqa məhbuslarla birlikdə 
adı çəkiləndə o ayağa qalxdı. Hakim amansızcasına onların üç illik 
federal həbsxanaya göndəriləcəyini elan edəndə Purnimanın bədəni 
əsdi. 

Üç il. Bu sözlər Purnmanın qulağında cingildədi. 
Purnima hara göndərilərsə-göndərilsin, Allaha sadiq qalacağını vəd 

etdi: istər evdən uzaq… Butandan kənara… qaçqınlar düşərgəsinə. Amma 
həbsxana… Bu, on beş yaşlı bir qız üçün çox idi. O, gözlərini yumdu və 
yenidən yadında saxladığı Bibliya hekayələrində rahatlıq axtardı. O, 
İsanı dağın başında oturan, Öz şagirdlərinə göstərişlər verən şəkildə 
təsəvvür etdi və tanış sözləri yadına düşdükcə cəsarətinin bərpa 
olunduğunu hiss etdi: Təqib olunanlar nə bəxtiyardırlar… çünki 
Səmavi Səltənət onlarındır… Təqib olunanlar bəxtiyardırlar… 
Bəxtiyardırlar… o, həqiqəti anlayanda dayandı. Mən bəxtiyaram… 

Həbsxana sözünü düşündükdə bəxtiyarlıq barədə düşünmək çətin idi. 
Purnimanın ağlı həqiqəti qəbul etməmiş, ruhu və canı qəbul etdi. Lakin 
gələcəkdə məhbuslar dəfələrlə bu sözləri razılıqla təkrar edəndə həmin 
vəd onların gücünün həqiqi mənbəyi olacaqdı. 

İndi onlar iki-iki qandallanıb məhkəmədən cəngəllik boyunca başqa 
bir ağır səyahətə başlamaq üçün aparıldılar. Həbsxana bir neçə mil 
aralıda dağın başında idi. Purnima məhkəmədə deyilənləri yadına 
salanda getdikcə baş verənlərdə Allahın rolunun olduğuna əmin oldu. 
Onlar yanlışlıqla ittiham edildilər və Məsihə görə həbsxanaya 
gedirdilər. Bunu bilmək Purnimaya təsəlli verirdi və o, Məsih üçün 
əzab çəkməyə çağırılmağı özünə fəxr bilirdi. Yorğun halda cəngəlliklə 
gedən qalan on dostuna baxanda o, yenə də yaxşı insanlar arasında 
olduğunu bilirdi. 

«Cəhənnəmə xoş gəlmisiniz»
Onlar səhər saat üçdə həbsxana darvazasına çatdılar. Ay işığında 

Purnima hasarlanmış yeri və onlar üçün açılanda məşum cırıltı səsi 
gələn böyük giriş darvazalarını görə bildi. Həmin yerdə tutqun, vahiməli 
mühit hökm sürürdü və sanki həmin yer vaxtilə möhtəşəm bir qala 
olmuş, indi isə səliqəsiz bir vəziyyətə düşmüşdü. Onlar açıq həyətdən 
daxili binaya doğru getdikcə, böyük darvazalar onların arxasınca 
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bağlanana qədər Purnima çiyinləri üstündən son dəfə xəlvətcə baxdı. 
Güclü cırıltı bütün həbsxana — onun yeni evi boyu əks-səda verdi. 

Purnima və digər qadınlara nazik həsir verildi və onları kameralarına 
yolladılar. Demək olar ki, zülmət qaranlıq idi, lakin tədricən onların 
gözləri yerdə yatanların siluetlərini sezə bildi. Yerdən müdhiş bir səs 
gəldi: «Xoş gəlmisiniz. Cəhənnəmə xoş gəlmisiniz». 

Purnima narahat halda kamera yoldaşlarının kim olduğu və hansı 
cinayətlər törətdiyi barədə düşündü. Onlar harada qətl törətmişdilər? 
Onların xoşuna gələcəkmi? Çöl divarının yanında boş yer tapıb ayaqlarını 
qarnına yığaraq oturanda cavabsız suallar onu ruhdan salmaqla hədələdi. 
O əldən düşmüşdü, lakin yuxuya getməkdən qorxurdu. 

Bir neçə saatdan sonra günəş işığının ötəri şüası Purnima və onun 
digər dostlarına ətraflarını müşahidə etməyə şərait yaradaraq divarların 
başındakı barmaqlıqlardan işıq saldı. Otaq geniş deyildi, lakin adamların 
sayı da çox deyildi. Onların kamerasında daha beş məhbus da vardı və 
qadınların hər biri malik olduqları cüzi əşyalarını yerdə öz ətraflarında 
düzərək özünə yer seçmişdi. Hamam, əgər onu belə adlandırmaq olarsa, 
çöl divarına birləşik bir az qaldırılmış sement dayaqdan ibarət idi. Orada 
paslanmış çanaq var idi, nə sabun, nə isti su, nə də qapısı vardı. 
Sementdə olan yarıq qazma çuxura açılırdı. Purnima onun qoxusundan 
nəticə çıxararaq o yerin heç vaxt təmizlənmədiyini düşündü. Çuxurdan 
gələn üfunət kameranı bürümüşdü. 

Həbsxananın beton divarları illər boyu çirkdən yaranmış rəng qatı ilə 
ləkələnmişdi. Döşəmə soyuq, rütubətli və çirkli idi. Təxminən insanların 
gözləri səviyyəsində olan kiçik daxili pəncərə məhbuslara həyəti və əks 
tərəfdə kişilərin daha böyük kameralarını görməyə imkan verirdi. 
Məhkəmə həyətindən yuxarıda barmaqlıqlı gözətçi yeri vardı ki, oradan 
da həbsxana mühafizəçiləri nəzarət edə bilərdilər. Buna baxmayaraq, 
Purnima orada heç bir mühafizəçi görmədi.

Tulasa özünü kameranın lideri elan etmişdi. «Siz niyə buradasınız? 
Sən hələ həbsə salınmaq üçün çox gəncsən, elə deyilmi?» — deyə, 
birbaşa Purnimaya baxaraq sərt şəkildə dedi. 

«Mən çox gənc olub-olmadığımı bilmirəm, lakin biz məsihçi 
olduğumuza görə buradayıq» — deyə, Purnima cavab verdi.

«Məsihçi?» — deyə, az qala qışqırdı. «Onlar nə üçün sizi məsihçi 
olduğunuza görə buraya saldılar? Ağılsızlıq qanuna zidd deyil.» Digərləri 
də ona qoşularaq güldülər. O özünü təqdim etdi, lakin onun sözlərində 
mülayimlik yox idi. «Onlar deyir ki, mən qayınanamı öldürmüşəm,» — 
deyə, o bağırdı. «Deməli, mən burada qısa müddət qalacağam və siz 
özünüzü yığışdırsanız sevinərəm!»
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Purnima Tulasanın sərt sözlərindən qorxu hissi keçirsə də, gözlərini 
ona zilləyib baxmaqdan başqa heç bir şey edə bilmirdi. Purnima soyuq 
hasarlar arxasında mülayim, qayğıkeş ürək gözləyirdi və həmin andan o 
dua etdi ki, Allah ona bunu tapmağa imkan versin. 

Tulasa arxasınca küfr axını buraxaraq, kamerada öz küncünə qayıtdı. 
Purnima Tulasanın burada xeyli isti örtük və digər şəxsi ehtiyatlara 
malik olmasından, onun buraya az əvvəl düşdüyünü və azadlıqda olan 
dostları və ailə üzvlərindən bəzi şeylər aldığını hiss etdi. Digər tərəfdən, 
yeni gələnlər yalnız əyinlərindəki paltarlarla gəlmişdilər. Həmin birinci 
səhər onlar bir yerə toplaşdılar, hər gün dua edəcəklərinə və hər beşinci 
gün oruc tutacaqlarına söz verərək dua etdilər. Yeni dustaqlara sadə 
yemək qab-qacağı verildi və hər gün onlar iki dəfə yemək payı alırdılar, 
adətən bunlar düyü və kartof idi. Bəzən lazım olan ləvazimatları almaq 
üçün onlara bir qədər pul verirdilər. 

Məsihçilər tezliklə anladılar ki, həbsxana həyatına uyğunlaşmaq, 
haradasa qaçqın düşərgəsinə uyğunlaşmağa bənzəyir: qaydaları öyrən, 
problemdən uzaq olmağa çalış və özünü qoru. Şübhəsiz ki, ən sərt fərq 
onların tam azadlıqdan məhrum olması və qaçılmaz çətinliklər yarananda 
mühafizəçilərin heç bir addım atmamasında idi. 

Lakin Purnima düşündü ki, onlar burada hər gün dindirilmə və 
döyülməklə qarşılaşmayacaqlar və digər dustaqların səngiməyən 
sataşmaları və daimi murdar sözlərlə qəzəbli hücumlarına baxmayaraq, 
onlar sakit ibadət vaxtlarına sevinə bilərlər. Purnimanın ən böyük 
qorxusu həbsxana mühafizəçilərinin o həbsxanaya gələndən qısa müddət 
sonra başlayan seksual eyhamları idi.

Birinci ay uzun keçdi və Purnima bir az yata bildi. O, digər məhbusların 
nə üçün çöl divarları boyunca özlərinə «ev» qurmadıqlarını tez anladı: 
ora soyuq olurdu. Qışın başlanması ilə onun sağlamlığı pisləşirdi və 
onun nə isti paltarı, nə də isti örtüyü vardı. Getdikcə onun nikbin baxışı 
daxili ümidsizliklə əvəz olunurdu. Nə baş verdiyini anlayaraq, Purnima 
öz zəifliyinə və imanının soyumasına görə narahat olmağa başladı. O, 
yenidən böyük səhv edib-etmədiyini düşündü. Onun evləri, anası barədə 
yuxuları qayıdaraq, gecələrini daha dözülməz etdi. O, təslim olmağa 
hazır idi. 

Bir günorta çağı Purnima kişilərin şöbəsindən arxasınca — «Tut 
onu! Tut onu! Öldür onu!» — deyən qışqırıq səsləri gəldiyini eşitdi. 
Kişilərin kamerasında dava-dalaşın olması qeyri-adi deyildi, lakin bu 
dəfə o: «Onu öldür! Ölü məsihçi dua edə və ya oxuya bilməz!» — 
deyə, ucadan deyildiyini eşidəndə onun onurğa sümüyündən üşütmə 
keçdi. 
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Purnima qorxularının gerçək olduğunu bildi. Tulasa ona demişdi ki, 
onların qrupu gələndən az müddət sonra kişilərin kamerasında kimsə 
öldürülüb. Digər dustaqların əlində ölümlə qarşılaşan şəxsin onun məsihçi 
qardaşı olduğunu bilərək Purnima var qüvvəsi ilə mühafizəçini çağırdı, 
lakin heç kim gəlmədi. O, hönkürərək həsirinin üzərinə yıxıldı və dua 
etdi. Həmin an o, iki yüzdən artıq sayda digər kişilərlə bir kameraya 
salınan qardaşları üçün məhbusluğun nə qədər daha çətin olduğunu 
anladı. O kişilərin çoxu cinayətkar idilər. O özünə nə qədər acıdığını 
gördü — həyətin o biri tərəfində dostlarından biri döyülürdü, bəlkə də 
öldürülmüşdü. 

«Ya Rəbb, onu öldürmələrinə imkan vermə, qoyma o ölsün.» — deyə, 
dua etdi. 

Sonra o ağladı, lakin bu dəfə özünə görə deyil, onların hamısı üçün 
ağladı. 

Aşok adlı bir qardaş kişilərin şöbəsində hücumun qurbanı olmuşdu; o, 
güclə qurtulmuşdu. Purnima onun yaxşılaşdığına və onu fikrini özünə 
cəmləməyini dəyişdiyinə görə şükür edərək öz kamerasında olan digər 
qadınlara şəhadət etmək yolunu axtarırdı. O bilirdi ki, üç ili başa vurmaq 
üçün o, necə olursa-olsun, fəal qalmalıdır. Son həftələr o, yalnız bədəninin 
deyil, ruhunun və canının da həbs olunmasına icazə vermişdi və vəziyyət 
dəyişməli idi. «Rəbb, mənə nə edə biləcəyimi göstər. Hansı şərait olursa-
olsun, mən Sənə xidmət etməkdə azadam» — deyə, dua etdi. 

Bunlar ona açılanda Milad bayramı yaxın idi…

Milad bayramı hədiyyəsi
«Əmi» kimi tanınan bir kişi federal həbsxananın daimi əməkdaşı 

olmuşdu. O, çoxdan burada idi və həbsxanada elə sərbəst dolaşırdı ki, 
yeni gələnlər onun işçi heyətindən olduğunu düşünürdü, lakin bu belə 
deyildi. O, hər həftə dustaqlardan onlar üçün dükandan nə isə almasını 
istədiklərini soruşaraq, kameraları dolaşırdı. 

«Sabahın xeyir, Purnima» — deyə, bir gün onu səslədi. «Mən bu gün 
sənin üçün nə ala bilərəm, yoxsa sən azad olana qədər pullarını saxlamaq 
istəyirsən? Niyə saxlayasan ki? Sən onları xərcləməsən nə faydası 
olacaq?»

O, sözləri deyən kimi, Purnimanın ağlına bir fikir gəldi: «Budur! Mən 
belə edəcəyəm. Çox sağ olun, əmi! «

O, tələsik bütün pullarını əminin uzanan əlinə tökdü və kameranın 
barmaqlıqları arasından onun qulağına göstərişlərini pıçıldadı. Qadınlar 
kamerasından əminin asta addımlarla getdiyinə baxaraq, onun 
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Purnimanın dəqiq tapşırdıqlarını ala bilməsi üçün dua etdi. Əmi onun 
xahişini eşidəndə onun dəli olduğunu düşündü, lakin şirin dillə cavab 
verdi: «Mən bu cür günahsız bir simaya necə etiraz edə bilərəm?»

Əmi az sonra qayıdanda o, bağlamanı Purnimanın səbirsiz əllərinə 
ötürdü. «Hamısı buradadır. Lakin mən hələ də sənin dəli olduğunu 
düşünürəm. Sən bilirsən, həbsxana səni dəli edəcək» — deyə, əmi onu 
inandırdı. 

Purnima minnətdarlıqla gülümsədi və barmaqlıqlardan uzanaraq 
onun əlini sıxdı. Sonra başqalarının gözləri qabağında o, hazırlıqlar 
görməyə başladı. Nəhayət, onlar maraqlarını saxlaya bilmədən ona 
yaxınlaşıb, nə etdiyini soruşdular, lakin Purnima onlara fikir verməyərək 
işinə davam etdi. Bu, onun günorta vaxtının çoxunu apardı, lakin o, 
bunu düzgün etməyə qərarlı idi. Nəhayət o, işini qurtarandan sonra 
başqalarına tərəf döndü və elan etdi: «Mən buraya düşəndən bəri, Allah 
ürəyimə qoydu ki, həbsxana məsrəfimi saxlayım. Bu gün səhərə kimi 
mən bunu nə üçün etdiyimi bilmirdim və sonra nə etməli olduğumu 
öyrəndim. Mən əmidən xahiş etdim ki, o pula tapa biləcəyi ən yaxşı 
toyuq və tərəvəzləri alsın. İndi isə, mən onların hamısını sizin üçün 
hazırlamışam.»

Səssizlik içində çaşıb qalaraq digərləri təəccüb içində baxdılar. Tulasa 
«hiylə» gözləyərək və onun heç vaxt bir mülayim söz belə demədiyi 
Purnimanın nə üçün belə bir şey etdiyini düşünərək onu şübhə içərisində 
süzdü. «Sən nə danışırsan? Nə hiylə işlədirsən?» — deyə, o, istehza ilə 
soruşdu. 

«Mən sadəcə onları sizinlə — hamınızla bölüşmək istəyirəm, Tulasa. 
Heç bir hiylə işlətmirəm. Bu, mənim sizə hədiyyəmdir. Gəlin yeyək!»

Həmin gecə qadınlar kamerasında olan dustaqlar yaddan 
çıxarmayacaqları ən yaxşı yeməyi yedilər. Hətta mühafizəçilər belə 
ətrafda dolanır, onlara göz qoyurdular. Həbsxanada tezliklə belə bir söz 
yayıldı: Purnima ziyafət verdi!

Növbəti gecə Tulasa öz küncündən durub Purnimanın yanında oturdu. 
«Sən niyə bunu bizim üçün etdin?» — deyə, o, birinci dəfə Purnimanın 
yanında səmimi və nəzakətlə soruşdu. «Biz sən və başqaları buraya 
gələndən bəri sizi ələ salmaqdan başqa heç bir şey etməmişik. Sən isə 
bütün pulunu xərclədin. Sən özün üçün xərcləyə bilərdin, nə üçün bizə 
xərclədin?» Tulasa sadəcə bu cür mehribanlığı başa düşə bilmirdi. O, 
Purnimanın ya çox səfeh, ya da çox hikmətli olduğunu düşünərək, 
bunlardan hansı olduğunu anlamaq istəyirdi. 

«Tulasa, sən Milad bayramı haqqında eşitmisən?» — gülümsəyərək, 
Purnima sözə başladı. 
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Bu yolla məhkum olunmuş qatil və yeniyetmə təbliğçi arasında 
inanılmaz dostluq yarandı. Purnima təxminən üç il bundan əvvəl Milad 
xidmətində Məsihi necə qəbul etdiyi barədə hekayəni ona danışdı. 
Purnima növbəti bir neçə ay ərzində mülayim, lakin şövqlü tərzdə Tulasa 
ilə tez-tez Məsih haqqında danışırdı və təəccüblü də olsa, onlar yaxın 
dosta çevrildilər. Tulasa Purnimaya anasını xatırladırdı və o, yaşlı qadınla 
yoldaşlıqdan rahatlıq hiss edirdi. Gələcəkdə nə olacağını bilmədiyinə 
baxmayaraq, Purnima bunu cəsarətlə qarşılayacağına qərar vermişdi. O, 
zəifliklərini anlayıb, amma həmin zəifliklərin onu həbs etməsinə imkan 
vermədi. O, Musanın etdiyi kimi, qalxıb hər şeyi Allaha verəcəkdi. 

Epiloq
Purnima digər məsihçilərlə birlikdə, on dörd ay altı gündən sonra 

buraxıldı. Onların həbs olunduğu barədə xəbər düşərgəyə çatdı və 
getdikcə bütün dünyaya yayıldı. Məsihçi rәhbәrlərinin beynəlxalq şurası 
onların azad edilməsi üçün Nepal hökumətinə müraciət etməyə başladı. 
«Biz bilirik ki, siz federal həbsxanada on bir məsihçi saxlayırsınız və 
onlardan biri sadəcə uşaqdır!» — deyə, onlar Nepal şahına etiraz etdilər. 

Purnima və digərlərinə sonradan xəbər verildi ki, vaxtından əvvəl 
azadlığa buraxılmaları onların təsəvvür edə bilmədikləri qədər də böyük 
bir xeyir-duadır. Həbsxana məmurları onları yeddi il saxlamaq istəyirdilər 
(kimisə məsihçiliyə iman etmәyә әmin edәnlәr üçün hәbs qərarı). 

Onların azadlığa çıxarılmasından dərhal sonra keçmiş kamera 
yoldaşları ilə görüş istəməsi məmurları təəccübləndirdi. Üç ay həbsxanada 
qalandan sonra məsihçilər ailə üzvlərindən yardım almağa başladılar. 
İndi onlar kamera yoldaşlarına malik olduqları hər şeyi, eyni zamanda 
Purnimanın xüsusi hallar üçün topladığı pulları da verdilər. Onlar 
başqalarına İsa Məsihə iman etdiklərinə görə təqib olunduqlarını 
xatırlatdılar. Bəzi digər dustaqlar da Məsihi qəbul etdilər və «imanlarını 
qoruyub saxlamağa» ruhlandırıldılar. On bir məsihçi onları və bütün 
digər dustaqları dualarında unutmayacaqlarına söz verdilər. 

Qəribədir ki, Aşokun döyülməsində iştirak edən kişilərdən biri qabağa 
çıxıb: «Bizim həbsxanaya nur gəldi. İndi isə o gedir.» — dedi.

Getməmişdən əvvəl Purnima artıq məsihçi olan Tulasanı sonuncu 
dəfə qucaqladı. (Tulasanın məhkumiyyəti təkzib ediləndən az sonra azad 
edildi. O, indi kilsədə fəal rәhbәrlərdən biridir). 

Maya Purnimaya ilk dəfə Bibliyadan hekayə oxuyandan bəri o, 
Musaya məftun olmuşdu. Hətta o, öz vətənindən sürgün olunsa da, nitqi 
qüsurlu olsa da belə, Allah ondan qüdrətli yolla istifadə etdi. Eynilə, öz 
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yaşına görə tam uyğun bir kəs olmadığını düşünən Purnima da indi 
Nepal ətrafında məşhurlaşmışdır. O, tez-tez hələ də Maya, Sival və 
onların uşaqları ilə yaşadığı qaçqın düşərgəsi ətrafında yerləşən kilsədə 
öz şəhadətini etmək üçün dəvət olunur. 

Onun duası budur ki, bir gün anasını görmək və müjdələmək üçün 
Butana, vətəninə qayıda bilsin. 



AidaSəssizlər üçün səs 

O, hüquqşünas istəmirdi. Aida Mixaylovna Skripnikovanın natiqə, 
xüsusilə də, Sovet hökuməti tərəfindən təyin edilmiş natiqə ehtiyacı yox 
idi. O, hakim qarşısında öz vəziyyətini göstərmək üçün öz adından 
danışmaq istəyirdi. O, taxta ilə panellənmiş Sovet məhkəməsinin 
müdafiə kürsüsündə oturaraq, Leninin — hal-hazırda onu əsir saxlayan 
sistemin «atası»nın ciddi portreti qarşısında durdu. 

Prokuror ideyaya qarşı idi. O, müdafiəçinin öz adından danışmasına 
qarşı idi; bu, ona həddindən artıq çox səlahiyyət vermək mənasını 
verirdi. O, öz nitqinə müdafiəçinin ruhi xəstəxanada bir müddət 
qaldığını vurğulamaqla başladı. Müttəhim özünü necə müdafiə edə 
bilərdi?

Nəhayət hakim Aidanın tərəfini saxladı və Aidənin müdafiəçisi onu 
öz vəziyyətinin məsuliyyətini və cəzasını özünün üzərinə qoyaraq 
məhkəməni tərk etdi. Aida məhkəmədə birinci dəfə deyildi və məsihçi 
imanına görə birinci dəfə ittiham olunmurdu. Hakim onu günahkar 
elan etsəydi və məcburi əmək düşərgəsinə göndərsəydi də, oraya ilk 
gedişi olmayacaqdı. O, bunların hamısını əvvəllər də yaşamışdı. Bu 
dəfə fərq orasında idi ki, o, passiv, hökumət tərəfindən təyin edilmiş 
müdafiəçi istəmirdi. O, aydın şəkildə vətənində olan imanlıların 
adından öz vəziyyətini ifadə edərək, ilk dəfə idi ki, özünü müdafiə edə 
biləcəkdi.

Orada çox ittihamlar irəli sürüldü və hakim hamısını insanın qanını 
donduran uca, ifşaedici səslə oxuyurdu. Aida qanuni yaşayış icazəsi 
olmadan Leninqradda yaşadığına görə təqsirkar bilinirdi (onun icazəsi 
ləğv edilmişdi). O, həmçinin qeydiyyatsız kilsə qrupunun bir üzvü 
olmaqda və qeyri-qanuni çap edilmiş məsihçi materiallarını paylamaqda 
təqsirləndirilirdi. 

Rusiya
1968-ci il iyul



64 Yanan Ürəklər

Həqiqətə qarşı böhtan
Ona qarşı irəli sürülən ittihamların ən zərurisi bir söz: böhtan sözü 

idi. Özünü müdafiə edən Aida məsihçilərin Sovet İttifaqında necə həbs 
olunması, əzab verildiyi və həbsə salındığı barədə «yanlış» məlumat 
yığılması və yayılmasında ittiham olunurdu. Hökumətin fikrincə ən 
böyük günah Sovet İttifaqına böhtan atan məlumatın əcnəbi ölkələrə 
çatdırılmasına imkan verməsi idi. 

Təqib bir sözlə ifadə edildiyi kimi, Aidanin müdafiəsi də bir sözdən 
ibarət idi. Onun sözləri həqiqətə əsaslanırdı. Əgər onun başqa millətlərə 
çatdırdığı məlumat həqiqət idisə, o sübut edirdi ki, bu sözlər böhtan ola 
bilməz. Amma o, bu məlumatın şübhəsiz həqiqət olduğunu məhkəməyə 
göstərməyi planlaşdırırdı. 

İttihamlar siyahısı oxunanda Aida ilk dəfə polisin ona necə ciddi 
nəzarət etdiyini öyrəndi. Onlar Aidadan məlumat almaq üçün ölkəyə 
gələn gözəl isveçli xanım Cursmar haqqında bilirdilər. Onların Aida və 
həmin xanımın nə vaxt və harada görüşdükləri barədə məlumatı vardı. 
Onlar xanım Cursmarın Aida ilə görüş qeydləri yazılmış kitabçasını 
müsadirə etmişdilər. Hətta hakim səsini istehzalı nifrətlə titrədərək, 
Aidanın xanım Cursmara ötürdüyü hər bir mövzu və nəşri sadaladı. 

«Cursmar ölkədən kənardan aldığı ədəbiyyatı götürməyə cəhd etdi» 
— deyə, hakim intonasiya ilə dedi, «lakin gömrük baxışı zamanı aşağıda 
sadalanmış ədəbiyyat aşkar edilmiş və dərhal müsadirə olunmuşdur.» O, 
simasında qələbə gülüşünü ifadə edən baxışlarını ittiham aktından ayırıb 
prokurora qəzəblə baxdı. 

Onlar digər məsihçi dost, Davud və Aidanın ona göndərdiyi «Xilas 
Carçısı» jurnalının nüsxəsi barədə də bilirdilər. Onlar Aidanın sonra 
qeydiyyatsız gizli kilsələrə ötürmək üçün jurnalları vermək məqsədilə 
bacısı ilə görüşmək üçün başqa bir yerə getdiyini də bilirdilər. Görünür, 
polis onun görüşdüyü bütün insanlar və onlara verdiyi hər bir kağız 
parçası barədə xəbərdar idi. 

Aida onların daha hansı məlumatın qarşısını aldıqlarını və bunun 
nəticəsində onun göndərdiyi xəbərlərin ölkədən kənara çatmasının 
qarşısı alındığı üçün daha hansı məsihçilərin həbs olduğunu bilmək 
istəyirdi. 

Təkrar-təkrar oxuduqca, hakimin dilindən ifadələr açılıb tökülürdü. 
İttiham aktına əsasən, Aida «Sovet dövlətinə və ictimai asayişə böhtan 
ataraq, qəsdən yanlış məlumat» yaymışdı. 
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Tam əminlik
Aida narahat taxta stulda sakit və tək oturmuşdu. O, özünü əsəbi və 

ya məyus hiss edəcəyini düşünmüşdü. Amma əksinə, o, tam əminlik, 
otaqda Məsihin hüzurunu hiss edirdi. İsa davamçılarına padşahlar və ya 
hakimlərlə qarşılaşarkən nə deyəcəklərinin qayğısına qalmamağı 
tapşırmışdı və o narahat olmurdu. 

Polis onu sorğu-sual edəndə hakim ittiham aktını oxumağa davam 
edərək Aidanın məsihçi materiallarını başqalarına göndərdiyini və 
verdiyini təsdiq etsə də, öz günahını qəbul etmədiyini dedi. Polis  Aidanı 
olanlarla əlaqələndirərək, mənzildə onun göndərdiyi bir çox sənədlərin 
surətlərinin tapıldığını dedi. O, polisə materialda heç bir böhtan 
olmadığını, sadəcə «ölkəmizdə kilsələrin dəqiq vəziyyətinin əks 
etdirildiyini» — dedi. 

Nəhayət hakim istintaq aktını oxuyub qurtardı. Aidaya sərt baxışlarla 
baxaraq ondan soruşdu: «Müttəhim, sənə qarşı deyilən ittihamları 
anlayırsanmı?»

Aida əminliklə onun qara gözlərinə baxaraq: «Bəli» dedi.
«Sən özünü təqsirkar hesab edirsənmi?»
O, sakit və möhkəm səslə: «Xeyr» — deyə, cavab verdi. 
Hakim yenidən qeydlərinə baxdı, sonra dərhal məhkəmənin 

başlayacağını elan etdi. Hakim ilk şahidin Aidanın özü olacağını bəyan 
etdi. 

Ailə kədərə bürünmüşdü
İyirmi bir yaşında Məsihin davamçısı olmağa başlayarkən, İsanın 

Aidanı aparacağı yolun məhkəməyə gətirib çıxaracağı ağlına belə 
gəlməmişdi. O, məsihçi ailəsində anadan olmuşdu və erkən yaşlarından 
İsanın kim olduğunu bilirdi. Lakin 1942-ci ildə hərbi xidmətdən imtina 
etdiyinə görə onun atası həbs olunanda ailə kədərə qərq oldu. Ona hərbi 
vəzifədən azad edən vəsiqənin verilməsi vəd olunmuşdu, lakin heç vaxt 
verilmədi. Əvəzində, iki yaşlı Aidaya özü haqda heç bir xatirə belə 
qoymadan edam edilmişdi. 

Onun anası kiçik bir Sibir icmasında ailəni tək saxlamalı olmuşdu və 
o, ağır iş və dua vasitəsilə belə də etdi. O, müntəzəm olaraq uşaqlara 
Müqəddəs Yazını oxuyurdu. Eyni zamanda, həbs və təqib təhlükəsinə 
baxmayaraq o, uşaqları bir-birinin evində gizlincə yığışan məsihçilərin 
toplantılarına aparırdı. Bəzən onun əmisi çöldə qalıb polis və ya 
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əsgərlərin gəlib-gəlmədiyinə nəzarət edirdi. Aida bir bazar günü 
evlərində toplantıya polisin basqın etdiyini xatırlayırdı. Onlar gedəndə 
əmisini və digər iki məsihçi qardaşı qandallayaraq apardılar və onlara 
qarşı cinayət işi açdılar. 

Təəssüf ki, Aidanın on bir yaşı olanda, anası vəfat etdi. Aidanın anası 
haqqında ən aydın xatirələrindən biri övladlarının necə böyüməsi və 
Məsihə imanlarında yaşaması barədə narahat olması idi. Lakin anasının 
səylərinə baxmayaraq, Aida imanını tərk etdi. Bu, sadəcə yolundan 
çıxmaq, marağını itirmək kimi qəsdən edilmiş bir qayıdış deyildi. Aida 
böyük bacısı tərəfindən böyüdülmüşdü və həmişə bir yerdən digərinə 
köçdüklərinə görə, ailə kilsə toplantılarına getməməyə başladı. Məktəbdə 
onlara öyrədilirdi ki, Allah yoxdur və hətta getdikcə evlərində də Onun 
haqqında bəhs olunmurdu. 

İmanın yenidən doğulması
Aidanın on doqquz yaşı olanda Leninqrada (hazırki Sankt-Peterburqa) 

köçdü. Ondan beş yaş böyük olan qardaşı Viktor hərbi-dənizçilik xidmətini 
başa vurub orada məskunlaşdı və Aida ona yaxın olmaq üçün onun 
yanına köçdü. Bir gün onlar söhbətlərində din mövzusuna toxundular. 

Aida dedi: «Mən Allahın mövcud olub-olmadığını bilmirəm».
O, qardaşının gərgin cavabına təəccübləndi: «Sənə nə olub? Mən heç 

vaxt buna şübhə etməmişəm! Mən Allahın var olduğunu bilirəm» — 
dedi.

Aida qardaşı kimi əmin olmaq istərdi. Lakin onun sübuta ehtiyacı 
vardı. 

Qardaşı ilə həmin söhbətdən qısa müddət sonra Aida antik kitablar 
mağazasının yanından ötərkən kiminsə həmin mağazada bəzən Bibliya 
satıldığı barədə dediyi sözü xatırladı. O, elə-belə mağazaya girdi və bir 
Bibliya istədi. Satıcı Bibliyanın nadir hallarda olduğunu və indi mağazada 
olmadığını dedi. Aida dönüb gedəndə digər bir alıcı onun ardınca çıxdı və 
Əhdi-Cədidi ona on beş rubla satmağı təklif etdi. Aida olan-qalan pulunu 
kişiyə verib, əvəzində köhnə Kitabı aldı. Qardaşı, xüsusilə də, ən çox 
ehtiyacı olan bir vaxt Aidanın aldığı şeyə görə çox həyəcanlandı. Ona 
xərçəng diaqnozu qoymuşdular və həkimi onun sağalmayacağını demişdi. 
Viktor Aidadan xahiş etdi ki, o, dua evinə gedib dostlarına onun vəziyyəti 
haqda xəbər versin. 

Aida onun xahişini yerinə yetirdi və dostları müntəzəm olaraq ona baş 
çəkməyə və ruhlandırmağa gəlirdilər. Xəstəlik qardaşının bədənini ölümə 
aparırdısa da, Aida onun ruhunun nə qədər canlandığını görürdü. Bədəni 
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zəiflədikcə, Məsihə imanının artdığını görən Aida heyrətə gəlirdi. O, 
qardaşı kimi imana və əminliyə malik olmaq istəyirdi. O, ölümə narahatlıq 
və ya qorxu ilə deyil, əbədi evi haqqında dərin əminliklə yanaşırdı. 

Xəstəlik aşkar olunandan dörd ay sonra Viktor öldü. Viktor yer 
üzərindəki həyatını tərk edərkən onun çarpayısının yanında dayananda 
Aida Viktorun ona «Əlvida» deyil, «Görüşərik» demək istədiyini hiss etdi. 

Aida Viktorun həyatında olan — hətta ölümündə belə — eyni rahatlıq 
və əminliyin onun bir çox suallarına cavab vermiş olmasını istəyirdi. O, 
Viktorun getdiyi dua evindən olan bəzi dostları ilə suallarının qalanını 
müzakirə edirdi. Nəhayət, o aydın qərar verdi: o, imanda Məsihin ardınca 
gedəcəkdi.

Bu, gənc qadın üçün baha başa gələ biləcək, lakin heç vaxt peşman 
olmayacağı bir qərar idi. 

Ədəbiyyat və Kəlam mübadiləsi
«Məhkəməyə sizə qarşı yürüdülən ittihamlara dair şərh vermək 

istərmisiniz?» — deyə, hakim soruşdu. 
«Bəli, istəyirəm» — deyə, Aida ilk sual verənin hakimin özü olacağını 

bilərək cavab verdi. Bu məhkəmədə o həm prokuror, həm hakim, həm 
də hakimlәr rolunu oynayacaqdı. «Mən ittiham aktında qeyd edildiyi 
kimi ədəbiyyatın paylanması və onları qəbul edən şəxslər haqqındakı 
faktları qəbul edirəm».

«O, faktları qəbul edir. Bu iş mən ümid etdiyimdən də tez bitəcək. 
Gərək o, öz vəkilini buraxmayaydı»– deyə, prokuror yəqin ki, özündə 
belə düşündü. 

Hakimin tələbi ilə Aida materialları verdiyi, ittihamda adları çəkilən 
şəxsləri yenidən sadaladı. O, ittiham aktında bir materialın iki-üç vərəqli 
bir məlumat olduğu halda jurnal adlandırılmasından imtina etdi, lakin o, 
həmin kağızları kiməsə ötürdüyünü və hətta əcnəbilərə verdiyini boynuna 
aldı. 

Aida sözünü bitirəndə: «İttihamda olan hər şey düzdürmü?» — deyə, 
hakim soruşdu. 

O: «Bəli. Mənim ədəbiyyat payladığım haqqında bütün faktlar 
doğrudur. Lakin bu ədəbiyyata «Sovet İttifaqına və ictimai asayişə 
qəsdən yanlış böhtanlar»; yəni buraya 190/1 maddəsi altındakı cinayət 
daxil deyil və ədəbiyyatın özünün paylanması cinayət deyildir. Ona görə 
də, mən özümü təqsirkar hesab etmirəm» — deyə, cavab verdi. 

Onun müdafiəsinə girişmək əvəzinə, hakim Aidadan Sovet 
məhkəmələrində baş vermiş iki məsihçi məhkəməsinin surətləri də daxil 
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olmaqla materiallar verdiyi isveçli xanım Cursmar barədə danışdı. Aida 
«şəxsi məsələ» adlandıraraq, xanım Cursmarla harada tanış olduğunu 
deməkdən imtina etdi. 

Aidanın öz işini təqdim etməsini dinləyərkən prokuror gənc məsihçinin 
onun düşündüyündən də daha çox mübarizə aparıb-aparmayacağını 
düşünərək həvəsləndi. 

Aida həvəssiz halda təfərrüatları təqdim etdi. O və xanım Cursmarın 
İsveçdə ortaq dostları vardı və bu görüşünü həmin dost təşkil etmişdi. 
Xanım Cursmar ona yeni əlli Əhdi-Cədid gətirmişdi və polis onları 
müsadirə edənə qədər o, bunları ev toplantılarının üzvlərinə ötürməyi 
planlaşdırırdı. Əvəzində Aida xanım Cursmara öz müdiri Slavik Missiona 
aparmaq üçün bəzi məktublar və məhkəmə yazıları daxil olmaqla 
ədəbiyyat verdi. Oradan o, çap olunub bütün dünyaya yayılmalı idi. 

«Siz nə üçün Cursmara «Xilas Carçısı» və «Qardaşlıq Vərəqəsinin» 
surətini, eləcə də Moskva və Ryazanda olmuş məhkəmə yazıları və 
Xorev və Maxovitskinin məktublarını verdiniz?» — deyə, hakim sərt 
soruşdu.

«Verdim ki, o, oxuyub bizim kilsənin həyatı barədə öyrənə bilsin. 
«Xilas Carçısı» mənim ən sevimli jurnalımdır və «Qardaşlıq Vərəqəsi» 
bizim Kilsənin həyatından danışır. Məhkəmələr bizim Kilsə həyatımızın 
elə bir böyük hissəsi olub ki, Rusiya kilsələri haqqında xəbərdar olmaq 
üçün məhkəmələr barədə bilmək lazımdır» — deyə, Aida birbaşa 
bildirdi. 

Əslində, tamamilə Məsihin ardınca getməyi seçənlər üçün məhkəmələr 
Sovet İttifaqında həyatın qəbul olunmuş bir hissəsi idi. Həbs olunmalar, 
döyülmələr və məhbusluq Məsihin ardınca getməyin əvəzi idi və gizli 
kilsə jurnalları bu faktı qəbul edib yayırdılar. 

Hakim Aidanın birinci dəfə gördüyü qadına bu cür sirləri və vacib 
informasiyanı danışmaq dərəcəsində etibar etdiyinə inana bilmirdi. 

«İmanlılarla dost olmaq asandır. Mən yad bir ölkəyə gedib, əvvəl heç 
vaxt görmədiyim imanlılarla görüşə bilərəm və bir neçə dəqiqədən sonra 
biz çox yaxın dostlar ola bilərik. İmanlılar bir böyük ailədir və biz bir-
birimiz haqda maraqlanırıq» — deyə, Aida izah etməyə çalışdı. 

Prokuror hakimin sualları ilə birlikdə öz suallarını yağdırmağa başladı. 
O, Aidadan ünvan kitabçasındakı bütün əcnəbi ünvanlar barədə soruşdu. 
O, Aidanın bu ünvanların hamısına məktub yazıb-yazmadığını bilmək 
istəyirdi.

«Bəzilərinə» — Aida cavab verdi. Sonra daha kəskin tərzdə: «Mən 
Sovet vətəndaşlarına xaricdə olan dostlarla yazışmanın qadağan 
olunduğunu deyən bir qanun tanımıram» — dedi.



69Aida: Səssizlər üçün səs

Prokuror Aidanın sözünə sərt yanaşanda məhkəməyə tamaşa etməyə 
gələn bəzi imanlılar gülüşlərini gizlədilər. Sonra o, Aidanın ünvan 
kitabçasında olan adları bir-bir oxumağa başladı. 

Müjdə üçün xüsusi cəsarət
Aida Sovet İttifaqında olan kilsə cəbhələrində müxbir kimi işləməyə 

başlamamışdı. O, Məsihi qəbul edəndə iyirmi bir yaşlı, yeni Dostuna 
görə çox sevinən və Onun haqqında öyrəndiyi hər şeyi başqalarına 
çatdırmaq istəyən gənc, gözəl bir qadın idi. 

Sovet İttifaqında Vəftiz kilsəsində oyanış başlayanda o qərar verdi. 
«Bir müddət iman zəifləyirdi və birdən oyanış gəldi. Mənim gördüyüm 
tamamilə möcüzəli idi. Mən ölünün — ruhən ölünün — yenidən dirildiyini 
və zəifin böyük igidliklər edə bildiyini gördüm. Mən təvazökarlığın və 
səbrin, kilsənin mübarizəsinin böyüklüyünü anlamağa başladım. Bu 
oyanış mənim də ruhumu canlandırdı və həmin vaxtdan sonra mən 
bundan kənar qala bilmədim.» O sonra dedi. 

Viktorun dua evindən olan yeni dostları onu şəhadət etməyə 
cəsarətləndirdilər. O, onların oxucuları «Tövbə edib Xoş Xəbərə 
inanmağa» tələsdirən Bibliya mətnləri və xəbərləri ilə açıqcalar çap 
etdiklərini gördü. Onlar açıqcaları poçt qutularına yerləşdirirdilər. Bunlar 
Leninqradda oyanmaya, hətta yerli qəzetlərin üz səhifələrində verilməsinə 
səbəb olmuşdu. 

Məsihçiliyinin ilk günlərindən Aida başqaları ilə imanı haqda 
bölüşməkdə xüsusi cəsarət və səyə malik idi. Məsihçi olandan bir ay 
sonra Aida 1962-ci ilin ilk günü təbrik üçün xüsusi bir yol fikirləşib 
tapmışdı. O, Klaude Lorreynin liman üzərində gündoğan rəsmini 
göstərərək açıqca üçün material satın aldı. O, günlərlə hər birinin 
üzərində əllə kəlam yazaraq vaxt itirmədən işlədi:

YENİ İLİNİZ MÜBARƏK 1962! 
Yeni il təbriki

Bizim illərimiz keçir
Bir-birinin ardınca biz bilmədən keçir
Qəm və kədər çıxıb gedir;
Onlar həyatdan gəlir. 
Bu dünya, yer üzü müvəqqətidir,
Oradakı hər şeyin sonu yetir.
Həyat vacibdir. Xoşbəxt olmayın-bəxtiniz gətirsin!
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Yaradanınıza nə cavab verəcəksiniz?
Dostum, qəmdən başqa sizi nə gözləyir?
Hələ gün batmadan bu suala cavab ver.
Bəlkə də sabah, Allah qarşısında
Sən hər şeyə görə cavab verəcəksən.
Bu haqda dərindən düşün
Çünki deyilsən bu dünyada əbədi sən.
Bəlkə də sabah bu dünya ilə 
Bütün bağlarını sən kəsəcəksən
TAPACAQSAN, ONA GÖRƏ
ALLAHI AXTAR SƏN! 

Açıqcalar əvvəl dostlarının çap etdiyi açıqcalarda olduğu kimi, sadə 
bir çağırışla bitirdi: «Tövbə edin və Xoş Xəbərə inanın.»

Aida bütün açıqcaları doldurandan sonra şaxtalı havaya görə isti 
geyindi və çölə çıxdı. Din Tarixi və Ateizm Muzeyinin qarşısındakı geniş 
meydanda, tünd saçlı gənc qadın açıqcaları paylamağa başladı. O, ötüb 
keçənlərin yeni ilini təbrik edərək, tez bir topa açıqcanı paylayıb qurtardı. 

Bir güclü əl onun qolundan tutanda demək olar ki, açıqcaların hamısı 
paylanmışdı. «Bu nədir?» — deyə, qəzəbli görünən bir kişi açıqcanı onun 
üzünə çırparaq soruşdu.

«Yeni il açıqcası» — Aida uzaqlaşmağa çalışaraq, cavab verdi. Aida 
qəzəbli kişinin yanında çox kiçik görünürdü və onun qolunu bərk sıxdıqca 
qəzəbləndi. Həmin adam ətrafa baxdı və tində dayanan polis zabitini 
çağırmağa başladı. 

«Bizə burada bu lazım deyil» — dişlərini qıcayaraq ona dedi. Polis 
zabiti gəlib Aidanın o biri qolundan tutub maşına aparana qədər həmin 
kişi onun qolunu buraxmadı. 

Gələcəkdə olanı dadmaq
Bu, Aidanın yerli polis bölməsinə ilk gedişi idi. O, bir neçə saat 

saxlanıldı və polis onun adına iş açıb, onun «açıqca vasitəsilə müjdələmə»si 
haqqında məlumatı qeyd etməyincə buraxılmadı. Aida onların suallarına 
cavab verib, daxilində olan sülhdən heyrətə gələrək sakitcə oturmuşdu. 
O bilirdi ki, Allah onunla idi; o, məmurlardan qorxmamalı idi. Aida 
polisə: «Məsihin onu sevdiyini deyən olubmu» — deyə, fikirləşdi. 

Polis bu hadisə barədə həm onun müdirinə, həm də yataqxana 
yoldaşlarına dedi. Onun qanun sistemi ilə ilk qarşıdurması aprel ayında, 
«Yoldaşlıq Məhkəməsi» adlandırılan yerin ona qarşı şahidlik ifadəsini 
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eşidəndə oldu. Aida onun taleyi ilə oynaya biləcək üç «yoldaşın» 
qarşısında skamyada oturmuşdu. «Prokurorlar», kilsədən olan yerli 
şəxslər ona qarşı ifadə verməyə çağırıldılar. Bir yaşlı kişi: «Mən onunla 
eyni yerdə nəfəs almaq istəmirəm. Onunla eyni torpaqda gəzmək 
istəmirəm» — deyəndə, onun qəzəbi artdıqca titrəyirdi. 

Digər şahidlər təsdiq etdilər ki, vəftizçilər tibbi yardım almağa icazə 
vermədiyinə görə Viktor öldü (Aida düşündü ki, bu, çox qəribədir, çünki 
Viktor xəstəxanada ölmüşdü). Onun ittihamçılarının fikirləri Aidanı digər 
bir tərəfdən də təəccübləndirdi. Ona qarşı yürüdülən ittihamlar məsihçi 
açıqcalarını payladığına görə deyildimi? Bunun onun qardaşı ilə nə 
əlaqəsi vardı? Aida danışıb, özünü müdafiə etməyə çalışdı və hətta 
Viktorun dul arvadı da danışmağa çalışdı, lakin məhkəmə otağında olan 
izdiham qəzəblə onları susdurdu. Məhkəmənin sonuna qədər təsadüfi 
şahidlər tələb edirdilər ki, Aidanın işi daha güclü cəza qəbul edilə bilən 
ali məhkəməyə göndərilməlidir. «Xalq Məhkəməsinə! Xalq Məhkəməsinə!» 
— deyə, bağırırdılar. 

Aida bir neçə sadə açıqcanın camaat arasında necə bu cür qəzəb 
doğurduğuna məəttəl qalmışdı. 

Yoldaşlıq Məhkəməsinin üç məmuru Aidanın Leninqradda yaşamaq 
icazəsini ləğv etdi və onu işdən çıxardılar. Şahidlərinin ifadəsindən sonra 
təsadüfi şahidlər dəstəsi qərarın kifayət qədər şiddətli olmadığını düşündü. 
Onlar ayaqlarını yerə vuraraq və onların qarşısında dayanan cılız qızın 
üstünə qışqıraraq, daha sərt cəza tələb edib durdular. Təhlükəsizliyi üçün 
Aida mühafizəçilər tərəfindən binanın arxadan qapısında mühafizə 
olunmalı idi. 

Polisə gənc məsihçiyə nəzarət etmək və ona qarşı sübut yığmaq üçün 
— cinayət işi deyil, onun məsihçi kimi fəaliyyəti barədə sübutlar yığmaq 
üçün vaxt verilərək məhkəmənin qərarı uzun müddət icra edilmədi. Aida 
Leninqradda yaşayıb bacardığı yerdə iş axtarmağa davam edirdi. Onun 
həyatı daha da çətinləşdi, lakin həmin erkən çətinliklər hələ sadəcə 
başlanğıc idi.

«Sən bizim qanunlarımızla hesablaşmaqdan imtina 
edirsən»

İndi onun məhkəməsində, hakim və prokurorun Aidanı hər bir xarici 
əlaqə, kiminləsə bölüşdüyü hər bir məlumat barədə təngə gətirməsi ilə 
sorğu-sual davam edirdi. 

Sonra onlar Aidanın paylaşdığı məsihçi nəşrini araşdırdılar. Hakim bir 
topa sübutlar arasından jurnalların birini götürdü və əvvəlcədən 
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işarələdiyi paraqrafları axtararaq yavaşca vərəqlədi. O, ən ifşaedici 
olduğunu düşündüyü bölməni taparaq sözbəsöz ucadan oxumağa başladı. 
Hər cümlənin sonunda o, Aidanı bunu izah etməyə və təsdiqləməyə 
çağıraraq ona tərs-tərs baxırdı. 

Hakim bəzi təriqətlərin heç də təqiblə qarşılanmadığını vurğulayaraq, 
müxtəlif məsihçi təriqətləri barədə soruşdu. 

«Mən başqa təriqətlərdən olan imanlıların təqibləri barədə heç nə 
bilmirəm. Biz yalnız Müjdəçi Məsihçi və Vəftiz kilsəsinin imanlılarının 
təqibləri barədə yazırıq» — deyə, o, yorğun-yorğun cavab verdi. 

Prokuror təsdiq etdi ki, ölkədən kənarda bu ədəbiyyatı oxuyan 
istənilən şəxs Sovet İttifaqında yaşayan məsihçilərin təqibə məruz 
qaldığını düşünər. Jurnalı oxuyaraq və Aidanı ən pis hesab etdiyi 
cümlələrlə təngə gətirərək prokuror hakimin dayandığı yerdən başladı. 
O, bir jurnalda Sovet İttifaqında məsihçi uşaqların məktəb sistemində 
təqibə məruz qaldığının təsdiq olunduğunu vurğuladı. O dedi ki, 
məktəblər sadəcə uşaqlarını səfeh mövhumat ilə zəhərləyən çalışqan 
valideynlərin yetirdiyi zərəri aradan qaldırmağa çalışırlar. 

«Qanun yetkinlik yaşına çatmayanlara inanclar təbliğ etməyi qadağan 
edir» — hakimin yaxından izlədiyinə əmin olmaq üçün baxaraq, o dedi. 

«Lakin qanun ateizmin yeridilməsini də qadağan edir» — Aida cavab 
verdi. 

«Ateizm din deyil. Uşaq böyüyür və ondan sonra inanca münasibətində 
qərar verməlidir. Ateizm zorla yeridilmir.»

«Onda uşağa nə deyilir?» — Aida prokurordan hakimə tərəf dönərək 
dedi. «Qanun tərəfindən Allahın mövcud olduğunu demək qadağan 
olunub, lakin Allahın olmadığını demək qadağan olunmayıb?» 

Heç kim danışmadı və hakim cavab verə bilməyəcəyini bilərək, 
mövzunu dəyişdi. O, tələb etdi ki, «müqəssir mövzudan yayınmasın». 

Prokuror digər jurnaldan başqa qeydlər oxuyaraq davam etdi. «Siz 
bilirsinizmi ki, dini icma qeydiyyatdan keçməlidir?» — prokuror 
müttəhim soruşdu.

«Bəli.» Aida eyni zamanda bilirdi ki, qeydiyyatdan keçərək, kilsə 
özünü Kommunist hökumətinin — Kilsənin xidmət etdiyi Allahın 
varlığını inkar edən hökumətin nəzarəti altına qoyur. 

«Sizin kilsəniz qeydiyyatdan keçməmişdir; buna görə də sizə 
toplantılar keçirmək qadağan olunub, lakin bu maneələr ölkəmizdə 
imanlıların təqib olunmasına görə deyil» — deyə, o, uşaq bağçasında 
olan uşağa mühazirə oxuyan səbirsiz müəllim kimi dedi. 

«Bizim kilsəmiz qeydiyyatdan keçmək üçün ərizə vermişdir» — Aidə 
sakitcə cavab verdi. «Biz ərizə vermişik, lakin bizə rədd cavabı veriblər.»
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«Qanuna riayət etmək istəmədiyinizə görə rədd cavabı verilib.»
«Biz hansı qanunlara riayət etmirik?» — Aida soruşdu.
«Siz bazar günü dərsləri keçirmək istəyirsiniz və siz yetkinlik yaşına 

çatmamış uşaqlar üçün dini məşğələlər təşkil etmək istəyirsiniz.»
«Mən kilsəmizin bazar günü dərs keçmək üçün icazə istədiyini 

xatırlamıram. Qanunla, valideynlər istərsə, uşaqlarını gətirə bilərlər» — 
deyə, Aida razılaşmadı. 

«Xeyr, gətirə bilməzlər!» — deyə, prokuror özündən çıxdı. «Yetkinlik 
yaşına çatmamış uşaqları dini icmalara qoşmaq qanunla qadağan olunub. 
Lakin siz bizim qanunlarımızla hesablaşmaq istəmirsiniz.»

«Konstitusiyaya əsasən, bizim dini azadlığımız vardır. Biz imanımızı 
açıq deyə bilərik. Bu o deməkdir ki, Allah haqqında hamıya deyə bilərik 
— yəni imanını başqalarına azad şəkildə bildirə bilərik. Elə deyilmi?» 
— Aida dedi.

Burada Aida vəziyyətinin məzmununu təqdim edirdi. Sovet 
konstitusiyası insanların inanmaqda, eyni zamanda inanclarını seçib 
yaşamaqda azad olduqlarını deyir. Lakin Sovet rәhbәrləri məsihçi 
inanclarından qorxurlar; onlar bütün inamın və tabeçiliyin Kommunist 
Partiyasına yönəlməsini istəyirdilər. Onlar düşünürlər ki, dini inancları 
silərək insanların partiyaya daha ürəkdən inanmasına gətirib çıxaracaqlar. 

Lakin hakimin Aidanın sualına cavabı yox idi. Ona görə də, əgər 
ədəbiyyatdakı bütün material həqiqi idisə, Aidanın onu nə üçün gizlincə 
payladığını soruşaraq yenidən mövzudan yayındı. 

«Çünki təqib edənlər təqib etdikləri faktın məlum olmasını istəmirlər» 
— Aida getdikcə daha çox təlimli hüquqşünas kimi və getdikcə daha az 
sadə bir fabrik işçisi kimi cavab verdi. «Mən bilirəm ki, mənim xanım 
Cursmara verdiyim ədəbiyyatda heç bir qəsdən düşünülmüş yalan yox 
idi. İmanlıların vəziyyətinin təsvir edildiyi «Xilas Carçısı» və «Qardaşlıq 
Vərəqəsi»ndə hər şey olduğu kimi təsvir edilib. Mən sizinlə razılaşıram 
ki, bu xoşagəlməzdir, lakin bu, həqiqi həyatdır və bu haqda danışılmalıdır. 
Mən ədəbiyyatı xanım Cursmara ötürəndə həmin materialların məni 
həbsə aparıb çıxaracağını bilirdim. Mən bunu anlayırdım. Lakin bu, 
ədəbiyyatın dediyi həqiqəti dəyişmir.»

Prokuror qeydlərini nəzərdən keçirdi və oturdu. Nəhayət, Aidanın 
birbaşa sual-cavabı bitdi. Lakin məhkəmə davam edirdi. Sonra şahidlər 
gəldilər. Birincisi, onun qonşuları Anatoli və Alla Lavrenteva idilər. Həm 
prokuror, həm də hakim onları suallarla təngə gətirdilər: «O sizinlə 
imanı barədə danışıbmı?» «O sizə hər hansı bir ədəbiyyat veribmi?» 
«Onun televizor və ya radiosu olubmu?» «O öz vəsaitlərinə görə necə 
yaşayırdı?» «O necə geyinirdi?» «O nə bişirirdi?»
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Nə Anatoli, nə də Alla Aidanın cinayətkar olduğunu deməzdi.
«Aida hamı ilə yaxşı münasibətlərdə idi. Onun barəsində yalnız yaxşı 

sözlər demək olar» — Anatoli dedi. 
İfadə vermək və Aidanın paltarları, davranışı və işi barədə sorğu-

suallar yağdırılmaq üçün başqa bir qonşu çağırıldı.
Nəhayət, imanlı yoldaşı Marya Akimovna Skurlova şahid kürsüsünə 

çağırıldı. O, Aidanı beş il idi ki, tanıyırdı. Onlar ikisi bir yerdə ibadət və 
dua edirdilər və Aida bir ildən sonra həbsxanadan qayıdanda Marya ona 
qalmağa yer verdi. 

İndi Marya müttəhimə kömək etdiyini qəbul etmişdi. 
«Siz deyirsiniz ki, Aida imanlı olduğuna görə işdən azad edilmişdi. 

Bəs sizi niyə işdən çıxarmamışdılar? Şübhəsiz ki, siz işləyirsiniz» — 
hakim sual verdi. 

«Hələ mənim növbəm çatmayıb» — Marya sadəcə cavab verdi. 
Marya Aida ilə birlikdə yaşadığı mənzilə əcnəbilərin gəldiyini təsdiq 

etdi, lakin Aidanın onlara nə verdiyini bilmirdi.
Aida öz dostunu sorğu-sual etməyə qalxanda, Maryadan təqib olunan 

məsihçi imanlıları barədə soruşdu. Marya polislər tərəfindən sorğu-sual 
olunan və ya evlərində axtarışlar edilən və digər tutulan məsihçilərin 
adlarını sadaladı. 

«Mən bilirəm ki, məsihçilər cərimə olunublar» — deyə, Marya ifadə 
verdi. «Sukovitsin cərimə olunmuşdu…»

«O nə üçün cərimə olunmuşdu?» — prokuror Aidanın sorğu-sualına 
müdaxilə etdi.

«Çünki dua edirdi.»
«O, harada dua edirdi?»
«O, Lukasın mənzilində dualar aparırdı. Orada görüş idi.»
«Doğrudur!» — prokuror az qala qələbəsini ifadə edərək ucadan dedi. 

«Görüş icazəsiz yerdə keçirilirdi. Sizin dua eviniz vardır; gedin, orada 
dua edin!»

Sonra, Marya məsihçi görüşündə iştirak etdiyinə görə cərimə 
olunduğunu deyəndə prokuror yenidən müdaxilə etdi. «Görüş harada 
keçirilirdi?» 

«Meşəlikdə.» 
«İctimai yerdə toplantı keçirmək qadağan olunub. Siz ona görə cərimə 

olunmusunuz.» O, üzündə təkəbbürlü gülüşlə hakimə başı ilə razılığını 
işarə etdi. 

«Meşəlikdə heç kim yox idi; biz tək idik. Biz toplantı keçirib oradan 
getdik, lakin sonra biz artıq evə gedəndə bəzilərimiz platformadan 
aparıldılar.» Marya məsihçilərin polis tərəfindən narahat edildiyi və 
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onlara maneələr yaradıldığı digər nümunələr də sadaladı, sonra 
buraxıldı. 

Digər şahid Aidanın imanlı dostu Yekaterina Andreyevna Boiko idi. O, 
Aidanın dostu olduğunu dedi və onun «yaxşı və mehriban» insan 
olduğuna şəhadət etdi. 

Yekaterina polisin onun mənzilinə gəlib Aida barədə soruşduğunu dedi. 
Zabitlər əmin idilər ki, Aida casusdur və əgər Aida binada görünərsə, 
Yekaterinanı və digər qonşuları bu haqda polisə xəbər verməyə məcbur 
etdilər. 

Yekaterina təqibə qarşı şahid düşmənçiliyi aparırdı. Bəzən onun 
cavabları bir sözdən ibarət olurdu. Bəzən də, sual veriləndən sonra sakit 
qalırdı. 

«Siz isveçli turistin Skripnikovanın evinə gəlişi barədə nə bilirsiniz?» 
— prokuror soruşdu. 

«Mən bu barədə heç nə bilmirəm. Mən bu haqda növbəti gün bildim. 
Mən orada olanda polis Aidaya görə zəng elədi. O dedi ki, ədəbiyyat 
əcnəbi bir şəxsin əlindən alınıb və bu ədəbiyyatı ona Aida verib.»

Prokuror onun təhsili barədə soruşdu və onun onillik təhsil aldığını 
öyrəndi. «Siz niyə təhsilinizi davam etdirməmisiniz?»

«Mən tibb məktəbinə getmək istəyirdim» — Yekaterina cavab verdi 
— «lakin mənim xasiyyətnaməmdə yazmışdılar ki, mən imanlıyam və 
təfriqəçi Vəftizçilərin üzvüyəm. Ona görə də mən tibb məktəbinə 
girmədim. Əvvəl-axır mən oradan çıxarılacaqdım.»

«Siz heç çalışmadınız da?» — hüquqşünasın səsində istehza var idi. 
«Mən başqalarının nümunəsindən bilirəm ki, onlar mənə oxumağa 

icazə verməyəcəkdilər.»
Şahidi sorğu-sual etmək üçün Aidanın növbəsi gələndə, o, rəfiqəsinə 

baxdı. O, ümumi suallarla başlayıb Sovet dövlətinin məsihçi imanlılarına 
qarşı necə davrandıqlarına keçid aldı. Aida polis tərəfindən cərimə edilən 
xüsusi imanlılar barədə soruşdu və Yekaterina bəzi hallar barədə ətraflı 
məlumat verərək onların adlarını sadaladı. 

«Siz niyə meşələrdə dua toplantıları keçirirsiniz? — deyə, hakim 
müdaxilə etdi. «Sizin Poklonnaya təpəsində dua eviniz var. Niyə oraya 
getmirsiniz? Sizin kilsə qeydiyyatdan keçməyib. Siz icazə verilməyən 
yerdə dua toplantıları keçirir və dövlət qanununu pozursunuz. Ona görə 
də cərimə olunursunuz.»

«Biz qeydiyyat üçün müraciət etmişik. Bizim meşədə keçirdiyimiz 
toplantı Lavrikidə heç kimi narahat etmədi.»

Prokuror ondan dövlət qanunlarına riayət etməli olan sadiq vətəndaş 
olduğuna inanıb-inanmadığını soruşdu.
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«Mən qanunlara riayət edirəm» — Yekaterina iddia etdi. 
«Siz meşələrdə və Lukanın evində görüşürsünüz və sizin kilsəniz 

qeydiyyatdan keçməyib. Beləliklə, siz qanunlara riayət etmirsiniz» — 
deyə, prokuror etiraz etdi. 

«Lukanın evindəki dua toplantıları qanuna zidd deyildir» — deyə, o, 
cəsarətlə inamın qanunların əksinə «rüsvayçı» olduğunu adlandıran 
Lenindən sitat gətirdi. 

Kommunizmin banilərindən heç biri ilə mübahisə etmək istəmədən 
prokuror qəfildən şahidi azad etdi. 

Səbrin daşması
Aida məsihçi imanını Sovet qanunları sərhədində yaşamağa çalışırdı. 

Məsihçi olandan sonra bir ay ərzində o, müntəzəm olaraq Sovet dövləti 
tərəfindən qeydiyyatdan keçmiş və təsdiqlənmiş dua evinə gedirdi. O, 
digər imanlılarla birlikdə ibadət etməkdən xoşbəxt və məmnun idi və 
qeydiyyatdan keçmiş kilsə daxilindəki siyasətdən xəbərsiz idi. 

O, ibadət və xidmət etməyə davam etdikcə, məhdudiyyətlər onu 
qıcıqlandırmağa başladı. O, toplantıdan olan gənclərlə Bibliya 
araşdırmalarına qoşulmuşdu, lakin kilsə rәhbәrlərinə bu haqda heç nə 
deməməyi üçün xəbərdarlıq edilmişdi. Kommunist qanunu on səkkiz 
yaşından aşağı olan gənclərlə «dini mövhumatlar»ın bölüşməsini qadağan 
etmişdi və qeydiyyatdan keçmiş kilsələrin rәhbәrləri sanki itmişlərdən 
daha çox Kommunist qanunu ilə maraqlanırdılar. 

Aida anası ilə nə vaxtsa getmiş olduğu ev kilsəsini xatırladı. O, həmin 
yerdə Allahın hüzurunu hiss etdiyini, uşaqlar və gənclərin xoş qarşılanıb 
təlimləndirildiyini xatırladı. Gəncləri müjdəni eşitməkdən məhrum etmək 
Aidaya düzgün görünmürdü və bu, Müqəddəs Yazının təliminə uyğun 
deyildi. 

Aida imanlarına görə həbsxanaya düşmüş məsihçilər uğrunda işləməyə 
başlayanda son nöqtə qoyuldu. Tezliklə onun görüntüsü onlar haqqında 
məlumatı yaymaq və onlar üçün dua və dəstək zənciri yaratmaq idi. 
Qeydiyyatdan keçmiş kilsələrdə həbsxanada olanların siyahısı vardı, 
lakin bu siyahılar digər məsihçilərin bilməli olduğu məlumat kimi deyil, 
dövlət sirri kimi saxlanılırdı. 

Aidaya görə bu, məhz başqalarının bilməli olduğu məlumat idi. Bu 
məsihçilər — Sovet İttifaqında və bütün dünyada — həbsdə qalmış bacı-
qardaşların əzab-əziyyətləri barədə heç bir şey bilmədən onlar üçün necə 
dua və dəstək təklif edə bilərdilər. 
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Aida qeydiyyatdan keçmiş kilsələrin rәhbәrləri ilə onu birbaşa 
münaqişəyə salan sözünü, səyini çatdırmağa çalışırdı. 

Aida — «Məsələ burasındadır ki, bir sözlə dövlət məmurları xidmətçilər 
vasitəsilə kilsədə daxildən işləməyə çalışırdılar. Onlar kilsənin ruhani 
həyatını sıxışdıran qadağalar təqdim etməyə çalışırdılar. 1960-cı illərə 
qədər onlar bu sahədə kifayət qədər uğur əldə etmişdilər» — dedi.

Rәhbәrlər Aidanın həbs olunmuş imanlılar barədə xəbər vermək 
səylərinə tamamilə əks mövqedə idilər. Beləliklə, o seçimlə qarşılaşdı: 
Qeydiyyatdan keçmiş kilsələrin tərkibində qalmaq və özünü qorumaq və 
ya gizli kilsələrə qoşulub həbsxanada olan bacı-qardaşlarını qorumaq 
üçün çalışmaq. Qeydiyyatdan keçmiş kilsənin təsiri həqiqi idi. Axı bu, 
onun qardaşının ölməmişdən əvvəl üzvü olduğu qrup idi və orada çoxlu 
dostları vardı. 

Lakin Aida asan, qeyri-fəal yolu inkar etdi. O, həbsxanada olan 
məsihçi yoldaşlarının qayğısına qalmaq əvəzinə dövlət tərəfindən 
bəyənilmək istəyən rәhbәrlərin ardınca getməkdən imtina etdi. O, 
qərarının baha başa gələ biləcəyini bilərək, öz mənliyini və səyini gizli 
kilsələrə həsr etdi. 

1962-ci il iyunun 4-də Sovet hökumətini təmsil edən «Smena» qəzetində 
məqalə çıxdı. «Dirilər arasında Ölü olmayın» başlıqlı məqalə ümumiyyətlə 
imanlıları və xüsusilə də gizli kilsələri gözdən salmaq üçün nəzərdə 
tutulmuşdu. Dövlət siyasəti Allahın mövcud olmadığını deyirdi və məqalə 
xəyali Məsihin ardınca getməyi seçənlərə sataşır və lağa qoyurdu.

Aida məqaləni görəndə, öz imanı və bu imanının ardınca gedənləri 
müdafiə etmək üçün cavab yazmağa başladı. O, bu cavabı «Smena» 
qəzetinə göndərdi, lakin şübhəsiz ki, onu nəşr etməkdən imtina etdilər. 
Məsələ elə oradaca bitə bilərdi, lakin Aida «Smena» qəzetinin məqaləsini 
və cavabını imanlılara göstərdi. Onlar bundan təsirlənərək, onun surətini 
istədilər. Sonra Ukraynadan bəzi imanlılar gəldilər; onlar bunun surətini 
istədilər və onları evə apardılar. Tezliklə yüzlərlə surət çıxarıldı və bütün 
Sovet İttifaqı boyu imanlılar arasında yayıldı. Gizli kilsə üzvləri öz 
imanlarına edilən həmlə barədə və sonra da imanlı yoldaşlarından birinin 
açıq aydın yaxşı əsaslandırılmış cavabını oxumağa istiqamətləndirildilər. 
Aida, şəxsi nəşr yayımında yeni fəaliyyət olan zamizdatın ön cəbhəsində 
idi. Hökumət məmurları ölkədə çap olunan mimeoqraf, fotokopiya və 
çap maşınına nəzarət edə bilməzdi. 

Yazılarına görə Aida Skripnikovanın adı heç tanımadığı minlərlə 
imanlı arasında məşhurlaşdı. Eyni zamanda başqa sahələrdə də 
tanınmışdı: məxfi polis sıralarında da. 



78 Yanan Ürəklər

Məsələnin əsas məğzi
Aidanın məhkəməsində başqa şahidlərin də ifadə verməsi 

planlaşdırılmışdı, lakin onlar gəlmədilər. Hakim göstəriş verdi ki, 
məhkəmə davam etsin.

Aida məyus olaraq, məhkəmənin əsas məsələni bir kənarda qoyaraq 
onun evində, paltarlarında və hətta nəyi bişirib-bişirmədiyində axtarış 
etməyə daha çox vaxt sərf etdiyinə narazılığını bildirdi. 

«Mən məhkəmədən xahiş edirəm ki, məsələnin əsas məğzinə fikir 
versinlər» — dedi. «Məsələn, mən kilsəmizin nə üçün qeydiyyatdan 
keçmədiyini izah etmək istərdim. Əvvəla, zəhmət olmasa, qeydiyyat 
haqda müraciətimizin rədd olunmasına səbəb olan hansı qanunları 
pozduğumuzu deyin?»

«Müttəhim, məhkəmə sizə sual verir, siz məhkəməyə deyil» — hakim 
hirslə cavab verdi. 

Hakimin pərt olduğunu görərək prokuror səsləndi: «Mən hətta 
müttəhimin nə istədiyini belə anlamıram».

Aida özünü ələ alaraq dərindən nəfəs aldı. «Mən məhkəmədən daha 
çox ittiham aktının əsas suallarına diqqət yetirməsini istəyirəm və xahiş 
edirəm ki, məhkəmənin haqqı olaraq məsələnin əsas cəhətlərini qaranlıq 
saxlamasın. Bu mənim ilk müraciətimdir. Mənim ikinci müraciətim isə 
budur ki, məhkəmə mənim yaşayış icazəmin müsadirə olunduğu dəqiq 
vaxtı desin.» 

Hakim bu məlumatın nə üçün vacib olduğunu soruşdu. 
Aida izah etdi ki, məhkəmənin Aidanın yaşayış icazəsinin qurtardığı 

vaxtdan çox əvvəldən ona qarşı sübutlar yığdığını göstərir. «Əgər mən 
yaşayış icazəmin sona yetdiyinə və məsihçi olaraq gördüyüm işlərə görə 
yoxlanılırdımsa, onda nə üçün yaşayış icazəm hələ bitməmiş mən istintaq 
olunuram?»

«Mən sizə nə üçün mənə qarşı istintaq işi başladığını deyə bilərəm» 
— deyə, davam etdi. «Mən iki dəfə dua evimizdə əcnəbilərə yaxınlaşıb 
onlardan Bibliya istəmişəm. Bu iki xahiş dövlət işçilərinə gedib çatıb.»

«Bu yaşayış icazəsi sualının məsələ ilə heç bir əlaqəsi yoxdur» — 
hakim dedi. «Siz qəsdən Sovet hökuməti və ictimai asayişə böhtan atan 
yanlış məlumat yaymaqda ittiham edilirsiniz»

«Amma iş və yaşayış icazəsi məsələsi məhkəmə prosesində çox böyük 
diqqət cəlb etmişdir» — Aida cavab verdi.

«Məhkəməni sizin bunda təqsirli bilindiyiniz üçün deyil, lakin sizin 
şəxsiyyətinizi qiymətləndirməli olduğu üçün bu suallar maraqlandırır. 
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Məhkəmənin hətta xasiyyətiniz barədə suallar verməsi də sizə qəribə 
görünə bilər. Məhkəmə sizin nə cür insan olduğunuzu bilməlidir. Hökmün 
çıxarılmasında məhkəmə müttəhimin xarakterini də nəzərə alır.»

Aida dedi ki, əgər məhkəmə həqiqətən onu tanımaq istəyirsə, onların 
hekayənin əsl faktlarını bilməsi daha vacibdir. O, məhkəməyə son dəfə 
axırıncı şahidi çağırmağı xahiş etdi. Bu Aidanın ədəbiyyat ötürdüyü 
isveçli xanım Cursmar idi. «Bu xanımın kitabçası mənə qarşı sübut kimi 
istifadə olunmuşdur, lakin onu daha dəqiq anlamaq üçün biz xanımı 
çağırmalıyıq ki, öz qeydlərini izah etsin.»

Hakim prokurordan onun fikirlərini öyrənərək, sanki Aidanın xahişini 
düşündüyünü göstərdi və sonra göstəriş verdi: «Müşavirədən sonra 
məhkəmə qərar verdi ki, müttəhimin xahişi təxirə salınır.»

Daha bir neçə son suallar verildi, sonra məhkəmə bir günlük təxirə 
salındı. Yalnız son sübutlar qalmışdı. Prokuror üçün bu, əgər qanunlara 
tabe olarlarsa, əslində məsihçilərin inanmaq hüquqlarının olduğunu 
deyərək Sovet sistemini müdafiə etmək üçün yaxşı imkan idi. 

Bu, Aidanın öz mənafeyi, kilsədəki bacı-qardaşları naminə danışması 
üçün son şansı, son imkanı ola bilərdi. O, yenidən həbs edilə biləcəyini 
bilərək, bu mövzunun ağırlığından üzərində yük hiss edirdi, lakin o, 
Səmavi Atasının verdiyi təsəllidən ruhlanırdı. 

«Yenidən tərbiyələndirmək» cəhdi
Yenidən həbsə salınmaq Aida üçün boş bir qorxu deyildi. O, əvvəl 

orada olmuşdu. 1963-cü ildə Yoldaşlıq Məhkəməsi onun Leninqradda 
yaşamaq icazəsini ləğv edəndən sonra o, bir müddət Ukraynada yaşayan 
bacısının yanında qaldı və orada imanlıların inadcıllıq və cəsarətindən 
təsirləndi. O, Leninqrada yeni bir qərarla qayıtdı. Polis ona nəzarət 
edirdi, lakin Aida şəhərə daxil oldu və ələ keçməməyi bacara bildi. 
Yaşayış icazəsi olmadan o, istənilən vaxt həbs oluna bilərdi, lakin yenə 
də məsihçi olaraq xidmətinə davam edirdi. 

Aida və dostları tutulmamaq üçün şəhərdən kənarda olan meşədə 
görüşməyə davam edirdilər və 1965-ci ildə birinci dəfə onu rəsmi olaraq 
tutdular. Aidanın iyirmi beş yaşı vardı. 

«Polis gəldi və bizi izləməyə başladı. Onlar bizi itələdilər və 
saçlarımızdan tutdular. Onlar bəzi insanları özləri ilə apardılar; bəzilərini 
cərimə etdilər və bəzilərini iki həftəlik həbs etdilər» — deyə, bir şahid 
danışırdı.

Aida o tutulanlardan biri idi və polis onun üçün məhkəmə keçirdi. 
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Kağız üzərində ittihamın din ilə heç bir əlaqəsi yox idi. Aida şəhərdən 
kənarda tutulduğuna baxmayaraq, Leninqradda yaşamaq üçün lazımi 
yaşayış icazəsi olmadığı üçün həbs edilmişdi. 

Həmin məhkəmədə, Rayon məhkəməsinin kiçik zalında Aidaya hətta 
danışmağa belə icazə verilməmişdi. Məhkəmə açıq bir zahiri görünüş, 
heç bir ədaləti nümayiş etdirməyən bir iş idi. Aida barədə qərar verildi: 
bir illik həbs cəzası.

O, verilmiş hökmdən sınmamışdı. O, müntəzəm olaraq həbsxanada 
olmuş və Məsih çağırarsa getməyə hazır olan məsihçilərlə dostluq edirdi. 
İndi onun növbəsi idi. 

Sovet rәhbәrləri üçün həbsxananın məqsədi dustağı yenidən 
tərbiyələndirmək idi. «Bu zavallı insanlar aldadılmışdır və indi onlara 
Sovet sisteminin həqiqəti və qüvvəsi göstərilməli və inandırılmalıdır: 
yaşasın vətən.»

Darıxdırıcı tərbiyələndirmə bölməsindən əlavə, Aida bərk, sement 
döşəmədə saysız-hesabsız soyuq gecələr keçirməyə məcbur edildi. Orada 
kifayət qədər yemək yox idi və olan yeməklər də heç heyvanlara belə 
yaramırdı. Həbsxanada qaldığı müddətdə Aida psixoloji müalicədən də 
keçdi. Otuz günlük «müayinədən» sonra həkimlər onun normal olduğunu 
dedilər və onu öz kamerasına qaytardılar. Qəddar kommunist həbsxanası 
sistemində keçirdiyi aylar gənc səmimi fanatikə ağrı və yara illəri buraxdı. 

Aida Sovet «tərbiyəsini» almağa aparılmamışdı. Onun imanı zəifləmək 
əvəzinə, başına gələnlər Məsihə imanını daha da gücləndirdi. Kəlamı 
başqalarına təbliğ etməsinin qarşısını almaq əvəzində o, həbsxananı İsa 
haqqındakı həqiqəti yaymaq üçün daha böyük səylə tərk etdi. İndi Aida 
bu işin onun üçün nə bahasına başa gələcəyini tam anlayırdı, lakin heç 
vaxt qərarında tərəddüd etməmişdi. 

«Hökumət mane olmur»
Aidanın ikinci məhkəməsində son dəlillərin vaxtı çatdı. Prokurorun 

yekun fikri birinci idi və o, öz çıxışına Rusiya kilsəninin tarixi barədə 
danışmaqla başladı. 

«Ölkəmizdə Oktyabr Sosialist inqilabından sonra kilsə hökumətdən 
ayrılmışdı və hər dindən olan imanlılar istədikləri mənsəbə inanmaq 
hüququ əldə etmişdilər» — o, fəxrlə dedi. Lakin prokuror Müjdəçi 
məsihçiləri, vəftizçiləri və Kilsələr Şurasını imanlıları dövlət qanunlarına 
itaət etməməyə çağırdıqlarında günahlandırmaqda davam etdi. 

«Kilsələr Şurasını dəstəkləyən icmalar qeydiyyatdan keçməmişlər. 
Onlar şəxsi evlərdə və ictimai yerlərdə qeyri-qanuni toplantılar keçirirlər. 
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Bəzi imanlılar ibadət qanunvericiliyini pozmaqda təqsirli bilinirlər. 
Kilsələr Şurası bunu imanın təqib olunması kimi təqdim edir. Yeddi ildir 
ki, Kilsələr Şurası dövlət məmurları ilə güclü mübarizə aparırlar» — 
prokuror danışdı.

Kilsə tarixi və imanlılar arasındakı ümumi vəziyyətdən prokuror 
nəhayət Aidanın işinə keçdi. «Skripnikovanın bütün ölkə boyu əlaqələri 
vardır, lakin onun əsas işi xaricdə əlaqələr təşkil etməkdir. Deməliyəm 
ki, o, öz işini yaxşı yerinə yetirdi.» — o, riyakarcasına əlavə etdi.

Sonra onun səsinin tonu daha da yumşaldı: «Təəssüf ki, Aida gözlərini 
açandan vəftizçi ailəsində yaşamışdı. Şübhəsiz, heyf ki, biz bu şəxsə 
yolunu azmasına imkan verdik. Lakin biz Aida ilə çox danışdıq və onun 
hərəkətlərinin anti-ictimai xüsusiyyətlərini üzə çıxardıq.»

O, ilk növbədə Aidanın evində tapılan bəzi ədəbiyyatlardan sitat 
gətirərək son qeydlərini edəndə səsini qaldırmağa başladı: «Məqalələrdən 
birində Kryuçkov adlı bir insandan, onun Moskvadakı məhkəməsindən 
sitat gətirilir: «Həbsxanalarda və düşərgələrdə olan qardaşlar Sovet 
qanunlarını pozduqlarına görə əzab çəkmirlər; onlar Rəbbə sadiq 
qaldıqlarına görə əzab çəkirlər.»

Prokuror başını təntənəli surətdə tərpətdi. «Bunların hamısı Sovet 
hökumətinə və ictimai asayişə qəsdən atılan böhtanlardır. Sovet 
İttifaqında müxtəlif təriqətlər vardır, kilsələr açıqdır və heç kim imanına 
görə təqib olunmur. Dini qurumların fəaliyyətləri ibadət qanunvericiliyini 
pozmadığı halda, hökumət onların işlərinə qarışmır. Müttəhim 
Skripnikovanın müntəzəm olaraq, Sovet hökuməti və ictimai asayişə 
böhtan yaxan yanlış fikirləri yayması təqsiri tamamilə təsdiq olunmuşdur. 
Bu əməllər qanuna uyğun olaraq 190/1 nömrəli Cinayət Məcəlləsi ilə 
təsdiq olunmuşdur. Buna görə də, mən xahiş edirəm ki, məhkəmə 
müttəhim Aida Skripnikovaya iki il altı aylıq həbs cəzası kəssin. 

Bunu deyəndən sonra o, üzündə təkəbbürlü razılıq ifadəsi ilə yerində 
əyləşdi.

«Məsihçilər üçün yalnız bir yol vardır»
Hakim dönərək özünümüdafiə nitqi söyləmək üçün Aidanın növbəsi 

olduğunu işarə etdi.
«Mənə qarşı olan ittihamların mahiyyəti barədə danışmağı nəzərdə 

tutmuşdum» — deyə, Aida sakit və aydın səslə danışmağa başladı. 
«Lakin burada başqa suallara da toxunuldu, ona görə də, onlara cavab 
verməliyəm, baxmayaraq ki, onların məsələ ilə heç bir əlaqəsi yox 
idi.»



82 Yanan Ürəklər

O, 1958-ci ildə «Pravda» qəzetinə yazdığı məktubdan başlayaraq, 
tikinti laboratoriyasındakı işinə qədər danışıb, prokurorun qaldırdığı bəzi 
kiçik məsələləri təkzib etməklə başladı. Sonra o, daha müstəqil 
məsələlərdən bəhs etməyə başladı.

«Mən imanıma görə işdən azad olunduğumu deyəndə mənə deyildi ki: 
«Bu, qəsdən deyilmiş yalandır». Lakin baxın nə baş verir: mən azad 
edildikdən sonra, nəşriyyatda iş tapdım. İşləməyə başlayandan bir həftə 
sonra, dua toplantısında idim və polis gəlib başqaları ilə birlikdə mənim 
adımı qeyd etdi. Mən bilirdim ki, onlar işlədiyim yerə xəbər verə bilərlər» 
— Aida dedi.

«Nəşriyyatda işləyənlər mənim imanlı olduğumu öyrənəndə təşvişə 
düşdülər və əvvəldən mənə əgər baxışlarımı dəyişməsəm işdən 
çıxaracaqlarını deməyə başladılar. Onlar bu faktı məndən gizlətmirdilər. 
Onlar mənə birbaşa dedilər: «Nəşriyyat siyasi orqandır. Burada hər kəs 
işləyə bilməz.» Həmin xüsusi nəşriyyat dəmiryolunun nəzdində idi və 
heç bir gizli məlumat çap etmirdilər, yalnız dəmir yolu formaları, minmək 
icazələri və qatarların vaxtı və s. Mən onların etibarını qazanmamaq 
üçün nə etmiş olduğumu bilmirdim» — Aida dedi. 

«Üç həftə boyu hər şey belə davam etdi. Sonra mən müdirin idarəsinə 
çağırıldım və mənə deyildi ki, işdən çıxarılıram. Şübhəsiz ki, onlar imanıma 
görə məni işdən çıxardıqlarını demədilər, çünki imanlarına görə insanları 
işdən çıxarılmasına dair heç bir qanun yoxdur. Beləliklə, onlar məni 
heyətin ixtisar olunması bəhanəsi ilə işdən azad etdilər. Mən emalatxanaya 
gedib ixtisara görə işdən çıxarıldığımı deyəndə, işçilərin gözləri kəlləsinə 
çıxdı. Maşınlardan biri boş qalırdı, çünki onu işlətməyə işçi yox idi. 

Müdir mənə dedi ki: «Biz səni işə götürə bilmərik, çünki sənin icazən 
yalnız şəhərdən kənarda etibarlıdır» — sanki, onlar əvvəl mənim şəhərdə 
yaşamağa icazəmin olmadığını bilirdilər və sanki, bundan əvvəl mənim 
sənədlərimə baxmışdılar.»

Aida məhkəməyə dedi ki, polis sual verməyə başlayan kimi o bilirdi 
ki, çox keçmədən yenidən həbs olunacaq. «Yalnız azadlığa buraxılandan 
altı ay keçmişdi ki, mən həbsxanaya getməmişdən əvvəl daha bir faydalı 
iş görmək istədim. Mənim işim vardı və onu bitirməli idim.»

O, dərindən nəfəs aldı. Öz vəziyyətini müdafiə etməsi yorucu idi; bu, 
uzun müddət tab gətirilməsi çətin olan əqli, emosional və ruhani iş idi. 
O, hakimdən on dəqiqəlik fasilə istədi və hakim razılıq verdi. 

Məhkəmə yenidən başlayanda Aida öz şərhlərini xüsusilə ona qarşı 
olan vəziyyətə yönəltdi: «Hər hansı bir asayişi pozmaq cinayət deyildir 
və əgər prokuror «Xilas Carçısı» və «Qardaşlıq Vərəqəsi» jurnallarında 
qəsdən deyilmiş yalan fikirlər tapmışsa, məni mühakimə etməyə heç bir 



83Aida: Səssizlər üçün səs

əsas yoxdur. Beləliklə, mən bu ədəbiyyatların məzmunu barədə 
danışmalıyam.»

O, ötürdüyü ədəbiyyatda müzakirə olunan məsihçilərin və məsihçi 
rәhbәrlərinin qadağan olunmuş görüşləri barədə danışdı. «1929-cu ilin 
qanunu deyir ki, imanlıların konqres təşkil etmək hüququ vardır. Lakin 
icazə verməyin əvəzinə, dövlət məmurları konqresə çağırılmış insanları 
təqib etməyə başladılar» — deyə, Aida qeyd etdi. 

«Sonra da prokurorun hüquqi ədəbiyyatdan seçdiyi on yeddi «iğtişaşçı» 
ifadəni qeyd etdi. Müstəntiqə əsasən, bu ifadələr Sovet hökumətinə və 
ictimai qanuna böhtan olan qəsdən deyilmiş yalan fikirlərdən ibarətdir.»

Sonra Aida dönüb birbaşa hakimə müraciət etdi. «Öz ifadəsi zamanı 
xanım Boiko Lenindən sitat gətirməyə başladı; mən onun başladığı sitatı 
tamamlayacağam: «Yalnız Rusiya və Türkiyədə dini adamlara qarşı 
biabırçı qanunlar qüvvədədir. Bu qanunlar nə imanın açıq təbliğini 
qadağan edir, nə də onun yayılmasının qarşısını alır. Bu qanunlar ən 
ədalətsiz, biabırçı və qəddar qanunlardır.» İndi mən məhkəmənin 
diqqətini təbliğ sözünə cəlb etmək istəyirəm. Leninin özü imanın 
təbliğinə qarşı qadağanı ədalətsiz və biabırçı adlandırmışdır.»

O, bir daha dərindən nəfəs aldı və davam etdi: «İndi mən necə həbs 
edildiyimi danışacağam. Aprelin 11-də mən dua toplantısına getdim. 
Mən izləndiyimi hiss etdim, lakin buna fikir vermədim. Səhəri gün polis 
mənzilimə gəlib məni həbs etdi. Digər imanlıların evində də axtarışlar 
aparıldı. Mənim məsələmlə əlaqədar daha on bir axtarış edildi: üçü 
Leninqradda, dördü Permdə, üçü Kirovoqradda və biri də mənim bacımın 
Maqnitoqorskdakı evində. Yaxşı, mənim və bacımın evində nə üçün 
axtarışların keçirilməsini anlamaq olar. Bəs digər imanlıların evlərində 
nə üçün axtarışlar edilmişdi? Sadəcə mənim kitabçamda ünvanları 
olduğuna görə edilmişdi. Həmin yerlərin heç birində mənimlə əlaqədar 
heç bir şey tapılmamışdı.»

Sonra Aida: «Nə üçün təqib olunuruq. Biz imanımıza görə təqib 
olunduğumuzu deyirik, lakin bizə deyilir ki: «Bu, qəsdən uydurulmuş 
yalandır; siz Sovet qanununu pozduğunuza görə mühakimə olunursunuz.» 
Mən qeydiyyatdan keçmək üçün ərizə vermiş, qeydiyyatı olmayan bir 
kilsənin üzvüyəm — bizim bütün kilsələrimiz bu cür ərizələr göndərmişdir. 
Onlara bizim nizamnamələr daxildir — və biz bunu edəndə, bizə «Siz 
bunu və ya onu etməməlisiniz; bu, qanuna ziddir» deyilməyib. Əksinə, 
«qanunu pozmayacağınıza dair vədə qol çəkin» deyilir. Bu, qeydiyyatdan 
keçmək üçün düzgün üsul deyildir.»

Aida hakimin hövsələdən çıxdığını gördü, ona görə də sübutunu 
qısaltmağa tələsdi. «İmanlılar Allah barədə danışmalarını və valideynlərə 
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uşaqlarını imana gətirməyi qadağan edən qanunlar imzalaya bilməzlər. 
Onlar dövlətə nə qədər hörmət etsələr belə, heç bir məsihçi valideyn 
uşaqlarını ateizmə gətirən qanunu qəbul etməz. Onlar istədiyiniz 
əziyyətə qatlaşarlar — müttəhimlər kürsüsündə oturarlar, amma bu cür 
qanun altında yaşamağa razı olmazlar. 

Məsih bizə müjdəni bütün xalqlara paylamağı tapşırıb» — deyə, Aida 
davam etdi. «İmanlılar da Allah və xilas barədə danışmağı qadağan edən 
qanunlarla razılaşmazlar. Heç bir imanlı bunu etməz. Hətta missioner və 
ya təbliğçi olmasa belə, vəz etmək bacarığına malik olmasa belə, fərqi 
yoxdur. O, bu qanunla razılaşmayacaq, çünki hətta təbliğ etməyi 
bacarmayan insan belə xilas barədə kiməsə danışmaq imkanına malik 
olacaqdır. Ona görə də imanlılar bu cür bir qanuna itaət edəcəklərinə söz 
verməyəcəklər. Dövlət işçilərinə hörmət etdiklərinə baxmayaraq, onlar 
bu qanunu pozacaqlar. 

«Mən bir daha təkrar edəcəyəm: imanlılar müjdəni inkar edən qanuna 
itaət edə bilməzlər. Ona görə də, biz bu cür qanunları pozduğumuza 
görə ittiham olunuruq, bizim imanımıza görə mühakimə olunduğumuzu 
deməyə haqqımız var. 

Mən bilirəm ki, «Xilas Carçısı» və «Qardaşlıq Vərəqəsi» jurnallarına 
heç bir qəsdən uydurulmuş yalan daxil deyildir. Lakin eyni zamanda, 
mən onların xaricə göndərilməsinin hansı məna kəsb etdiyini də bilirəm. 
Mən bilirdim ki, bu hərəkət məni müttəhimlər kürsüsünə gətirə bilər. 
Mən heç vaxt başqasından «Xilas Carçısı» jurnalını xaricə göndərməsini 
xahiş edə bilməzdim. Mən bunun təhlükəli olduğunu bilirəm; ona görə 
özüm etdim.»

Aida müdafiəsinin finiş xəttinə çatmaq, onun barəsində ittiham 
qərarını verənlərə coşğulu son fikirlər buraxmaq üçün bütün qüvvəsini 
cəmləyərək fasilə etdi. «Nə vaxtsa insanlar imanın təbliğinin qadağan 
edilməsinin ədalətsiz olduğunu anladılar; indi isə anlamırlar. İndi onlar: 
«Özün inan və dua et, amma başqaları ilə Allah barəsində danışmağa 
cürət etmə» — deyirlər. Kiminsə ideoloji rəqabətini məcburiyyətlə 
yatırtmaq ideoloji qələbə deyildir. Bu, həmişə barbarizm adlandırılıb.»

Hakim bu cinayətkarın artıq məhkəmə zalında vəz etdiyinə dilxor 
olaraq, onun sözünü kəsdi: «Siz kilsə barədə danışmamalısınız; yalnız 
özünüz barədə danışın» — Aidaya baxıb öz sözlərini vurğulayaraq dedi. 

Aida çox cürətli idi. «Məsihçilər üçün yalnız bir istiqamət vardır» — o 
dedi. «Məsihçilər mübarizə aparmaqdan başqa bir şey edə bilməzlər. Elə 
ki siz həqiqəti tanıdınız, bu, ona əməl etmək, onu saxlamaq və əgər 
lazım gələrsə, onun üçün qurban vermək deməkdir. Mən başqa cür ola 
bilmərəm. Mən başqa cür davrana bilmərəm. Mən azadlığı sevirəm və 
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ailəm və dostlarımla birlikdə azad olmağı çox istəyirəm. Lakin mən öz 
şüuruma qarşı hərəkət etmək istəmirəm. Əgər mən Atam Allahı çağıra 
bilmirəmsə, azadlığın mənim üçün nə faydası vardır? Mənim canımın və 
düşüncələrimin azad olduğunu bilməyim məni ruhlandırır və gücləndirir. 
Mənim sizə demək istədiklərim elə bu idi.»

Aida öz vəziyyəti izah edilmiş və ürəyi təmiz halda oturdu.

Epiloq
Onun ruhundan heç təsirlənməmiş və sübutlarından heç inandırılmamış 

halda hakim prokurorun tələb etdiyi vaxtdan altı ay daha çox olaraq 
Aidaya üç illik Sovet həbsxanasında həbs cəzası verilməsinə hökm 
çıxardı. Aida otağı iki hündür mühafizəçi arasında tərk etdi. 

Lakin həbsxanaya salınması onun qarşısını ala bilməzdi. Aidanın 
məhkəmə işi əlyazmaları on iki döşək ağı parçasına və oxşar parçalara 
səylə yazılaraq qaçaqmalçılıqla Sovet hökumətindən kənara çıxarılmışdı. 
Bütün dünyada imanlılar «Leninqraddan Aida» sözlərini oxudu və bu 
sadiq bacı üçün dua etdi. 

Aida 1971-ci il aprelin 12-də həbsxana düşərgəsini tərk etdi. Onu azad 
edərkən məmurlar onun cəzadan «heç bir dərs götürmədiyini» dedilər. 
Əslində o, çox şey öyrənmişdi, lakin bu, Sovet hakimlərinin istədikləri 
şeylər deyildi. O, Allaha sadiqlikdə doktorluq dərəcəsi qazanaraq Ona 
xidmətdən gələn dərin sevinc və razılığın nə olduğunu daha da anladı. 
O, həvari Pavelin «Onun iztirablarının şəriki» adlandırdığı kilsənin əsl 
üzvünə çevrildi. 

Bu gün Aida Skripnikova Sankt-Peterburqda yaşayır. Onun imanı 
bunu dağıtmaq istəyən rejimə davam gətirib. Bu gün, onun kimi 
məsihçilərin toplaşıb ibadət və təbliğ etmələri qanuni fəaliyyətdir. Onun 
kilsəsi bu yaxınlarda xüsusi bir tədbiri: kilsə xidmətinin qırxıncı ildönümü 
və Allahın onun üzvlərinə sadiqliyini qeyd etmək üçün yığışmışdılar. Öz 
imanlarına görə şəhid olmuşları anmaq üçün xüsusi tədbir oldu. 



SabinaMəsihin sevgisinin  
şahidi

Ruslar faşistləri Rumıniyadan qovdular və indi onlar bütün Rumıniya 
hökumətini və kilsələrini öz idarəçilikləri altına almağa addım atırdılar. 
Onların son cəhdi bütün dinlərin ruhanilərini bir görüşdə toplamaq oldu: 
ruslar bunu «Ayinlər Konqresi» adlandırdılar». Onların əsas məqsədi 
ruhanilər arasında dəstək qazanmaq idi. Lakin Sabina üçün bu taktika 
nəzarəti əldə etmək və Rumıniya dini rәhbәrlərini müqəvva kimi istifadə 
etməyə cəhd etməkdən başqa bir şey deyildi. 

Sabinanın boyu, təxminən bir fut olaraq, balaca idi və həyat yoldaşı 
Riçardın boyunun yarısı qədər idi, lakin onun Məsih üçün böyük ürək 
yanğısı vardı. Toplantıda Riçardın yanında oturub bir pastorun onların 
vətəninə müdaxilə edən kommunistlərə sədaqətli olacağını vəd etdiyini 
eşidərək Sabina həyat yoldaşının qolunu çəkdi: «Riçard, sən bu rəzaləti 
Məsihin üzündən silməyəcəksənmi?» — deyə, o yalvardı: «Sən nəsə 
deməlisən. Onlar İsanın adına tüpürürlər!»

Riçard Parlament binasında toplanmış nümayəndələrə baxdı. Bu, bir 
şou idi. «Tam din azadlığı!» — deyə, kommunistlər şüarlarını bəyan 
etdilər. Onlar Allah və kommunizm — və ya əksinə, Allah və konqresin 
fəxri prezidenti İosif Stalin arasında dinc yaşayışı müdafiə etdilər. «Dünya 
necə də asanlıqla aldadıla bilir» — Riçard mülayimcəsinə dedi. 

Riçard və Sabina dəhlizi və böyük zalı tutmuş olan dörd yüz yepiskop, 
pastor, kahin, ravvin və molla arasında sıxışdırılmışdılar. Burada həm 
müsəlman, həm yəhudi, həm protestant, həm də ortodoksal, bütün 
imanların nümayəndələri vardı. 

Burada hətta konqres başlamazdan əvvəl patriarxatda dini mərasim 
də keçirilmişdi. Kommunist rәhbәrləri əllərini çarpazlayaraq ikonaları 
və patriarxın əlini öpdülər. Sonra nitq başlandı. Moskvanın müqəvvası 
olan Petru Qroza izah etdi ki, Rumıniya hökuməti dini imanları, 
istənilən imanları tamamilə dəstəkləyir və əvvəllər də edildiyi kimi, 

Rumıniya
1945
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onlar ruhanilərə məvaciblərini ödəməyə davam edəcəklər. Əslində, 
onların məvaciblərini də qaldıracaqlar! Bu xəbər qaynar alqışlarla 
qarşılandı.

Qrozanın nitqindən sonra, kahin və pastorlar cavab verdilər. Onlar 
bir-bir onun dinə necə qiymət verdiyinə sevindiklərini dedilər. Kilsə 
dövlətlə hesablaşsa, dövlət də kilsə ilə hesablaşacaqdı. Beləcə sadə idi. 
Yepiskop qeyd etdi ki, bütün siyasi rənglərin axını bütün tarix boyunca 
kilsəni birləşdirmişdir. İndi isə, qırmızı daxil olur və o, bundan məmnun 
idi. Hamı məmnun idi. Onların məmnunluğu birbaşa zaldan radio 
vasitəsilə bütün dünyaya yayımlanırdı. 

«YAXŞI,» — deyə Riçard dedi — «Mən gedib danışa bilərəm. Lakin 
mən danışsam, sənin artıq həyat yoldaşın olmayacaq.»

Sabina onun doğru dediyini və digər dini rәhbәrlərin öz ailələri, işləri, 
məvacibləri üçün qorxduqlarına görə belə danışdıqlarını bilirdi. Lakin o, 
bunu da bilirdi ki, kimsə mühiti yaltaqlıq və yalanlarla doldurmaq əvəzinə 
kommunistləri ifşa etməlidir. O, düz Riçardın gözlərinə baxaraq, sadəcə 
dedi: «Mənim həyat yoldaşı əvəzinə qorxağa ehtiyacım yoxdur.»

Riçard sakitcə başı ilə işarə etdi. O, bir kart doldurdu və danışmaq 
istədiyini göstərərək, onu qarşıya göndərdi. Kommunistlər məmnun 
idilər. Pastor Riçard Urmbrand, bütün ölkədə yaxşı tanınan Lüteran 
xidmətçisi, Dünya Kilsələrinin Konsulluğunun rəsmi nümayəndəsi, 
məclisə müraciət etmək istəyirdi. İndi onlar həqiqətən tərəqqi edirdilər. 

Cəsarət və həqiqət zamanı
Riçard platformaya tərəf yollananda, gərgin bir sakitlik çökdü. Sabina 

həyat yoldaşı üçün ürəkdən dua edərkən camaatın nə düşündüyünü 
bilmək istəyirdi. 

«Sizə qoşulub sərbəst danışmağa imkan verdiyinizə görə minnətdaram» 
— deyə, Riçard başladı. «Allahın övladları görüşəndə mələklər də Allahın 
hikmətini eşitmək üçün yığışırlar. Ona görə də, gəlib-gedən dünyəvi 
rәhbәrləri deyil, bizim uğrumuzda çarmıxda ölən Yaradan Allah və 
Xilaskar Məsihi izzətləndirmək hər bir imanlının borcudur.»

Zaldakı atmosfer dəyişməyə başladı və Sabinanın ürəyi sevinclə doldu. 
Nəhayət, istiqamət kommunistlərin təbliğindən Məsihə doğru dəyişdi. 

«Sizin danışma hüququnuz sona yetdi» — dini işlər naziri Burdukka 
ayağa qalxaraq, qəfildən ucadan dedi. Ona əhəmiyyət vermədən Riçard 
rәhbәr əməkdaşlarını insana deyil, Allaha iman və itaət etməyə ruhlandırdı. 
Auditoriya alqışlamağa başladı. Onlar Riçardın haqlı olduğunu bilirdilər, 
lakin o, deyilməli olanı deməyə cəsarəti olan yeganə kəs idi. 
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«Mikrofonu söndürün!» — deyə, Bunikka tabeliyində olanlara qışqırdı. 
«Bu adamı oradan uzaqlaşdırın. Bu saat!»

Riçardın səsinin tonu aşağı düşəndə camaat ritmik olaraq oxumağa 
başladı: «Pastorul! Pastorul!»

Toplantı tam bir xaosa, Riçardı heç kim tutmamışdan əvvəl aradan 
çıxması üçün xeyir—duaya çevrildi. Sabina səssiz oturub baş verənləri 
izləyirdi. O, öz həyat yoldaşı ilə fəxr edirdi. Onun Məsihi müdafiə etmək 
cəsarəti ilə fəxr edirdi. Lakin o, həyat yoldaşının ruslara qarşı çıxmağının 
nəyə başa gələcəyini düşünməyə başladıqca onun fəxri narahatlıq hissi 
ilə qarışırdı. 

Sabina və Riçard həmişə rusları sevmişdilər. Onlar tez-tez rumıniyalı 
missionerləri Rusiyaya müjdəçilik etmək üçün göndərmək mövzusunu 
müzakirə etmişdilər. «İndi Allah rusiyalıları bizim yanımıza gətirmişdir» 
— deyə, Sabina və Riçard bəyan etmişdilər. 

Ruslar ilk dəfə 1944-cü ildə Rumıniyaya gələndə Riçard və otuz bir 
yaşlı Sabina onları güllər və müjdə broşürləri ilə qarşılamağa getmişdilər. 
Rumıniyalı yəhudilər olaraq, onların hər ikisi faşistlərin əlindən çox 
əziyyət çəkmişdilər. Sabinanın bütün ailəsi həbs düşərgələrində 
öldürülmüşdü və Riçard artıq üç dəfə həbs olunmuşdu. Sabina və Riçard 
məsihçiliyi qəbul edəndə, onlar günahları nə olur-olsun itmişlər arasında 
işləməyə özlərini həsr etmişdilər. 1994-cü ildə bu inam onları əsirlikdən 
qaçmış faşistlərin, eləcə də yeni gəlmiş kommunistlərin yanına gətirib 
çıxarmışdı. 

Faşist işğalı zamanı Riçard və Sabina öz evlərində bir çox qaçan 
yəhudiləri gizlətmişdilər. Sonra faşistlər qaçmalı olduqları zaman onları 
da gizlətmişdilər. Faşist əsgərlərindən biri Sabinadan, bir yəhudi olaraq 
nə üçün öz düşmənini, faşisti gizlətdiyini soruşmuşdu. Sabina ona 
sadəcə heç bir düşmənləri olmadığını və Allahın bütün günahkarları 
sevdiyini demişdi. O, Sabinaya minnətdarlığını bildirib, əgər faşistlər 
yenidən öz hakimiyyətlərini bərpa edərdilərsə, onu azad edəcəyinə söz 
vermişdi. 

Vaxtın uzadılması
1944-cü ilin yay ayları ərzində Sabina və Riçard müvəqqəti dini 

azadlıq pəncərəsinə sevindilər. Keçmiş Rumıniya diktatoru, Yon 
Antonesku Moskvaya aparılmış, sonra geriyə qaytarılıb güllələnmişdi. 
Yəhudilərə və protestantlara qarşı zülm edən ənənəvi kilsə prelatları 
hökmranlıqlarını tamamilə itirmişdilər. 
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Rumınların əksəriyyəti nəhayət demokratiya qazandıqlarını 
düşünürdülər, lakin Sabina başqa cür fikirləşirdi. 

Təriqətlərin Konqresindən sonra Riçarda qarşı heç bir rəsmi hərəkət 
edilməmişdi, lakin tezliklə kommunist natiqləri onun rəhbərlik etdiyi 
kilsəyə gəlib ibadət xidmətinə mane olurdular. Həftələr keçdikcə, sərt 
görünüşlü gənclər kilsənin arxa hissəsinə yığılıb fit çalır, istehza edir və 
ibadətə mane olurdular. 

Kilsənin baş pastoru Pastor Solheym: «Gərək biz sevinək. Sanki 
dinləyən kimi özünü aparan auditoriyadansa, diqqət göstərən səs-küylü 
auditoriya yaxşıdır» — dedi. 

Sonra onlara ilk xəbərdarlıq edildi. Sabina Riçard ilə birlikdə kilsə 
xidmətində işləyirdi ki, bir gün sadə bir köhnə şeylər alverçisi içəri girib 
onun həyat yoldaşına müraciət etdi. 

«İnspektor Riosanu» — deyə, o özünü təqdim etdi. «Siz Urmbrandsınız? 
Onda siz həyatımda ən çox nifrət etdiyim insansınız» — Riçard və 
Sabina inamsızlıq içərisində ona baxırdılar. O, sözünə davam edərək: 
«Lakin heç bir ağır hisslər olmadığını göstərmək üçün mən sizə bir 
məsləhət vermək üçün gəlmişəm. Gizli polis qərargahında sizin 
haqqınızda böyük bir iş açılıb. Mən onu görmüşəm. Bu yaxınlarda kimsə 
sizin haqqınızda xəbər verib. Siz bir çox ruslarla danışmısınız, eləmi?» 
— dedi. 

Riosanu əllərini bir-birinə sürtdü: «Lakin məncə, biz razılığa gələ 
bilərik.»

O dedi ki, rüşvət verildiyi halda o, məlumatı məhv edə bilər. 
Sabina söhbətə qoşuldu və onlar bir məbləğə danışdılar. Pulu cibinə 

qoyaraq, Riosanu dedi: «Siz bazarlıq etdiniz. Xəbərçinin adı ---». 
«Xeyr!» — deyə, Sabina söhbəti kəsdi. «Biz bilmək istəmirik.»
İnspektor kiçik qadına qəribə baxdı. Lakin Sabina başını tərpətdi. O, 

bilirdi ki, onlara qarşı xəbərçilik edənin adını bilmək istəmirlər. Əgər 
onlar həmin adamın kim olduğunu bilsələr, həmin adama qəzəblənə 
bilərlər — və onda həmin günah onlara keçərdi. 

Riçard və Sabina bilirdilər ki, ödənilmiş pul onların təhlükəsizliyini 
təmin edə bilməz. Bu, Allahın əlində idi. Lakin bəlkə də, onlar özlərinə 
daha artıq vaxt — və gizli kilsə yaratmaq üçün şans qazanmışdılar. 

1947-ci ilin sonlarına yaxın məsihçilər daha tez-tez həbs edilirdilər 
və Sabinanın bir çox dostları həbsxanaya düşmüşdülər. Bir soyuq qış 
günü Sabina bronxitdən əziyyət çəkərək evdə oturmuşdu ki, birdən 
qapının döyüldüyünü eşitdi. O, qapını açdı və çox az tanıdığı rus həkim 
Vera Yakovlevnanı görəndə təəccübləndi. Həkim Sabinanı müalicə 
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etməyə deyil, təhlükəli bir xəbəri çatdırmağa gəlmişdi. O, Sabinaya öz 
hekayəsini danışanda üzü faciənin maskası kimi idi.

Vera Ukraynanın bir şəhərindən gəlmişdi. Orada bir çox saysız-
hesabsız məsihçilər və özü də daxil olmaqla bir çox adi insanlar Sibirə 
sürgün edilmişdilər ki, oradan çox az adam qayıtmışdı. 

«Biz kişi və qadınlar birlikdə ağacları təmizləyirdik. Hamımızın 
bərabər hüquqları vardı: biz ya aclıqdan ölə, ya da ölümcül dona bilərdik» 
— deyə, Vera danışdı.

Həkim yoğun ağ çapıqları və qorxulu xatirələrlə dolu əli ilə Sabinanın 
qolundan tutmaq üçün qabağa əyildi. «Hər gün insanlar qar altında 
işləməkdən əldən düşüb ölürlər» — deyə, Vera danışdı. 

Bir gün Vera başqa bir məhbusa Məsih barədə danışarkən tutulmuşdu. 
Cəza olaraq o, saatlarla buz üstündə ayaqyalın dayanmağa məcbur 
edilmişdi. Çəkdiyi cəza onun iş normasını yerinə yetirməməsinə səbəb 
olduğuna görə mühafizəçilər onu döymüşdülər. 

Düşərgədə digər məhbusların əksəriyyəti insanlıqdan kənar şərait və 
ya dəfələrlə təkrar olunan işgəncələr nəticəsində ölmüşdü, lakin Vera sağ 
qala bilmişdi. İndi isə o, Sabinanın yanına sadəcə hekayəsini danışmaq 
üçün deyil, hətta əmək düşərgəsində belə Allahın göstərdiyi sadiqlikdən 
danışmağa gəlmişdi. Veranın kədər və ehtiyac içində olduğu zaman, 
Allah Öz qüdrətini göstərmişdi. 

Sabinanın başı ağrıyırdı. Möcüzəni ətraflı düşünmək əvəzinə o, özünün 
də bunun kimi əzablara məruz qala bilmək mümkünlüyündən başqa heç 
bir şey düşünə bilmirdi. Bu nə demək idi? Nə üçün o, gəlib mənə 
bunları danışdı? — deyə, düşünürdü.

Vera getmək üçün ayağa qalxanda Sabina ondan gecə qalmağı 
xahiş etdi. Sabina ondan heç olmasa Riçard gələnədək gözləməsini 
istədi ki, Riçard da onun şəhadətini eşidib bacı-qardaşlarının başına 
nə gəldiyini bilsin. Lakin Vera artıq qapıda idi. O, dayanıb qısaca dedi: 
«Mənim həyat yoldaşım gizli polis tərəfindən saxlanılmışdır. O, artıq 
on iki ildir ki, həbsxanadadır. Nə vaxtsa görüşəcəyikmi, bilmirəm.» 
Sonra o getdi.

«On iki il!» — deyə, Sabina titrəyərək sözləri təkrar etdi. Kim bu 
qədər tab gətirə bilər? 

Kommunistlər tərəfindən məsihçilərin təqib edilməsi artdıqca bundan 
xilas olmaq yolu düşünülməli idi. «Hələ gec deyil, Sabina. Biz hələ gedə 
bilərik. Bir çox başqaları öz yollarını hazırlayıblar» — deyə, Riçard dedi.

Sabina cavab vermədi. O, Riçardın onun kimi getmək istəmədiyini 
bilirdi. Lakin təhlükələr real idi. Onlar səkkiz yaşlı gözəl Mihai — yeganə 
oğulları barədə düşünməli idilər. 
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Riçard sözünə davam etdi: «Mən əvvəl faşistlər tərəfindən tutulanda, 
yalnız bir neçə həftədən sonra buraxıldım. Kommunistlərdə isə bu, illərlə 
çəkəcək. Onlar səni də apara bilərlər, Sabina. Bəs onda Mihai necə 
olacaq?»

Riçard Sabinanın zəif yerinə toxundu. Sabina bilirdi ki, əgər o və 
Riçard eyni vaxtda həbs olunarsa, Mihainin gedəsi yeri olmaz. O, yemək 
dilənərək küçələrdə qalar. Bir ana üçün buna tab gətirmək həddindən 
artıq çətin idi. Sabina yenə də cavab vermirdi. 

Nəhayət, Riçard bir başqa dostunun ona dediyini xatırlatdı: «Öz 
həyatını xilas et. Arxanca baxma» — deyə, o, mələklərin Lota dediyi 
sözdən sitat gətirdi. 

Sonra Sabina cavab verdi. «Hansı həyat üçün xilas olum?» — deyə, 
soruşdu. Sonra öz yataq otaqlarına getdi və İsanın sözlərini oxumaq 
üçün Bibliyasını götürdü: Öz həyatını xilas edən itirəcək: və mənim 
uğrumda canını itirən hər kəs onu qazanacaq!» Köhnəlmiş Bibliyasını 
bağlayaraq, Riçarddan soruşdu: «Əgər indi buranı tərk etsən, bu mətni 
yenidən təbliğ edə biləcəksənmi?»

Bir müddətlik çıxıb getmək məsələsi həll edilmişdi. Bir neçə aydan 
sonra bu sual yenə həll olunacaqdı…

Yoxa çıxmaq
1948-ci il fevralın 29-da bazar günü səhər Riçard qapıdan çıxarkən 

başını çevirərək Sabinaya: «Orada görüşərik» — deyərək, evi tərk edib 
kilsəyə getdi. 

Lakin Sabina otuz dəqiqədən sonra kilsəyə gələndə kiçik otaqda 
pastor Solheymi məyus oturmuş gördü. 

O: «Riçard gəlməyib. Onun ağlında o qədər şey vardı ki. O, kilsə 
qarşısında bəzi mühüm görüşlərin olacağını xatırlatmalı idi» — dedi. 

«Axı o, yarım saat bundan əvvəl burada görüşəcəyimizi demişdi» — 
deyə, Sabinanın səsində qorxu artaraq dedi. 

«Bəlkə də o, köməyə ehtiyacı olan dostlarından birini görmüşdür. İndi 
gələr» — deyə, Solheym söylədi. 

Sabina dostlarına zəng edib Riçardın onlardan heç biri ilə olmadığını 
öyrəndiyi bir vaxt pastor Solheym xidmətə başladı. Onun qorxusu 
artırdı. 

Həmin gün Riçard kilsədə cavan bir cütlüyün nikah mərasimini 
keçirməli idi. 

«Yaxşı, indi narahat olma. Heç vaxt Riçardın nə edəcəyini bilmirik. 
Bir dəfə yay düşərgəsində onun səhər qəzet almağa getdiyini və sonra 
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nahar zamanı zəng edib səhər yeməyinə gəlməyəcəyini dediyini 
xatırlayırsanmı?» — deyə, pastor Solheym Sabinanı ruhlandırdı. 

Sabina həmin fikrə güldü. Riçard bəzi mühüm işlərini xatırlayıb 
Buxarestə qayıtmışdı. «Düzdür. O, yəqin ki, yenə də belə bir şey 
etmişdir» — deyə, o özünü inandırmağa çalışdı. 

Urmbrandların kiçik mənzillərində bazar günü naharları, adətən, 
insanla dolu, xoşbəxt bir hadisə olurdu. Heç vaxt çoxlu yemək olmurdu, 
lakin məsihçilər hamısı söhbət edib oxumaq üçün burada yığışardılar. 
Oraya gələnlər üçün bu, həftənin çox mənalı bir vaxtı idi. 

İndi onların hamısı otaqda oturub sakitcə Riçardı gözləyirdilər. Lakin 
o gəlmirdi. Pastor Solheym həmin günorta nikahını keçirməli idi. Sabina 
onun başına bir iş gəldiyini düşünərək bütün xəstəxanalara zəng edib 
təcili yardım məntəqələrinə baş çəkdi. O, Riçardı tapa bilmirdi. Nəhayət 
o qərara gəldi ki, Daxili İşlər Nazirliyinə getməlidir. Şübhəsiz ki, Riçard 
həbs olunmuşdu. 

Sonra bir ofisdən digərinə sürünərək, açıla bilən hər bir qapını döyərək 
axtarış saatları həftələrə, həftələr illərə çevrildi…

Sabina son on iki ildə öz həyat yoldaşından ayrı salınmış Vera barədə 
düşündü. O, Veranın başqa məhbus ilə Məsih barədə bölüşəndən sonra 
hansı işgəncələrə tab gətirdiyini, Riçardın təqsirkar sayıla bildiyi hərəkət 
barədə düşündü. O, müdaxilə edən rus əsgərlərinə… həmin vaxt onun 
həyat yoldaşını əsirlikdə saxlayan əsgərlərə şəhadət edə bildiklərinə görə 
Riçardla birlikdə Allaha şükür etdiklərini xatırladı. 

Bir çox başqaları kimi Riçardın da Moskvaya aparıldığı barədə şayiə 
yayıldı. Lakin Sabina onun getdiyinə inanmaqdan imtina edirdi. Hər 
gecə Sabina yemək hazırlayır və pəncərənin qarşısında oturub onun 
qayıdacağını, Riçardın heç bir səhv iş tutmadığını, Onun tezliklə 
azad ediləcəyini, kommunistlərin sadəcə bir-iki həftə saxladıqdan 
sonra Riçardı azad buraxan faşistlərdən daha pis olmayacağını 
düşünürdü. Mihai atasına görə ağlayanda onu sakitləşdirirdi. O, kiçik 
oğluna Allahın Riçardın — onların hamısının qayğısına qaldığını deyirdi. 
Onlar birlikdə Riçardın sağ-salamat olması və tezliklə qayıtması üçün 
dua edirdilər. 

Lakin o qayıtmırdı. Riçardla onun arasında olan son söhbət Sabinanın 
yuxularını qarışdırırdı: «Mən əvvəllər həbs olunanda bir neçə həftədən 
sonra azadlığa buraxılırdım. Kommunistlərlə isə bu, illər çəkə bilər…»

Sabinanın ürəyi çaxnaşma içində idi. O və Riçard bir çox çətinliklərə 
sinə gərmiş məhəbbəti bölüşürdülər, lakin bu dəfə o, Mihai ilə bunun 
öhdəsindən necə gələcəyini bilmirdi. Bir neçə həftədən sonra, pastor 
Solheym Sabinanı İsveç səfirliyinə apardı. Onlar əvvəllər yardım üçün 
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müraciət etmişdilər. Səfir Reutesuard xarici nazir Ana Pauker ilə söhbət 
edəcəyini dedi. 

Xanım Paukerin cavabı ssenariyə uyğun idi: «Bizdə olan məlumata 
görə, cənab Urmbrand yoxsulluğun aradan qaldırılması üzrə iş üçün ona 
etibar edilən pulla dolu çamadanla ölkədən qaçmışdır. Onun Danimarkada 
olduğunu deyirlər.»

Səfir sonra Riçardın vəziyyətini Baş nazir Qrozaya çatdırdı. Lakin o 
da eyni sözləri təkrar etdi və şən bir vəd verdi: «Deməli, Urmbrand 
bizim həbsxanalarımızdan birində olmalıdır? Əgər siz bunu sübut edə 
bilsəniz, mən onu azad edəcəyəm!»

Kommunistlər özlərindən son dərəcə əmin idilər. Yəqin ki, bu, insanlar 
arasında: «Rumıniyada gizli polisin əlinə düşən insan dərhal yoxa çıxır» 
— dediyinə görə idi. 

Riçarda aparan yol
Bir neçə ay səmərəsiz cəhdlərdən sonra Sabina kilsədə ikən bir axşam 

o, qapıda gözləyən bir yad adamla görüşməyə çağırıldı. Həmin kişi üzünü 
qırxmamışdı və konyak qoxusu verirdi. O, Sabina ilə təklikdə danışmağa 
təkid etmişdi. 

«Mən sizin həyat yoldaşınızı görmüşəm» — deyə, o, sadəcə söylədi. 
Sabinanın ürəyi döyündü. O, ilk dəfə idi ki, həyat yoldaşına aid bir şey 
eşidirdi. «Mən mühafizəçiyəm — hansı həbsxanada işlədiyimi soruşmayın 
— sadəcə mənim ona yemək aparan bir mühafizəçi olduğumu bilin. O, 
dedi ki, onun haqqında verdiyim məlumata görə mənə pul ödəyəcəksiniz.»

«Nə qədər?» — deyə, Sabina onun həqiqətən hər hansı bir məlumata 
malik olub-olmadığına əmin olmayaraq soruşdu. O qədər yalanlar 
deyilmişdi ki…

«Mən özümü təhlükə altına qoyuram, bilirsiniz.»
Pastor Solheym də Sabina kimi şübhə içində idi. O, mühafizəçiyə: 

«Mənə Urmbrandın əli ilə yazılan bir neçə söz gətir» — dedi. O, 
mühafizəçiyə aclığın aradan qaldırılması mağazasından bir şokolad verdi. 
«Bunu Urmbranda apar və onun üzərində imzasını gətir».

Mühafizəçi getdi və Solheym Sabinaya tərəf döndü. «Biz indi yalnız 
bunu edə bilərik» — o dedi. «Biz onun düz deyib-demədiyini bilmirik və 
o, kifayət qədər pul istəyir.» 

Sabina pastor Solheymin onun ümidlərinin yenidən dağılması üçün 
ümid bəsləməsini istəmədiyini bilirdi. 

Lakin iki gündən sonra həmin kişi qayıtdı. O, papağını çıxardı, 
barmaqlarını astarın içinə saldı və şokolad kağızının bükməsini çıxarıb 
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Sabinaya verdi. Sabina onu yavaşca açaraq oxudu: «Mənim sevimli həyat 
yoldaşım. Həlimliyinə görə sənə minnətdaram. Mən yaxşıyam. Riçard.»

Sabinanın ürəyi döyündü. O sağ idi! Bu, onun xətti idi! Cəsur və 
aydın, lakin narahat. Həmin sıralar arasında coşqun ümidi görməmək 
mümkün deyildi.

«Onunla hər şey qaydasındadır» — mühafizəçi dedi. «Bəziləri bunu 
xəlvətcə götürə bilmir. Onlar öz kompaniyasını xoşlamır.» Ondan 
yenidən konyak qoxusu gəldi. «O sizə öz sevgisini göndərir.»

Əgər xəbər gətirməyə davam edərsə, Sabina ona pul verməyə davam 
edəcəyini söylədi. Nəhayət o dedi: «Oldu. Amma bilirsinizmi, mən 
özümü böyük təhlükə altına qoyuram. Bəziləri bunun üstündə on iki ilə 
qədər həbs cəzası almışlar.»

O, parçalanmış məhəbbət naminə öz azadlığını təhlükə altına qoymağa 
razılaşdı: o, pulu və bu pula aldığı içkini xoşlayırdı. Lakin o, həm də 
Riçarda məftun idi və bəzən ona əlavə çörək ötürürdü. 

Həmin kişi xəbər gətirməyə davam etdiyi üçün, Sabina onun verdiyi 
qurbana görə minnətdar idi. Sərxoş mühafizəçi onu Riçarda aparan yol 
idi. Hələlik isə yalnız bunu edə bilirdi. 

Məhbusun ailəsinin cəzalandırılması
Kommunist qanunları sərt idi. Siyasi məhbusun həyat yoldaşı azuqə 

kartı ala bilməzdi. Kartlar yalnız «işçilərə» verilirdi. Siyasi məhbusun 
həyat yoldaşı həmçinin işləyə də bilməzdi. Nə üçün? Çünki onun azuqə 
kartı yox idi və yox imiş kimi idi. 

Sabina nüfuzlu şəxslərə müraciət etdi: «Mən necə yaşamalıyam? Mən 
oğlumu necə yedizdirə bilərəm?»

«Bu, bizim deyil, sizin probleminizdir.»
Sabina Mihaiyə görə narahat olurdu. Riçard həbs olunandan bəri 

yeməyin çatışmazlığından oğlunun getdikcə arıqladığını görürdü. Sabina 
bilirdi ki, Mihai Sabina və Riçardın götürdüyü, şərqi Rumıniyada faşist 
vuruşmasından sonra yetim qalmış altı «bacı-qardaşı» üçün darıxırdı. 

Amma sonra onlar rusların sonradan Bessarabiya və Bukovinanı 
birləşdirdiyi iki şərqi əyalətdə qaçqınları yerləşdirməyi qərara aldığını 
eşidəndə, Sabina və Riçard uşaqların gec və ya tez onların əlindən alınıb 
şərqə göndəriləcəyini bilirdilər. Yüzlərlə digər kimsəsiz uşaqlar da eyni 
acınacaqlı vəziyyətdə idilər. Sabina əgər onları yeni İsrail dövlətinin 
yarandığı Fələstinə göndərə bilsələr hər şeyin yaxşı olacağını düşünürdü. 
Bədbəxt bir gündə onlar uşaqları türk «Bülbül» gəmisində kiçik qaçqınlar 
ordusuna qoşdular. Onları yola salmaq çətin idi, lakin onları Fələstinə 
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göndərmək rusların hakimiyyəti altında başlarına nə gələcəyini 
gözləməkdən yaxşı idi. 

Həftələr keçdi, lakin gəminin getdiyi yerə çatması barədə heç bir 
xəbər yox idi. Sabinanın narahatlığı artırdı. Qara dənizdən başlayaraq 
Aralıq dənizinin şərqinə qədər beynəlxalq axtarış başladı. Lakin gəmi 
yoxa çıxmışdı və getdikcə ümid sönürdü. Elə düşünülürdü ki, «Bülbül» 
müharibə dövründən qalan minaya dəymiş və gəmidə olan hər kəs ilə 
birlikdə batmışdır. 

Onların yaşadıqları acı dözülməz idi. Sabina və Riçard onları öz 
övladları kimi sevirdilər və Mihai onları bacı-qardaşı hesab edirdi. Sabina 
uşaqların itməsi həqiqətini nəhayət qəbul edəndə evdən kənarda heç 
kimi görmək və eşitmək istəmirdi. Bütün imanı sınaq altında idi. Allah 
bunun baş verməsinə necə imkan verə bilər? Allah mənim övladlarımı 
necə götürə bilər? — o, dayanmadan öz-özünə təkrar edirdi. 

Əlbəttə ki, Sabina gəminin təsadüfən batması ilə nəticələnən insan 
müharibəsi və ya nifrətinə görə Allahı təqsirli hesab edə bilmədiyini 
qəlbində başa düşürdü. Lakin o, uşaqları sevirdi və bu acının öhdəsindən 
necə gələcəyini bilmirdi. 

Özü kədərli ola-ola Sabina hər dəfə həyatına daxil olub, onu işıqlandıran 
uşaqlar haqqında düşünəndə acı-acı ağlayan Mihaini də sakitləşdirməli 
idi. O, Mihaini qucağında saxlayır və Riçardın tez-tez danışdığını eşitdiyi 
hekayəni dəfələrlə danışırdı:

Deyirlər ki, məşhur bir rabbi evdə olmayanda onun qeyri-adi gözəl və 
hüquq savadı olan iki oğlu ölür. Onun ağlını itirmiş həyat yoldaşı onları 
yataq otağına aparır və onların üzərinə ağ örtük örtür. Həmin gecə rabbi 
evə qayıdır. 

«Mənim oğullarım haradadır? Mən dəfələrlə həyətə baxdım, amma 
onları görmədim» — deyə, o soruşdu.

Qadın yoldaşını toxtatmaq üçün bir stəkan su gətirdi, lakin o, yenə də 
soruşmağa davam edirdi «Mənim oğullarım haradadır?»

«Onlar uzaqda deyillər» — deyə, qadın yeməyi onun qarşısına qoydu. 
Yeməkdən sonra ərinə dedi: «İcazə versən sənə sual vermək istəyirəm».
«Buyur, soruş.»
«Bir müddət əvvəl bir dostum mənə iki almaz etibar etmişdi və mən 

onlara özümünkü kimi qulluq etmişdim. İndi onları geri istəyir; onları 
qaytarmalıyammı?»

«Nə? Sən kiməsə onunku olanı geri qaytarmağa tərəddüd edirsən?» 
— deyə, rabbi dilləndi. 

«Xeyr. Lakin mən səndən soruşmamış onları geri verməyin yaxşı 
olmadığını düşündüm.»
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Sonra rabbini otağa apardı və oğlanların cəsədlərinin üzərindən örtüyü 
götürdü. «Mənim oğullarım. Mənim oğullarım. Gözlərimin nuru olan 
oğullarım!» — deyərək, ata ucadan ağladı.

Ana geriyə dönüb acı-acı ağladı. 
Bir neçə vaxt keçəndən sonra o, həyat yoldaşının əlindən tutub: «Bizə 

etibar edilmiş şeyləri qaytarmaqda könülsüz olmamalı olduğumuzu öyrədən 
sən deyildinmi? Rəbb verir və Rəbb alır; Rəbbin adı xeyir-dualı olsun!»

Hekayə Mihaiyə az təsəlli verirdi, lakin o, anasının nə dediyini 
anlayırdı və onun cəsarətindən güc alırdı. Onun indi on yaşı vardı və iti 
almacıq sümüklü və parlaq, sualla dolu gözlərə malik olaraq öz yaşına 
nisbətən hündür idi. Məktəbdə o, «ictimai sürgün»ün oğlu olmaqdan ağır 
dərs alırdı. Mihai atasını həddindən artıq çox sevirdi və Riçardın onların 
yanından aparılıb sadəcə pastor olduğuna görə həbsdə saxlandığını 
Mihaiyə başa salmaq Sabina üçün asan deyildi. 

İndi isə hər gün daha çox insan yoxa çıxırdı.
Bir dəfə bir sıra tanınmış məhbuslar buraxıldılar. Onlar təcili yardım 

maşınlarında evə gəlib qançır və çapıqlarını göstərdilər və çəkdikləri 
əzab-əziyyəti danışdılar. Onlarla necə davranıldığı barədə xəbər kifayət 
qədər yayılandan sonra onlar yenidən həbs olundular. 

Sabina sevimli həyat yoldaşının üzləşdiyi dəhşətlər barədə düşünməyə 
nifrət edirdi. O, Riçardın təslim olub dostlarına xəyanət etməməsi üçün 
dua edirdi. O, bunu etməkdənsə öləcəyinə söz vermişdi, lakin kim nə 
qədər tab gətirə biləcəyini deyə bilərdi? Müqəddəs Peter Məsihi inkar 
etməyəcəyinə söz vermişdi, lakin üç dəfə inkar etdi.

Qapının döyülməsi
Əgər Riçard ölərsə onların növbəti həyatda görüşəcəyini bildiyinə görə 

Sabina təsəlli tapırdı. Onlar bir-birini Səmavi Səltənətin on iki 
darvazalarından birinin, Benyamin Darvazasının ağzında gözləyəcəklərinə 
söz vermişdilər. İsa Şagirdləri ilə də buna bənzər görüş hazırlamışdı, Öz 
ölümündən sonra onlarla Qalileyada görüşməli idi. 

Lakin bu, Sabinanın narahat olduğu növbəti həyat deyildi. Bu, səhər 
saat beşdə onun qapısının döyülməsi idi… 

Sabina ondan əvvəlki axşam kilsədə könüllü işləyərək və evlərə baş 
çəkərək evə gec gəlmişdi. Mihai dostlarıyla kənddə qalmışdı və Sabinanın 
dostlarından biri onunla kiçik mənzildə qalırdı. Səhərin sakitliyində 
guruldayaraq, kobud səs hər iki qadını oyatmışdı: «Sabina Urmbrand! 
Qapını açın! Biz sizin burada olduğunuzu bilirik!»
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Sabina çöldə olan kişinin istənilən an qapını sındırıb içəri girəcəyindən 
qorxaraq qapıya tərəf yollandı. 

«Sabina Urmbrand?» — deyə, Sabina qapını açanda nazik boyunlu 
kişi qışqırdı. «Biz sənin burada silahları gizlətdiyini bilirik. Onların 
harada olduğunu bizə göstər — elə indicə göstər!»

O, ağzını açmamış onlar boruları çıxarır, şkafları açır və siyirmələri 
yerə boşaldırdılar. Kitab şkafı yerə dağıdılmışdı və Sabinanın dostu onu 
qaldırmağa tələsdi. 

«Qoyun qalsın. Paltarlarınızı geyinin» — deyə, kişilərdən biri bağırdı.
İki qadın mənzili alt-üst edərək hər şeyi ayaqları altında tapdalayan 

altı kişi qarşısında paltarlarını geyinməli idi. Bəzən onlar sanki bir-
birilərini mənasız axtarışları davam etdirməyə həvəsləndirmək üçün 
qışqırırdılar. 

«Deməli, siz bizə silahları harada gizlətdiyinizi deməyəcəksiniz? Biz 
bu yeri darmadağın edəcəyik!»

Sabina sakitcə dilləndi: «Bu evdə olan yeganə silah buradadır.» O, 
aşağı əyilib yavaşca əsgərlərin ayaqları altından Bibliyanı qaldırdı. 

Nazik boyunlu zabit bağırdı: «Siz ifadə vermək üçün bizimlə 
gedəcəksiniz!»

Sabina Bibliyasını stolun üstünə qoydu və dedi: «Xahiş edirəm, icazə 
verin bir neçə dəqiqə dua edək. Sonra mən sizinlə gedəcəyəm.»

Çölə çıxanda Sabina dostunun ona verdiyi bağlamanı — bir cüt corab 
və alt paltarını götürdü. Bunlar onun getdiyi yerdə işinə çox yarayacaqdı. 

Azadlığa çıxma günü
Mühafizəkarlardan biri Sabina görməsin deyə, gözlərini bağladı və o, 

mənzilindən təcili surətdə aparıldı. Maşınla qısa yol gedildikdən sonra 
o, avtomobil dayanacağına aparıldı və kişilər yeni əsirlərini digər 
qadınlarla dolu olan uzun və boş bir otağa salanda gözləri açıldı. 
Vaxtaşırı adlar çəkilirdi. Məhbuslar isə sakitlik içində gözləyirdilər. 
Rumıniyanın «ictimai pislikləri» başlarına nə gələcəyini öyrənmək üçün 
gözləyirdilər. 

Bu, avqustun 23-ü, Müstəqillik günü idi və ya kommunistlər onu belə 
adlandırırdılar. 

Qaranlıq düşməmişdən əvvəl və səhəri gün onlara qara çörək və duru 
şorba verildi. Nəhayət, Sabinanın adı çəkildi. Bu dəfə Sabina, sonradan 
öyrəndiyi kimi, məxfi polis şöbəsinin baş qərargahında idi. O, bir neçə 
başqa qadınlarla kiçik bir kameraya salınmışdı. 
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Qarışıqlığın sonunda suallar
Bir neçə gün keçdi və Sabina ümumi kameradan çıxarılaraq xüsusi 

kameraya aparıldı. O, kiçicik otağı nəzərdən keçirərkən, həmin an nəyin 
çatışmadığını anladı. Burada vedrə yox idi. O, həbs olunduğu bu qısa 
müddətdə artıq vedrənin çox zəruri olduğunu öyrənmişdi. İndi isə hətta 
bu da yox idi. 

Sabina mühafizəçilərin dar dəhliz boyu ağır çəkmələri ilə tez-tez 
addımladığını eşidə bilirdi və hər dəfə onun yanına gəlib-gəlmədiklərini 
düşünürdü. Nəhayət onun növbəsi gəlib çatdı. Kameranın qapısı 
cingildəyərək açıldı və mühafizəçi qışqırdı: «Arxaya dön!»

Onun gözləri bağlandı. 
«Tərpən! Sağa dön. İndi sola dön. Yenə sola dön. Getdin!»
Mühafizəçi onu labirintə bənzər bir yerə itələdikcə qəfildən Sabinanın 

üzərinə qorxu çökdü. O, kəskin dönüşlərin onu qəfildən atəş açanların 
qarşısına gətirib çıxarıb-çıxarmayacağını və onun heç bir xəbərdarlıq 
olmadan qaranlıqda öldürüləcəyini düşünürdü. Labirint qəfildən bitəndə 
və gözləri açılanda o, öz emosiyalarını idarə etməyə çalışdı. 

O, təxminən özü yaşda olan hündür, sarışın bir mühafizəçinin 
qarşısında durduğunu gördü. «Siz hökumətə qarşı hərəkatdan 
xəbərdarsınız, eləmi xanım Urmbrand?» Sabina zabitin bir dəfə Parisdə 
gördüyü bir kişiyə son dərəcədə oxşadığını görəndə dəhşətə gəldi. «İndi 
siz bu barədə ətraflı bir bəyanat yazacaqsınız» — deyə, həmin kişi qələm 
və kağıza işarə edərək əmr verdi. 

«Axı, nə yazmalıyam? Mən sizin məni buraya nə üçün gətirdiyinizi 
bilmirəm» — Sabina dedi.

Əmrlər yenə davam etdi. «Hökumətə qarşı cinayətin barədə yaz!»
Sabina ona təklif edilən qələmi götürdü və heç bir cinayətdən xəbərdar 

olmadığını bəyan edən bir neçə söz yazdı. Zabit onun yazdıqlarını oxudu 
və qəzəbli halda onu kameraya göndərdi. Qapı yenidən çırpılaraq 
bağlananda, mühafizəçi ona dedi: «İndi leytenantın sənə dediklərini 
yazmağa hazır olana qədər burada oturacaqsan. Sən bunu etməsən, 
cəzalandırılacaqsan!»

Bu, necə bir cəza olacaq? Sabina düşünürdü. Qorxutma və lağa 
qoyma? Alçaldılmaq? İşgəncə? Məsihçi məhbusların kommunist 
həbsxanalarında nə ilə üzləşdikləri barədə deyilənlərdən bu qədər bilirdi, 
onların nəyə qadir olduğunu yaxşı bilirdi. Bəzi keçmiş məhbuslar sorğu-
sualın daha «uğurlu» olması məqsədilə məhbusları yumşaltmaq üçün 
hətta əqli işgəncələrdən istifadə olunduğundan danışmışdı. Kommunistlər 
qışqırıq səsləri yazılmış kasetlər dinlədər və bu səslərin onların işgəncə 
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verilən övladlarının səsləri olduğunu deyərdilər. Hansı normal valideyn 
buna dözə bilərdi?

Leytenantla növbəti görüşdə Riçardın həbs olunması barədə məsələlərə 
toxunuldu. «Xanım Urmbrand, sizin həyat yoldaşınız əksinqilabçı 
fəaliyyətinə görə təqsirkar bilinir. O, güllələnə bilərdi. Onun əməkdaşları 
danışıb ona qarşı sürülən ittihamı təsdiq etmişlər» — leytenant dedi. 

Sabinanın ürəyi sürətlə döyündü. Əlbəttə ki, həmin kişi yalan danışır 
və onun necə reaksiya göstərəcəyini gözləyirdi. Leytenant sözünə davam 
edərək: «Bəlkə də onlar canlarını qurtarmaq istəyirdilər. Güman ki, 
məhz elə onlar əksinqilabçıdırlar. Siz bizə missiyada birlikdə işlədiyiniz 
insanların bütün dediklərini danışmayınca, biz mühakimə edə bilmərik. 
Bütün dediklərini. Danışın, əsl əksinqilabçıları ifşa edin və sizin həyat 
yoldaşınız sabah azadlığa buraxılacaq» — deyərkən laqeyd görünmək 
üçün əlindən gələni etdi. 

Sabina iztirab içində fikirləri ilə sınağa çəkilirdi, lakin o, kommunistlərə 
inanmırdı. «Mən heç nə bilmirəm» — deyə o, leytenantın dik baxışlarına 
qarşı duraraq söylədi. 

Həmin gecə o, mühafizəçilərin zərbələrindən aldığı zədələrə baxmağa 
çalışaraq, kiçik, dar uşaq çarpayısında uzanıb ayaqlarının onun ayaqlarına 
çatdığını hiss edirdi. «Yazıq Riçard», — o düşündü — «O, çox hündürdür 
və ayaqları çarpayıdan kənara çıxacaq!»

Onlar indi Riçarda nə edirlər? Bir anlığa o, Riçardla yenidən 
təhlükəsizlikdə olmaq üçün hər şeyi deməyə hazır idi; növbəti an o, bu 
sınağa təslim olmamaq qərarına gəldi. İki bir-birinə əks arzular onun 
ürəyində mübarizə aparırdı: O, Riçardın yaşamasını və təslim olmamasını 
istəyirdi. 

Bir parça əhəngli suvaq kamera divarından yerə düşdü. Sabina onu 
götürdü və öz tünd rəngli örtüyünün üzərində böyük bir çarmıx çəkdi. 
Sonra o, şükür etdi. 

Sanki onun duasını eşidən bir Nəfərdən pıçıltı ilə deyilən cavab kimi 
onun ağlında bir fikir yarandı: yeddi. Sabina yeddi nömrəli kamerada 
olduğunu anladı. Müqqəddəs nömrə. Yaradılışda günlərin sayı. 

Sabina uşaq çarpayısının üzərində uzanıb ağlayarkən bu, bir təsəlli 
hədiyyəsi kimi görünürdü. Onun bədəni qaranlıqda idi, amma ruhu 
həbsxana qandallarına üstün gələn təsəvvür edilən nurda yenidən 
qalxmışdı. O, örtüyünün üstündə çəkdiyi çarmıxın üzərində əllərini 
gəzdirdi və: «Biz Məsihlə çarmıxa çəkilmişik» — sözlərini deyərək 
yuxuya getdi. 

«Oyan!» — deyərək Mielu, qırmızı sifətli baş mühafizəçi səhər tezdən 
qapının ağzında dayanmışdı. Sabina qalxdı və öyrəndiyi kimi üzünü 
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divara çevirdi. Onun gözləri kobudcasına bağlandı və o, yenidən qara 
labirintə tərəf aparıldı. 

Bu dəfə Mielu, Sabinadan çox daha yaşlı olan kişi bir saat onu ciddi 
sorğu-suala tutdu. «Siz kiminlə yatırdınız? Siz onlarla nə edirdiniz? Mən 
kiminlə və nə qədər tez-tez — hər şeyi bilmək istəyirəm.»

Emosional və fiziki cəhətdən əldən düşərək, çaşqınlıq içərisində olan 
Sabina edilmiş sorğu-sualdan keyləşmişdi. «Mən sizə istədiyinizi 
deməyəcəyəm. Əgər Allah istəyirsə, hər hansı bir insanın ən zinakar 
tarixi belə onun müqəddəs olmağının qarşısını almayacaq» — deyə, o 
söylədi. «Məcdəlli Məryəm bir vaxt fahişə idi. Lakin biz çoxdan 
unudulmuş olanda ona hörmət ediləcəkdir.»

Mielu ədəbsiz şəkildə deyinib Sabinanı kamerasına göndərdi. 

«Mən artıq alınmışam!»
Növbəti bölmə ərzində Sabina müxtəlif insanların şəklinə baxmağa 

məcbur edildi. O, onlardan birini, gizlicə onların öz evlərində vəftiz 
etdikləri rusu xatırladı. «Siz onlardan hər hansı birini xatırlayırsınızmı?» 
— deyə, keçəl müstəntiq soruşdu. Sabina bir ad belə çəkərsə nə baş 
verəcəyini bilirdi. Sonra müstəntiq təklifi bir qədər yumşaltdı. «Bizə 
istədiyimizi deyin və biz həyat yoldaşınızla sizi azad edəcəyik.» Sınaq 
həqiqi idi, lakin qardaşına görə həyatını belə vermək istəyi də güclü idi. 
«Mən onlardan heç birini tanımıram.»

Keçəl kişi onun yalan dediyinə şübhələndi və nəhayət əvəzində nə 
istədiyini soruşdu. «Hər bir qadının bir qiyməti var. Səninki nədir? 
Azadlıq? Həyat yoldaşın üçün yaxşı bir pastor vəzifəsi? Pul? Qiymətini 
de.»

Sabina onun davamlı olaraq səlahiyyət sahibliyindən və boş vədlərindən 
bezmişdi. O yalnız daha çox adam həbs etmək istəyirdi və Sabina ona 
heç bir kömək etməyəcəkdi. «Mən artıq alınmışam!» — deyə o, ucadan 
səsləndi. «İsa mənim üçün əzab çəkərək öldü. Siz bundan yüksək qiymət 
təklif edə bilərsinizmi?»

Müstəntiqin sifəti qızardı və Sabina onun gəlib onu vuracağını 
düşündü. Əksinə, o yenidən Sabinanı kamerasına göndərdi. 

Sabina nəhayət ümumi kameraya qaytarıldı. Aylar keçdi və qışın 
soyuğu düşməyə başladı. O, mütəmadi olaraq Mihaiyə görə narahat 
olurdu. Onun qayğısına kim qalır? O, küçələrdə yaşayır? Ona soyuq 
deyil? Xəstə deyilmi? Bəlkə kommunistlər onu da həbsə alıblar. Onun 
ürəyi hər an yüzlərlə şübhə və narahatlıqlar içərisində döyünürdü. 
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Noyabrda həbsxana direktoru Sabinanın saxlanıldığı kameraya gəldi. 
«Biz adlar siyahısı oxuyacağıq. Adları çəkilənlər on dəqiqə içərisində 
getməyə hazır olmalıdırlar» — deyə, direktor ucadan səsləndi. 

Başqa bir məlumat vermədilər. Sabinanın adı daxil olmaqla mühafizəçi 
də direktorla birlikdə siyahını oxuyanda məhbuslar bir-birinə qarışdılar. 

«Nə düşünürsünüz?» — deyə, Sabina onun yanında getmək üçün 
əşyalarını yığan qadına pıçıldadı. 

«Məncə, bizi buraxacaqlar — və ya güllələyəcəklər» — deyə, o, 
amansızcasına dilləndi. 

«Cilavada olanda, Allah sizə kömək etsin»
Lakin onlar nə buraxıldılar, nə də güllələndilər — ən azı hələlik. 

Sabina və başqaları Rumıniyada ən qorxunc həbsxana olan Cilavaya 
aparıldılar. Sabina başqalarının pis ad çıxarmış bu həbsxana haqqında 
danışdıqlarını xatırladı. Burada dəhşət yeri adlanan bir xüsusi kamera 
olmalı idi. «Siz Cilavada dörd nömrəli kamerada olsanız, Allah sizə 
kömək olsun» — şayiə yayılmışdı. 

Özünü serjant Aspra kimi təqdim edən mühafizəçi məhbusları tağ 
şəkilli dəhliz boyu qaranlıqda yerin altına apardı. Nəhayət, onlar aşağıya 
qədər toz basmış barmaqlıqlı böyük bir polad qapının qarşısında 
dayandılar. «Dördüncü kameraya xoş gəlmişsiniz!» — deyə, Aspra fəxrlə 
söylədi.

Onlar çatanda səhər idi, lakin kamera demək olar ki, tamamilə 
qaranlıq idi. Yalnız tavanda bir zəif lampa yanırdı. Tağlı otaqda iki cərgə 
taxta çarpayı vardı. Kameranın sonunda lap hündürdə üzəri rənglənmiş 
bağlı pəncərə vardı. 

Yeni gələnlərə yüzlərlə gözlər dikilmişdi. Havasızlıqdan az qala 
boğulan Sabinaya birbaşa vedrənin yanındakı çarpayı göstərildi. 

Təlaşlı gecədən sonra Sabina səhər saat beşdə oyatma zəngi ilə 
oyadıldı. Əlli qadın dərhal kiçik vedrədən istifadə etmək üçün sıraya 
düzüldülər. Sonra Sabina iki yüz qadının dörd kamerada, üç min kişinin 
isə həbsxananın qalan hissəsində yerləşdirildiyini öyrəndi. 

Cilava həbsxanası ümumilikdə altı yüz məhbus saxlamaq üçün 
tikilmişdi.

Saat on birdə şorba çəlləyi gətirildiyinə görə qadınlar yenidən sıraya 
düzüldülər. Şorba bir dilim çörək ilə bərabər gətiriləndə kamera 
yoldaşlarının nə qədər sakit olduqlarına təəccübləndi. Lakin çəllək 
götürülən kimi sakit otaqda vəhşi səs-küy baş qaldırdı. Qadınlar yemək 
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üstündə savaşarkən bir-birinə lənətlər yağdırırdılar. Bir neçə dəqiqədən 
sonra mühafizəçilər qayıdıb onları dəyənəklərlə döyməyə, bütün döşəmə 
şorba gölməçələri ilə örtülənə qədər kasaları sağa-sola dağıtmağa 
başladılar. Aspra qəzəbli şəkildə sabah şorba olmayacağına söz verdi. 

Bir daha qadınlar səhərki gün yemək olmayacağını düşünəndə 
kamerada sakitlik çökdü. Nəhayət, boğuq söhbətlər başladı. Məhbuslardan 
biri Sabinadan nə üçün tutulduğunu soruşdu. «Sən təhlükəli görünmürsən» 
— deyə o, hamının baxışlarının Sabinaya yönəlməsinə və yeni məhbusu 
nəzərdən keçirməsinə səbəb oldu. 

Sabina gülümsədi. «Mən pastorun həyat yoldaşıyam» — dedi.
Onun cavabını eşidəndə bir neçə məhbus lənət edərək üzünü çevirdi. 

Lakin digərlərində isə maraq oyandı. «Onda sən bəzi Bibliya hekayələrini 
bilməlisən» — deyərək, Elena adlı məhbus Sabinanın yanında yerdə oturdu.

«Bəli, bilirəm. Siz eşitmək istərdinizmi?» — deyə, cavab verərək 
Sabina yenidən gülümsədi.

Növbəti bir neçə saat ərzində Sabina bir-birinin ardınca hekayələr 
danışaraq auditoriyanı ələ almışdı. Onun kilsəsində Sabina kimi heç 
kimin hekayə danışa bilmədiyi ilə hamı razılaşırdı. Canlı hekayələrə 
məftun olaraq qulaq asanda qadınlar bir müddətlik növbəti otuz altı saat 
ərzində şorba almayacaqlarını unutdular. 

Sabina kamera yoldaşlarının Bibliya hekayələrinə maraq 
göstərməsindən ruhlanmışdı, lakin o, tezliklə Cilava həbsxanası barədə 
şayiələrin həqiqi olduğunu görməyə başladı. Qadın mühafizəçilər kor-
koranə onlara verilən əmrlərə itaət edirdilər. Onlara məhbusu döymək 
əmr edilirdisə, onu amansızcasına dəyənəklə döyürdülər. Yavaş-yavaş, 
qəddarcasına. Onlar heç bir vicdan əzabı, təəssüf göstərmirdilər. 
Məhbuslar da, az qala xalçalara çevrilə bilərdilər. 

Kiçicik bir ümid ver… Sonra onu al
«Gəlin, götürün! Yerkökü şorbasıdır, xanımlar!»
Mühafizəçilərin istehzalı dəvətləri və buğlanan qazanın qoxusu 

yeməyin gətirildiyi barədə xəbər verirdi. Lakin yaşlı qadınların çoxu heç 
tərpənmədi. Onlar hətta yemək üçün sıraya durmağa belə gücləri 
çatmayacaq qədər zəif idilər. Sabinanın bilmədiyinə baxmayaraq, 
ölümgətirən qənaətcil pəhriz əmək düşərgələri üçün hazırlığın bir hissəsi 
idi. Qadınların zəifləməsinə səbəb olaraq, o öz işini görürdü. 

«Əlbəttə ki, bu, qul düşərgəsidir. Lakin kanalın yanında günə bir paund 
yarım çörək və makaron da verirlər!» — deyə, gənc müəllimə Sabinaya 
söylədi.
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Həbsxanada Danude kanalında olan yeni əmək düşərgəsi barədə 
şayiələr yayıldı. Hər bir yeni gələnin böyük layihə barədə əlavə edəcəyi 
nə isə vardı. Bu, məcburi iş gördürülən məhbusların işçi qüvvəsindən 
irəli gəlsə belə, milyardlara başa gəlirdi. Kanal Danube çayını Qara dəniz 
ilə birləşdirərək cənubi Rumıniyanın boş düzənlikləri boyu qırx mil 
uzunluğunda idi. 

«Kanalın yanında evdən istədiyiniz şeyi götürə bilərsiniz!» — deyə, 
həbsxana məmurlarından biri məhbuslara demişdi. 

«Hətta şokolad belə?»
Sabina heyrətə gəlmişdi. Azadlıqdan ümidini kəsərək, indi şokolad 

onun ən üstün arzusu olmuşdu.
Eyni zamanda kanalın yanında tibbi xidmət ilə bərabər isti geyimlərin 

əldə edilməsi mümkün olduğu barədə şayiələr də yayıldı. Lakin bu, 
Sabinanın diqqətini cəlb edən son vəd idi. Geyim və şokoladdan daha 
yaxşısı o idi ki, kanal məhbuslarına ailə üzvlərinin günlük ziyarətlərinə 
icazə verildiyi deyilmişdi!

Sabina Mihaini yenidən görmək ümidi bəsləyirdi və başqa şeylər 
barədə düşünmürdü. 

«Lakin kanala gedib işləmək hər adama qismət olmayacaq» — deyə, 
həbsxana rəisi Viktoriya xəbərdarlıq etdi. «O gün siyasi məmurun mənə 
dediyinə görə, «Sosialist cəmiyyətində iş quldurlar üçün mükafat deyil, 
imtiyazdır.»

Bu, həbsxana ənənəsinin səciyyəvi hissəsi idi: azacıq bir ümid verib, 
sonra onu almaq. Sonra başqa bir məsələ ilə yenidən ümid verilirdi. 
1951-ci il, yanvarın 6-sı Mihainin on ikinci yaş günündə Sabina onların 
gündəlikdə duran yeni məsələsini aşkar etdi. 

Bir səhər kapitan Zaxariya İon elan etdi: «Mənim sizə təklifim var. 
Kanala gedib işləmək əvəzinə, siz burada ona bənzər rahat mühitdə 
xüsusi həbs şəraitində saxlanıla bilərsiniz. Siz kanalda malik olacağınız 
bütün imkanları alacaqsınız, lakin işləməyəcəksiniz. Bu, həqiqətən də 
çox səxavətli təklifdir.»

Sabina bilirdi ki, həbsxanada əvəzsiz heç bir imtiyaz yoxdur; o, sakitcə 
rəisin təklifin məğzinə gəlib çıxmasını gözlədi. «Siz sadəcə mənə başqa 
məhbuslar barədə — şübhəsiz ki, tamamilə məxfi surətdə — vaxtaşırı 
xəbərlər gətirəcəksiniz. Bu, doğrudan da tamamilə asandır və heç kim 
bizim kiçicik razılaşmamız barədə bilməməlidir.»

Sabina heç bir anlıq belə tərəddüd etmədən cavab verdi: «Çox sağ 
olun, amma siz Bibliyada iki satqın — biri Padşah Davuda, biri də İsaya 
xəyanət edən barədə yazılanları oxuya bilərsiniz. Hər ikisi özünü asdı. 
Mən belə ölmək istəmirəm, ona görə də mən xəbərçi olmayacağam.»
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Bir anlıq İonun gözəl davranışı təhlükəyə çevrildi. «Onda sən heç vaxt 
azadlığa çıxmayacaqsan!» — deyə, o bağırdı. 

Sabina hətta kanala getmək şansını belə itirib-itirmədiyini düşündü. 
O, adının gedənlər sırasında olduğunu və seçilənlərin istənilən vaxt gedə 
biləcəyini bilirdi. O, məcburi iş fikrindən dəhşətə gəldi, lakin Mihaini 
yenidən görmək üçün o — satqınlıqdan başqa əlindən gələni etməyə 
hazır idi. 

Bir neçə gündən sonra Sabina Danube qul əmək düşərgəsinə keçirildi. 
O və başqaları tezliklə aldadıldıqlarını anladılar. 

Kanal
Birinci səhər Sabina düşərgədə siçovul peyininin kəskin qoxusuna 

oyandı. O qonşularına: «Siz onlar üçün gecə bir qədər çörək qoymalısınız. 
Bu, onların sizi dişləməsinin qarşısını alır» — deyildiyini eşitdi. 

Sabina hər gün digər məhbuslarla — həm kişi, həm də qadın 
məhbusları ilə işləməyə gedirdi. Onlar torpaq bənd tikirdilər və Sabinanın 
işi barkasa iki yüz yard məsafə boyu böyük daşlar daşıyıb ora ataraq 
qayıdıb yenidən götürmək idi. O, daim ağır şey daşımaqdan belinin 
sınacağını düşünürdü. Hətta o, güclə düz dura bilirdi.

Hər bir işçi dəstəsinin briqada başçısı vardı, onun köməkçiləri 
məhbusların nə qədər iş gördüyünü yoxlayırdılar. Normal iş tələbatı bir 
günə səkkiz kubik gətirmək idi. İşçilər öz normalarını yerinə yetirsəydilər, 
növbəti gün norma qalxırdı. Onlar normalarını verə bilmədikdə, 
cəzalandırılırdılar. 

Sabina düşərgədə yaşayacaqları şəraiti heç vaxt ağlına belə gətirə 
bilməzdi. O, onlara veriləcək əlavə üstünlüklər barədə soruşanda, ona 
gülmüşdülər. 

Getdikcə kanalda işləmək üçün daha çox qadın gətirilməyə başladı. 
Sabina kimi, onların hər biri ailələri ilə, xüsusilə də uşaqları ilə olmağı 
arzu edirdilər. Yeni kanal layihəsinin əhəmiyyətini anlayaraq, qadınların 
əksəriyyəti ümidlərini itirməyə başladılar. Lakin Sabina hər hansı bir 
kanal layihəsi və ya həbsxana sistemindən daha böyük bir ümiddən 
tutmuşdu. Tezliklə digər məhbuslar da bunu hiss etdilər. Onlar da 
Sabinada olan ümidə malik olmaq istəyirdilər. 

«Xahiş edirəm, Sabina, bizə Bibliyadan bəzi hekayələr danış» — deyə, 
onlar uzun iş günündən sonra yalvarardılar. 

Sabina bunun təhlükəsini bilirdi; əgər Bibliya hekayələri danışarkən 
tutulardılarsa, nə baş verəcəyini Sabina bilirdi. Lakin o, məhbus 
yoldaşları ilə müjdəni bölüşmək üçün hər bir şansdan istifadə edirdi. 
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Getdikcə daha çox məhbuslar onun yanına gəlib günahlarını etiraf edir 
və bağışlanmalarının mümkün olub-olmadığını soruşurdular. Sabina 
bunun mümkün olduğuna onları əmin edir və onlara Riçardın dediklərini 
deyirdi: «Cəhənnəm qaranlıqda oturub etdiyiniz pis əməlləri 
xatırlamaqdır.» Əlbəttə ki, bu qadınlar həmin cəhənnəmi bu yerdə 
yaşayırdılar. 

Sabina xəbərçi olmaq təklifini rədd edəndə digərləri bunu qəbul 
etdilər. Bəzən məhbuslar kimin xəbərçi olduğunu bilirdilər, lakin onlar 
çox da əmin ola bilmirdilər. Bu, davamlı bir dilemma idi. Bir məhbus 
Sabinanı aldadıb imanı barədə bölüşməsinə, dəhşətli şeylərlə nəticələnən 
qadağan olunmuş hərəkət etməsinə səbəb olmaq üçün Məsih barədə 
daha çox şey bilmək istədiyini deyə bilərdi. Bəlkə də, məhbus həqiqətən 
bilmək istəyirdi. Sabina hansı istəyin həqiqi, hansının sadəcə yalan 
olduğunu bilə bilməzdi. Lakin çox vaxt o, danışmağı seçirdi. 

Xəbərçinin onun haqda xəbər çatdırdığı bir neçə vəziyyətdən sonra 
Sabina «karserdə», -yalnız bir nəfərin dayanması üçün kifayət edən dar 
şkafda saxlanılmışdı. O, iş normasını verəndən dərhal sonra bütün gecəni 
orada saxlanılır və səhər tezdən tapşırığını yerinə yetirmək üçün 
buraxılırdı. Kanalda olarkən karser Sabinanın daimi yerinə çevrilmişdi. 

Ümid parıltısı
O, daim yeni məhbuslardan Riçard barədə eşidib-eşitmədiklərini 

soruşurdu. Vakarestidə bir vəz edəni gördüyünü deyən bir nəfərə qədər 
heç kim heç nə bilmirdi. Əslində, o, vəz edəni görmədiyini demişdi. O, 
sadəcə onun danışığını eşitmişdi. Onun kamerası tualetə yaxın idi və 
həmin məhbuslar sırada gözləyərkən, «vəz edən məhbus» onları Məsihin 
ardınca gedib Onun sevgisini qəbul etməyə ruhlandırardı. Həbsxanada 
hamı onun kim olduğunu soruşurdu, lakin heç kim bunu bilmirdi. İndi 
məhbus bunun Riçard olduğuna əmin olduğunu Sabinaya deyirdi. 

Sabinanın siması sevinc içində işıqlandı. Onun Riçardı sağ idi! Məhbus 
vəz edən Riçard olmalı idi. Lakin sonra ziyarətçi hekayəsini bitirəndə 
onun ümidi söndü. «Bir gün biz vəz edənin çox xəstə olduğunu eşitdik. 
Ondan sonra onu daha az eşidirdik və nəhayət heç eşitmədik. Onun 
öldüyü barədə şayiələr yayılmışdı. Bağışlayın.»

Sabinanın gözlərindən yaş axdı, lakin o, danışmaqdan imtina etdi. O, 
öz çətinliklərini Allaha verirdi. O, əgər sağdırsa, Öz sadiq qulunun, 
Riçardın həyatına illər əlavə etməsi barədə Allaha dua edirdi. O, həmçinin 
Mihainin də həbs edilib kanala göndərildiyindən qorxaraq onun üçün dua 
edirdi. O, bir gün Mihai yaşda oğlanın kanalda işlədiyini görəndə ürəyi 
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dayanmışdı. Hətta həmin oğlanı görməyə icazə verilsə belə, o, Mihai 
deyildi — o yenə də, həmin oğlan və harada olursa-olsun onun anası 
üçün dua edirdi. 

Nəhayət bir ümid parıltısı gəldi. Həmin bazar günü ziyarətçilər günü 
olacaqdı! Sabina eşitdiklərinə inana bilmirdi. Mihaini yenidən görmək 
— nə qədər sevinclidir! Həmin gün gəlib çatanda bir məhbus Sabinaya 
paltarını borc verdi; onunku daş daşımaqdan cırıq-cırıq olmuşdu. O, 
oğlunu yenidən qolları arasına alacağı dəqiqələri sayaraq səbirsizliklə 
gözləyirdi. Lakin məhbuslar ziyarət üçün yığışanda, onlara otaqda ziyarət 
edənlərdən kənarda durmaq və yalnız on beş dəqiqə söhbət edə biləcəkləri 
deyildi. 

Sabina onu gördü və onun ana ürəyi onu qucaqladı və yaş dolu gözləri 
otağın digər tərəfinə onu qucaqlamaq üçün məhəbbətini göndərdi. O, 
çox arıq və ciddi idi! Oğul və ananın hissləri zamanı sildi. Onların hər 
ikisi güclə danışırdı və əlbəttə ki, gizlin heç bir söz söyləmək mümkün 
deyildi. Onların vaxtı bitəndə, Sabina onları ayıran məsafədən: «Mihai! 
Mihai! Bütün qəlbinlə İsaya inan!» — dedi. 

Bu, onun verə bildiyi ən yaxşı məsləhət idi.
Rəisin kobud dürtmələri Sabinanın sözlərinin qarşısını aldı. Sonra o, 

mühafizəçilər tərəfindən aparıldı. Öz kazarma daxmasına qayıdanda 
digər məhbus yoldaşları Mihainin nə dediyini, necə göründüyünü 
soruşaraq, onun ətrafında toplandılar. Lakin o, yalnız başını tərpədə 
bilirdi. O, dörd saat danışa bilmədi; o, sevimli oğlu barədə düşünərkən 
qəlbini dolduran hisslərə qapılmışdı. 

Təəssüf ki, bir çox məhbuslar həmin günü gəlməyən insanları 
gözləyərək keçirdilər. Onlar saman çöpündən olan döşəklərində uzanaraq 
ucadan ağlayanda Sabinanın əlindən yalnız onlar üçün dua etmək gələ 
bilərdi. 

Qış gəldi və Sabina ilə digər məhbuslar daha da pis vəziyyətə düşdülər. 
O, barkasa daşları daşıyaraq, donmuş Danubedə işləməyə davam edirdi. 
Buna baxmayaraq, daşların barkasa atılması soyuq suya düşərək suyun 
sıçramasına və işçilərin üst-başının tamamilə islanmasına səbəb olduğuna 
görə, qışda şərait daha da kəskinləşmişdi. Sabina iş gününün başladığı 
andan islanmış olurdu. Sonra şaxtalı külək paltarlarını dondurub ağac 
kimi edərək, onu zirehli gödəkcə qədər bərk buz qatına bürüyürdü. Onun 
işdən çatlamış və qabar-qabar olmuş barmaqları soyuqdan donurdu vә 
yalnız üzәrinә daş düşdükdә vә onları әzdikdә ağrını hiss edirdi. 

O, axşam daxmaya qayıdaraq çarpayıda uzananda yaş paltarlarını da 
özü ilə götürərdi. Onları qurutmağa yer yox idi və əgər asılsaydılar da 
donub daşlaşardılar. O, adətən, yaş paltarlarını yastıq kimi başının altına 
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qoyardı və səhər yaş-yaş geyinərdi. Əgər bəxti gətirsəydi, işə gedərkən 
paltarları yolda bir az quruyardı, sonra yenidən islanardı. Sabina artıq 
çöpə dönmüşdü və soyuq külək sanki onun içindən gəlib keçirdi. 

«İşə yararlı!»
Sabinanın növbəti tapşırığı daşları əl arabasına yığmaq idi. Digər 

qadınlar daşları Danubedəki barkasa diyirlətməli idilər. Sabinanın 
oynaqları sıyrılmışdı, onun dırnaqları sınmışdı və qanayırdı. Ən əzablısı 
isə o idi ki, tam yorğunluq onu bədənini dağıdan ağrı hissindən qoruyurdu. 

Nəhayət, bir səhər Sabina daxmanın navalçasından damcılayan suyun 
səsinə oyandı. Bahar gəldi. Lakin bununla yeni bir dərd gəldi: tamamilə 
donmuş, dəmir kimi torpaq palçığa çevrildi. İşçiləri müşayiət edən kişi 
mühafizəçilər qadınların gördüyü yeganə kişilər idi və qadınların bəziləri 
aparılanda kişilər barədə şit zarafatlar edirdilər. 

Enni, deyingən kiçik fahişə və onun rəfiqəsi Zinaida, adətən, ədəbsiz 
sözlər ataraq bu zarafatlara rəhbərlik edirdilər. 

«Bu Peterin qorilla kimi əlləri var. Onların kürəklərindəki tüklərə 
baxın! Əminəm ki, kimsə görsə, o təpədən dırnağa qədər tüklə 
örtülmüşdür.»

«Burada görmüş olan qadınlar var!» — deyə, Enni ağız dolu qızıl 
dişlərini göstərərək səsləndi. Qadınların bəziləri güldü. 

«Ax! Bizdə onları cəzb edə biləcək nə görürlər ki, mən təsəvvür 
etmirəm. Siz bizlərdən daha xoşa gəlməyən və qeyri-seksual varlıqlar 
təsvir edə bilərsinizmi?» — deyə, Zinaida guya ki, dəhşətə gəldiyini 
göstərərək zarıldadı. 

Enninin Zinaidanın sözünə küfrlü etirazı dostlarının gülüşünə səbəb 
oldu. Daha murdar sözlər deyildi. Sabina onlara əhəmiyyət verməməyə 
çalışaraq irəli baxırdı. 

«Bizim kiçik müqəddəsimizə ədəbsiz söhbətlərimiz xoş deyil. O, bizim 
dəhşətli olduğumuzu düşünür!» — Enni dedi. 

Sabina səsini çıxarmırdı. Bu isə digərlərini özündən daha da çıxarırdı. 
Pozğun danışığı xam, lakin son dərəcə acıqla idarə olunan Enni bu dəfə 
Sabinanın nəzərdə tutduğundan daha çox qəddarlığına səbəb oldu. 

İş gününün sonunda qadınlar Danube boyu gedən palçıqlı yolu getmək 
üçün əldən düşmüş və nasaz halda həmişəki kimi sıraya düzüldülər. 
Mühafizəçilərdən biri Peter hamar burunlu gənc, səfeh görünüşlü 
yoldaşını dürtmələdi, sonra Sabina keçəndə ona badalaq vurmaq üçün 
ayağını uzatdı. Sabina tamamilə sürüşkən palçığın içinə yıxıldı. 

Digər mühafizəçilər bərkdən güldülər. 
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Peter Sabinaya tərəf əyildi və onun ayağından dartdı. O, təpədən 
dırnağa qədər palçıq içində idi. 

«Xanım, sizə indi çimmək lazımdır» — deyə, o donquldandı. 
«Onu Danubeyə tullayın!» — deyən qadın səsi gəldi. 
Sabina kişinin onu tutmasına qarşı mübarizə etdi, lakin digər 

mühafizəçi tələsərək yoldaşına yardım etdi. Peter onun biləklərindən 
tutanda, digər mühafizəçi onun topuqlarından yapışdı. Onlar Sabinanı 
bir dəfə yellədilər və sonra havaya atdılar. O, çayın qayalı dayazlığına 
düşdü, onun nəfəsi dayandı. Sabina donub qalmışdı, lakin buz kimi su 
üzərinə töküldüyünə və onun kiçik bədənini qayalar üzərində 
süründürdüyünə görə ağlı başında idi. Sahildən qışqırıqlar gəlirdi, lakin 
Sabina onları anlamırdı. O, hər dəfə durmağa çalışanda, su axını onu 
aşağı çəkirdi. Faydası yox idi. Sabina özünü xilas edə bilmirdi. 

Qəfildən iki güclü əl onun qollarından tutdu və onu sahilə çəkdi. 
Kimsə onu oturtdu və kürəyindən vurdu. O, kürəyindən kəskin şəkildə 
sancan ağrıdan çətinliklə nəfəs alaraq, özünü ac və xəstə hiss edirdi. Baş 
gicəllənməsi onu üstələdi və qulağında güclü bir uğultu yarandı. Bu, 
cənnətdən gələn həyat suyu idimi? Lakin sonra o, gözlərini açdı və 
palçığı, mühafizəçiləri və çayın sahilində düzülən arıq, çirklənmiş 
qadınları görüb hələ Səmavi Səltənətdə olmadığını anladı. 

«O, yaxşıdır. Qalx ayağa!» — deyə, qadın Sabinaya sərt səslə ucadan 
dedi. Sonra daha yumşaq: «Tərpən, yoxsa donacaqsan.»

Kobud əllər pastorun həyat yoldaşını ayağa qaldırdı. Sabina titrəyirdi, 
lakin o, soyuqdan deyil, daha çox şokdan əziyyət çəkirdi. O, həmin anda 
böyründə güclənən kəskin ağrıya görə sinəsindən tutdu. 

Onlar nəhayət daxmaya çatanda, Sabina yaralarına göz gəzdirdi. 
Onun böyrü bərk göyərmiş, əl və ayaqlarının dərisi dərindən cızılmışdı. 
Qollarını qaldırmağa çalışanda elə kəskin ağrı hiss etdi ki, az qala nəfəsi 
kəsildi. O, güclə öz çarpayısına çatdı və bütün gecəni hər dəqiqədən bir 
yerində çevrilərək, daha rahat vəziyyət tapmağa çalışaraq yatmağa 
çalışdı. Lakin tapa bilmirdi.

Növbəti səhər o, düşərgə həkimini, pisniyyət Kretzeaunu adlı bir 
qadını gördü. Böyük sarı-bənövşəyi göyərti Sabinanın bir böyründə 
Afrikanın xəritəsi şəklində yayılaraq forma aldı və indi artıq o, qollarını 
belindən yuxarı qaldıra bilmirdi. 

«İşə yararlıdır!» — deyə, Kretzeaunu bəyan etdi. 
Sabina etiraz etməyə başladı, lakin fikrini dəyişdi. Mübahisə etmək 

yalnız daha çox cəzaya, güman ki, karserə salınmağa səbəb olardı. O, iş 
yerinə aparılmağı gözləyən qadınlar tərəfə yönəldi, lakin sıra irəliləyəndə 
kənarda durdu. 
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«Sənə nə olub?» — deyə, nəzarətçi onun beli bükülmüş dayandığına 
tərs-tərs baxaraq bağırdı. 

Sabina: «Mən bu gün işləyə bilmərəm. Mən çox ağrıyıram. Məncə 
qabırğalarım sınıb.»

Nəzarətçi ona möhlət verə bilərdi, amma qəzəbli Peter sürətlə hər 
hansı bir niyyətə son qoydu. O, Sabinanın biləklərindən tutdu və onun 
iztirablı ağrıdan qışqırmağına səbəb olaraq sıradan qəfildən dartdı. «Bu 
dünən normasını yerinə yetirən deyilmi? Nə olub ona? İrəli!» O, Sabinanı 
hərlətdi və onun belindən təpik vurdu. O, qadınların sırasına tərəf 
çatacaq qədər bərkdən itələndi. 

Həkimlər sonra onun iki qabırğasının sındığını təsdiq etsələr də, 
Sabina həmin və hər gün işə getdi.

Diana və Floreya
Nəhayət, sıxıcı bir tərzdə yay gəldi və Sabinanın ümidi getdikcə 

artmağa başladı. Düşərgəyə iki yeni qız gəldi və Sabinanın daxmasında 
qalmağa təyin edildilər. Bəzi küçə qadınları onları tanıyırdılar, lakin onlarla 
danışmırdılar. Onlar utanaraq, otağın uzaq küncündə çarpayı tutdular. 

Sonra Sabina onların, Diana və Floreyanın bacı olduqlarını öyrəndi. 
Tünd xarakterli və çılğın olsalar da, hər iki qızın yaxşı xasiyyəti və sakit 
səsi vardı. Lakin tanıyanlar onların fahişə olduğunu demişdilər və onlar da 
başqaları kimi kanalda «inzibati» cəzalarını çəkmək üçün buraya atılmışdılar. 

Ümidsizlik və sirr ruhu bacıları bürüdü. Bir çoxları qurdalayıb 
burunlarını soxsalar da, heç kim onların keçmişi barədə öyrənə bilmirdi. 
Əgər bir gün mühafizəçilərin Sabinanın adını çəkdiyini Diana eşitməsəydi, 
bacılar qul kimi işlər, yatar və sirlərini saxlayardılar. 

Diana dərhal Sabinanın yanına tələsdi. «Sən Riçard Urmbrandı 
tanıyırsan?» — deyə, soruşdu.

«Mən onun həyat yoldaşıyam» — deyə, Sabina cavab verdi. 
«Ah! Siz mənim haqqımda nə düşünürsünüz?» — o dedi.
«Nəyi nəzərdə tutursan?» — deyə, Sabina soruşdu. 
«Mənim atam adi təbliğçi idi» — deyə, Diana səsi titrəyərək söylədi. 

«O, Riçardın kitablarından bizə oxuyardı; o, bu kitabları «ruhani qida» 
adlandırardı. Atam xəstə həyat yoldaşını və altı övladını arxada 
buraxaraq, imanına görə həbsxanaya göndərilmişdi. Floreya və mən 
böyük övladlarıq. Atam həbsxanaya salınanda hər ikimiz fabrikdə 
işlərimizi itirdik. Bizim ailəmiz aclıq çəkirdi.»

Diana ürəkağrıdan hekayəsini danışmağa davam etdikcə, Sabina 
təsəlli verən əlini qızın qoluna qoydu. «Bir gün cavan oğlan mənimlə 
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görüşmək istədi. Biz kinoya, sonra da yemək yeməyə getdik. O dedi ki, 
mənə işləmək üçün icazə ala bilər. Sonra da…» Diana başını aşağı saldı 
və gözlərindən sel kimi axan göz yaşlarını sildi. «Biz şərab içdik, çox 
içdik, sonra isə o… o məni aldatdı.»

O danışdı ki, az vaxtdan sonra bu, yenə baş verdi, lakin bu dəfə iş 
üçün icazə barədə heç bir şey danışılmadı. Lakin həmin kişi ona pul 
verdi. Diana ailəni saxlamaq üçün anasının pula nə qədər ehtiyacı 
olduğunu bilərək pulu qəbul etdi. Bir həftə keçəndən sonra, həmin kişi 
onu dostu ilə tanış etdi — və sonra onları birlikdə qoyub getdi. Həmin 
kişi onunla yaxınlıq etmək istəyəndə, o hiddətləndi. Amma onda o da 
çox ehtiyacı olan pulu təklif edib dostunun təklifinə uyğun olaraq hərəkət 
etdiyini söylədi. Diana həvəssizcəsinə təslim oldu.

Diananın hekayəsi nə qədər dəhşətli idisə, Sabina qızın nə isə 
gizlədiyini hiss edə bilirdi. Birdən Diana dayandı və Sabinanın üzünə 
baxdı. «Mən elə bildim ki, siz mənə nifrət edəcəksiniz. Məgər mənim 
məsihçi ailəsindən gələrək fahişə olmağım sizi məyus etmirmi?»

Sabina nəzakətlə dedi: «Sən fahişə deyilsən, sən məhbussan. Heç kim 
həmişə fahişə və ya müqəddəs, hətta aşpaz və ya dülgər qala bilməz. 
Sənin etdiyin şeylər yalnız sənin varlığını təşkil edən əlamətlərdir. Onlar 
istənilən zaman dəyişə bilər. Mən inanıram ki, sən mənə bu hekayəni 
danışmaqla artıq dəyişmişsən.»

Diana Sabinanın sözlərinə inanmaq istəyirdi, lakin o, doğrudan da 
rahat deyildi. O, boş daxmada öz dar uşaq çarpayısında oturmuşdu. 
Onun əlləri dizləri arasında sıxılmışdı, üzü dərd və günahdan gərgin idi. 

«Əgər təkcə mən olsaydım, bu, elə də pis olmazdı. Amma mən bacımı 
da məcburi özümə qoşdum. Mənim dostum bunu təklif etmişdi. O dedi 
ki, ailənin bütün öhdəliklərini təkcə üzərimə götürməyim ədalətsizlikdir. 
Ona görə də, axırda mən onu Floreya ilə tanış etdim və onu özü ilə 
aparmağa icazə verdim» — deyə, Diana göz yaşları içində boğuldu. 

Tezliklə Floreya da fahişəlik həyatına qoşuldu. Bacıların ən böyük 
çətinliyi onları həddindən artıq sevən on beş yaşlı qardaşlarından bunu 
gizli saxlamaq idi. Atası kimi o da həssas temperamentli güclü dindar 
idi, lakin dünyadan xəbəri yox idi. «O, qarışqanı belə incitməzdi. Biz 
bilirdik ki, əgər o öyrənsə, kədər və qəzəbdən öləcək. Biz bunu ondan 
gizli saxlamağa çalışdıq» — deyə, Diana başını tərpədərək dedi. 

Amma bacıların yeni həyat tərzi — evə gec gəlmələri və qəfildən 
ailənin pulu olmasının nəzərə çarpması — qonşularını şübhələndirdi. 
Tezliklə onlardan biri nəsə öyrənib oğlana demişdi. 

«O, şokdan dəli olmuşdu. O, ruhi xəstəxanaya düşdü» — Diana 
kədərlə dedi. 
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Sonra onların ataları azadlığa buraxıldı. O, qızlarının batdığı uçurumu 
biləndə: «Allahdan yalnız onu istəyirəm ki, məni yenidən həbsxanaya 
göndərsin, ailəmlə baş verənlərdən xəbərdar olmayım» — demişdi.

İndi artıq Diana dayanmadan göz yaşları axıdırdı. 
«O, yoluna davam etdi. O, uşaqlara Bibliya dərsləri deməyə başladı və 

tezliklə, onun barəsində polisə xəbər verildi. Xəbərçi sonradan qəsdən 
gedib atam barədə xəbər verdiyini və bunu bizim «işlərimizə» qarışmasın 
deyə, onu yolumuzdan yığışdırmaq üçün etdiyini mənə dedi. Bu, məni 
ilk dəfə aldadan adam idi.»

Faciəli hekayəni eşidərək çaşqınlıq içinə düşən və kədərlənən Sabina 
yaxınlaşıb Diananı qucaqladı. «Sən etdiklərinə görə utanırsan və düz 
edirsən. Hətta Allahın belə çarmıxa çəkildiyi əzab-əziyyət dünyasında 
sən məsihçi kimi daşıdığın Onun adının çirklənməsinə imkan verə 
bilməzsən.» Lakin bu ağrı və günah hissi nurlu salehliyə çıxaracaq. 
Unutma, Qolqotadakı əsgərlər Məsihin böyrünü dərindən deşmədilər ki, 
mənim və sənin kimi günahkarlar asanlıqla Onun ürəyinə girək və 
bağışlanma tapaq» — dedi.

Diana onun sözləri barədə düşündü və cavab verdi: «Utanmaq və 
əzab-əziyyət — bəli, onlar mənə tanışdır. Amma mən bir şeyi də etiraf 
etməliyəm. Mən gördüyüm işə çox vaxt nifrət etməmişəm. İndi isə 
həmişə ağlıma pis fikirlər gəlir. Mən onları uzaqlaşdıra bilmirəm.»

Sabina əzab çəkən Diana üçün hər gün dua edirdi və nəhayət, yazıq 
qız öz günahından azad ola bildi. Sabina daim Diana və bacısının evə 
çörək gətirmək üçün necə günah etdiyi barədə düşünürdü. O, daha böyük 
günahın, vaxt ayırıb bu insanları qorumaq üçün yemək göndərməyən 
azad ölkələrdə yaşayan məsihçilərə aid olduğuna qərar verdi.

«Mən sənin gözlərində özümü görürəm»
Bir neçə həftədən sonra Sabina düşərgə komendantının müavininin, 

qırmızı sifətli, enli çiyinli və gözəl dişləri olan bir qadının yanına aparıldı. 
Onun böyük uniforması sanki zireh kimi onun hərəkətlərini çətinləşdirirdi. 

«Sən məhbuslara Allah haqqında danışırmışsan. Buna son qoymalısan!» 
— deyə, xəbərdarlıq etdi. 

«Bağışlayın, amma bunun qarşısını heç bir şey ala bilməz» — deyə, 
Sabina cavab verdi.

Özündən çıxmış komendant müavini yumruğunu qaldırdı ki, Sabinanı 
vursun. Sonra dayandı və diqqətlə baxdı. 

«Nəyə gülürsən?» — o, sifəti qəzəbdən qaralaraq soruşdu.
Sabina cavab verdi: «Mən sizin gözlərinizdə gördüklərimə gülürəm.» 
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«Nə görürsən?»
«Özümü. İnsanlar bir-birinə yaxınlaşanda onlar özlərini bir-birinin 

gözlərində görürlər. Sizin gözlərinizdə mən özümü görürəm. Mən də tez 
coşan olmuşam. Mən də — sevməyin nə olduğunu öyrənənə qədər 
qəzəblənib başqalarına kəskin sözlər və xudbin fikirlərlə zərbə endirərdim. 
İnsan sevə biləndə, özünü həqiqət uğrunda qurban verə bilir. Mən dərsi 
alandan bəri əllərim yumruq tutmur» — deyə, Sabina cavab verdi.

Zabit sanki Sabinanın cəsarətindən heyrətə gəlmişdi. O, sakitcə 
davam etdi: Əgər siz mənim gözlərimə baxsanız, özünüzü Allahın edə 
biləcəyi kimi görə bilərsiniz!»

Sanki komendant müavini daşa döndü. Onun qəzəbli davranışı 
dəyişmədi, lakin o, sakitcə: Rədd ol» — dedi.

Sabina məhbuslar arasında Məsih haqqında şəhadət etməyə davam 
etdi. 

Azadlıq
Sonra gözlənilmədən o, azadlığa buraxıldı. Sabina azadlığa 

buraxılmasını əmr edən sənədi oxumağa çalışdı: başlıq «Azad olunma 
şəhadətnaməsi» idi, lakin o, maşına mindirilib düşərgədən aparılanda 
gün batmışdı və oxumaq üçün qaranlıq idi. Çox keçmədən o, Buxarestin 
kənarlarında düşürüldü. 

O, öz sürüşkən, qoxulu düyünçəsini saatlarla daşıyaraq qəsəbələrdən 
keçdi. O, təxminən üç ildən sonra ilk dəfə idi ki, insanların işdən sonra 
evlərinə getməsini, ailələri ilə bazarlıq etməsini və onun həbsxanaya 
düşməmişdən əvvəl yaşadığı kimi gündəlik işlərlə məşğul olduğunu 
görürdü. 

Sabina səbirsizliklə evə çatmağa tələsirdi — onda hələ evinin mövcud 
olub-olmadığını düşünürdü. 

O, nə qədər dəyişikliklərlə qarşılaşacağını düşünürdü. O, qohumlarının 
və dosltarının başına nə gəldiyini bilmirdi. Mihainin on dörd yaşı 
olmalıydı. Bu illərdə onun başına nələr gəlib? O, az qala onu görməkdən 
qorxurdu, amma bunu həsrətlə gözləyirdi. 

Sabina ilk dəfə saxlanıldığı polis məntəqəsi barədə kədərlə düşünərək 
Qələbə küçəsini keçdi. Heç nə dəyişməmişdi. Marks, Engels, Lenin və 
Stalin kimi kommunistlər adlandırılan dörd dahinin nəhəng portretləri 
hələ də küçədən keçən əhaliyə gözlərini bərəldirdi. 

Nəhayət o, tanıdığı binaya çatdı və pilləkənləri qalxdı. O, bunun da 
dəyişməyəcəyinə ümid edərək qapını döydü. Dostu qapını açanda sanki 
o yüngülləşdi. 



113Sabina: Məsihin sevgisinin şahidi

«Sabina!» — deyə, əlləri ilə ağzını tutaraq və Sabinaya baxmaq üçün 
arxaya çəkilərək dostu qışqırdı. «Bu mümkündür?»

İki qadın qucaqlaşdılar və ağlamağa başladılar. Sonra Mihai otağa 
girdi. Mihai qapıdan girərkən Sabina ürəyinin sanki dayanacağını hiss 
etdi. O, solğun, hətta həbsxanaya gəldiyi vaxtdan bəri daha hündür və 
arıq idi. İndi Sabina Mihainin gənc oğlan olduğunu gördü. 

Onlar qucaqlaşanda onun yanaqlarından göz yaşları axdı. Mihai irəli 
əyilib, barmaqlarının ucu ilə ehtiyatla onun göz yaşlarını sildi. 

«Ana, çox ağlama» — dedi. 
Sabina oğlunu yenidən qolları arasına aldığına görə çox xoşbəxt idi. 

O, düşündü ki, əgər indi ağlamağını dayandıra bilsə, artıq heç vaxt 
ağlamaq lazım gəlməyəcək. 

Yalnız bir söz lazımdır
İlk günlərdə Sabina ölümdən qayıtmış bir qadın kimi idi. O, azad 

olduğuna görə çox xoşbəxt idi. Amma tezliklə reallıq özünü büruzə 
verdi: o, artıq məhbus olmadığına baxmayaraq, yalnız pastorun həyat 
yoldaşı olduğuna görə deyil, özü də keçmiş məhbus olduğuna görə 
ictimai səfil olaraq qalırdı. Azuqə talonu olmadan o, hətta çörək belə ala 
bilmirdi. Talon almaq isə tamamilə qeyri-mümkün idi. Bir səhər o, 
saatlarla hökumət idarəsinin qarşısında sırada dayanmışdı. O, balaca 
pəncərəyə çatanda, qız sərt şəkildə dedi: «İş kartınız haradadır? Bu 
olmadan siz azuqə talonu ala bilməzsiniz.»

«Amma mən keçmiş məhbusam. Mən heç cür iş tapa bilmərəm» — 
deyə, Sabina izah etdi. 

«Mən kömək edə bilmərəm. İş kartı və nömrə olmadan azuqə talonu 
yoxdur» — deyə, qız artıq sırada Sabinanın arxasında duran şəxsə 
baxaraq dedi: «Növbəti!»

Sabina və Mihai yenidən başqalarının şəfqəti sayəsində yaşamağa 
məcbur idilər. 

Urmbrandların evi və bütün əşyaları müsadirə edilmişdi. Xoşbəxtlikdən 
onların evi olan binada dostları yaşayırdı və onlar Sabina və Mihaini iki 
kiçik çardaqda yaşamağa dəvət etdilər. Mebel laxlayırdı, köhnə 
çarpayıların dəmir toru sınmışdı və burada nə su gəlirdi, nə də hamam 
vardı. Lakin Sabina yenidən oğlu ilə birlikdə olduğuna sevinirdi və bu 
yeri evə çevirməkdə niyyətli idi. 

Sabina azadlığa buraxılandan bir neçə ay sonra bir səhər onun 
çardağının qapısına Daxili İşlər Nazirliyindən bir məmur gəldi. Bu, 
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gurultulu səsli və qara saçı ortadan ayrılmış kök bir kişi idi. Onun 
kağızlarla ağzınacan dolu olduğundan az qala partlayacaq portfeli vardı. 

Həmin kişi bəyan etdi ki, Sabina pis anadır və o, oğlunun qayğısına 
layiqincə qalmır. Sabina sakitcə oturub gözlərini ona dikmişdi. O, nə baş 
verəcəyini bilirdi. 

Nəhayət kişi dedi ki, onun ərinə, bəlkə də heç vaxt görə bilməyəcəyi 
əksinqilabçıya bağlı qalması nə qədər düzgündür? Cavan ağıllı qadının 
hökumət düşmənindən boşanması yalnız sağlam bir düşüncədir. Əgər 
belə etməsə o, gec-tez bunu etdiyini görəcəkdi. O, hökumətə qarşı bu 
cür kor-koranə, axmaq itaətsizliyə nə qədər tab gətirəcəyini düşünürdü?

Həmin adam Sabinanın son taleyinin ürəkparçalayan təsvirini çəkdikcə 
bir-birinin ardınca onu qorxudur və dilə tuturdu. Sevgi? O, bu sözə 
istehza ilə güldü. Bu, bir cəfəngiyyat idi. Sevgi yoxdur. Sabinaya yalnız 
yeni həyat yoldaşı, oğlu üçün yeni ata lazım olduğunu dedi. Əksinqilabçılara 
qarşı heç bir məhəbbət olmamalı idi. 

Daxilən əsəbiləşərək, Sabina: «Sən bunları mənim evimdə deməyə 
necə cəsarət edirsən? Mən həyat yoldaşımla yalnız xoşbəxt vaxtlar 
keçirmək üçün ailə qurmamışam. Biz əbədilik birləşmişik və nə olur-
olsun, mən ondan ayrılmayacağam» — düşündü.

Həmin adam daha yarım saat mübahisə edib inandırmağa çalışdı, 
Sabina isə heç bir söz demədi. O, köhnə bir məsəli xatırladı: Hətta Allah 
belə susan insanı təkzib edə bilməz.

Nəhayət, həmin adam yumru başını yelləyərək geri çəkilib, evi tərk 
etdi. Qapını arxasınca bağlayaraq o: «Gec-tez bizim yanımıza 
gələcəksiniz» — dedi: «Hamı belə edir.»

Həmin adamın xoşagəlməz rəftarına baxmayaraq, yenə də ümid işığı 
vardı. Sabina qüssə içərisində düşündü: «Əgər kommunistlər onun 
boşanmasını istəyirlərsə, deməli Riçard sağdır!»

Sabina onun səs-küylə pilləkənlərlə aşağı düşdüyünü eşitdi. «Yəqin ki, 
növbəti qurbanının yanına getdi, orada bəxti gətirər» — deyə, Sabina 
fikirləşdi. 

Dövlət məmurları əllərindən gələni etdilər ki, məhbusların həyat 
yoldaşları onlardan boşansınlar — birincisi, çünki məhbuslar baş verənlərə 
baxmayaraq, daim onların yanında olmağa söz verən insanların onları tərk 
etdiklərini eşidəndə, hətta yaşamaq üçün mübarizə aparmaqdan belə imtina 
edirdilər. İkincisi isə, boşanma qadınlara kommunist həyat tərzinə keçməyə 
kömək edirdi. Boşanma baş verən kimi, qadınlar günah hissi keçirmədən 
öz həyat yoldaşlarını unutmağa can atırdılar və bunun ən asan yolu partiya 
sıralarına qarışmaq idi. Sabina, vaxtilə sevdikləri uşaqlarının ataları olan 
siyasi məhbuslara sataşaraq dövlət şüarlarını tutuquşu kimi təkrarlayan 
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qadınların nişanlarını bilirdi. Üçüncüsü, atasız uşaqlar erkən yaşlarında 
ehkamlarla doldurularaq hökumətin himayəsi altında idilər. 

Bunların hamısının baş verməsi üçün yalnız bir söz lazım idi. Qadın 
boşanma məmuruna razılığını bildirəndə, o, hər şeyin qeydinə qalırdı. 
Bir neçə gündən sonra kişiyə kamera yoldaşlarının qarşısında: «Həyat 
yoldaşın səndən boşanır» sözü deyilirdi. Sonra həmin kişi: «İndi mən 
kimə lazımam? Azad ola bilim deyə təslim olub istədikləri cəfəngiyyata 
qol çəkməsəm mən axmaq olaram». Lakin o, hətta imzalasa belə, bir 
neçə il buraxılmaya da bilər. Bu vaxt onun həyat yoldaşı yenidən ailə 
həyatı qurur və yeni ərindən uşaqları olur. Beləliklə də, evlər və ailələr 
— eləcə də həyatlar — dağılırdı. 

Sabina həyat yoldaşları məhbus olan qadınları məmurlar onları ziyarət 
edərkən hazır olmağa və ərlərini müdafiə etməyə, onları olduqları kimi 
sevməyə ruhlandırırdı. O, qadınları onların ailə həyatlarının xoşbəxt 
anları barədə düşünməyə və sınaqlarda qalib gəlmək üçün bu xatirələrdən 
istifadə etməyə ruhlandırırdı. 

Lakin çox vaxt onun səyləri boşa çıxırdı. Məhbusların həyat yoldaşları 
üzərində şiddətli təzyiq vardı.

Digər bir sınaq
Sonra elə bir vaxt gəldi ki, — Sabinanın artıq qırx üç yaşı vardı — o, 

daha bir sınağa düşdü. Onun adı Paul idi və Sabina bilirdi ki, ona aşiq 
olub. Sabina Riçard barədə aylarla heç bir xəbər eşitmədiyi bir vaxt o, 
Sabinanın həyatına girdi və Sabina illərin necə tez keçdiyini hiss etməyə 
başladı. Sabina yenə də Riçardın sağ olub-olmadığını soruşurdu. Bir 
çoxları onun qapısına gəlib Riçard Urmbrandla birlikdə həbsdə olduqlarını 
və onun öldüyünü demişdilər. Bu doğru idi, yoxsa kommunistlərin daha 
bir yalanı idi?

Sabina Paul barədə düşünəndə çox vaxt başqalarına söylədiyi hikmət 
sözlərinə qulaq asmağın onun üçün çətin olduğunu gördü. Paul mehriban 
və mülayim, onun kimi bir yəhudi məsihçi idi. O, bir otaqlı evdə yaşlı 
valideynləri ilə birlikdə yaşayırdı və bəzən o, Mihaini kinoya aparır və ya 
dərslərində yardım edirdi. Sabina çox vaxt: «Bu, hər hansı bir qadının 
sevgi və etibar edərək birlikdə yaşaya biləcəyi bir kəsdir» — deyə, 
düşünürdü.

Bəzən onlar söhbət edəndə Paul onun əlindən tutardı və Sabina əlini 
onun ovcundan çıxarmaq istəmədiyini gördü. Onların münasibətləri 
kilsənin və ya qanunun zinakarlıq adlandırdığı bir səviyyəyə gəlib 
çatmamışdı. Lakin yenə də, Sabina bunun yanlış olduğunu bilirdi. 
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Bir gün Sabinanın pastoru ciddi sifətlə onun yanına gəldi. «Sabina, 
səni nə qədər sevdiyimi və qiymətləndirdiyimi bilirsən. Nə olursa-olsun, 
bu dəyişməyəcək. Mən səni və Riçardı uzun illərdir ki, tanıyıram. Ümid 
edirəm günah etsəniz də, etməsəniz də, imandan dönsəniz də, dönməsəniz 
də, yenə də həmişə olduğu kimi sizin qayğınıza qalacağımı bilirsən. 
Çünki mən sənin nə etdiyini deyil, necə adam olduğunu bilirəm» — dedi. 
O, çox gözəl emosiya və səmimiliklə danışdı; bir qədər fasilə edəndən 
sonra: «Sualıma görə üzr istəyirəm. Paulla sənin aranda nə var?» — 
deyə pastor birbaşa Sabinanın gözlərinə baxaraq soruşdu.

Sabina bir müddət dinmədi.
O davam etdi: «Mənim də bu cür sınaqlarla qarşılaşmadığımı düşünmə. 

Amma xahiş edirəm, Sabina, sualıma cavab ver.»
«O, mənə vurulub» — Sabina başını aşağı salaraq dedi. 
«Bəs sən ona vurulmusan?»
«Mən bilmirəm» — deyə o, səmimi şəkildə cavab verdi. «Bəlkə də».
Pastor davam etdi: «Mən Riçardın: «Od olmadan tüstü olmaz. Əgər 

sən vaxt götürüb düşünmək üçün zaman ayırsan, sən ərinə və ya 
arvadına, uşaqlarına verə biləcəyin zərəri görə bilərsən» — dediyini 
xatırlayıram. Sabina, indi mən sənin çətin bir qərar verməyini istəyirəm. 
Bu qərar isə odur ki, bir də bu kişi ilə görüşmə.»

Pastor düz deyirdi. «Bu, ən çətin bir qərar idi.» Sabina çox güclü 
emosiyalarını idarə etmək və Paula qarşı hisslərindən imtina etmək 
istəyirdi, lakin o, həmçinin ana və qadın idi. O, Paulun yaxşı həyat 
yoldaşı, daimi tənhalıq hissini aradan qaldıran düşüncəli tərəf-müqabili 
olduğunu bilirdi. O, həmçinin Mihai üçün yaxşı ata ola bilərdi. Sınaq az 
qala Sabinanın gücündən artıq idi, xüsusilə də, onun öz kilsə dostları 
ona: «Sənin ərin ölüb. Sən artıq kifayət qədər çətin həyat yaşamısan. 
Qoy, bu kişi sənin qayğına qalsın. O, yaxşı məsihçidir və səni sevir» — 
deyəndə. 

Yalnız pastor kifayət qədər cəsarətli idi ki, ona deyilməsi lazım olanı 
deməyi tapşırsın. Sabina onun düz dediyini bilirdi. O bilirdi ki, şeytan 
onun şahidliyini məhv etmək istəyir. Ona görə də, çox çətinliklə o, Paula 
yenidən bir-birilərini görməməli olduqlarını və yenidən özünü Riçardın 
yolunu gözləməyə həsr etdiyini dedi. 

Açıqcada on sətir
Bir neçə həftədən sonra Sabina kilsədə yeri süpürərkən, dostu 

Marietta əlində açıqca yellədərək tələsik halda içəri girdi. Onun göz 
yaşları yanaqları boyu axırdı. «Sabina, məncə, məncə bu…».
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O, artıq danışa bilmədi, sadəcə Sabinaın yanında nəm lövhələrin 
üzərində təngnəfəs oturdu.

Sabina kiçik kartı döndərdi. Burada «Vasile Georgesku» deyə 
imzalanmışdı. Lakin Riçardın iri, qeyri-adi və gözəl, səhvsiz xətti idi. 
Sabinanın gözləri qaraldı və o, kartı bağrına basdı. 

O, siyasi məhbusların — onlara icazə veriləndə — yalnız on 
senzuradan keçirilmiş sətir yaza bildiyini bilirdi. Riçard neçə illərdən 
sonra həyat yoldaşı və oğlunun yaşayıb-yaşamadığını bilmədən nə deyə 
bilərdi? Sabina nəfəsini saxladı və göz yaşları içində sözləri oxudu. «Vaxt 
və məsafə kiçik sevgini boğdu, amma böyük sevgini daha da gücləndirdi» 
— deyə yazmışdı. Sonra o, Sabinadan müəyyən gün Tirqul-Okna, 
məhbus həbsxanasında onu görməyə gəlməsini xahiş etdi. 

Riçardın açıqcası Sabinanın aldığı ən yaxşı xəbər idi. Onun ürəyini 
sındırsa da, Sabina gedə bilmədiyini bilirdi. O, hər həftə Buxarest polis 
məntəqəsinə hesabat verməli idi və onlar davamlı olaraq Sabinanın 
şəhəri tərk edə bilmə qadağasını ləğv etmirdilər. Ona görə də o, təyin 
olunmuş vaxt əziz həyat yoldaşını görməyə gedə bilmirdi. Lakin Mihainin 
onu görməyə gedə bilməsinə görə sevinirdi. 

Tirqul-Okna şimali Rumıniyada, Karpat dağlarının o biri tərəfində idi. 
Buxarestdən çıxan qatar həmin kiçik şəhərə çatmaq üçün dağın ətrafında 
bir neçə yüz mil yol getməli idi. Sabina «Alis xala» adlandırdıqları 
dostlarının Mihai ilə ora getməsini təşkil etdi. Amma yalnız Mihaiyə onu 
görməyə icazə verilmişdi. 

Sabina həyəcanla onları gözləyirdi. Mihai və Alis xala iki gün idi ki 
getmişdilər və həmin vaxt ərzində Sabinanın ağlında milyonlarla fikir və 
narahatlıqlar fırlandı: Mihai doğrudan da atasını görə biləcəkmi? Riçardın 
onun göndərdiyi isti paltar və yeməkləri qəbul etməyə imkanı olacaqmı? 
O, məhbus sanatoriyasında olduğuna görə yəqin ki, çox xəstə idi. O, 
qalxa biləcəkmi? O, Mihai ilə danışa biləcəkmi? Mihai neçə illərdən 
sonra atasını görəndə necə reaksiya verəcək? Mihai Riçardı şübhəsiz ki, 
zəif görəndə pis olacaqmı?

Onlar dekabrda axşam evə gec çatdılar. Sabina onların pilləkənləri 
qalxdığını eşitdi və hətta o, qapıya yaxınlaşmamış, Alis onu çağırdı: «Biz 
onu gördük! Onu gördük! O, sağdır. O, sağ-salamatdır!»

Onlar çiyinlərində qar içəri girdilər. 
«Mihai!» — deyə, Sabina oğlundan yapışaraq, onun paltosunun 

soyuq, şaxtalı yununa yanaqlarını sıxdı. 
«Ana! Atam yaxşıdır və o dedi ki, tezliklə yanımıza qayıdacağını bildiyini 

sənə deyim. Əgər Allah bir möcüzə edib məni görməyi ona icazə veribsə, 
onda daha bir möcüzə edib bizi yenidən bir-birimizə qovuşdura bilər dedi.»
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Sonra onlar ağladılar. «Biz saatlarla qarın altında gözləməli olduq. 
Onlar bizi əsas darvazadan içəri buraxdılar, sonra biz sanatoriya 
binasından aralıda olan hasarlanmış bir yerdə dayanmalı olduq. 
Məhbuslar onları ziyarət edənləri qarşılamaq üçün böyük qalaylı daxmaya 
getmək üçün açıq məsafəni keçməli idilər. Onları görmək dəhşətli idi. 
Qorxuducu idi! Onlar qaranlıq quldurları, ağappaq qara qarşı örtülmüş 
formalar kimi görünürdülər — sanki boz qarabasmalar idilər. Onların 
arasında Riçardın gəldiyini gördüm! Onu nəzərdən qaçırmaq olmazdı, o, 
çox hündürdür. Mən əllərimi dəli kimi yelləyirdim, amma o, məni seçə 
bilmirdi. Biz hamımız bir yerə yığışmışdıq və hamı əlini yelləyirdi. Mən 
onu gördüm — amma yalnız Mihaiyə onunla danışmağa icazə verilmişdi.» 
— Alis dedi.

Mihai dedi ki, belə şəraitdə onlar bir-birinə çox şey deyə bilmədilər. 
Lakin atasının Mihaiyə son sözləri: «Mihai, bir ata kimi sənə verə 
biləcəyim yeganə hədiyyə bu sözlərdir: hər şeyi düzgün ölçüb-biçə bilmək 
üçün ən yüksək məsihçi dəyərlərini axtar.»

Sabina Riçardın kartını sevgi ilə Bibliyasının arasına qatlayıb qoydu. 
O, indidən sonra kartı götürüb yenidən oxuya bilərdi. Sonra o dedi ki, 
həbsxanada məhbuslara yazmağa icazə verilən məktublarda 
minuskullardan istifadə etməklə mənanı gizlətməkdə usta olmuşdur. 
Bunu elə yaxşı edə bilirdi ki, başqaları ona onlara icazə verilmiş hər bir 
on sətri mənalı etməkdə yardım üçün müraciət edirdilər. Onlar həmçinin 
bir-birindən Riçardın təklif etdiklərini soruşduğuna görə Riçardın sözləri 
bütün yerə yayılmışdı. Nəticədə onlarla məhbuslar açıqcalarını Riçardın: 
«Vaxt və məsafə kiçik sevgini boğdu, amma böyük sevgini daha da 
gücləndirdi» — sözləri ilə başlamışdılar. Beləliklə, Riçardın sevgi və 
ümid ismarıcları hamı tərəfindən çox oxunulur və bəyənilirdi. Məhbus 
təbliğçisi öz işinə qayıtmışdı. 

Bir sevimli səhər
1956-cı il Kommunist ittifaqının üsyankar əhval-ruhiyyəsi ilə başladı. 

Sovetin «beş-illik planları» yoxa çıxdı. Hələ də yemək çatmırdı və zəhmət 
haqqı aşağı idi. Stalinin ölümü yaddaşlardan silinəndən sonra bütün 
ümidlər yenidən qalxdı. 

Sonra fevralda, Kommunist partiyasının on ikinci konqresi ərzində 
Sovet hökumətinin katibi Nikita Xruşov Stalin və onun əməllərini ifşa 
edən gizli nitqlər söylədi. Ruslar heç vaxt onu nəşr etməmişdilər, amma 
tezliklə Şərqi Avropanın hər bir ölkəsində insanlar Moskvadan axan 
siyasətin mülayim mehinin istiliyini hiss etdilər. 
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«Anti-Stalinləşdirmə»nin əlamətləri sürətlə yayıldı. Böyük milis və 
gizli polis qüvvələrinin sayı azaldılmışdı. İqtisadiyyatı bərpa etmək üçün 
Qərb ölkələri ilə milyon dollarlıq müqavilələr bağlanırdı. Kollektivləşmə 
zəifləmişdi. Hər şeydən əvvəl isə, uzadılmış amnistiya altında hər gün 
yüzlərlə siyasi məhbus azad edilirdi. 

Sabina Riçardın onların arasında olmasına ümid etmirdi. Sabina onun 
azad edilməsi barədə heç bir əlamət, xəbər almamışdı. Axı ona daha bir 
neçə il hökm kəsilmişdi. Sonra 1956-cı il iyulda bir sevimli səhər çağı o, 
dostlarına baş çəkməyə getmişdi, evə qayıdanda Riçard evdə idi. Başı 
qırxılmış və canlı adamdan daha çox skeletə bənzəyən Riçard nəhayət 
evdə idi. O, Sabinanı qucaqlayanda, Sabina az qala huşunu itirmişdi. Bu, 
Sabinanın artıq heç vaxt görməyəcəyindən qorxduğu bir qucaqlamaq idi. 
Həmin axşam bütün Buxarestdən dostları onu salamlamağa gəldilər və 
birlikdə dayanmadan gülüş və göz yaşlarını bölüşdülər. 

Riçard həbsxanada çox əziyyət çəkmişdi. O, müxtəlif işgəncə alətləri 
ilə döyülmüş və onun bədəninə xeyli dərman yeridilmişdi. Onun solmuş 
bədənində on səkkiz işgəncə çapığı qalmaqda idi və sonra həkimlər aşkar 
etmişdi ki, onun ciyərləri vərəmdən sağalmış çapıqlarla örtülmüşdür. 
Onlar Riçardın səkkiz il yarım (demək olar ki, onun üç ilini tək yeraltı 
kamerada) necə sağ qaldığına sadəcə inana bilmirdilər. İndi ona xəstəxana 
palatasında ən yaxşı çarpayı verilmişdi. Çox maraqlı idi ki, azad edilmiş 
məhbuslar hara getsələr, onlara mehribanlıq və səxavətlə davranırdılar. 
Onlar Rumıniyada ən imtiyazlı qrup, kommunistləri qəzəbləndirən status 
idi. 

Tezliklə, Riçard sağalandan sonra o və Sabina öz iyirmi illik ailə 
həyatlarını qeyd etdilər. Onların heç birinin bir-birinə hədiyyə almağa bir 
pennisi belə yox idi. Amma Riçard Sabinaya, həyatının sevgisinə hər 
axşam ayələr — sevgi şeirləri həsr etdiyi gözəl bir dəftərçə əldə edə 
bilmişdi. 

Onların hər ikisi sınaq və işgəncələrdən keçmişdi. Allah onların gücü 
olmuşdu. Sevgi onların motivasiyası olmuşdu. Amma bir onillik faciə 
arxada qaldığı bir zaman, digəri də onları gözləyirdi. 

«Mələklərini onun ətrafına göndər!»
1959-cu il yanvarın 13-ü axşam Sabinanın kilsəsindən olan bir qadın 

göz yaşları içərisində Urmbrandların qapısına gəldi. Bir həftə əvvəl o, 
Riçardın təbliğlərindən bəzi surətlər götürmüşdü və yüzlərlə nüsxəsi 
bütün Rumıniyada dövr edirdi ki, bu da qanuna birbaşa zidd idi. İndi üzr 
istəyən qadın Riçardı xəbərdar etməyə gəlmişdi ki, polis onun evinə 
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basqın etmiş və olan surətlərin hamısını götürmüşdü. O, qorxurdu ki, 
çox çəkmədən Riçardın dalınca gələcəklər. 

Onlar həmçinin, bir başqa dostları vasitəsilə öyrəndilər ki, Riçard 
özünü dost adlandıran gənc pastor tərəfindən də ifşa edilmişdir. Onlar 
bilirdilər ki, həmin adama hədə-qorxu gəlmişdilər və o, həbsxana qorxusu 
altında ifşa kağızını imzalamağa məcbur edilə bilərdi. 

Səhəri gün saat birdə qəzəbli polis zabiti yenidən Urmbrandların 
qapısını döydü və onların kiçicik çardaq evlərinə soxuldu. 

«Siz Riçard Urmbrandsınız? Hamınız o biri otağa keçin. Orada qalın» 
— deyə, növbətçi kapitan ucadan səsləndi. 

Yenidən onların kiçicik mənzilləri şkafları açan, siyirmələri üzü üstə 
çevirən, kağızları yerə səpələyən kişilərlə dolu idi. Onlar Riçardın 
stolunda qeydlər, çap maşınında yazılmış təbliğlər və köhnəlmiş Bibliya 
tapdılar. Hamısı müsadirə edildi. Sonra onlar Sabinanın ildönümü 
hədiyyəsini, Riçardın onun üçün şeirlər yazdığı dəftərçəni tapdılar. 

«Xahiş edirəm. Onu götürməyin. Bu, şəxsi şeydir. Hədiyyədir. Bu, sizə 
gərək deyil» — deyə, Sabina yalvardı. Amma onlar yenə də götürdülər. 

Növbətçi kapitan Riçarda qandal taxdı və onu otaqdan çıxardı. 
Sabina cəsarətlə: «Siz təqsirsiz insanlarla bu cür davranmaqdan 

utanmırsınızmı?» — dedi.
Riçard ona tərəf hərəkət etdi, amma onlar onun qollarından tutub geri 

çəkdilər. O, xəbərdarlıq etdi: «Siz mənə həyat yoldaşımı qucaqlamağa 
icazə verməyincə mən öz xoşuma otaqdan çıxmayacağam!»

«Qoy getsin» — deyə, kapitan söylədi. Polislərdən biri qandalları 
çıxardı. 

Gizli polis onların ətrafında dayansa da, onlar birlikdə diz çöküb dua 
etdilər. Sonra onların səslərindən: «Kilsənin yeganə əsası İsa Məsih, 
onun Rəbbidir» sözləri süzülərək yavaşca ilahi oxudular. 

Riçardın çiyninə böyük bir əl toxundu. «Biz getməliyik. Artıq az qala 
saat beşdir» — kapitan sakitcə dedi. O, həqiqətən də Riçard və Sabinanın 
bir-birinə qarşı məhəbbətindən pərt olmuşdu. Onun gözləri yaşarmışdı. 

Qandallar yenidən Riçardın biləklərinə bağlandı və polis Riçardı apardı. 
Sabina aşağıyadək onları izlədi. Qapıya çatanda Riçard dönüb dedi: 
«Mənim sevgimi Mihaiyə çatdır». Sonra o, bir anlıq dayandı və: «məni 
ifşa edən pastora da». Sonra o getdi. Polis maşını gedəndə Sabina buzlu 
küçədə furqonun dalınca qaçdı və palçıq izlərdə sürüşərək qışqırdı və 
ağladı: «Riçard! Mənim sevimli Riçardım!»

Sonra furqon döngədə gözdən itdi və Sabina təngnəfəs və ürəyi sınmış 
dayandı. Çardaq mənzillərinə qayıdanda qapı açıq idi. Sabina için-için 
ağlayaraq diz çöküb dua etdi. «Rəbb, mən həyat yoldaşımı Sənin əllərinə 
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verirəm. Mən heç nə edə bilmərəm, lakin Sən onu bağlı qapılardan 
keçirə bilərsən. Sən mələklərini onun ətrafında qoya bilərsən. Sən onu 
geri gətirə bilərsən!» — deyərək ağladı.

O, səhər açılanadək qaranlıqda oturaraq dua etdi. Həmin səhər Alis 
xala gəldi və onu hələ yerdə oturmuş tapdı. Sabina qırmızı, yaş dolu 
gözləri ilə ona baxdı və: «Onlar yenidən mənim Riçardımı oğurladılar» 
— dedi. 

Epiloq
Riçard yenidən altı illik həbsxanaya getdi və həmin dövr ərzində 

Sabinanın yalnız bir dəfə onu görmək imkanı oldu. O, səylə gizli kilsələrdə 
işini davam etdirdi və özünə Allahın Riçardı heç vaxt qaytarmayacağını 
düşünməyə imkan verməyərək həyat yoldaşını sədaqətlə gözlədi. 

1965-ci ilin dekabrında Norveç Missiyası Yəhudi-mәsihçilәri birliyi 
Riçardı on min dollara geri ala bildi. Həmin dövrdә siyasi məhbus üçün 
ödәnilәn qiymət min beş yüz dollar idi. Riçard və Sabina öz vətənləri 
Rumıniyanı tərk etmək istəmirdilər, lakin gizli kilsələrdən olan imanlılar 
onları getməyə inandırdılar ki, onlar gedib imanlarına görə təqib 
olunanların səsi və ən çətin zamanlarda Allahın ağlasığmaz məhəbbətinin 
şahidləri olsunlar. Növbəti il Riçard, Sabina və Mihai Birləşmiş Ştatlara 
köçdülər. Kommunistlərin ölüm qorxusu altında Urmbrand ailəsi dərhal 
imanları od altında olan bacı-qardaşlarının adından danışdılar.

1967-ci ilin oktyabrında yalnız yüz dollar və mətbəxlərində olan köhnə 
çap maşını ilə Urmbrandlar «Şəhidlərin Səsi» qəzetinin ilk nüsxəsini 
buraxdılar. Həmin vaxtdan qəzet müntəzəm olaraq çap edilməyə davam 
etdi və təxminən on milyon nüsxəsi bütün dünyada onlarla dildə yayıldı. 

Riçard və Sabina Birləşmiş Ştatlara köçdüyü vaxtdan onlar təqib və 
şəhidliyə baxmayaraq, ümid və sevgi xəbərini paylamaq üçün yorulmadan 
işlədilər. Onların həyatları çəkdikləri sınaqlardan zənginləşdi. 

2000-ci ilin avqustunda Sabinanın ölümündən az əvvəl o, sevimli 
(həmçinin çox xəstə olan) Riçardından yanına gəlməsini istədi. Bir neçə 
dostunun yanında Sabina yenidən Riçarda onu nə qədər sevdiyini dedi 
və onu həyatında olan hər hansı qüsurlara görə bağışlamasını xahiş etdi. 
O vaxt Sabinanın çox şiddətli ağrıları vardı, lakin ona ağrı gətirməsinə 
baxmayaraq, eyni zamanda sevinc də gətirən bu müvəqqəti həyatla 
vidalaşanda ağlı başında və ayıq olsun deyə bütün dərmanlardan imtina 
etdi. 

Onun həyatı Məsihin sevgisi vasitəsilə tab gətirilən və onu tanıyanların 
hamısına göstərdiyi sevgi həyatı idi. 
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Poçtalyon tanıdığı böyük evə yaxınlaşdı və pəncərədən diqqətlə baxdı. 
Təkcə dəhliz Pakistanın kəndlərində olan bir çox evlərin sahəsi qədər 
geniş idi. «Məndə Tara üçün bağlama var» — deyə, nəhayət xidmətçi 
qapıya çıxanda poçtalyon səsləndi. «Mənə onun imzası lazımdır. İçəri 
girə bilərəm?» Onun qoltuğunda orta ölçülü qəhvəyi karton qutu vardı. 
Artıq qələmini hazırlamışdı. 

«Xeyr, sən girə bilməzsən» — deyə, xidmətçi sərt cavab verdi. 
«Bağlamanı mənə ver və mən onu Taraya aparacağam. Onun atası 
qapıya gəlməsinə icazə verməz.»

«Yaxşı» — deyə, poçtalyon həvəsiz razılaşdı. «Amma mən Taranın və 
ya başqa bir səlahiyyəti çatan bir insanın imzasını götürməliyəm. Yoxsa, 
mən bağlamanı verə bilməyəcəm; anlayırsınızmı?»

«Bəli, bəli. İndi xahiş edirəm, bağlamanı mənə verin» — xidmətçi 
əsəbi şəkildə əllərini uzadaraq dedi. 

Tara nəyə görə çaxnaşma olduğunu və ona bağlamanı kimin 
göndərdiyini düşünərək küncdən baxırdı. «Bu nədir?» — deyə o, 
xidmətçidən soruşdu. «Kimdəndir?» Xidmətçi çiyinlərini çəkdi və kağızı 
uzatdı ki, Tara imzalasın. Tara adını cızma-qaraladı və sonra bağlamaya 
keçdi. Bağlama onun gözlədiyindən də ağır idi. O, hər iki qolu ilə onu 
qucaqladı və otağına gedərək qapını bağladı. Taranın ailəsi kifayət qədər 
böyük olduğuna baxmayaraq, onun yaxşı mebelli bir otağı vardı. Onun 
geniş pəncərələrinin qarşısında şkaflar vardı və çarpayısının hər iki 
tərəfində hər ikisi zərif kristal lampalı cəzbedici gecə lampası vardı. 
Taranın atasının gənc qızına qarşı incə hissləri vardı və onun otağı 
atasının aldığı çoxlu hədiyyələrlə dolu idi. 

İndi o, istənilən on iki yaşlı uşağın gözlənilmədən bağlama aldığı 
zaman olduğu kimi həyəcanlı idi. O, bağlamanı yerə qoydu, onun 
qarşısında dizi üstündə oturdu və kartonun qapaqlarını möhkəmlədən 
lenti cırdı. Onun sevinc dolu marağı dərhal həyəcana çevrildi. O, ayağa 
durdu və qapıya doğru gedib başını çıxarmaq üçün qapını kifayət qədər 
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araladı və diqqətlə yuxarı-aşağı baxıb dəhlizdə heç kimin olmadığına 
əmin oldu. Yenidən qapını bağladı, lakin bu dəfə yataq otağının ortasında 
olan açıq bağlamaya yaxınlaşmamışdan əvvəl qapını kilidlədi. 

Daxilində bir səs bağlamanı olduğu kimi atasına aparmağı deyirdi. Bu, 
ən təhlükəlisi olardı, deyə o, öz-özünə dedi. O, sadəcə atasına nə üçün 
bağlamanın onun adına gəldiyini deyə bilərdi. Lakin doğrusu bu idi ki, 
Tara qutunun nə üçün gəldiyini bilirdi. Onun içində Taranın almaq üçün 
göndərdiyi bir şey idi. Bir neçə həftə əvvəl o, qəzetdə bir kiçik kupon 
dolduraraq göndərmişdi. İndi isə sifariş gəlmişdi və əgər bu şeyi onda 
tutsaydılar, başına nə gələcəyindən qorxurdu. Onun kiçik ağlı tez-tez 
işləməyə başladı. O bunu, əlbəttə ki, gizlində saxlayacağını, yoxsa 
atasına deməyini qərar verməli idi. 

Onun marağı qorxusunu rədd etdi və o, kiçik kitablardan birini 
qutudan çıxardı. Kitabın yumşaq fil sümüyü rəngli üzlüyündə bir söz 
yazılmışdı: Yaradılış. Otağında oturaraq o, üzlüyü açdı və oxumağa 
başladı. 

Bibliya təlim kursu gələn ilk gündən Tara təxminən hər həftə iki və 
ya daha çox kursu bitirərək fikrini materiala cəmlədi. O, bitirdiyi testləri 
təlim kursu ilə birlikdə gələn zərflərə qoyaraq möhürlədi və xidmətçidən 
onları göndərməsini xahiş etdi. Qısa müddətdən sonra Taranı qazandığı 
uğurla təbrik edərək yeni sertifikat göndərməli idilər. 

Pakistanda tanınmış çox məşhur və ciddi müsəlman ailəsindən olan 
Taranın imanını dəyişmək kimi bir niyyəti yox idi. O, sadəcə Bibliyanı 
öyrənməklə maraqlanmışdı və xüsusilə də, bəzəkli sertifikatları almağı 
xoşlayırdı. Bu, asan və əyləncəli idi, eləcə də qutunu və onun içindəkiləri 
hər gün ehtiyatla çarpayısının altına yığmaq bir həyəcan verirdi. 
Məktubları göndərib almaqda ona yardım edən xidmətçilər bunu gizli 
saxlamağa and içdirilmişdilər. Hər kəs bilirdi ki, əgər atası görsə, çox 
hirslənəcək. Lakin, eyni zamanda hamı Taranın atasının sevimli qızı 
olduğunu da bilirdi. Düzdür, o dəli ola bilərdi, amma o, sadəcə onu 
danlayar və təlim kursunu əlindən alardı. O, sadəcə əylənirdi. Öyrənməyin 
nə ziyanı ola bilərdi ki? — deyə, o öz-özünə sual verirdi. 

İki il yarımdan sonra Tara son testi göndərdi. O, Bibliyanın hər bir 
kitabını oxuyaraq bütün kursu bitirdi. O, bu cür bir tədris kursunu 
bitirdiyinə görə məmnunluq hiss edirdi və yenə də bunun pulsuz 
olduğuna və sirrinin üstünün açılmadığına təəccüblənirdi. Bir neçə 
həftədən sonra digər bir qutunun gəldiyini görəndə o, daha da 
təəccübləndi. Bu təlim kursunun qutularından daha kiçik, lakin demək 
olar ki, onun çəkisində idi. Tara bu qutunun təlim kursu və sertifikatı 
göndərən insanlardan gəldiyini bilirdi, lakin bu kiçik qutuda nə olduğunu 
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bilmirdi. Onu təəccübləndirən o idi ki, bu, vərəqlərinin kənarları qızıla 
salınmış mavi Bibliya idi. Bu, Taranın həyatı boyu gördüyü ən gözəl 
kitab idi. Kitabın üzünü açaraq o, bütün Bibliya kursunu müvəffəqiyyətlə 
bitirdiyinə görə minnətdarlıqda bəzəkli hərflərlə adının yazıldığını gördü. 
Tara yeni hədiyyəsini digər kitablarla birlikdə çarpayısının altında 
gizlətməmişdən əvvəl, nazik səhifələri ehtiyatla vərəqlədi. Təlim kursu 
kifayət qədər təhlükəli idi. O bilirdi ki, əgər onda Bibliya tutsaydılar, 
həyatı cəhənnəm olacaqdı. 

Əslində, o, heç yarısını belə bilmirdi. 

Məsihçi
On illik məktəbi fərqlənmə ilə bitirdikdən sonra, növbəti il Tara İranda 

müqayisəli din araşdırması etməyə dəvət olundu. Onun ailəsi tez-tez 
İrana köçürdü və Tara orada oxumağa can atırdı. O, həmçinin, gizli 
Bibliya dərslərinin onun məsihçiliyi öyrənməsində gözəl bir başlanğıc 
olacağına inanırdı. 

Ailəsi təhsil səfərində onu müşayiət etdi və onlar İranda olanda Tara 
ilk dəfə bir məsihçi ilə görüşdü. Bir dəfə günorta o, dərsdə tapşırılmış 
təqdimat üçün yerli məscidin həyətində şəklini çəkmək məqsədilə oteldən 
çıxanda bu, baş vermişdi. Gənc xarici qadın üçün ətrafda tək gəzişmək 
təhlükəli idi, lakin Tara həmin gün ona nəzarət edən böyük qardaşına söz 
verdi ki, oteldən uzaqlaşmayacaq və o, arxayınlıqla onun uzağa 
getməyəcəyinə razılaşdı. 

Onlar şəkil çəkərək həyətdə gəzişərkən, qəribə bir şey gördü. Taradan 
bir neçə yaş kiçik bir qızın yanında yerdə bir kişi oturmuşdu. O, əllərini 
möhkəm bükmüşdü və sanki kimləsə danışaraq göyə baxırdı. 

«Siz nə edirsiniz?» — deyə, Tara bu insana çox cəzb olunduğunu hiss 
edərək soruşdu. 

«Mən Allahla danışıram» — deyə, o, sadəcə cavab verdi. 
«Siz Allahla danışa bilməzsiniz. O, yerə düşüb sizinlə danışmayacaq 

və siz ölməmiş Onun yanına gedə bilməzsiniz. Ona görə necə deyə 
bilərsiniz ki, Allahla danışırsınız?» — öz fikrini məsum gülüşlə 
vurğulayaraq mübahisə etdi. 

Həmin kişi səbirlə Taraya baxdı və gülümsəyərək əlavə etdi: «Mən 
nəinki Allahla danışıram, hətta cavab da alıram».

Həmin an Tara kişinin dəli olduğuna əmin oldu. «Siz cavab alırsınız? 
Siz nə peyğəmbər, nə də mələksiniz. Siz Allahdan necə cavab ala 
bilərsiniz?»

«Bilmək istərdinizmi, Allahla necə danışmaq olar?»
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«Əlbəttə, bilmək istərdim» — deyə, Tara cavab verdi. O, bir anlıq ona 
inanmadı, lakin kişinin yəqin ki, mənasız izahatını eşitmək istəyirdi. 

«Onda sabah saat dörddə görüşək. Budur, burada yeri yazacağam.» 
Kişi bir parça kağız çıxararaq öz kilsəsinin ünvanını və istiqamətini 
yazdı. «Buraya gəlin və siz nəinki Allahla danışa biləcəyinizi, hətta 
Onun sizi sevdiyini də biləcəksiniz.»

Tara otelə qayıdıb yaşadıqlarını qardaşı ilə bölüşəndə, qardaşı 
qəzəbləndi. «Sən nə fikirləşirsən?! Sən o yerə gedə bilməzsən. Bu, 
məsihçi kilsəsidir! Bura İrandır və sən müsəlmansan. Sən belə bir yerdə 
tutulsan, asıla bilərsən!»

«Mənə müxtəlif dinləri öyrənmək tapşırılıb. Əgər mən axtarış 
aparmasam, araşdırmalarımı necə başa vura bilərəm?» — deyə, Tara 
etiraz etdi. 

Mübahisə Taranın qardaşının yerli polis məntəqəsinə kilsəyə getmək 
üçün rəsmi sorğu verməsi ilə bitdi. O, buradan icazə almaq üçün icra 
hakimiyyətinə göndərildi. Lakin məmurlar ondan on iki təhlükəsizlik 
zabiti və böyük qardaşının müşayiəti ilə kilsəyə getməyi tələb etdilər. 

«Sən qorxmalı olmayacaqsan» — qardaşı dedi. «Bir şey baş verərsə, 
mən polis ilə birlikdə qapının ağzında duracağam». Taraya maraqlı idi ki, 
görəsən kilsədə nə baş verir ki, bu cür yüksək təhlükəsizlik tələb edilir. 

Növbəti gün, saat dörddə Tara kilsəyə gəldi. Təhlükəsizlik işçiləri və 
qardaşı çöldə gözləyərkən o, yavaşca, bədəni yüngülcə titrəyərək içəri 
girdi. Həyətdə gördüyü kişidən başqa Tara heç vaxt müsəlman olmayan 
bir kimsə görməmişdi. O, məsihçilərin necə göründüyünü, necə 
davrandığını bilmək istəyirdi. Onlar təhlükəli idilərmi?

O, kilsənin sonunda bir yer tapdı. O, girişə yaxın yerdə oturdu ki, 
lazım olarsa, tez çıxa bilsin. Taxta skamyaların əksəriyyəti artıq dolu idi 
və artıq mahnı oxunurdu. Kilsə üzvləri müxtəlif mahnılar oxuyurdular və 
Tara mahnıların sözlərində Bibliya tədris planında oxuduğu bəzi ayələri 
xatırladı. Oxuyandan sonra bir kişi səhnəyə çıxdı və dua barədə 
danışmağa başladı. O, dedi ki, dua ehtiyacı olan hər kəs qarşıya gələ 
bilər. 

Bir neçə insan irəli getməyə başlayanda Tara bir gün əvvəl həyətdə 
gördüyü kişini xatırladı. Onun qucağında təqribən yeddi yaşı olan bir qız 
vardı; Tara onun kişinin bir başqa qızı olduğunu düşündü. Bu qız 
tamamilə şikəst görünürdü. Atası onu aparanda onun qolu atasının 
belində yellənirdi. Onun gözləri boş idi və cansız görünürdü. 

Həmin kişi qabağa çıxdı və Allahdan uşağına şəfa verməsini diləyərək, 
ucadan dua etməyə başladı. Kilsədə olan digər insanlar da duada ona 
qoşuldular və qızın şəfa tapması üçün yalvarmağa başladılar. Tara 
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yenidən insanın Allahla bu cür danışmağa çalışdığını görüb dəli olduğunu 
düşündü. Allah nə üçün gəlib bu uşağa yardım etməlidir ki? Tara üçün 
bunun heç bir mənası yox idi. Lakin Taranın şəkk etdiyinə baxmayaraq, 
o, sanki baş verənlərin təsiri altına düşmüşdü və öz tezisində yaza bilsin 
deyə, hər şeyi yadda saxlamaq istəyirdi. 

Sonra Tara gördü ki, şikəst uşaq tərpənməyə başladı. Onun ayaqları 
yavaş-yavaş möhkəmləndi və atası yavaşca onu yerə endirərək ona ayaq 
üstə durmağa yardım etdi. Ay Allah! Tara düşündü, gözlərimə inana 
bilmirəm.

İndi artıq onu çolaq edən iflicdən sağalmış kiçik qız kilsənin 
cərgələrarası keçidləri ilə gəlib düz Taranın gözlərinə baxanda kilsədə 
olanlar yenidən Allaha izzətləndirmə mahnıları oxuyurdular. O, Taranın 
oturduğu skamyaya çatanda sadəcə: «İmmanuel» dedi və sıraların arası 
ilə atasının yanına getdi. 

Tara baş verənlərdən və başında fırlanan bütün fikirlərdən dəhşətə 
gəlmişdi. Nə üçün bu balaca qız bütün kilsədə olanlardan yalnız Taranın 
yanına gəlmişdi ki? Onun ayaqları necə sağaldı? İmmanuel nə deməkdir? 
Taranın öyrəndiyi dinlər cavablardan daha çox suallar doğururdu. O, nə 
baş verdiyini anlamaq qərarına gəlmişdi. 

O, kilsədə nələrə şahid olduğunu bir kəsə belə deməyə cəsarət etmədi. 
Lakin şübhəsiz ki, gördüklərini unuda bilmirdi. Sonra o, Pakistana 
qayıdanda, cavab tapa biləcəyini düşündüyü bir şeyə müraciət etdi. O, 
mavi Bibliyaya müraciət etdi. Bu dəfə Tara sadəcə testi keçmək üçün 
oxumurdu; o, səylə həqiqəti axtarırdı. O, hər gün Bibliya və Quran 
arasındakı fərqliliyi anlamağa və müsəlmanların nə üçün bu qədər 
məsihçiliyə qarşı çıxdığını başa düşməyə çalışaraq Müqəddəs Yazını 
tədqiq edirdi. 

«Yəqin ki, məsihçilərin Allahı həqiqi Allahdır» — deyə, o, düşündü. 
Yoxsa ki, dua edərkən onları necə eşidir?

Ələ verdi
Nəhayət, Tara çox uzağa getdiyini gördü. O, kiminləsə danışmalı idi. 

Onu maarifləndirmək əvəzinə din kursları — kilsədə şahidi olduğu və 
Bibliyada oxuduqları — onda daha çox sual yaratdı və o, nə baş verdiyini 
həqiqətən anlamaq istəyirdi. 

«Ata, mən bəzi dostlarımla gəzməyə gedirəm» — deyə, Tara getməyə 
hazırlaşarkən atasına söylədi. Bu, onun on altı yaşına gəlib çıxdığı vaxta 
qədər atasını aldatdığı ilk dəfə idi və o, ailəsinin geniş, möhtəşəm evini 
tərk edərkən günah hissi bütün bədənini bürüdü. Lakin o, məsihçi 
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imanının nə olduğunu anlamalı idi. Kilsəyə qayıtmaq onun bunu öyrənə 
biləcəyini düşündüyü yeganə yer idi. 

O, şəhərin o biri başına — kilsəyə yollandı və ibadət başladığına görə, 
gizlicə arxa kürsüdə oturdu. Sonra o, özünü ibadəti aparan adama təqdim 
etdi və ona bir neçə sual verməyə ümid etdiyini söylədi. Pastor razılaşdı. 
Tara düşündü ki, bura kilsədir və bu da məsihçilərdir, onlardan hər hansı 
biri ona yardım edər. Təəssüf ki, bu halda o, yanılmışdı. 

Tara həftələrlə ona sual verməyə gəldikcə onun verdiyi suallara görə 
pastorun narahatlığı bir qədər artırdı. O, öz təhlükəsizliyinə görə narahat 
olurdu və dəfələrlə Taraya indidən sonra gəlməməsinin daha məsləhətli 
olduğunu demişdi. «Bəs mən bu cavabları tapmaq üçün daha hara gedə 
bilərəm?» — deyə, Tara cavab vermişdi. 

Taranın davamlılığı bir müddət ona üstün gəldi, amma nəhayət, pastor 
təhlükənin böyük olduğunu hiss etdi. O, başına gələ biləcək çətinliklərdən 
özünü qurtaracağını düşünərək, Taranın atası ilə görüşüb, Taranın kilsəyə 
gəldiyini və Bibliyaya aid suallar verdiyini ona xəbər verdi. Bir neçə 
dəqiqə ərzində o, Allahın həqiqətən kim olduğun öyrənmək istəyən 
yeniyetmə bir qızı ələ verdi. 

Həmin gün Tara evə qayıdanda atası: «Sən nə etdiyini düşünürsən?» 
— deyərək, onun üstünə qışqırdı. «Sən mənə və bu ailəyə nə qədər 
utanclıq gətirdiyini anlayırsanmı? Sən bu insanla necə görüşə bilərdin? 
O, müsəlman deyil. O, məsihçidir. Sən nə qədər axmaqsanmış? Sən də 
indi onlardan birisən?»

Tara atasının qəzəbinə məəttəl qalmışdı; o, atasının belə halını heç 
vaxt görməmişdi. O, sadəcə suallar verdiyini və məsihçiliyə dönmək 
kimi bir niyyəti olmadığını başa salmağa çalışdı, lakin atası onu 
dinləmirdi. O, qəzəbli tərzdə Taranın onun gözləri önündən getməsini 
əmr etdi və göz yaşları içində otağı tərk etdi. O, başına nə gətirdiyini və 
atasının hiddətini necə sakitləşdirəcəyini bilmirdi. 

Onun yenə də cavabsız qalan sualları vardı. Otağına qayıdanda, bir az 
əvvəl qarşılaşdığı səhnəyə baxmayaraq, o, kiçik, mavi dəri qabıqlı kitaba 
doğru getdiyini gördü. Göz yaşlarını silərək o, Bibliyanı açdı və atasının 
şiddətli son sözləri onun beynində əks-səda verərkən, onu oxumağa 
çalışdı. 

Nəhayət, qədim sözlər onun həyəcanını yatırdaraq və onu Allahın 
sevgisi ilə ruhlandıraraq ona toxundu. O, Müqəddəs Yazını oxuyarkən 
elə fikrə getdi ki, vaxtın necə getdiyini bilmədi və atasının otağa gəldiyini 
görmədi. Əvvəlcə o, kiçik qızının üstünə səhvən qışqırdığına görə peşman 
olmuş təəssüratı bağışladı. Amma Taranın nə oxuduğunu görəndə, onun 
peşmançılığı qəzəbə döndü.
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«Sən məsihçisən! İndi mən bunun belə olduğunu bilirəm!» — deyə, 
qışqırdı.

«Ata, and içirəm ki, məsihçi deyiləm. Mən sadəcə maraqlanıram. Sən 
mənə inanmalısan!»

«Mənə yalan demə! Bibliyanı başqa nə üçün oxuya bilərsən ki?»
«Xahiş edirəm, ata! Bu, sadəcə oxuduğum kitabdır. Bilirsən, mən 

əvvəl çox araşdırmışam.» Tara var gücü ilə təqsirsiz olduğuna inandırmağa 
çalışırdı ki, atasının əli qalxıb onun üzünə dəydi.

«Sən bunu bizim ailəmizə necə edə bilərdin? Biz müsəlmanıq!» 
Atasının rəftarından şok keçirmişdi və ağrı çəkirdi, onu vurduğuna görə 
gözlərinə inana bilmədiyindən mat qalmışdı. İndi o, yenə Taraya 
yaxınlaşıb onu yenidən vurdu. «Biz müsəlman olaraq doğulmuşuq və 
müsəlman kimi də öləcəyik. Sən isə, artıq mənim qızım deyilsən!»

Tara hönkürtü ilə ağlayaraq, nə baş verdiyini anlamaq üçün onun 
otağına girən böyük qardaşından yapışdı. «Sənin bacın məsihçi olub! O, 
pastorun yanına gedib-gəlirdi və indi isə mən onun Bibliya oxuduğunu 
gördüm!»

İttihamı eşidərək Taranın qardaşı narahatçılıqdan qəzəbli hala düşdü 
və qızı vuraraq atasına qoşulub onu döyməyə başladı. Onun gözü mavi 
Bibliyaya sataşdı və qəzəbli halda kitabın qızıl kənarlı vərəqlərini 
cırmağa başladı. Taranın atası bir qayış tapdı, onu iki yerə qatladı və 
Tara yerdə bükülüb zar-zar ağlayanda vəhşicəsinə onun üzünə və belinə 
vurdu. 

«Ata, sən ona bir ər tapmalısan. Məsələ daha da uzanmamış bunu tez 
et» — deyə, qəzəbdən və gücdən sifəti qızarmış halda qardaşı atasına 
dedi. İki kişi nəhayət otağı tərk edəndə atası başını tərpədirdi. 

«İmmanuel, İmmanuel»
Tara ağlayaraq otağın ortasında uzananda ilk duasını dilə gətirdi: 

«Allah, mən atamın və qardaşımın nə haqda danışdıqlarını bilmirəm. 
Mən məsihçi deyiləm; mən müsəlmanam. İndi isə mən hansı yolu 
gedəcəyimi bilmirəm. Xahiş edirəm, mənə gedəcəyim yolu göstər.»

Tara dua edəndən sonra qəribə sülh hiss etdi və yerdə uzanarkən 
dərin yuxuya getdi. Bir müddətdən sonra o, kiminsə onun başını 
qaldırdığını və yanağını oxşadığını hiss etdi. O, səs eşitdi; sanki kimsə 
arxadan ona tərəf gəlirdi. Həmin səs: «İmmanuel, İmmanuel» — deyə, 
səslənirdi. Tara tez qalxıb ətrafına baxdı və heç kimi görmədi. O, qəribə 
yuxunu xatırlayanda — bu yuxu idi, yoxsa yox — deyə, həmin an ikinci 
dəfə eşitdiyi qəribə sözü, «İmmanuel» sözünü təkrarlamağa başladı. 
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Tara çarpayısında uzanaraq, İranda baş verən hadisə barədə düşündü. 
«Bu nə deməkdir?» — o, səslə soruşdu. «Nə üçün mən həmişə bu sözü 
eşidirəm?»

O, ağrıdan titrəyərək yavaşca üzünə toxundu. Atası ömründə onu 
döyməmişdi və Tara onun qəzəbindən və onu döymək istəyindən dəhşətə 
gəlmişdi. O və atası həmişə o qədər yaxın idilər ki. İndi isə Tara onların 
heç vaxt yaxın olmayacaqlarını bilirdi. O, atasının qəzəbinin asanlıqla 
sakitləşməyəcəyini bilirdi. 

Onun həqiqət axtarışı da sakitləşməyəcəkdi. 
Bir neçə gündən sonra Taranın atası döyülməkdən üzü hələ də gömgöy 

olan qızının yanında oturdu. O, yenə də kədərlə müraciət etdi: «Tara, 
mən sənə etdiklərimə görə çox peşmanam. Ata üçün qızını döymək 
rüsvayçılıqdır. Sən anlamalısan ki, mən səni incitmək istəmirdim. Sənin 
məndə yaratdığın bu təəssürat çəkə biləcəyimdən artıq idi. Xahiş edirəm, 
məni bağışla.»

Tara özünə atasının yenidən malik olduğu mülayimliyə tam etibar 
etməyə icazə vermədən sakitcə oturdu. «Mən bilirəm ki, sənin ailə 
qurmaq vaxtın gəlib çatıb.»

Tara onu döyəndən sonra qardaşının nə dediyini xatırladı. Amma axı 
onun hələ on altı yaşı vardı və ailə qurmağa heç bir niyyəti yox idi. «Ata, 
mən hələ ailə qurmaq üçün çox gəncəm. Mən təhsilimi bitirmək 
istəyirəm» — o, sakitcə deməyə çalışdı.

Atası ayağa qalxdı və bir az bərkdən: «Məncə, ən yaxşısı sənin ailə 
qurmağındır. Bu, təklif deyil.»

Tara atasının səsində artan soyuqluqdan titrədi, lakin belə asanlıqla 
təslim olmaq niyyətində deyildi: «Xeyr, ata, mən istəmirəm. Mən hələ 
çox gəncəm və əvvəlcə təhsilimi bitirmək istəyirəm. Ata, mən sadəcə 
təşkil olunmuş bir nikaha girmək istəmirəm! O, kimdir? Adı nədir? Dini 
nədir?»

Tara sözlərini dedikdən sonra, nə dediyini anladı. Bu, bir müsəlman 
qızı üçün axmaq bir söz idi. Onların ailəsi üçün yalnız bir din vardı: 
islam. Onun atası yenidən qəzəblənərək qışqırdı: «Sən onun dini nədir 
deməklə nəyi nəzərdə tutursan? Bizim üçün yalnız bir din var! Biz 
müsəlmanıq!» O, Taranın əlindən yapışdı və düz onun gözlərinin içinə 
baxmaq üçün onu yanına dartdı. «Sən məsihçisən! Elədir ki var! İndi 
mən buna əminəm!»

Tara özünü müdafiə etmək üçün bir söz demədən yenidən atasının 
şilləsinin, ağır əlinin ona dəydiyini hiss etdi. O, tamamilə əmin idi ki, 
qızı məsihçiliyi qəbul edib və cavabında borclu olduğunu düşündüyünü 
etdi. 
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Taranın bacılarından biri də təəccüb və qorxu içində otağa girərək 
onu vurdu.

Yaxınlıqdakı ailə üzvlərinin və xidmətçilərin yalvarışlarına məhəl 
qoymayaraq Taranın atası və qardaşı onu otağa sürüyüb qapını kilidlədilər. 
Bir küncə qısılıb dəhşət içində əsərkən Taranın öz həyatına görə 
qorxmasına səbəb vardı. 

Onun atası və qardaşı əllərinə nə düşsəydi, onunla döyürdülər: kristal 
lampaların birinin elektrik kabeli və Taranın şkafından bir ağacla. Sonra 
onlar Taranın bütün əşyalarını götürüb çıxardılar və daşıdılar — xalça, 
çarpayı, paltarlar, elektrik əşyalar, hər şeyi — və hamısını dəhlizdə yerə 
tökdülər. Bu dəhşətli səhnə sona yetəndə Tara indicə boşaldılmış otağının 
ortasında qan içində uzanmışdı. Qapını çırpmamışdan əvvəl atasının ona 
sözləri belə oldu: «Ya ərə gedəcəksən, ya da öləcəksən. Özün seç. Əgər 
sən məsihçisənsə, onda bu şəhərdə sənə yer yoxdur. Amma əgər ərə 
getsən, mənim qızım ola bilərsən. Yoxsa, burada təkcə öləcəksən.»

Qaçış
Tara gah huşunu itirərək, gah da özünə gələrək soyuq kirəmit döşəmədə 

uzanmışdı. Heç kimə ona kömək etməyə icazə verilmirdi. Ailəsi düşündü 
ki, əgər yeməksiz və dərmansız orada tək buraxılarsa, özünə gələr. Üçüncü 
gün, Tara oturmağa başladı, lakin qurumuş qan yığınına görə saçları yerə 
yapışmışdı. Heyrət içində, lakin nə baş verdiyini anlamağa çalışaraq onun 
ürəyi bulandı və yaralarını gözdən keçirərkən üzərinə kədər çökdü. O, heç 
vaxt ağlına belə gətirə bilmirdi ki, Allahı axtarması onu bu cür bir 
vəziyyətə gətirib çıxarar. İndi isə, onun bir arzusu vardı, həyatını 
qurtarmaq. Ailəsindən bir gün belə uzaqda keçirməyən Tara, nə edəcəyini 
bilmirdi, lakin bu, vacib deyildi. O, getməli olduğunu bilirdi. 

O, güclə şkafına yaxınlaşdı ki, nəsə qalıb-qalmadığına baxsın və yalnız 
bir şey tapdı. Bu onun İrana son səfərindən qalan yol çantası idi. Onun 
içində bir neçə paltar, bir az pul və üstəlik bəzi daş-qaşlar və onun 
pasportu vardı. Tara hər an ağrıdan büzüşə-büzüşə səssizcə qanlı paltarını 
dəyişdi. O, hazır olanda otağın ortasında dayandı və son dəfə ətrafa 
baxdı. O, bilirdi ki, əgər getsə heç vaxt evə qayıtmaya bilər. Onların 
cəmiyyətində evdən qaçmaq, məsihçi olmaq qədər pis bir şey idi və 
ailəsinin heç vaxt bu alçalmanı qəbul etməyəcəyini bilirdi. Əgər onu 
tutsaydılar, mütləq öldürəcəkdilər. 

Ürəyində ağırlıq hiss edərək, o, yataq otağının pəncərəsindən qaçdı və 
ehtiyatla avtobus dayanacağına yollandı. Tara xəstə, cansız və ürəyi 
sınmış idi, onu getməyə vadar edən yeganə şey atası və ya qardaşının 
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onu tapması qorxusu — və məsihçi Allahını daha dərindən tanımağa 
susaması idi. O, avtobus stansiyasına çatanda bir neçə saat uzaqda 
yerləşən şəhərə, tamamilə tanımadığı bir yerə bir tərəfli bilet aldı. O, 
atası ilə bir neçə dəfə orada olmuşdu və orada gördüyü kilsədə sığınacaq 
axtarmağı planlaşdırdı. Şübhəsiz, hər bir məsihçinin ona yardım edəcəyini 
düşündü. 

Avtobus yolu uzun idi və insanlar gözlərini zilləyib üz-gözü qanlı 
yeniyetmə barədə pıçıldaşırdılar. Məşhur ailədən olan cazibədar bir qız 
olaraq, Tara yanında olan sərnişinlərin onun barəsində nə düşündüklərini 
bilərək özünü alçalmış hiss edirdi. Bu, onun üçün yeni bir şey idi və o, 
yalnız Allahı axtarışlarının geridə qoyduqlarına dəydiyinə ümid edirdi. 
Özünə zillənmiş gözlərdən qaçmağa çalışarkən o, həmçinin, bu yadların 
onu polisə verməyəcəyinə ümid edirdi. Onun ölkəsində olan qadınların 
çox az hüquqları vardı və çox nadir hallarda ailənin kişi üzvü olmadan 
ictimaiyyət içinə çıxırdı. 

Avtobus gəlib çatanda Tara tez düşdü və izdiham arasında gözdən 
itməyə çalışdı. Onun göyərmiş və qanlı vəziyyətində bunu etmək asan 
deyildi, lakin o, kilsəyə gələn kimi tez təmizləyəcəyini düşündü. 

O, kilsəyə gəlib çatanda, qapıda onu Xilas ordusunun zabiti qarşıladı. 
Gözlənilmədən zabit Taranı burada kömək axtarmasın deyə, fikrindən 
daşındırdı. «Əgər sizin yerinizdə olsaydım, mən bu kilsənin rəhbəri ilə 
tək qalmaq istəməzdim. Şayiələr gəzir» — dedi. 

Tara az qala ağlayırdı. «Bu nə deməkdir?» — soruşdu. «Mən 
məsihçinin məsihçi olduğunu düşünürdüm, indi isə, bu kilsənin mənim 
üçün yaxşı olmadığını deyirsiniz? Mən evimi buna görə tərk etdim?»

«Mənimlə evə gedək. Mən sizə yardım edib, sizi qoruya bilərəm.» 
— deyə, həmin adam mehribancasına söylədi. 

Baxmayaraq ki, həmin adamın evinə getmək barədə Taranın ürəyinə 
pis şeylər gəlmişdi, görünür, onun başqa yolu yox idi. O, həvəssiz onunla 
getdi. Aydın oldu ki, onun arvadı və iki oğlu var və təxminən iki həftə 
ailədə hər bir kəs onunla mehriban davranırdı. Sonra ailədə şayiələr 
başladı: arvad ərinin bu gənc, gözəl qızla hər hansı bir münasibətlərə 
girmək istədiyini düşündü. Nəhayət, Tara artıq bu gərginliyə dözə 
bilmədi; o, həmin kişidən onu başqa bir yerə aparmasını xahiş etdi. «O, 
yalvararaq: «Siz başqa bir şəhərdə mənə yardım edə biləcək bir nəfər 
tanımamış olmazsınız» — dedi. «Xahiş edirəm, məni ora aparın və iş 
taparam. Mən sizin köməyinizi qiymətləndirirəm, amma sizin ailənizə 
heç bir problem gətirmək istəmirəm.»

«Mən sizə yardın edə biləcək bir insan tanıyıram. O, əslində sən gələn 
şəhərdəndir» — Xilas Ordusundan olan kişi dedi.
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Tara onun sözlərini eşidəndə, qorxdu. «Məncə bu, yaxşı fikir deyil. 
Xahiş edirəm, mənim atam harada olduğumu bilmir və mən onun 
bilməsini istəmirəm. Xahiş edirəm, belə etməyin.»

«Narahat olmayın. Mən bu adamı tanıyıram. O, sizə yardım edər» 
— deyə, Taranı inandırdı.

Üz döndərilmiş əmi
Tara canını tez qurtarmaq seçimi ilə həmin insanla görüşməyə razı 

oldu. Lakin təyin olunan yerdə ilk dəfə onu gözləyəni görəndə az qala 
özündən getdi. «Bu, mənim atamdır! Siz məni aldatdınız!» — deyə, o 
qışqırdı. 

«Xeyr, bu, sizin atanız deyil. İnanın. Gedin görüşün» — dedi.
Taranın təəccübünə, o, həmin kişinin heç vaxt görmədiyi bir əmisi, 

atasının tam oxşarı olan insan olduğunu öyrəndi. «Nə üçün atam heç 
vaxt sənin haqqında bizə danışmayıb?» — deyə, Tara soruşdu. 

«Mən 1952-ci ildə, Şəriət qanunu qüvvəyə minməmişdən əvvəl 
məsihçiliyi qəbul etdim. Onda bu, qanuni idi, lakin ictimaiyyət tərəfindən 
qəbul edilmirdi. Sənin atan məndən üz döndərdi. Ondan bəri mən burada 
pastor kimi xidmət göstərirəm. İndi mən görürəm ki, səni buraya Allah 
göndərib. Narahat olma. Mən sənin qayğına qalacağam; sən mənim 
qızım ola bilərsən» — deyərək, əmisi ölkənin islam qaydalarını qəbul 
etməsinə istinad edərək izah etdi. 

Taranın üzərindən yük qalxdı; o, daxilində ümid işığı hiss etdi; bəlkə 
də, o, yerləşib, özünə iş tapıb, təhsilinə davam edə bilərdi. 

O, tezliklə əmisinin səxavətli, mehriban insan olduğunu öyrəndi və 
tezliklə onu sevməyə və ona hörmət etməyə başladı. O, Tara ilə saatlarla 
məsihçilik barədə söhbət edir və onun bütün suallarına cavab verirdi. O, 
hətta İmmanuel sözünün mənasını izah etdi. Iki ay əmisinin evində 
qalandan və onunla oxuyandan sonra Tara İsanın kim olduğunu tam 
anladığını hiss etdi və nəhayət, Allahın onun bütün günahlarını 
bağışlamasını istəyərək dua etdi və ürəyini tamamilə Ona təslim etdi. 

Taranın Allahı axtarması qiymətini ödəyirdi, lakin onun sınaqları 
sadəcə başlanğıc idi…

Taranın əmisinə baş çəkən bir xalası oğlunun Taranı xatırladığını 
düşündükdə Taranın çətinlikləri yenidən başladı. «Xeyr, o, yalnız bir 
müddətik mənə baş çəkən bir dostumdur» — deyə, əmisi həmin adamı 
inandırmağa çalışdı.

Lakin xala oğlu əmin olmadı və evə qayıdanda Taranın atasına zəng 
edib xalası oğlu ilə qalan qızın Tara olduğunu düşündüyünü dedi. 
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Bir neçə gündən sonra, Tara əmisinin mətbəxində işləyərkən, ön 
otaqdan gələn tələsik addımları eşitdi. Tara həmin istiqamətdə irəlilədi 
və mətbəxə girərkən az qala əmisi ilə toqquşanda əmisi: «Bu, sənin 
atandır! O, gəlir. Sən bu saat getməlisən! Get! Mənim haqqında 
danışdığım dostumun şəhərdən kənar fermasına get. Al, bir az pul götür; 
indi qaç! Narahat olma. Mən atana heç nə deməyəcəyəm. Mən bir neçə 
gündən sonra sənə baş çəkərəm.»

Taranın atası və qardaşı artıq qapının ağzında ikən o, arxa qapıdan 
qaçdı. Onun düşünməyə vaxtı yox idi, yalnız qaçmalı idi. O, bacardığı 
qədər sürətlə qaçarkən qanda adrenalin artırdı. O, belə bir hadisə baş 
verərsə, əmisinin hər ehtimala qarşı həmişə üstündə saxlamağı tapşırdığı 
ünvanın cibində olub-olmadığını əli ilə yoxladı. Nəfəsi kəsilərək və 
ağrıyaraq, Tara nəhayət əsas küçəyə çatdı və qaçmağı yeyin addımlarla 
əvəz etdi. Şəhərin bu qaynar hissəsində şübhə yaratmaq istəmirdi. Taksi 
saxlayandan sonra o, oturmağa əyildi və gözlərini bağladı. O, yeni 
tapmış əmisi ilə keçirdiyi iki aylıq qısa müddətdən sonra yenidən 
qaçdığına inana bilmirdi. Lakin hətta onun sürətlə qaçmasına gətirib 
çıxaran adrenalin ürəyinin sinəsində çox güclü döyünməsinə səbəb olsa 
da, o daxilində yavaş-yavaş artan qəribə rahatlıq hissi duyurdu. O, 
sakitcə atası və qardaşı üçün dua etdi və əmisinə çox kədər verməməkləri 
üçün dua etdi. 

Tara şəhərdə vəziyyət düzələnə qədər on gün fermada qalmalı oldu. 
Nəhayət, əmisi onu görməyə gəldi və Tara onunla evə getməyə can atdı. 
Lakin o, əmisinin baxışlarını görəndə ürəyi düşdü. «Əmi, nə olub?» — 
deyə, o, soruşdu. 

«Tara, səni bu iki ay müddətində yanımda saxlamaqdan nə qədər 
məmnun olduğumu bilirsən» — deyərək, Taranın üzündən gözlərini 
çəkməyərək başladı. «Sanki Allah mənə həmişə arzuladığım bir qızı 
vermişdi — həm ruhən, həm də cismən. Amma sən mənimlə qayıda 
bilməzsən. Bu, çox təhlükəlidir. Sənə bunu dediyimə görə məni bağışla, 
amma atan sənin ölməli olduğunu dedi. O, bunun onun özü və ailəsi 
üçün namus məsələsi olduğunu dedi.»

Tara əmisinin ona doğru dediyini bilirdi. O, atasının və qardaşının heç 
vaxt onun axtarışlarını dayandırmayacaqlarını bilirdi — və əgər onu 
tutsalar nə baş verəcəyinə şübhə eləmirdi. O, özünə yazığı gəlməsinin 
əzabının onun fikrini dumanlandırmağa çalışdığını hiss etdi, amma 
əmisinin gözlərindəki kədər onun fikrini özündən, onun üzərindən və 
onun əzab-əziyyətindən başqa istiqamətə yönəldərək ürəyinə toxundu. 

«Əmi, xahiş edirəm, üzr istəmə. Sənə bu qədər problemlər yaşatdığıma 
görə mən üzr istəməliyəm. Məni sənin yanına gətirib çıxardığına görə 
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Allaha minnətdaram. Sən mənə axtardığım cavabları verdin və indi mən 
heç vaxt yaşamadığım bir sülhə malikəm. Mən heç vaxt bunun əvəzini 
verə bilməyəcəyəm» — əmisinin əllərini sıxaraq Tara dedi. 

Tara yenidən başqa bir evə getməyə hazırlaşarkən bu, göz yaşı dolu 
bir vidalaşma idi. Onun əmisi uzaq bir kənddə tanıdığı ailədə onun 
yaşamasını təşkil etdi. O, əmisindən ayrılanda öz narahatlıqlarını artıq 
ondan gizlətməkdən yorulmuşdu. Lakin daxilində, nə vaxtsa qaçmağa 
son qoyacaqmı deyə düşünürdü…

Qaçqınlıq məhbusu
Tara getdiyi yeni evində xoş qarşılandı. Ailə yerli pastor, onun həyat 

yoldaşı və üç oğlundan ibarət idi. Oğlanlar dərhal Taranı yeni bacıları 
kimi qəbul etdilər. Ən böyük oğul, Rubin cəsarətinə görə Taraya xüsusilə 
məftun olmuşdu. 

Daim onu təqib edən qardaşı və atasından qorumaq üçün Taranın yeni 
ailəsi ondan çox vaxt otağında qalmağı xahiş etdi. O, bütün günü otaqda 
olurdu və axşamlar hamı onu ziyarət edirdi (o vaxt ər və ata olan pastor 
da yanında olurdu). 

Taranın otağı iki hissəyə bölünmüşdü. İki hissə birlikdə onun böyüyüb 
boya-başa çatdığı yataq otağının yarısı boyda idi. Tara yeni ailəsi ilə 
qalaraq xilas olmuşdu, lakin bu dustaqlıq artıq ona təsir edirdi. O, buna 
çox dözə bilməyəcəyini bilirdi. 

«Xahiş edirəm, qoyun otağımdan çıxım. Bilirəm ki, siz məni qorumaq 
istəyirsiniz. Lakin mən özümü məhbus kimi hiss edirəm. Bu, yaşayış 
deyil» — bir səhər Tara yalvardı. 

Pastor Taraya azad dolaşmağa icazə vermək istəyirdi, amma qardaşı 
və atasının hələ də onu axtardığını bilirdi. Əslində, onlar şəhər boyu 
gəzmiş və onu öldürmək niyyətlərini açıqca bildirmişdilər. 

«Tara, bir qədər vaxt keçsin, sonra biz səni buraxacağıq» — deyə, 
Pastor söylədi. «Xahiş edirəm, bizimlə birlikdə döz. Bu, sənin yaxşılığın 
üçündür.»

Tara heç bir seçimi olmadığını bilirdi. Əgər o, adam içinə çıxsaydı, nəinki 
öz ailəsini, yeni ailəsini də təhlükə altına qoyardı. O, oxuyaraq vaxtından 
səmərəli istifadə etməyə çalışdı, amma çox vaxt o, gününü sadəcə 
ağlamaqla keçirirdi. O kiçik otaq bütün bir il boyu onun evi olacaqdı. 

Nəhayət, bir axşam Tara pastorun kilsəyə yeni katibə lazım olduğunu 
dediyini eşitdi. Səhəri gün o, Taranın otağına gələndə o, iş üçün yalvardı. 
«Xahiş edirəm, pastor, xahiş edirəm, qoyun mən bu işi görüm! Bütün bu 
vaxtı mən sizin təbliğlərinizi çap etmişəm; mən bu işi görə biləcəyimi 
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bilirəm. Artıq bir ildir ki, mən buradayam. Yəqin ki, mənim qardaşım və 
atam artıq başqa yerdədirlər» — deyərək, Tara yalvardı. 

Pastor qərar qəbul etməkdə çətinlik çəkdi, amma o, Taranı ömürlük 
saxlaya bilməyəcəyini bilirdi. O, kilsənin baş pastorlarından Taraya iş 
verməyə razı olub-olmadıqlarını soruşmağa razılaşdı. 

Növbəti həftə, Tara kilsədə katibə idi. «Tara, diqqətlə qulaq as» — 
pastor göstəriş verdi. «Sən başqa bir şəhərdən gələn qardaşım qızısan. 
Xahiş edirəm, mənə artıq «pastor» demə. Bundan sonra məni «əmi» 
deyə çağırmalısan və biz səni Rebeka adlandıracağıq. Heç kimə öz 
hekayəni danışma. Başa düşdün?»

Tara nəinki anladı, hətta məmnun oldu. 
O, yeni işində fərqləndi. O, ingilis dilini öyrəndi və ingiltərəli olan baş 

pastorun dərhal ondan xoşu gəldi. Ona kilsənin maddi işləri üzərində 
nəzarət verildi və hətta bazar günü uşaqlara dərs deməyə başladı. 

Taranın əsl vəziyyətini bilən baş pastor ona imana gəlmiş gizli 
müsəlmanlarla tək-tək xidmət etməyə icazə verdi. Tara bu işin onun 
xidmətinin əsası olduğunu anlamağa başladı və ona yardım edə bilməyən, 
amma onun möcüzəli şəhadətindən ruhlanan həmin imana gəlmişlərlə 
eyni sınaqlardan keçməyi ona icazə verdiyinə görə Allaha şükür etdi. 

Tara işə başlayandan altı ay sonra, kilsənin zirzəmisində bir çəndə 
gizlicə vəftiz olunmuşdu. Bu mərasimdə yalnız onun ikinci ailəsi, pastor 
və əmisinə iştirak etməyə icazə verilmişdi. 

Müjdələmək istəyi
Yeni ailəsi ilə iki il vaxt keçirəndən sonra Taranın artıq on səkkiz yaşı 

vardı və ətrafa gedib daha çox müjdələməyə can atırdı. O, kilsədə katibə 
vəzifəsindən çox məmnun idi, lakin müjdələməyə can atırdı. Xidmətçilərin 
əksəriyyəti məsihçi ailələrində anadan olmuşdu, amma Tara keçmiş 
müsəlman olaraq, müsəlmanlara müjdələyə bilərdi. Tara atasının və 
qardaşlarının qəddarlığından qurtulmuşdu və ailəsi tərəfindən rədd 
edilmişdi. Onun bölüşməyə şəhadəti vardı və o, başqalarının onu 
dinləyəcəyini bilirdi. 

«Xahiş edirəm, Rubin! Qoy mən də səninlə gedim» — deyə, bir gün 
pastorun böyük oğlu müjdə səfərinə getməyə hazırlaşarkən Tara yalvardı.

«Xeyr, Tara. Bu, çox təhlükəlidir. Kimsə özünü sənin şəhadətindən 
təhqir olunmuş hiss edib, sənin barəndə hökumətə xəbər verə bilər. Mən 
həbs oluna bilərəm, amma əgər səni tutsalar, mütləq öldürəcəklər» — 
deyə, Taranın nə qədər çox müjdələmək istədiyini bilə-bilə onun 
təklifindən imtina etməyə nifrət edərək söylədi. 
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Rubin Taranı kiçik bacısı kimi sevirdi və onu təhlükə altına sala 
bilməzdi. O, bilirdi ki, Tara getməyə israr edəcək — və belə də oldu. 
Artıq Taranın deməyə sübutu vardı. «Rubin, səncə hansı daha vacibdir, 
mənim təhlükəsizliyim, yoxsa sənin müjdələmək istədiyin xeyli insan?»

Rubin məğlubiyyəti qəbul etdi, Tara onunla səyahət etməyə başladı və 
Rubin ona müjdələmək sənətini öyrətdi. 

Növbəti iki il yarım da heç bir problem olmadan ötüb keçdi. Tara 
pastorun qardaşı qızı kimi yeni bir həyata başladı və kollec təhsilinin bir 
hissəsini bitirdi. O, həmçinin keçmiş müsəlman və hindular üçün gizli 
vəftizlər təşkil etməyin yeni rolunu da tapdı. Onların əksəriyyəti onun 
və Rubinin müjdə işinin bəhrələri idi. Tara həmçinin savadlanma və 
uşaqlara xidmət proqramlarının başlanmasında da yardım etdi. 

Tara həmişə qorunurdu, amma bütün bu vaxtdan sonra o, nəhayət 
atası və qardaşlarının hədə-qorxusundan tamamilə uzaq bir həyatda 
məskunlaşdığını hiss edirdi. Onun yeganə problemi onun pastorun 
qardaşı qızı olduğuna inanmaqdan imtina edən və onun xidmətinin kilsə 
rəhbərləri ilə yanaşı böyüdüyünə paxıllıq edən bəzi kilsə üzvləri tərəfindən 
yarandı. Bu, onun öhdəsindən gəlməli olduğu bir problem idi. Bir bazar 
günü Tara günorta qapıdan çıxanda onun öhdəsindən gələ bilmədiyi 
problem onu gözləyirdi. 

Yenidən qaçış
Tara onu dərhal tanıdı; bu, onun əmisi oğlu idi. Gənc oğlan birbaşa 

onun gözlərinə baxmağa çalışanda bədəninin hər bir əzələsi gərildi, lakin 
Tara onun kim olduğunu bildiyini nəzərə çatdırmayaraq onun yanından 
keçməyə niyyətli idi. 

«Dayan! Mən səninlə danışmaq istəyirəm» — deyə, onun arxasınca 
çağırdı. 

Tara oğlanın səsindən onun haqqında yaxşı fikirdə olmadığını anladı. 
O, artıq dörd ildən çox idi ki, getmişdi və xeyli dəyişmişdi. O, sanki 
oğlanın səsini eşitmirmiş kimi ona əhəmiyyət vermədi və yoluna davam 
etdi. Onda o, ən çox qorxduğu sözü eşitdi…

«Tara!»
O, dönüb qəsdən nəzakətlə cavab verdi: «Ah, salam. Siz mənə 

müraciət edirsiniz? Mənim adım Rebekadır. Mən düşünmürəm ki, sizi 
tanıyıram. Ümid edirəm məni başa düşərsiniz, mən bir az tələsirəm.»

Əgər Taranın görünüşü onu ələ vermədisə də, səsi onu ələ verdi. O, 
bildi ki, əmisi oğlu axtardığını tapıb. İndi isə atası və qardaşlarının gəlib 
onu tapması yalnız bir neçə saat çəkərdi. O, dərhal yoluna davam edəndə 
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və tələsən izdiham arasında gözdən itməyə çalışanda ürəyinin təlaş 
içində döyündüyünü hiss etdi. Onun ürəyi elə bərk döyünürdü ki, sanki 
sinəsindən çıxacaqdı. 

Adamlarla dolu küçədə Tara taksi tutdu. «Zəhmət olmasa, aeroporta 
sürün» — dedi. Onun pul kisəsində pulu vardı, amma hara gedəcəyini 
bilmirdi. Onun yenə də seçimi yox idi; o, yalnız atası və qardaşları onu 
tapmadan getmək istəyirdi. Aeroportda o, haraya gedə biləcəyinə qərar 
verməyə çalışaraq xaricə uçuş lövhəsini gözdən keçirdi. O, ölkənin şərq 
tərəfində olan bir şəhərə getmək qərarına gəldi; ən azından bu anlıq 
həmin yerdə təhlükədən uzaq olacağını düşündü. O, çatandan sonra 
haraya gedəcəyini bilmirdi və aeroportda uzun, çətin bir gecə keçirməli 
oldu. O, Rubinə zəng etdi ki, ailəsi narahat olmasın. Bundan başqa, o, 
yalnız fikirləri və xatirələri ilə oturub özünü dua ilə sakitləşdirməyə 
çalışa bilərdi. O, Allaha «Nə üçün mən?» sualını verməmək üçün 
müqavimət göstərdi. Amma Tara qaçqın kimi həyat sürməkdən 
yorulmuşdu və nə vaxtsa özünü təhlükəsiz və xilas olmuş hiss edəcəkmi 
deyə düşünürdü. 

Səhəri gün əldən düşmüş və ruhən üzülmüş Tara ikinci ailəsinin 
yanına qayıtdı. O, onlara görə pis olmuşdu. Onlar Taraya o qədər 
məhəbbət və dəstək göstərmişdilər və ona yardım etməklə özlərini və 
bütün Rəbbin cəmiyyətini təhlükə altında qoymuşdular. Rubin ona dedi 
ki, ölkəni tərk edə bilsin deyə onun üçün viza almağa çalışır. Tara təlaşlı 
idi, amma ölkəni tərk edəcəyini düşünəndə bir qədər sakitləşdi. Ən 
azından başqa bir ölkədə o, əziz dostlarına çətinlik yaratmaq yükündən 
qurtulmuş olardı. Yalnız dostları deyil, o, bilirdi ki, əgər onu tutsalar, 
hökumət bu hadisədən istifadə edərək bütün Pakistan kilsələri üçün 
böyük qalmaqal yaradacaqdı. Bəli, əgər gedə bilsə, bu, ən yaxşı bir yol 
olar. 

Tara düşündü ki, əgər bir müddətlik gözdən itsə, xilas olar. Amma 
pastorun ailəsindən böyük diqqət gördüyünə görə Taranın paxıllığını 
çəkən iki kilsə üzvü hadisələri öz əllərinə almağa qərar verdilər. Onlar 
Pakistan kəşfiyyat xidmətinə zəng vurdular və kilsədəki gənc qızın fəal 
surətdə müjdələdiyi barədə məlumat verdilər. 

Satqın övlad
Tara Pakistan kəşfiyyat xidməti tərəfindən çağırıldı və burada ona 

məlumatın doğru olub-olmadığını araşdırmaq üçün onun haqqında iş 
açıldığı deyildi. Agentlər həmçinin onun ailəsi ilə də əlaqə saxlamaq 
istəyirdilər. Tara neçə dəfə xilas olduqdan sonra yalnız iki kilsə üzvü 
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tərəfindən ələ verildiyinə inana bilmirdi. O, kilsə üzvlərinin əksəriyyətinin 
xoş qəlbli olduğunu bilirdi və öz keçmişini gizlətməsinin vacib olduğunu 
anlayırdı. Amma axının istiqamətini dəyişmək üçün bir-ikisi kifayət idi. 
İndi isə o, heç vaxt içindәn çıxa bilmәyәcәyi bir dәrin çuxura düşdüyünü 
düşünürdü. 

Tara Allahdan onu bir daha xilas etməsini dilədi. Onun ağlına 
İmmanuel sözü gəldi. İndi bu sözün Allah mənimlədir mənasını verdiyini 
bilirdi və bu fikir kifayət idi. O, inanırdı ki, Allah balığın Yunusu sahilə 
tüpürməsinə səbəb olmuşdursa, Taranı da bu idarənin ağzından 
çıxaracaqdı!

Amma bu, asan olmayacaqdı. Həmin idarə Taranın pasportunu 
müsadirə etdi və suallar verərək formalar doldurmağa davam etdi. Rubin 
adətən onunla gedir və Taranın onun bacısı olduğuna inandırmağa 
çalışırdı. Amma onlar buna aldanmırdılar. Pasportdakı adlar üst-üstə 
düşmürdü. Taranın pasportu həmçinin onu müsəlman kimi təqdim edirdi. 
Bəs məsihçi familiyası haradan idi?

İdarədə bir gün keçirəndən sonra Taraya evə qayıtmağa icazə verildi 
— amma əvvəlcədən şəhəri tərk etməməsi tapşırıldı. İdarə tezliklə 
onunla əlaqə saxlayacaqdı. Taraya Allahdan bir işarə lazım idi, nəyəsə 
ümid bağlamalı idi. İndi onun pasportu yox idi və idarənin onu həqiqi 
ailəsi ilə görüşdürməsi — onun ölümünə səbəb ola biləcək bir hadisənin 
baş verməsi yalnız zaman tələb edirdi. Bəzən o, atasının onu öldürməsi 
üçün hansı metoda əl atacağını düşünürdü…

İdarənin qapısından çıxanda zabitlərdən biri onun qulağına nəsə 
pıçıldadı. O, Taranın ailəsini tanıyırdı, lakin onun hansı təhlükədə 
olduğunu bilərək heç bir söz deməmişdi. «Tara, məni dinlə» — dedi. 
«Mən sənin əmin oğlanlarından birinin dostuyam. Sənin kim olduğunu 
bilirəm. Sən mümkün qədər tez ölkəni tərk etməlisən. Təhlükə altında 
olan təkcə sən deyilsən.»

Tara məəttəl qalmışdı, amma sakit idi. Kəşfiyyat xidməti agentinin 
onu ələ verməməsi möcüzə idi. Amma o, yalnız sirri saxlamır, həm də 
onun indi nə etməli olduğunu təsdiqlədi. O, Pakistanı tərk etməli idi. 
Amma necə? Onun pasportu yox idi. Hətta olsaydı belə, hara 
gedəcəkdi?

Rubin dərhal bir səfirlikdən digərinə qaçaraq onun üçün viza almağa 
çalışdı. O, dəfələrlə rədd cavabı almışdı. Səfirliklər onun öz ölkəsi ilə 
əlaqəsi olmalı olduğunu və kiminsə onu maliyyələşdirməsi gərəkdiyini 
söyləyirdilər. Nəhayət, Orta şərqdə bir ölkəyə min Amerika dollarına üç 
aylıq viza təklif edildi. Tara başqa bir müsəlman ölkəsinə səfər etməkdən 
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məmnun deyildi, amma yenə də onun heç bir başqa seçimi yox idi. O, 
pulu ödədiyi gün KX-nin onun həbs edilməsi üçün order hazırladığını 
öyrəndi. Agentlər onun keçmiş müsəlmanlar üçün vəftizlər təşkil etdiyini 
və onun özünün də müsəlmançılıqdan məsihçiliyə döndüyünü 
öyrənmişdilər. O, satqın kimi müəyyənləşdirilmişdi. Tara həmçinin 
valideynlərinin ona qarşı ittiham irəli sürdüyünü də öyrənmişdi. Onlar 
onun imandan döndüyünü təsdiqləmiş və islam qanunlarına əsasən, 
onlar Taranın asılmasını şəxsən məsləhət görmüşdülər. 

Daha çox ümidsizliyə düşərək Tara səhərdən axşamadək otağına 
qapılırdı. O, istənilən zaman valideynlərinin onu tutub öldürəcəyini 
gözləyirdi. Daha pisi isə o idi ki, onlar Taranın yeni ailəsini də öldürə 
bilərdilər. Bunların hamısı Taraya görə olardı. Onun duaları qısalırdı, 
amma həmişə Allaha onu tərk etməməsi üçün ürək ağrısı ilə yalvarırdı 
ki, hətta tələyə düşsə belə, onun İmmanueli olsun. 

«Allahın sənin üçün planı vardır»
Tara ümidini itirəndə Rubin aldığı pasport və şəxsiyyəti təsdiq edən 

sənədlərlə qazandıqları viza ilə ehtiyatlı olmağa çalışırdı. O, Taranı 
məcbur etdi ki, saçlarını kəssin və şəkil çəkdirməsi üçün gün eynəyi 
geyinsin. Onun əlində Taranın çox xəstə olduğu və sənədlərini götürmək 
üçün dövlət idarələrinə gedə bilmədiyi barədə sənədi vardı. 1996-cı ilin 
Pasxa bazar günündə Rubin xoş xəbərlə Taranın otağına daxil oldu: 
«Tara, bütün səyahət sənədlərin artıq əlimdədir. Pasxa bayramın 
mübarək!»

«İnana bilmirəm!» — Tara ucadan dedi. «Bunu necə etdin? Bu, sənə 
neçəyə başa gəldi?»

«Bunun əhəmiyyəti yoxdur. Mən sənə demişdim ki, Allah bunların 
öhdəsindən gələcək. O, səni KX-nin əlinə vermədi. Onun sənin üçün 
planı vardır, Tara, xüsusilə də bütün yaşadığın çətinlikləri nəzərə alsaq» 
— deyə, Rubin gülərək cavab verdi. 

Tara onun imanı və dəyanətinə heyran qalmışdı. O, qardaşdan artıq 
bir insan idi; o, çətin zamanda dost idi və o, heç vaxt Taranı tərk 
etməmişdi. Bütün bu fikirlərlə, məsihçi ailəsindən və xidmət göstərdiyi 
bütün kilsə layihələrindən ayrılması ilə Taranın ürəyinə yeni bir kədər 
gəldi. 

«Getməmişdən əvvəl mənim bir xahişim var. Mən yeni imana 
gəlmişlər üçün planlaşdırdığımız vəftizdə iştirak etmək istəyirəm» — 
dedi. 
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Rubin razılıq vermək istəmirdi, amma o, Tara ilə mübahisə etmək 
üçün çox yorulmuşdu. Rubin kimin qalib gələcəyini də bilirdi. «Əlbəttə» 
— çiyinlərini çəkərək və gülümsəyərək — «amma sən mərasim qurtaran 
kimi getməlisən» — dedi. 

Növbəti gecə Tara gizli vəftiz mərasimində iştirak etdi. O, imana 
gəlmiş altı nəfərin hər birini tanıyırdı və onlardan hər biri Taranın 
möcüzəli hekayəsini bilirdi. Tara onlara etibar edə biləcəyini bilirdi. 
Onların hamısı bir halda idilər. 

İmana gəlmişlərin bəziləri Pakistandan idilər, amma əksəriyyəti digər 
ölkələrdən gəlmişdilər. Biri Çindən, digəri Əfqanıstandan və iki nəfər isə 
İran və İraqdan idilər. İmana gəlmişlər üçün digər torpaqlardan gəlib 
Pakistan boyu səyahət etmək qeyri-adi bir şey deyildi. 

Tara Allahın ondan necə istifadə etdiyinə heyrətlənmişdi. O, öz 
imanına görə ölkəni tərk edirdi, başqaları isə bu ölkəyə gəlib iman 
etmişdilər. Onun öz kilsəsi də daxil olmaqla cəmiyyətdən olan məsihçilərin 
əksəriyyəti, hətta nə baş verdiyini bilmirdilər. Öz təhlükəsizliyindən 
möhkəm yapışan insanlara etibar etmək çətin idi. 

Yenidən ələ verilmiş
Tara Pakistandakı çətinliklərdən çıxdı ki, yeni sınaqlara düşsün. O, 

ailəsinin təqibindən azad idi, amma o, kimliyini bildirməmək üçün 
ehtiyatlı olmalı idi. Hətta başqa bir ölkədə belə o, islam polisi tərəfindən 
tutulmaq və yenidən Pakistana qaytarılmaq təhlükəsi altında idi. Əgər 
Pakistana göndərilsəydi, o dərhal atasının əlinə veriləcəkdi. Onun həyatı 
möhürlənəcəkdi. 

Tara yeni çətinliklərlə də üzləşdi. Müsəlman dünyasında qadın iyirmi 
beş yaşına çatmamış ərə verilməlidir. Əgər ailə qurmursa, o, fahişə hesab 
edilir və adətən, həbs edilir, yenidən tərbiyələndirilir və təyin edilmiş bir 
adama ərə verilir. Taranın ən azından belə bir qarışıq həyat sürərkən ailə 
qurmaq arzusu yox idi və əlbəttə ki, islam məmurları tərəfindən təyin 
edilmiş nikaha da girmək istəmirdi. Ən əsası isə odur ki, indi artıq ikinci 
ailəsi onu maliyyələşdirmirdi və onun yalnız üç aylıq vizası vardı. 

O, dərhal anladı ki, real vəziyyətinə fikrini cəmləyərsə, bu, onun 
ümidini darmadağın edər. Mən hər şeyimi itirmişəm, amma Allahı 
tapmışam — bu cür böyük tapıntı üçün çox az şey itirmişəm. İmmanuel 
— Allah mənimlədir. Kim mənə qarşı dura bilər ki? Mən nə vaxtsa 
itirə bildiyimdən çox qazanmışam. İmmanuel. Allah mənimlə ol — 
deyə, o öz-özünə təkrar edirdi. Bu, onun bir daha cəhənnəmə aparıb 
gətirən duasına çevrildi…
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Rubin onun yeni ölkəsində kilsə katibəsi vəzifəsində işləməyini təşkil 
etdi, amma kirayə qalsın bir yana, bu, onun yeməyinə belə çətinliklə 
çatırdı. O, həmçinin, Məsihdən daha çox daş-qaş və dəb barədə danışan 
pastor arvadına yarım gün yemək bişirirdi. Tara bunun öz həyatı üçün 
arzuladığı iman olub-olmadığı barədə düşünməyə başladı və o, yenidən 
narahat oldu. Ümidsizlik onun ürəyini basdıqca o, depressiya ilə mübarizə 
apardığını görürdü. 

Nəhayət o, paltar dizayneri kimi yeni iş tapdı və üç illik icazə üçün 
müraciət etmək hüququna malik oldu. Bir problem həll olundu, amma 
biri hələ qarşıda dururdu. 

Yeni ölkədə yeni yaşayış icazəsi ilə Tara bəzi kilsə proqramlarında 
könüllü işləməyə başladı. Yeni dostlar qazanmaq Tara üçün asan idi; 
hansına etibar etmək isə bir qədər çətin idi. 

Tara həmin vaxt bilməsə də, dostlarından biri Pakistan Məsihçi 
jurnalında işləyirdi. O, Pakistanda olan əlaqələrindən bilirdi ki, Tara 
özünü təqdim etdiyi şəxs deyil. O, Taranın hekayəsini öyrənmək 
istəyərək, bir gün ibadətdən sonra ona yaxınlaşdı. «Tara, sənin üçün yeni 
bir ölkədə, yeni bir dildə və ailəsiz çox çətin olduğunu anlayıram» — 
dedi. «Bizə ünsiyyət və isti yemək yemək üçün getmək istərdinmi? Qoy 
biz sənə yardım edək.»

Tara razı oldu. O, öz-özünə: «Yeni dostlar qazanmaq yaxşı olardı» 
— dedi. 

İlk ziyarətlərdə icmalçı sözünün üstündə durdu. O, Tara və onun 
yaşıdları olan bəzi məsihçiləri səhər vaxtını ünsiyyət və yeməklə 
bölüşməyə çağırdı. Amma hər görüşdə icmalçı Taraya keçmişi barədə 
daha çox suallar — xüsusi suallar verməyə başladı. 

«Xahiş edirəm, mən özüm haqda danışmaq istəməzdim» — deyə, o, 
nəzakətlə, yeni dostunun xətrinə dəymək istəməyərək cavab verdi. 
Gələn dəfə dəvət olunanda, Tara imtina etdi. 

Belə asanlıqla təslim olmağa hazırlaşmayan icmalçı səhəri gün Taraya 
zəng vurdu. «Tara, mən bilirəm ki, sənin burada maddi çətinliklərin var 
və dostlarımla mən həqiqətən sənə yardım etmək istəyirik» — dedi. 
«Xahiş edirəm, gəl bizimlə şəhadətini bölüş və biz sənin üçün bir az pul 
yığacağıq. Biz sənin dostlarınıq. Sən bizə etibar edə bilərsən.»

Tara həvəssiz olaraq razılaşdı. Həmin dövrdə onun hekayəsini bilən 
yeganə məsihçilər Pakistanda olan ikinci ailəsi idi. O, hər kəsə kim 
olduğunu bildirməkdən ehtiyat edirdi. Öz kimliyini gizli saxlamaq ölüm-
dirim məsələsi idi.

Bir ay keçdi və Tara digər icmalçılara bir sıra müsahibələr verdi. Hər 
dəfə, ondan müsahibə götürənlər ürək yanğısı nümayiş etdirib ona kömək 
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etmək üçün əllərindən gələni edəcəklərini vəd etdilər. Bir neçə ay da 
müsahibələr oldu, göz yaşları töküldü, amma heç pul verilmədi. Tara nə 
baş verdiyini anlamağa çalışdı. Nəhayət, bir qadın Taraya bir dəfə zəng 
edib bankdan hər ay nə qədər pul götürdüyünü soruşdu.

«Siz nə danışırsınız? Mənim bank hesabım yoxdur. Bank mənə heç 
vaxt pul göndərməyib. Bank nə üçün bunu etsin ki?» — deyə, Tara 
ondan soruşdu.

«Burada nəsə bir yanlış var. İnsanlar sizin üçün olduğunu düşünərək 
bu hesaba pul göndərirdilər. Bildiyim qədər, bu, çox böyük bir miqdara 
gəlib çatmışdır» — qadın dedi.

Taradan istifadə edilmişdi; o, dəhşətli bir həqiqətin üstünü açdı. Biznes 
qurulmuş və başqaları onun şəhadətindən bəhrələnmişdilər. Sonra o, 
jurnalı gördü. Jurnalın üzündə yeniyetmə müsəlman qızının möcüzəli 
şəkildə Məsihi tapması və onu öldürmək istəyən ailəsinin əlindən 
qaçması haqda hekayə yazılmışdı. Hekayədə onun adı da çəkilmişdi! 
Tara gözlərinə inana bilmirdi.

«Bu, necə baş verə bilərdi?» — o, heyrətə gəldi. O, isə daha çox: 
«Mən ailəmin məni tapmasının qarşısını necə alacağam?» — deyə, 
düşünürdü. 

Tara özündə deyildi. Kilsəsindən olan bir nəfər bazar günü ibadətdən 
sonra ona yaxınlaşanda o, daha çox yalan və hiyləyə daha nə qədər dözə 
biləcəyini düşündü. Bu da eyni hekayə idi: «Bizimlə öz şəhadətini bölüş 
və biz sənə yardım etmək üçün pul toplayarıq» — dedi. Amma həmin 
adam təklifi təhrif edərək təqdim etdi. O, Taranın çox gözəl olduğunu 
düşündüyünü və onun tənha olduğundan şübhələndiyini dedi. 

Belə də oldu. Tara əlini qaldırıb həmin adama şillə vurdu. «Sənin 
arvadın və qızın var! Sən məsihçisən! Sən necə belə bir söz deyə 
bilərsən» — deyərək, onu danladı. 

Həmin kişi Taranın hücumundan tamamilə pərt oldu. O, əlini qızaran 
üzünə qoydu və: «Sən bunun əvəzini ödəyəcəksən» — deyə, bağırdı. O, 
böyük bir səs-küy etməyə cəsarət etmədi, çünki yaxında küçədə adamlar 
vardı. 

«Yaxşı. Nə qədər ödəməli olduğumu söylə və mən ödəyim. Ancaq 
məndən uzaq ol!» — deyə, Tara hələ də həmin kişinin təklifinə 
əsəbiləşərək cavab verdi. 

Problem isə o idi ki, kişinin ağlında pul deyildi. 
Üç gecə sonra, Taranın kiçik otağının pəncərəsindən içəri bir kərpic 

düşdü. Tara kişilərin küçədə qışqırdığını eşidirdi, amma onlar ərəb dilində 
pis danışdıqlarına görə Tara onların nə dediyini anlamırdı. O, pərdənin 
arxasından baxdı, kişilər yerdən yenə də daşlar götürürdülər. Onlar 
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dediklərini bir neçə sözlə bitirərək daşları yenidən pəncərəyə atdılar. 
«Müsəlman … indi isə məsihçi olub! … satqın! Polis! Polisə zəng edin…»

O, pərdənin arxasından ətrafa boylananda kişilərin taksiyə atılıb 
aradan çıxdığını gördü. O, həmin kişilərdən ikisini tanıdı. Onlar Taranın 
şillə vurduğu kişinin dostları idilər. 

Tara dua etdi ki, onların polisi çağırmaq hədə-qorxuları uydurma, onu 
qorxutmaq cəhdi olsun. Amma bu, uydurma deyildi. Bir neçə saatdan 
sonra, polis onun qapısında dayanıb nə baş verdiyini soruşurdu. Onlar 
Taranı polis məntəqəsinə apardılar. «Bizə məlumat veriblər ki, sən 
müsəlmansan və məsihçiliyə dönmüsən, eləcə də, subaysan» — sual-
cavab başladı. Tara bilirdi ki, polis asanlıqla onun Pakistanda atasına 
qədər açıqlaya və onun barəsində açılan işə müdaxilə edə bilər. O, verilən 
suallar arasında İmmanuel sözünü öz-özünə təkrar edərək, qısa, ikimənalı 
cavablar verirdi. 

Bir neçə saatdan sonra polis onu buraxdı, amma ona nəzarət edəcəyini 
bildirdi. Onlar dayanmadan Taradan nə üçün ailə qurmadığını soruşur və 
ona ciddi olaraq özünə ər tapmasını məsləhət gördülər. Onlar hətta 
Taranı qəbul edə biləcək xüsusi bir insan belə təklif etmişdilər. 

Möcüzəli şəkildə, Tara dərhal mənzilinə hücum edilmiş qurbandan 
təqsirliyə çevrildi. Məsihçilərin müsəlman torpaqlarında «hüquqları» 
belədir. 

Tara üçün həyat yoldaşı
Növbəti dörd ay heç bir hadisə olmadan keçdi. Tara paltar dizayneri 

kimi fərqləndi və kilsə proqramlarında daha da fəal oldu. İndi bu sahədə 
on ildən artıq təcrübəsi olan Tara həm də qaçaq həyat sürən imana 
gəlmiş digər müsəlmanlara da yardım edə bilirdi, bu, onun işinə uyğun 
idi. Hələ də Tara şillə vurduğu kişinin yaratdığı problemlərin həll 
olunması ilə kifayətlənmədiyini bilirdi. O, daha çox şey istəyirdi. Tara 
onun baxışlarından bunu görə bilirdi. O, ya Taranı əldə etmək, ya da 
məhv etmək istəyirdi. 

Tara üçün bunların heç biri mümkün deyildi.
Tara evdə ikən telefon zəngi gəlir. Zəng edən həmin kişi idi və onun 

xəbərləri vardı. O, məqalə yazaraq onu kilsə məlumat lövhəsində 
yerləşdirdiyinə görə fəxr edirdi. Məqalədə bəyan edilirdi ki, Tara fahişədir. 
Ona görə o, bu cür gözəl paltarlar geyinir və hələ də subay idi. O, Taranı 
gəlib onun əl işinə baxmağa dəvət etdi. 

Tara əsəbi halda dəstəyi asdı. Həmin kişi təslim olmağa hazırlaşmırdı. 
Tara əslində kilsə üzvlərinin nə düşünəcəyindən narahat deyildi. Taranı 
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tanıyanlar onun kim olduğunu bilirdilər. O, daim təhlükə altında olduğuna 
görə ailə qura bilmirdi; gözəl paltarlar isə onun dizaynının nümunələri 
idi. Problem polislə yarana bilərdi; dərhal onlara xəbər çatacaqdı. Onlar 
Taraya ailə qurmasını demişdilər və bu məqalə onları daha da 
qızışdıracaqdı. Onlar bunu tapanda onu aparacaqdılar. 

Bir həftədən sonra Taranın qorxduğu başına gəldi. O, islam təlimləri 
əsasında yenidən tərbiyələndiriləcəyi və axırda müsəlman bir kişiyə 
veriləcəyi islam dustaq mərkəzinə yerləşdirilmişdi. Kiçik bir otağa 
salınmış Tara sakitcə dua etdi. O, dustaq mərkəzini nikahla razılaşmayaraq 
necə tərk edəcəyini bilmirdi. İndi o, gördü ki, hər şey dövr edərək yenə 
həmin nöqtəyə çatıb. Atası onu ərə vermək istəyirdi və əgər o, etiraz 
etsəydi onu öldürəcəkdi. Dustaq mərkəzində də belə idi. Əgər Tara 
«reabilitasiya» olunmasa, Pakistana valideynlərinin yanına qaytarılacaqdı. 
Amma Tara atasının onun üçün hazırladığı plandan imtina etdi və o, 
dustaq mərkəzi məmurlarına da təslim olmayacaqdı. Heç bir seçimi 
olmadan o, hər şeyi Allaha verərək dua etdi. 

Təxminən üç ay keçdi. Tara hər gün Quran dərslərində iştirak etməli 
idi. Dərsdə olmayanda, o, otağında dustaq olurdu. Nəhayət bir gün 
yeknəsəqliyi pozaraq: «Tara, sənə baş çəkməyə gəliblər» — dedi.

«Mənə kim baş çəkə bilər? Heç kim mənim burada olduğumu bilmir.»
«O, səninlə danışmaq istədiyini deyir. Əgər sən onunla getsən, bunun 

yaxşı fikir olduğunu düşünürük.»
«Onunla gedim?» — Tara soruşdu. «Mən hətta həmin adamı 

tanımıram və siz məni onunla harasa göndərirsiniz?» Tara həqiqətən də, 
bunun onu ərə vermək üçün yeni bir yalan olduğuna inanaraq məyus 
olmuşdu. Lakin həmin insan Taranı günorta yeməyindən sonra geri 
gətirəcəyinə söz vermişdi. Taranın bu fikirdən xoşu gəlmədi, amma 
otaqdan çıxmaq yaxşı olardı. O, gedəcəyinə qərar verdi, amma yemək 
zamanı ona əhəmiyyət verməyəcəkdi. 

Həmin oğlan Tara ilə yaşıd, yaraşıqlı idi və sakit, həlim səslə danışırdı. 
«Tara, mən sizin kim olduğunuzu bilirəm» — o dedi. «Mən müsəlman 
dostumdan sizin kim olduğunuzu öyrəndim.» Tara ona əhəmiyyət 
verməməyə çalışdı. Amma o danışdıqca Taranın diqqətini cəlb edirdi. 

«Mən də məsihçiyəm» — deyərək o, sakit, məlahətli səslə davam 
etdi. «Amma bu haqda heç kim bilmir. Mən də sənin kimi Pakistandan 
qaçmışam. Əslində, mən də eyni şəhərdən gəlmişəm. Mən eləcə də, bu 
mərkəzin səni artıq üç arvadı olan müsəlman bir kişiyə ərə vermək 
istədiyindən xəbərdaram.»

Tara qorxudan büzüşdü. Artıq ona plan haqqında deyilmişdi. O, həmin 
adamın dedikləri barədə tamamilə maraqlanmadığını göstərmək istəyirdi 



145Tara: Qaçaq həyat

və o: «Əgər sən etiraz etsən, yenidən Pakistana — atanın yanına 
deportasiya ediləcəksən» — deyənədək bunu etmək alınırdı. 

Tara nəyə inanacağını bilmirdi. Bu mərkəz onun şəhərindən olan 
subay məsihçi kişi üçün onunla bu görüşünü necə təşkil edə bilərdi?

«İndi məndən nə istəyirsiniz?» — Tara nəhayət soruşdu.
«Mən sizinlə ailə qurmaq istəyirəm» — dedi. 

Cismdə möcüzə
Tara mərkəzə qayıdanda üç məmur onu gözləyirdi. «Tara, biz qərar 

qəbul etmişik» — deyə, onlardan biri dilləndi. «Sən Zahidlə ailə quracaqsan. 
Onun artıq üç arvadı var və o, səni almaq istəyir. O, yaxşı adamdır. Biz 
hər şeyi təşkil edəcəyik. Sən heç nəyə görə narahat olmamalısan. Amma 
əgər etiraz etsən, yenidən Pakistana deportasiya ediləcəksən.»

Qərar vermək zamanı gəlib çatmışdı. Görüşdüyü adam ona evlənməyi 
təklif edəndə, ona cavab verməmişdi. Bunların hamısını dərk etmək 
çətin idi. Hər şey sürətlə baş verirdi və düşünmək, dua etmək üçün ona 
vaxt lazım idi. O, ikinci ailəsi — onun bütün hekayəsini bilən, ona 
məsləhət verə biləcək bir insan ilə danışmaq istərdi. 

«Mən Zahidə ərə getmək istəmirəm» — məmurların təəccübünə 
səbəb olaraq Tara cavab verdi. 

«Onda əşyalarını toplaya bilərsən. Sən Pakistana gedirsən.»
«Mən əşyalarımı toplayacağam, amma başqa bir məqsədlə. Mən ərə 

gedirəm. Amma Zahidə deyil, məni günorta yeməyinə aparan adama ərə 
gedirəm» — deyə, Tara cavab verdi.

Məmurlar təəccüblənmişdilər, amma razı idilər. Bu gənc qadını nəsə 
itaət altına salmışdı. 

Tara həmin adamla əlaqə saxlayıb, xəbəri çatdırdı. Tara onunla 
evlənəcəkdi. Tara hələ də, onun niyyətinin həqiqi olub-olmadığına şübhə 
edirdi, ona görə də bu, təhlükəli idi. Əlbəttə ki, Zahidə ərə getmək qədər 
təhlükəli deyildi. Onun hansı tərəfdə olduğunu bilirdi. 

Qərar verildi, Tara yenidən İmmanuelə, onu buraya qədər gətirib 
çıxaran Allaha yalvardı. Onun təqribən iyirmi yeddi yaşı vardı və on 
ildən artıq idi ki, qaçaq həyatı sürürdü. Əgər onun əri olacaq insan onu 
aldadırdısa, o, qarşılaşacağı problemləri bilirdi. Amma əgər o, səmimi 
idisə, o, cismdə möcüzə idi. O, Taraya dustaq mərkəzindən və onun 
haqqında gedən davamlı şayiələrdən qurtulmağa imkan verəcək. O, 
hətta gizlicə imana gəlmiş müsəlmanlara xidmətdə yardım edəcək bir 
köməkçiyə malik olacaqdı. O, özünü növbəti bir səhvə düçar edirdimi? O 
qədər suallar vardı ki…
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Nəhayət, Tara dustaq mərkəzinə daxil olarkən etdiyi duanı xatırladı. 
O, bunların hamısını Allaha vermişdi. Eləcə indi də Allaha verdi. İndi bu, 
onun əlində deyildi. «İmmanuel, Allah bizimlədir. Hər ikimizlə ol» — 
deyə, dua etdi. 

Epiloq
Taranın ailə qurduğu adam cismdə möcüzə çıxdı. Həsr olunmuş 

məsihçi olaraq o, Tara ilə birlikdə islamdan məsihçiliyə keçərək iman 
edən insanlara xidmət edirdi. 

Onunla Taranın Yaqub adlı bir oğulları vardır və onlar hələ də qaçaq 
həyatı sürürlər. Tara və onun ərinə daim dustaq mərkəzi nəzarət edir. O, 
dəfələrlə aparılmış və etdiyi işlərə görə sorğu-sual edilmişdir. «Günorta 
yeməyinə sizə kim gəlir?» «Keçən gecə həmin qadın nə üçün sizdə 
qaldı?» «Nə üçün bu gün dörd saat evdə olmamısan?» kimi suallar verə 
bilərlər. 

Tara üçün həyat daimi siçan-pişik oyunudur.
Onun daha böyük çətinlikləri hələ qarşıda ola bilər. Bir neçə ildən 

sonra onun oğlu danışa biləcək qədər böyük olanda, şübhəsiz ki, islam 
məmurları tərəfindən sorğu-sual ediləcəkdir. Növbəti çətinlik artıq 
yaxındır. Alovlu ürəklər üçün müsahibə verməmişdən bir neçə ay əvvəl, 
Tara atasının yanına qaytarılmaq və «ədalətin» yerinə yetirilməsi üçün 
onu tapmaq üçün tutulmuş əmisi oğlanlarından biri tərəfindən tanınmışdı. 

Taranın müdafiəsi üçün onun yaşadığı yer və məsihçi fəaliyyəti barədə 
daha heç bir şey deyilə bilməz. Amma bir şey mütləq deyilməlidir: O, 
məsihçilərin əksəriyyətindən uzaqda, aralıda yaşayır. Hətta onun 
kilsəsindən olanların çox hissəsi onun müsəlmançılıqdan imana gəlmiş 
həyatından, hər gün üzləşdiyi təhlükələrdən məlumatsız qalmaqdadırlar. 
Bəlkə də, bunu anlamaq onlar üçün çətindir. Bəlkə də buna görə Allahın 
digər satqın oğul və qızların izləməsi üçün yollarını işıqlandıracaq Tara 
kimilərinə ehtiyacı vardır. 



Lingİztirab məktəbində 

Doqquz yaşlı Ling bütün səhəri böyük bacısı ilə yemək dilənərək 
kənddə gəzmişdi. Onlar daxmalarına kölgə salan böyük ginkqo ağacının 
altında dincələrkən, anası onu çağırdı. «Ling, tez bura gəl. Atan səni 
görmək istəyir» — dedi. 

O və bacıları vaxtlarını ailəsinin ev adlandırdıqları adamla dolu 
bambuk və otdan ibarət kiçik daxmalarından kənarda keçirirdilər. Onlar 
çox vaxt ya yemək üçün dilənir, ya da yaxınlıqda yerləşən dəmir 
zavodundan daş kömür yığışdırırdılar; onlar daş kömürü valideynlərinə 
verirdilər ki, ya onlar satsınlar, ya da yemək bişirmək üçün istifadə 
etsinlər. Lingin bildiyi qədər, onun ailəsi həmişə çox yoxsul olub, lakin 
sonralar vəziyyət daha da çətinləşib. Atasının zəif sağlamlığı getdikcə 
faciəli şəkildə pisləşirdi və Ling gələcəyin onların başına nə gətirəcəyi və 
anası barədə narahat olurdu. 

«Ling, xahiş edirəm, atanı gözlətmə» — deyə, anası taqətdən düşmüş 
səslə yalvardı. Ling köhnə ağacın altında rahat yerini həvəssiz tərk etdi 
və ailə çarpayısının — altı nəfərin altısının da paylaşdığı çarpayının 
ətrafında anası, bacısı və kiçik qardaşına qoşuldu. Bu, bir otaqlı daxmanın 
mebelinin əsas hissəsi idi. 

«Ling, yaxın gəl. Qoy, sənin gözəl üzünü görüm» — atası dedi. Ling 
çarpayının kənarında oturdu və gülümsəməyə çalışdı. O, atasını belə 
görməyə nifrət edirdi. O, sonuncu dəfə xəstəxanadan gəldiyi vaxtdan 
bəri çox zəif, az qala köməksiz idi. Anası belə deməsə də, o, atasının 
öldüyünü bilirdi. Xərçəng onun bədənini məhv edirdi və o, artıq neçə ay 
idi ki, işləyə bilmirdi. 

Onda atası əlini qaldırıb çarpayının həyat yoldaşının və ağlayan 
uşaqlarının dayandığı tərəfinə ehtiyatla toxundu. «Uşaqlar, xahiş edirəm, 
ananızın qayğısına qalacağınıza söz verin. Və bir-birinizin də qayğısına 

Çin
1973
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qalın. Mən artıq burada olmayacağam, amma həmişə sizi sevdiyimi 
yadınızda saxlayın.» 

Bu iki nəfər arasındakı sevgi onları tanıyan hamıya məlum idi. Ling 
onların heç vaxt bir-birinin üstünə qışqırıb ağır sözlər dediyini eşitməmişdi. 
O, atasının ölməsinə tamaşa etməyə dözə bilmirdi və anasını belə ağlını 
itirmiş vəziyyətdə görməyə dözə bilmirdi. Ling onların Allahla danışmaq 
yollarını və dua etmələrini anlaya bilmirdi. Ling dəfələrlə valideynlərinin 
çarpayının yanında diz çökdüyünü görmüşdü. O, bir dəfə valideynlərindən 
nə etdiklərini soruşmuş və onlar «Allahla danışdıqlarını» demişdilər. 

Onda Allah haradadır? — deyə, Ling şübhələr içində düşündü. Əgər 
doğrudan Allah varsa, onda mənim atam nə üçün ölür? O, hönkürtüsünü 
boğdu və otaqdan qaçaraq çıxdı. 

Sonra həmin gün Lingin anası uşaqlara dedi ki, onun qayınanası və 
qayınatası, uşaqların nənə və babası onlara baş çəkməyə gəlir. Ling 
təəccüblənmişdi; o, nənə-babasının atasının və ailəsinin xüsusi qayğısına 
qalmadığını bilirdi. Əslində nənə-babası onlar barədə alçaq fikirdə idilər. 
Onun nənəsi daha çox oğlan uşaqları dünyaya gətirmədiklərinə görə 
ailəyə lənət etmişdi!

Nənə-baba bir neçə gün gec gəldilər, lakin evi tərk edərkən bu kiçik 
evə hələ təzə çatmışdılar.

Onlar dəfn mərasimində yardım etməkdən imtina etdilər. 
Tabut almaq üçün heç pulları olmadan, qayınanası və qayınatasından 

heç bir yardım almayan Lingin anası vəfat etmiş həyat yoldaşına tapa 
bildiyi ən yaxşı mavi paltarını geyindirdi. Bu, adi bir dəfn mərasimi, ən 
kasıb ailəyə aid bir yas mərasimi idi. Ling və onun kədər içində olan 
anası və bacı-qardaşları hadisələrin bundan daha pis olmayacağını 
düşündülər, amma onlar yanılırdılar. Nənə-babası getməyə hazırlaşarkən, 
Lingin balaca qardaşını özləri ilə aparacaqlarını bildirdilər. Lingin anası 
və uşaqlar qəzəblə qarşı durdular, amma bunun əhəmiyyəti olmadı. 
Balaca oğlanı apardılar. 

Üç qız necə həyatda qala biləcəklərini düşünərək anası ilə daxmada 
qaldı.

«Xahiş edirəm, Ling, diz çök və mənimlə dua et» — deyə, anası bir 
səhər Lingi dəvət etdi.

Tamamilə həvəssiz olaraq, Ling çarpayının yanında anasına qoşuldu. 
Artıq qış gəlirdi və onun zəif dizləri altında yer soyuq idi. Ling artıq 
kifayət qədər əzab-əziyyət çəkdiklərini düşünərək anasının xahişinə 
acıqlandı. 

Onun yanında Lingin anası yavaşca ağlayırdı. Birinci Ling anasının 
kədər içində ağladığını düşündü; sonra anasının yenidən Allahla 
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danışaraq ürəyini boşaltdığını bildi. Lingin deməyə sözü yox idi. O, 
dəstək olaraq dizləri üstündə əzab çəkə bilərdi, amma bundan başqa heç 
nə edə bilmirdi. Axı, göylərə danışmanın mənası nə idi? Əgər Allah 
varsa da, Ling Onunla danışmaq istəməzdi. Ən azından onların başına 
gətirdiklərinə görə. 

Atasının ölümündən sonra Lingin ailəsi bəzi qonşularının onlara yazığı 
gəldiyi üçün kömək etdiklərinə görə sürünərək bir təhər yaşaya bildilər, 
amma həyat onlar üçün getdikcə çətinləşirdi. Nəhayət, Lingin anası 
onun valideynləri ilə Henan kəndində yaşamağa gedəcəklərini bəyan 
etdi. Çin cəmiyyətində qadınlar elə tərbiyə edilmişdirlər ki, onlar həmişə 
kişidən asılıdırlar. Onlar üçün təkbaşına olmaq düzgün deyildi və dövlət 
onlara yardım etməkdən imtina edirdi. 

Ling nənə-babasının evinə gələndə onların evlərinin böyüklüyünə 
məəttəl qalmışdı. Onun nənə-babası heç varlı deyildilər, amma Lingin 
böyüdüyü ev ilə müqayisədə sarayları vardı. Lingin anası qızları dar bir 
otaqdan keçirərək arxada bir otağa apardı. Bu, əvvəllər anbar kimi 
istifadə olunmuş kiçik, miskin bir otaq idi. «Hamınız burada qala 
bilərsiniz» — Lingin nənəsi kobudcasına dedi. Ling dar, xoşagəlməz 
otağa göz gəzdirdi və öz-özünə rişxəndlə güldü. O, artıq özünü evdə hiss 
edirdi. 

Onların həyatı Lingin anası və nənəsi arasında daimi bir müharibəyə 
çevrildi. Bu münaqişə Lingin anasının öz həyatını təmin etmək üçün 
istehsalat briqadasına (yerli əmək bürosu) qoşulmaq istədiyinə, amma 
nənəsinin bunun əvəzində anasının yenidən ailə qurmasını istədiyinə 
görə baş verirdi. 

Ögey ata
Bir gün Ling məktəbdən evə gələndə o, qapıya çatmamış həmişəki 

mübahisələri eşitdi. «Ana, axı mən yenidən ərə getmək istəmirəm!» — 
deyə, anası emosiyalarla dolu səsləndi. «Mən Cunu sevdiyim kimi heç 
kimi sevə bilmərəm. Sən bilirsən ki, sizin yanınıza köçməyə razı olanda 
mən subay qalmağı planlaşdırmışdım. Əgər sən istehsalat briqadası ilə 
mənə işləməyə icazə vermələri və mənim öz evimin olması üçün 
danışsan, mən bilirəm ki, öz uşaqlarımın qayğısına özüm qala bilərəm. 
Xahiş edirəm, ana! Xahiş edirəm, belə eləmə.» 

«Sən artıq iki ildir ki, buradasan. Mən artıq buna tab gətirə bilmirəm! 
İşlər belə həll olunmur. Şu-Tan ədəbli kişidir və sənin uşaqlarını saxlaya 
bilər. Bundan əlavə, atan artıq hər şeyi danışıb: gələn həftə sən ərə 
gedirsən.»
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Növbəti həftə Lingin artıq ögey atası vardı. 
Ögey atasının kəskin səsindən Lingin tükləri biz-biz olurdu və öz 

atasının həmişəki yumşaq səsinin həsrətini çəkirdi. Şu-Tan Ling və onun 
bacıları ilə heyvan kimi davranırdı və Ling ona gizlincə nifrət edirdi. 
Kasıb olmaq pis şeydir, amma kasıb olub ona xidmətçi kimi davranan 
ögey ata ilə birlikdə yaşamaq daha pisdir. 

Ling hələ də öz fikirlərini özündə qoruyub saxlayırdı. İndi Lingin anası 
yenidən ərə getdiyinə görə, onlara işləməyə icazə verilmişdi və Ling 
məktəbdə olmayanda o, istehsalat briqadasında çobanlarla sahədə 
işləyirdi. Yerli məmurlar işçilərin ödənişini və müavinətini təyin etmək 
üçün sistemə malik idilər. Çox işləyən kişi bir günə 10 qəpiyə qədər 
qazana bilirdi. Gənc Ling isə doqquz qəpik qazanırdı. 

Ling həmçinin tofu hazırlamaq üçün sadə bir maşın hazırlamağa 
yardım etmişdi. Öküzlə hərəkətə gətiriləndə maşın soyanı iki böyük daş 
arasında toz halına salmaq üçün istifadə edilə bilərdi. Bu fikir Şu-Tanın 
xoşuna gəldi, amma onun öküz almaq imkanı yox idi. O, öküzləri Ling 
və onun böyük bacısı ilə əvəz etdi. Növbəti dörd il ərzində «öküz işi» 
onların gündəlik həyatının bir hissəsi oldu. 

Bütün bu ağır işin nəticəsində on beş yaşınadək Ling güclü, sağlam 
və öz ayaqları üzərində duracağı günü gözləyən bir qız olmuşdu. Ögey 
atası Ling və bacısının işi nəticəsində əldə edilən tofudan mənfəət əldə 
etdikcə Lingin ona qarşı nifrəti getdikcə artırdı. O, hələ də bir öküz 
belə almaq istəmirdi. Niyə alsın ki? Bu ağır işi görə bilən ögey qızları 
vardı. 

Şu-Tanla evləndiyi ilk həftə ərzində dayanmadan ağlayan anası indi 
artıq çox az dua edirdi. Ru Tayn kəndində bir neçə imanlı və yalnız bir 
Bibliya vardı. Lingin anası savadsız olduğuna görə oxuya bilmirdi. 
Onun dilindən bir dua düşmürdü. Ling bəzən bu duanı gecənin 
səssizliyində eşidirdi: «Xahiş edirəm, Allahım, mənim uşaqlarımı qoru, 
xüsusilə də Ling və bacısını. Onlar ağır işləməyə məcbur edilirlər. 
Xahiş edirəm, gözlərini onların üzərindən çəkmə. Ancaq bunu 
istəyirəm.» 

Ling nə üçün anasının bacısı ilə onun məruz qaldığı qul işlərinə görə 
qulların ağasına deyil, Allaha müraciət etdiyini düşünürdü. Yəqin ki, 
Lingin ögey atası ona qarşı düşmənçiliyinin artdığından şübhələnərək, 
ona özünə yeni ər tapmasını təklif etdi. O, hətta birini seçməkdə 
yardımını təklif etdi. «Bu, hamı üçün ən yaxşısı olar» — dedi. 

Ling bilirdi ki, o sadəcə qızdan canını qurtarmaq istəyir. Bu, bir yeyən 
ağzın azalacağı demək idi. 
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Görünməz Allah
Ling öz qərarı və ailəsinə itaətkarlığı arasında qalmışdı. Əgər o, ərə 

getməkdən imtina etsəydi, ailəsinə hörmətsizlik etmiş və anasını 
utandırmış olardı ki, buna dözmək çox çətin olardı. Əgər ərə getsəydi, 
həyat yoldaşının Şu-Tan kimi olacağından qorxurdu. Onun yalnız bir 
seçimi vardı: özünü öldürəcəkdi. Fikrində olan təzyiq getdikcə ürəyində 
ağrıya çevriləndə ölüm onun köləlikdən xilas olacağı yeganə yol kimi 
görünürdü. 

Lingin anası qızının dərin depressiyaya düşdüyünü bilirdi və Lingə görə 
narahat olurdu. «Ling, sən təbiətən rəhbərsən. Allah, şübhəsiz ki, sənin 
üçün nəsə hazırlayıb» — deyə, anası qızına ürək-dirək verməyə çalışırdı. 

Ling anasının görünməz Allah barədə danışıqlarını dinləmək istəmirdi. 
Bunların hamısı çox mənasız görünürdü. Anasının mənasız mövhumatı 
və ögey atasının verdiyi sərt iş Lingin tənhalıq hissini daha da artırırdı. 

Qızının ruhdan düşkün olduğunu bilərək, Lingin anası onun özünü 
öldürəcəyindən qorxaraq, onu gözündən kənara qoymurdu. Bir gün o, 
qızını kənddə bir evdə olan kiçik toplantıya gətirə bildi. Ling bunun tofu 
üçün soya döyməkdən yaxşı bir iş olduğuna razılaşdı və toplantıda əslində 
könlü açıldı. Orada yalnız dörd nəfər vardı: Ling, anası və başqa iki nəfər. 

Ling oturub digər üç nəfərin oxuduğu mahnıya qulaq asanda anasının 
imanı barədə düşündü. O, heç vaxt görmədiyi Allaha kor-koranə necə 
inana bilərdi? — Ling düşündü. Şübhələrinə baxmayaraq, Ling anasının 
simasında parlayan sevinci görməyə bilmirdi. O, sanki görünməz 
mələklərə oxuyurmuş kimi görünürdü. 

Allahın istifadə edə biləcəyi bir vasitəyə çevrilmək
Bir neçə gündən sonra Ling yenidən anasının onun üçün dua etdiyini 

eşitdi, lakin bu dəfə onun sözləri Lingin diqqətini çəkdi. «Ah Allah, xahiş 
edirəm, mənim övladlarımı, xüsusilə də Lingi qoru. Sən onun nə qədər 
möhkəm iradəli və dəcəl olduğunu bilirsən. Onun bu özbaşınalığını Özün 
istifadə edə biləcəyin bir şeyə çevir» — deyə, anası yavaşca dua etdi. 
Anasının duasının bir hissəsi artıq tanış idi və həmin sözləri yenidən 
eşidəndə Ling gülməyini saxlaya bilmədi. Anasının duasının məhz ikinci 
hissəsi onu tez tutdu: «Mən öz oğlu İshaqı Sənə qurban kimi təqdim 
edən İbrahim barədə hekayəni eşitmişəm. İndi mən də övladlarımdan 
birini sənə təqdim etmək istəyirəm. Sənə Lingi təqdim etmək istəyirəm» 
— deyə, davam etdi.

Lingin tükləri ürpərdi. Məni qurban vermək? Anam dəli olub?
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Bir neçə gün anasının duası onun fikrini qarışıq salıb əziyyət verərək 
ağlından çıxmadı. Nəhayət, Ling bir səhər anasının yenidən belə dua 
etdiyini eşidəndə anası ilə danışmaq üçün sürətlə otağa girdi. «Ana, məni 
yenidən öz Allahına qurban verirsən? Sən Ona məni ağır işlə, yoxsa 
sadəcə yerimdəcə şimşəklə öldürməsinə imkan verəcəksən. Sənin həmişə 
haqqında danışdığın bu Rəbb İsa haradadır? Elə et ki, o, gəlib qarşımda 
dursun və mən ona toxunum, onda mən inanacağam! Hansı insanlar 
cənnətə gedir ki? Sənin kimi ümidsiz qadınlar? Bəs ora necə gedirsən? 
Sən göylərə getmək üçün ağaca, yoxsa pilləkənə dırmanacağını 
düşünürsən?» — Ling anasının simasında ona verdiyi əziyyəti görə bilirdi. 
O, anasını incitməyə nifrət etsә dә, sadəcə artıq olanlara dözә bilmirdi.

Ling ağzından çıxan sərt, əmredici səsləri eşitdi və bacıları ilə 
münasibətdə istifadə etdiyi səs tonu olduğunu anladı. O, öz inandırıcı 
taktikalarına görə özünü bacıları arasında rəhbər elan etmişdi. Bacıları, 
adətən, susaraq onun tələbləri ilə razılaşırdılar; o bilirdi ki, razılaşmasalar, 
onlar üçün problem olardı. İndi Ling anasını həmin sərt səslə danladığını 
gördü və anasını incitdiyinə görə peşman oldu. Amma özünü saxlaya 
bilmirdi. O, anasının mövcud olmayan Allahına etdiyi gülünc duasından 
bacardığını götürməliydi. 

Vaxt keçirdi və Ling ağır işləməyə davam edirdi. O, ögey atasının ərə 
getmək təklifindən uğurla boyun qaçıra bildi və nəhayət, ögey atası 
sadəcə ona əhəmiyyət verməyərək təslim oldu. Ling ögey atasının 
dəyişməsinin anası sayəsində olduğuna əmin idi. Bir tərəfdən yüngüllük 
hiss etsə də, digər tərəfdən ədəbsizcəsinə anasına qarşı çıxdığına görə 
özünü günahkar hiss edirdi. Özündən çıxmasını kompensasiya etməyə 
ümid edərək, anası ilə hər həftə toplantıya getməyə davam edirdi. 

Yaz gələnə qədər Ling özünü öldürmək haqqında düşüncələrini bir 
kənara qoydu. 

Bir gün Ling tofu əzən qurğuda işləyərkən anası — «Ling, o 
buradadır!» — deyə, qışqıraraq ona tərəf tələsərək gəldi.

«Kim buradadır?» — Ling soruşdu. 
«Haqqında çox eşitdiyimiz müjdəçi!» — deyə, anası cavab verdi. 

«Yadındadırmı, sənə danışırdım? O, bu gecə burada vəz edəcək və mən 
başqalarına bizim də gələcəyimizi dedim. Dur, get hazırlaş. Tələs!»

Ling etiraz etməmiş, anası tələsik getdi. 
Əla, Allahın özünə verdiyi səlahiyyəti — deyə, Ling düşündü.
Həmin axşam o, qismən anasını razı salmaq üçün kilsə toplantısına 

getdi. Yaşlı təbliğçi bəlağətli və sakit, sanki vəz deyil, sadəcə onlara 
Adəm və Həvva barədə, günahın dünyaya necə gəldiyini izah edərək 
danışırdı. Allah onları o qədər çox sevir ki, günahları bağışlansın deyə, 
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Öz Oğlunu çarmıxa çəkilməyə göndərdiyini dedi. Onun sözləri Lingin 
ürəyinə təsir etdikcə ürəyinin yumşaldığını hiss etdi. O, heç vaxt bu cür 
sevgi və qurban görməmişdi. O, hekayəni əvvəl eşitmişdi, amma 
indiyədək bu qədər təsir etməmişdi. 

Sonra həmin axşam xalasının evində asılan çarmıx şəklinə baxdıqca 
onun ürəyindəki təşvişlər daha da dərinləşirdi. O, təbliğçinin çox canlı 
şəkildə danışdığı hekayəni xatırlayaraq toxunmaq üçün şəklə tərəf 
yaxınlaşdı. Əgər İsa mənim üçün ölmüşsə, bəs mən Onun üçün nə 
etmişəm? — deyərək, onun ürəyi tövbə daşqını ilə doldu. Ling dizi üstə 
düşüb fikrindən dönmədən günahlandırdığı görünməz Allahı çağıraraq 
ağladı. Sonra çiynində anasının əlini hiss etdi. 

«Ana! Məni bağışla. Sənin Allahın barədə dediyim bütün bu pis 
sözlərə, sənə sataşdığıma və mənə dediyin sözlərə inanmadığıma görə 
bağışla. Mən çox pis insanam. Allah məni necə bağışlaya bilər?» — 
deyə, hönkürərək ağladı. 

Lingin anasının gözləri sevinc göz yaşlarından parlayaraq qızını — 
Rəbdə yeni bacısını qucaqladı. «Ling, əzizim, bunların hamısı bağışlanıb» 
— dedi. «Allahın lütfü bu gün səni buraya çəkib və indi sən əbədi olaraq 
Onun övladı olacaqsan. Məni heç nə bu qədər sevindirə bilməzdi. Mən 
inanıram ki, Onun sənin üçün xüsusi planı vardır; mən buna çoxdan 
inanıram.»

Ling atası öləndən bəri heç vaxt bu qədər ağlamamışdı. 

Qurdlar içində quzu
Növbəti il ərzində Ling hər həftə Bibliya toplantılarına artıq tamaşaçı 

kimi deyil, onların artan cəmiyyətinin üzvü kimi getməyə davam edirdi. 
Onun depressiyası daxili sevinc ilə əvəz olunmuşdu və çətinliklərinin 
arxada qaldığına inanırdı. Sonra o, bir yuxu gördü: Tarlanın ortasından 
dar bir yol gedirdi. Sol tərəfdə buğda az və yaşıl idi və külək altında 
asanlıqla əsirdi. Amma sağ tərəfdə buğda yetişmişdi və dənlərin 
böyük, sarı başları ağır olduğundan bəzilərinin saplaqlaqları 
əyilmişdi. Ling bu başdan o başa baxanda buğda uzaqlaşaraq gözdən 
itdi. Ling havanın və torpağın bu cür məhsul gətirmək üçün nə qədər 
möcüzəli olduğunu düşündü. 

Səhəri gün Ling qeyri-adi duasını anasına danışdı. Lingin anası da 
buna bənzər yuxu danışaraq onu təəccübləndirdi. O, ağır, yetişmiş 
saplaqlar görmüşdü, lakin həmçinin, tarlanın ortasında yetişən kiçik 
paxla zoğu görmüş və ona göstəriş verən səsi eşitmişdi: «Bu zəif zoğa 
su ver, yoxsa o quruyacaq.»
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Onlardan heç biri bu yuxuların nə olduğunu bilmirdilər, amma eyni 
görüntünü bölüşmələrinin səbəbi olduğunu bilirdilər. Növbəti həftə dua 
toplantısında Lukanın müjdəsi 10-cu fəsildən kəlam oxunanda cavab 
gəldi: «Məhsul çoxdur, işçilərsə azdır. Buna görə də məhsulun Sahibinə 
yalvarın ki, Öz məhsulunu yığmaq üçün işçilər göndərsin. Gedin, sizi 
qurdların arasına quzular kimi göndərirəm.» 

Ling bunun onların yuxularının mənası olub-olmadığını düşünərək həm 
qorxdu, həm də Allahın onun üçün nəsə hazırladığından həyəcanlandı. O, 
həmçinin kəlamın ikinci hissəsinin nəyi ifadə etdiyini düşünürdü. Onlar 
kəlamı müzakirə edərkən, o, anasından soruşdu: «Axı mən necə təbliğçi 
ola bilərəm? Mən çox gəncəm və heç nə bilmirəm. Hətta Bibliyanı belə 
bilmirəm.»

Anası sadəcə Lingə baxaraq gülümsədi. O, yuxuların nə məna 
verdiyini dəqiq bilirdi: Onun qızı Çinin itmiş canlarına müjdəni 
çatdıracaqdı. O, buna əmin idi. 

On yeddi yaşı tamam olandan bir az sonra Ling çox az pulla, Bibliyasız 
və təyinatsız Çində müjdələməyə yollandı. O, daha çox öyrənənə qədər 
qalaraq gözləmək istədi, amma anası təkid etdi. «Sənə çox şey bilmək 
lazım deyil. Sadəcə İsanın hekayəsi ilə bölüş. Bildiyini insanlara danış. 
Əgər bu Allahdandırsa, O, sənin xidmətinə xeyir-dua verəcəkdir.» 
Anasının ruhlandırması ilə Ling yola çıxdı. 

Ling sadəcə, imanını bölüşərək kənddən kəndə gəzirdi. O, hər dəfə 
Bibliyası olan bir kəndə gəlib çıxanda növbəti kəlamı üçün ayələri 
öyrənərək əzbərləyirdi. O, həmçinin himnlər də öyrənirdi. O, heç 
insanların gənc təbliğçinin səsinə cəlb olunduğunu və sonra da onun 
deyəcəklərini eşitmək üçün qalanları görənə qədər gözəl oxuduğunu 
bilməmişdi. Onun gənc, subay qadın olaraq Çini dolaşması əksər 
insanların diqqətini cəlb edirdi. 

Allah Lingin xidmətinə xeyir-dua vermişdi. O, nə qədər çox səyahət 
edib təbliğ edirdisə, dinləyiciləri də o qədər artırdı. O, kəndlərdə yeddi 
nəfərlik qrupların sayının gələn dəfə ora baş çəkərkən yetmişə çatdığını 
görəndə məəttəl qalırdı. Müqəddəs Yazı doğru deyirdi: Tarlalar yetişmişdi. 
İnsanlar Müjdəni eşitməyə çox susamışdılar və Allah onu Öz 
müjdəçilərindən biri olmağa çağırmışdı. Bu, çox böyük bir fikir idi və 
Ling çalışırdı ki, öz çağırışına layiq olsun. Hər şeydən çox o, nümunə 
olmaq istəyirdi. O, bildiyi və yaşadıqları barədə təbliğ etmək istəyirdi. O, 
həmçinin Bibliya da arzulayırdı və Allahdan bir Bibliya istəməyə 
başlamışdı. «Necə olar bilər ki, Allah Kəlamının təbliğçisinin Bibliyası 
olmasın?» — deyə, Allahdan soruşdu. 
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Gənclər xüsusilə Lingin xarizmatik şəxsiyyətinə və Allaha olan 
coşğusuna cəlb olunurdular. Onlardan bəziləri onu müşayiət etməyi 
təklif etdilər və gənc müjdəçi məmnuniyyətlə bunu qəbul etdi. 

İnsanlar artdıqca və onun müjdəyə həvəsi böyüdükcə, Ling artıq 
Bibliyasız ola bilmədiyini hiss etdi. O, imanlıların yalnız Matta Müjdəsinin 
hissələrinə malik olduğu bir kəndə baş çəkmişdi və onlar 25-ci fəsildə on 
qız məsəlini oxudular. Qızların beşi ehtiyatlı idi və çıraqları üçün əlavə 
yağ götürmüşdülər, beşi isə axmaq idi və çıraqlarını yanar saxlamaq 
üçün əlavə yağ götürməmişdilər. Kəlamı hərfi mənada başa düşərək 
kilsənin bütün üzvləri Rəbb gələndə yağsız olmasınlar deyə, daim 
yanlarında yağ daşıyırdılar. 

Ling istəyirdi ki, öz Bibliyası olsun və onu öyrənərək başqa imanlılara 
da başa düşməkdə yardım edə bilsin. Ona görə də, dörd mil aralıda 
yaşayan bir qadının Bibliyası olduğunu eşidəndə o, kifayət qədər tez 
gedib ora çıxa bilmirdi. Belə məlum oldu ki, bir məsihçi missiya qrupu 
gecə vaxtı gizlincə Çinə gətirməyə çalışarkən Bibliyaları tullamağa 
məcbur edildikdən sonra həmin qadın bir neçəsini sahildə tapmışdı. Bəzi 
imanlılar sahildə Bibliyaları tapmışdılar və bu qadın onları ehtiyatla, 
vərəq-vərəq günün altında qurutmuşdu. 

Ling Allahın onu necə təbliğ etməyə çağırdığını qadına danışaraq 
ondan Bibliya istəyəndə, qadın təşvişə düşdü. «Xeyr, xeyr! Bibliyalar çox 
qiymətlidir. Bibliya əldə etmək bilirsiniz nə qədər çətindir? Mən sizin 
imanlı olduğunuzu necə bilim?» — deyə, o, cavab vermişdi. 

Ling çox yalvardı, amma alınmadı. Həmin qadın Bibliyaların birini 
belə vermədi. Zavallı Ling əgər Rəbbin duasını heç bir səhv etmədən 
əzbərdən söylərsə, fikrini dəyişəcəyini deyən qadına dilxor olaraq baxdı. 

Ling hələ də bir ümid olduğundan ruhlanaraq getdi. O, yenidən 
ağsaqqal bir imanlının evində Bibliya olduğunu bildiyi kəndə qayıtdı. 
Qardaş Bibliyanı dərin hörmətlə əzizləyirdi və Ling bunu görəndə nə 
üçün belə olduğunu anladı. Yaşlı adamın Bibliyası tamamilə əlyazma idi. 
Əslində, qardaşın əlləri saatlarla hər bir ayəni hərfbəhərf ehtiyatla 
köçürdüyünə görə əyilmişdi. 

Yuxunun əsası qoyuldu, Xidmət başladı
Ling ondan xahiş edəndə yaşlı kişi öz Bibliyasını ehtiyatla təqdim 

edərək, Lingə Rəbbin duasını öyrənə bilməsi üçün köçürməyə icazə 
verdi. Ling səliqəli yazılmış hərflərə baxanda dəhşətə gəldi və bu minlərlə 
ayələri köçürməyin onun üçün neçə illər çəkdiyini düşündü. Əgər 
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axtarmağa davam etsəydi bu cür köçürdülmüş bir çox Bibliyalar görə 
bilərdi. Bu əziyyətli sevgi işi ona Allahın Kəlamının vacibliyinə yeni 
ehtiram verdi və o, mümkün qədər çox parçalar yadda saxlamağı qərara 
aldı. O, həmçinin, Bibliyanı bütün Çin boyu yayacağına and içdi… əlbəttə 
ki, əgər Allah həmin yuxunu mümkün edərdisə. 

Ling yenə həmin qadının evinə qayıdanda, Rəbbin duasını düzgün 
yadında saxlayıb-saxlamadığını düşündü. Bəs əgər həmin kişi səhv 
köçürmüş olsaydı? Bəs əgər özü səhv köçürübsə? 

Amma narahat olmağa ehtiyac yox idi. O, sınaqdan yaxşı çıxdı və 
Rəbbin duasını eynilə söylədi. Sonra isə qadın Lingin səmimi olub-
olmadığına əmin olmaq üçün duanı səslə söyləməsini istədi. Sonra o, 
Lingin xidməti və Məsihə necə gəldiyi barədə suallar yağdırdı. Nəhayət, 
sorğu-sual bitdi və qadın Linglə birlikdə diz çöküb Bibliyanı qucaqladı və 
onu Lingə təqdim etdi. O, bu qədər xırdaçı davrandığına görə üzr istədi, 
amma sonra belə izah etdi: «Bizim qardaşlar bu Bibliyaları sahildən 
yığandan sonra onu Çində yaymağa başladılar. Bu, çox təhlükəli idi və 
bəziləri buna görə həyatlarını itirdilər. Onların qurbanlarını xatırlayaraq, 
mən bu Kitabların qədrini daha çox bilirəm.»

Ling Bibliyasını götürüb oradan getdi. Onun bir hissəsi hələ yaş idi, 
çünki qadın bütün hissələrini hələ qurudub qurtarmamışdı. Ling nəm 
vərəqləri ehtiyatla çevirərək, Luka 10-cu fəsli açdı və göz yaşları içində 
ona tanış olan hissəni oxudu: «Məhsul çox, işçilər isə azdır. Beləliklə, 
məhsulun Sahibi olan Rəbbə yalvarın ki, Öz məhsulunu toplamağa 
işçilər göndərsin. Gedin! Budur, Mən sizi qurdlar arasına quzular kimi 
göndərirəm.»

Ling İsanın göstərişinin birinci hissəsini tam anladı. O, Rəbbin işçisi 
olaraq tək getmişdi və məhsul həqiqətən də çox idi. İndi o, bu kəlamın 
ikinci hissəsinin necə yerinə yetiriləcəyini düşünərək Allahdan güc almaq 
üçün dua etdi. 

Axtarışda
Afişa məşum görünürdü: «Hökumətə qarşı cinayət işlətdiyinə görə 

axtarışdadır» — başlıqda deyilirdi. «Aşağıda verilən insanları görənlər 
dərhal aidiyyəti olan şəxslərə xəbər verməlidirlər. Xəbər verəni mükafat 
gözləyir.» Ling sözləri oxudu və gözləri siyahıya sataşanda və dodaqları 
ona tanış olan adları oxuyanda tükləri ürpərdi. Çoxları onun dostları və 
həmkarları idilər. Sonra həmin siyahıda onun da adı vardı. 

O, təəccüblənməmişdi, amma yenə də gördüyü onu ayıltdı. Bir müddət 
hər şey yüngül idi. Ling səyyar xidmətində çox səmərəli idi. Ling yaşlı 
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müjdəçinin onların kəndlərinə gəlib sadəcə Adəm və Həvva, günah və 
İsa Məsihin Böyük Qurbanı haqqında necə danışdığını xatırlayaraq, onun 
nümunəsinə əməl etdi. Tezliklə insanlara müjdələməyin ən qüdrətli 
yollarından birinin sadəcə Müqəddəs Yazıdan hissələri ucadan oxumaq 
olduğunu anladı. Bir çox çinlilər Bibliyanın nə qədər nadir kitab olduğunu 
bilirdilər və onlar kəlamı tez canlarına çəkərək onu acgözlüklə 
dinləyirdilər. 

Təəccüblü orasıdır ki, çətinliklər onun öz qohumlarından başlamışdı. 
Ling kəndləri dolaşdığına görə, onun xidməti barədə xəbərlər tez yayılırdı 
və qohumları Lingin ailəyə rüsvayçılıq gətirdiyinə görə onu 
təqsirləndirirdilər. «O, böyüyür. O, dəlisov kimi kənd-kəsəyi gəzməli 
deyil, ərə getməlidir!» — deyə, aralarında deyinirdilər. 

Ling evə getməyi düşünmüşdü, amma başqa bir səbəbdən. Ögey atası 
tofu düzəldəninin çıxıb getdiyinə görə özündən çıxmışdı. Əvvəl o, Lingin 
ac qalan kimi qayıdacağını düşünürdü. Amma aylar keçdikcə o, Lingin 
qida tapdığını anladı. Əlbəttə ki, o bəzən qayıdırdı, amma bu, bir günorta 
vaxtından çox olmurdu. 

Köməkçi tutmaq və ya öküz almaqdan imtina edərək Şu-Tan Lingin 
anasını işlədirdi. Ling ögey atasının vicdansızlığı barədə eşidəndə o, 
fürsət taparaq evə gəlib anasına: «Bu, sənin üçün çox ağırdır. Mən evdə 
qalacağam» — demişdi. 

«Xeyr! Bu, mümkün deyil. Sən mənə söz verməlisən ki, Allahın 
çağırışına sadiq qalacaqsan. Mən bunun öhdəsindən gələcəyəm. Bu, 
sənin müjdəni bölüşməyin üçün çox kiçik bir qiymətdir. Anlayırsanmı? 
Sən Rəbbin məhsulunda öz işini davam etməlisən.» 

Ling anasının dediyi kimi etdi. Amma tezliklə başqa problemləri 
yarandı. Bəzi kəndlərdə yerli polis «icazə verilməmiş toplantıları» və 
«ibadət»ləri dağıtmağa başladı. Bir çox imanlılar Lingin kəndlərində 
qalmasına icazə verməyə qorxurdular; bəzi yerlərdə ona hətta yemək 
belə vermək istəmirdilər. Ling kəndlərə daha çox ayaqla getdiyini, kənd-
kəsək gəzdiyini gördü. O, sadəcə əlli sentə avtobusla məsafələri qət edə 
bilərdi, amma bu, onun əlində olan puldan da çox idi. 

Xoşbəxtlikdən onu dəstəkləyənlər onun səyahətləri barədə eşidəndə 
yoluna davam etməsini təmin etmək üçün onu ayaqqabı ilə təmin etdilər. 
Ling sevinclə qəbul etdi. 

Artan təzyiqlərə baxmayaraq, xidmətində bəhrələrin artdığını görürdü. 
İzdihamın sayı çox vaxt yüzdən artıq olurdu və o, açıq havada yığılmış 
izdihama müraciət etdikcə səsi gücünü itirmirdi. Bir çox kəndlərdə ev 
toplantıları yaranmağa başlayırdı və onlar dövlətin diqqətini cəlb edirdilər. 
Birinci məsihçilər «Üç Vətənpərvərlik Hərəkatı» adlanan dövlət tərəfindən 
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maliyyələşdirilən rəsmi kilsədən imtina etdiklərini rədd etdilər. Hətta 
məsihçilər ÜVH-yə qoşulmaq istəsəydilər də, yüz mil məsafədə bir 
cəmiyyət belə yox idi!

Tezliklə polis məsihçiləri təqib etməyə başladı. Bunun cavabında isə, 
imanlılar toplantılarını çöllüklərdə keçirməyə başladılar, onlar daha sakit 
oxuyur və təbliğ edirdilər. Ling kimə etibar edəcəyindən ehtiyatlı olmalı 
idi və o, heç bir ərazidə uzun müddət qalmaq istəmirdi. O, ərazidə bir 
çox xarici missionerlər tərəfindən tanındı və onlar tez-tez Linglə 
görüşmək istəyirdilər. Ling bu görüşlərin əlavə təhlükə yaratdığını və 
polisin arzuolunmaz diqqətini cəlb etdiyini bilirdi, amma o, xaricdən olan 
bacı və qardaşları ilə bölüşüb, Allahın Çində nə etdiyini danışmağa can 
atırdı. Missionerlər Lingin ev toplantıları arasında sevinclə payladığı 
Bibliyaları gətirirdilər. Amma yenə də Ling hara gedirdisə getsin, hər 
yerdə Bibliya çox nadir hallarda olurdu və o, çox vaxt hər toplantıya 
yalnız bir Bibliya verə bilirdi. Əllə köçürmə isə davam edirdi. 

Çirkli dizlər, dolu ürəklər
1983-cü ilin qışından başlayaraq, məsihçilərin təqibi və həbsləri daha 

da artmışdı. Ling özünün və həmkarlarının çoxunun hökumətin axtarış 
siyahısında olduğunu bilərək indi daim qaçışda idi. İndi evə qayıdıb 
anasına baş çəkmək haqqında fikirləşmək belə olmazdı. Polis mütləq 
nəzarət edirdi. Toukil adlanan kəndə səfəri zamanı Ling kəndlilərlə 
müjdəni təhlükəsiz bölüşmək üçün onları tarlaların dərinliklərinə aparmalı 
idi. Güclü yağış yağırdı və başlarının üzərində dam yox idi. Amma hamı 
kəlamdan təsirlənərək və hər bir sözü acgözlüklə qəbul edərək yerindən 
tərpənmirdi. 

Ling onları tövbə duasına aparanda dinləyicilər qalın palçıqda diz 
çökdülər. Lingin ayaqları da, başqaları kimi, tamamilə palçığın içinə 
batmışdı. Həmin gün yüz nəfərdən çox insan Məsihi qəbul etdi və sonra 
onu nə gözlədiyindən qorxaraq, o da onlarla birlikdə sevindi. Lakin o, 
həmçinin təqib alovunun Müqəddəs Ruh küləyinin daha güclü və uzaqlara 
əsməsinə səbəb olacağını bilirdi. O, yenidən sonra nə olacağından asılı 
olmayaraq, özünə Allahın çağırışına sadiq olmağa söz verdi. 

İyirmi mil aralıda, Datuin kəndində o, təqibdən qaçaraq, müjdəni 
bölüşüb kənd-kəsək gəzən digər təbliğçilərlə qarşılaşdı. Onlardan biri 
Fuuni əmi kimi tanınırdı və onunla başqaları Lingin görüntü və arzusunu 
bölüşdülər; onlar uzun illər Rəbbə xidmət edirdilər. Fuuni əmi qrupda 
hamıdan böyük idi. O, artıq beş il icbari iş düşərgəsində xidmət etmişdi. 
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Ling və başqaları bir-birinə qoşuldular — on müjdəçi: doqquz kişi və 
Ling — və onlar özlərini ev toplantılarının yerli rəhbərləri yaranana 
qədər Məsihin kəlamını bölüşməkdə davam etməyə həsr etdilər. Onlar 
həmçinin öz aralarında Ling kimi subay olanların işləri əsaslı surətdə 
yerinə yetirilənə qədər subay qalacaqlarına söz verdilər. 

Müjdəçilərin ən böyük çətinliyi təqib deyil, Bibliyanın çatışmazlığı idi. 
Onlar razılığa gəldilər ki, Ling artıq qaçaqmalçılıqla Bibliya gətirən xarici 
missionerlərlə əlaqələr yaratmış olduğuna görə daha çox Bibliya gətirmək 
məsuliyyətini daşıyacaq. Ling kəndlərdə kilsə qurmayanda, Fuuni əminin 
köməyi ilə Bibliya əldə etməyin mümkün olduğu istənilən xəbərin izinə 
düşürdü. 

Güclü iş, artan təhlükə
Müjdələmə və Bibliya paylamaq arasında Ling — indi artıq velosipedlə 

— otuz mil və ya daha artıq məsafəni dəf edirdi. Səyahətlər getdikcə 
təhlükəli olurdu; Ling polisin onu axtardığını bilirdi. O, artıq polisin onu 
tutacağına az qaldığını gözləyirdi. Hazırlıq üçün o, kənd kilsələrində 
daha çox təqib haqqında hissələr oxuyurdu. O, onların hazırlıqlı olmalarını 
istəyirdi və əgər bu baş versəydi, o yaxşı bir nümunə olmaq istəyirdi. 

İşlər getdikcə çətinləşirdi. O, çox vaxt bir gündən artıq ac gəzməli 
olurdu və bəzi kilsə üzvləri onu tənqid edirdilər. Onlar onun yalnız iyirmi 
yaşlı, subay və qadın olduğunu deyirdilər. Bu cür şeylər edərək o nə əldə 
edirdi? Bəzi rişxəndlər tənqidçilərin mədəni tərbiyəsinin nəticəsi idi; 
digərləri isə, sadəcə paxıllıqdan idi. Hansı səbəbdən olursa olsun, bu 
tənqidlərə məruz qalmaq Ling üçün çətin idi. 

80-ci illərdə Ling və onun əməkdaşları səyahətlərə davam edərkən, 
onlar getdikcə daha çox məsihçilərin incidildiyini, həbs olunduğunu və 
hətta dövlət məmurları tərəfindən işgəncəyə məruz qaldığını eşidirdilər. 
Çinin mərkəzi hökuməti ÜVH-nin öz üzvlərini itirdiyi bir zaman bütün 
ərazilərdə ev toplantılarının sürətlə artımından narahat olmağa 
başlayırdılar. Ling və digər müjdəçilər üçün imanlıların ev toplantıları 
hərəkatında kök salmaqla nəticələnən Allahın Ruhunun yeni axınını 
axtardıqları aydın idi. Bunun cavabında dövlət rəhbərləri bu kilsələrin 
artımını boğmaq üçün ümumilli kompaniyalar keçirirdi. Yerli polislərə 
Məsihçilərin, xüsusilə də, məsihçi rəhbərlərinin öhdəsindən gəlmək 
üçün geniş səlahiyyətlər verildiyinə görə təqib daha da güclənmişdi. Bu, 
çox vaxt heç bir məhkəmə keçirmədən işgəncə və həbs edilmə demək 
idi. 
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90-cı illərin əvvəllərindən Ling minlərlə imanlılar tərəfindən müdrik 
və yanar rəhbər kimi tanınmışdı. Necə olmuşdusa o, dövlət tərəfindən 
yaxalanmamışdı — ən azından hələlik. 

Sözünün üstündə duraraq
1994-cü ilin aprelində Ling fiziki cəhətdən əldən düşmüşdü. «Sən bir 

qədər dincəlməlisən. Bəlkə də, sənin ailə qurmağın üçün bu, Allahın 
vaxtıdır» — Fuuni əmi ona dedi. 

Lakin Ling onun təklifini inkar etdi. «Bilirsənmi, mən rəhbərlər 
qrupunda olan digərlərinə söz vermişəm. Biz demişik ki, kilsənin 
möhkəm əsası qoyulmamış biz nə ailə quracaq, nə də dincələcəyik. 
İmanlıların onlara güc verən rəhbərlərə ehtiyacı var ki, onlar dəhşətli 
təqibə qarşı dayana bilsinlər. Bundan əlavə, daha bir Bibliya bağlaması 
artıq Quanqzhouya çatmışdır. Mən bəzilərini götürmək üçün Şen və 
Canı özümlə aparıram. Biz bir neçə günə qayıdacağıq.» 

Ağsaqqal Fuuni bir qədər narahatçılıq hiss etdi, lakin o, Linglə 
mübahisə etməmək üçün özünü saxladı. Ling bəzən inadcıl idi, amma 
məhz bu səbəbdən o, əvvəl Lingi komandaya gətirmişdi. O, Allahın 
Lingin coşğun həsr olunmasından kilsələrin böyüməsi və çiçəklənməsi 
üçün istifadə edə bildiyini bilirdi. Fuuni əmi və onun həyat yoldaşı Lingi 
öz qızları kimi sevirdilər. 

O, Lingin çətinliklərini, tutduğu mövqeyə görə kilsə üzvlərinin 
paxıllıqlarına necə məruz qaldığını və onun nə üçün heç vaxt ailə 
qurmadığını anlamayanlara necə tab gətirdiyini bilirdi. Onun qarşılaşdığı 
bütün çətinliklər barədə düşünərək, Fuuni əmi Ling gedərkən onun 
ardınca baxaraq sakitcə dua etdi. 

Nəhayət tutulur
Ling və onun həmkarları Bibliya ehtiyatlarını götürəndən sonra evə 

gələrkən bir dostlarının evinə çatdıqları vaxt axşamçağı idi. Onlar uzun 
müddətli səyahətdən sonra səmimi ünsiyyət qurub dincəlirdilər və 
yatmamışdan əvvəl Ling zəng etmək istəyəndə artıq gec idi. O, həmin 
vaxt sakit olan küçəyə çıxanda adını çağıran bir kişi səsi eşidir. O, Lingə 
doğru tələsirdi və yaxınlaşdıqca küçə işıqları altında o, həmin insanın 
polis olduğunu gördü. Ling əvvəlcə qaçmaq istədi, amma arxaya dönəndə 
digər zabit onun qarşısına çıxdı. 

Ling: «axır ki, məni tutdular» — deyə, fikirləşdi. O, neçə illər əvvəl 
öz şəklini həmin tabloda görəndən bəri tutulacağı anı gözləyirdi. Lakin 
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çox inanırdı ki, Allahın təyin etdiyi vaxtdan əvvəl tutulmayacaq; indi o, 
bu fikrə görə təsəlli tapdı. 

«Sən bizimlə getməlisən» — zabitlərdən biri öz nişanını göstərərək 
dedi. Görünür onlar Lingi gözləyirdilər və o, nə baş verəcəyini çox yaxşı 
bildiyinə baxmayaraq, onların digər imanlıları bezdirməyərək və heç bir 
gizli mənzil axtarmayaraq yalnız onu tutub aparacaqlarını düşünərək 
yüngül nəfəs aldı. 

Lakin onu gözləyən maşına aparmaq əvəzinə, zabitlər onu yenidən 
mənzilə doğru apardılar. 

«Siz məni haraya aparırsınız?» — Ling soruşdu.
«İçəri» — deyə, birinci zabit dilləndi. Onun boyu Lingin boyu qədər 

idi və o, Lingi əsəbiləşdirən sakit səslə danışırdı. Onlar Lingin yanınca 
binaya gedəndə Ling düşündü: Şen və Can, hər ikisi ailəlidirlər; polis 
mütləq onları həbsə salacaq. Onlar nə qədər Bibliya tapacaqlar? Mən 
Bibliyaları götürəndən sonra pastorun evinə aparan göstərişləri 
məhv etmişəmmi? 

Zabitlərin qabağınca mənzilə girərkən Şen və Cana: «Onlara deyin ki, 
mən sizi tutmuşam və siz heç nə bilmirsiniz. Qoyun öhdəliyi üzərimə 
götürüm» — pıçıldadı.

Polis tez Lingi stula tərəf itələyərək və onun qarşısında masaya rəsmi 
görünüşlü sənədlər tökərək digərlərindən ayırdı. O, adının birinci 
sıralarda yazıldığını gördü. «Bunu imzala» — cənab Tall və Mean 
bağırdılar. O, qələmi Lingin əlinə verdi və Ling tez sənədi nəzərdən 
keçirdi. Bu, mənzildə axtarış aparıb bütün «sübutları» otaqdan çıxarmağa 
zəmanət verən kağız idi. O, imzaladı və qəfildən özünü əldən düşmüş 
hiss etdi. O, qarşıda onu uzun gecə gözlədiyini bilirdi. 

Zabit otağı dağıdaraq iş görürdü. O, zabitlərin onun paltarlarını 
taladığını gördü. Onda onlar Bibliya qutularını tapdılar. 

Ling Çində məşhur olan dörd həbsxanadan biri, 91-ci həbsxanaya 
aparıldı. Onu sorğu-sual edən zabit yalnız üç şeyi öyrənmək istəyirdi: 
adlar, adlar və adlar. «Sizi kim maliyyələşdirir? Digər rəhbərlər kimlərdir? 
Bu Bibliyaları sizə kim vermişdir?» Komandadan kiminsə adını verməyin 
nəticələrini bilərək o, cavab verməyi inkar etdi. 

Növbəti iki ay ərzində sorğu-sual dəfələrlə davam etdi. 
Tez-tez sorğu-sual edilməklə yanaşı Ling digər məhbuslarla birlikdə 

işləməli idi. Dustaqların gördüyü iş siqaret alışqanları düzəltmək idi və 
alışqanlar Qərbə ixrac ediləcəyinə görə, keyfiyyətə ciddi nəzarət edilirdi. 
Ling xəstə oldu; onun qızdırması yüksək idi və möhkəm xəstələndi. 
Lakin əgər o, gündəlik normasını yerinə yetirməsəydi, döyülürdü. 
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«Biz ağızları necə açacağımızı bilirik»
İyulda Ling köçürüldü. Doğma şəhərindəki polis onun həbs olunduğunu 

eşitdi və onu öz yerinə qaytardılar. Onun on il təqib edəndən sonra, 
tutulduğunu eşidəndə lərzəyə gəldilər. Onun doğma şəhərindən olan 
polis insanları sorğu-sual etməkdə daha təcrübəli idi. Onlardan biri 
Lingə: «Biz ağızları necə açacağımızı bilirik» — demişdi. 

91 nömrəli həbsxanada artıq qızdırma içində olandan və məcburi 
işdən zəif düşəndən sonra sorğu-suallar davam etdikcə, Ling daha çox 
əzab çəkirdi. Onun dodaqları buz kimi idi və özündən getdiyini hiss 
edirdi. 

İstintaq dövrləri çox ağır olurdu, lakin Ling onlara heç bir şey demirdi. 
Onlar birinci polis sorğu-suallarından fərqlənən metodlardan istifadə 
edirdilər, lakin onlar eyni informasiyanı: adları bilmək istəyirdilər. «Sən 
kimlərlə işləyirsən? Xaricdə əlaqən olan insanlar kimlərdir? Bizə 
qanunsuz görüşlərin barədə danış. Sənə kitabları və Bibliyaları kim 
verir?» — deyə, onlar təkrar-təkrar soruşurdular. Suallar baş gicəlləndirici 
idi, amma Ling hər dəfə təslim olmur və digərlərini ələ vermirdi, 
baxmayaraq ki, bunu etməyə çox sövq edilirdi. Bəzən istintaqlar Lingin 
həmkarları ilə gördüyü işlərin təsvirini göstərirdi. Əgər onlar mənim 
kimlərlə işlədiyimi artıq bilirlərsə, nə üçün məndən onların adlarını 
deməyimi istəyirlər? Bundan sonra bu, daha necə ziyan gətirə bilər? 
— deyə, Ling düşünürdü. 

Bir dəhşətli gün sorğu-sual otağına on kişi gəldi. Onlardan birinin 
əlində hər iki tərəfdən açıq olan bir sıxac vardı. Mühafizəçilərdən ikisi 
Lingi kobudcasına qarnından vuraraq yerə yıxdı. Onlar onun bir qolunu 
arxaya çevirdilər və digər qolunu çiyinlərinin üzərindən elə dartdılar ki, 
əlləri onun onurğa sütununun üzərindən bir neçə sm aralı oldu. Sonra 
mühafizəçilərdən biri ayaqqabısının dabanını onun belinə elə dirədi ki, 
qolunu saxlayan iki nəfər onun baş barmağına tələsik sıxacları bərkidənə 
qədər onun əllərini saxlaya bilsin. Onlar Lingin baş barmaqlarını bir yerə 
yığaraq, sıxacı bərk burdular. 

Çiyin oynaqları qeyri-təbii mövqedə dartılarkən Ling sümüklərinin 
şaqqıldadığını eşidirdi. Sonra həmin kişi onun qollarını boşaltdı və Lingin 
əzablı burulmuş vəziyyətinin tam gərginliyi onun bədəninə ildırım kimi 
ağrı gətirdi. 

«Barmaq sıxacı» o qədər əzablı idi ki, dövlət bunun qadınlara tətbiqini 
qanundan kənar etmişdi. Əzab-əziyyət içində Ling istehza ilə inildədi: 
onun kəndindən olan çoxları kişi üçün nəzərdə tutulan işi gördüyünü 
deyərək onu ruhdan salırdılar. İndi isə ona kişi kimi işgəncə verilirdi. 
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Ling nə baş verəcəyini bilirdi. Həmin an o, elə fikirləşdi ki, seçimi 
vardır: ölümlə qarşılaşmaq, yaxud qardaşlarına xəyanət etmək. O, 
ölümün daha az ağrılı olacağını düşündü. 

«Qalx ayağa» — deyə, zabit Lingin ayağına təpiklə vuraraq qışqırdı. 
O, belindən dəhşətli surətdə vurulanda dizlərinin üzərinə çətinliklə 
qalxdı. Ağrı şimşək kimi onun bədənini keyləşdirdi. O, nəfəs ala bilmirdi; 
o, güclə tərpənirdi. Onun biləkləri şiş idi və qolları arxada bağlandığına 
görə qıc olmuşdu. 

Ling: «Xahiş edirəm! Bacarmıram…» başı üstündə deməyə çalışanda 
səsi titrədi. Ling iztirab içində Allahı çağırarkən soyuq tər damcıları 
onun alnından axaraq gözlərini yandırdı. O, İsanın Getsemani bağında 
əzab çəkib öləcəyini bilərək dua edərkən bu cür dua edib-etmədiyini 
düşündü. O, fikirləşdi ki, görəsən öləcəkmi…

Onlar üç saat ərzində, Lingin baş barmaqları sıxac içində arxada 
bağlanmış, bədəni əzab içində əyilmiş şəkildə sorğu-sualı davam 
etdirdilər. Nəhayət, o, ağrıdan huşunu itirdi. 

Ling oyananda çirkli kamerasında üzüstə yerdə uzandığını gördü. O, 
yaxınlıqda səslər eşidirdi və nəhayət bir nəfər kameraya gəldi və onu 
qaldırıb taxta çarpayısına qoydu. O, hətta nə yemək yeməyə, nə də 
vedrədən istifadə etməyə belə qalxa bilmirdi. On beş gün ərzində zabitlər 
ona nə edəcəklərini qərara alana qədər çarpayısından qalxmadı. 

Nəhayət, o, dəhşətli rəftardan özünə gəldi və daha beş ay ərzində 
həbsxanada dəhşətli şəraitlərdən baş çıxara bildi. Sonra ona qarşı həqiqi 
sübutlar olmadığına və onun böyük şəbəkəsindən olan digər imanlıların 
adlarını ondan öyrənə bilmədiklərinə görə istəmədən Lingi azad etdilər. 

İztirab bir məktəbdir
Ling həmkarının qapısını döyəndə 1995-ci il yanvarın soyuq, tufanlı 

bir günü idi. «Ling!» — deyə, dostu Rut qarşısında duran kövrək qızı 
görəndə qışqırdı. O, cəld Lingi içəri saldı, onu qucaqladı və ona suallar 
yağdırdı: «Ling, hamımız sənin üçün çox narahat olurduq. Niyə bizimlə 
əlaqə saxlamadın? Sən çox arıqlamışsan! Hər şey qaydasındadır? Polis 
bizə sənin haqqında heç nə demirdi. Necə qurtula bildin? Necə çıxdın?»

Lingin qayıdışı imanlılar arasında yayılanda tez hazırlıqsız qeyd 
etmələr başladı. Ling əldən düşmüşdü, lakin yenidən məsihçi qardaş-
bacıları ilə birlikdə olması onun əhval-ruhiyyəsini qaldırdı. Onlar bir 
yerdə yığışıb şükran və dua edəndə Ling dedi: «Bu son aylar ərzində 
mənim üçün möhkəm dua etdiyinizə görə sizə minnətdaram. Mən 
bilirəm ki, Allahın köməyi və sizin dua dəstəkləriniz olmadan mən bunun 
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öhdəsindən gələ bilməzdim. İnanın, çox vaxt elə günlər olub ki, mən 
daha dözə bilmədiyimi düşünmüşəm, amma həmin vaxtlar ərzində Allah 
sadiq olaraq mənə Öz sevgisini xatırladırdı. Məncə iztirab bir məktəbdir. 
Əgər sən bu məktəbi uğurla bitirirsənsə, işini yerinə yetirmiş olursan. 
Amma əgər məğlub olursansa, məhv olursan. Mənim üçün həbs həmin 
məktəb idi. Mən orada olarkən, tamamilə Allahdan asılı olmaqdan başqa, 
heç bir şey düşünə bilmirdim və həmin asılılıq məni Ona daha da 
yaxınlaşdırdı. Mən həmişə sizə Allah üçün güclü olmağı və hər bir 
sınaqla qarşılaşmağı öyrətmişəm. İndi isə, mən sizə daha böyük əminliklə 
deyə bilərəm ki, başınıza nə gəlirsə-gəlsin, İsa sizinlə olacaqdır.»

Həbs olunmamışdan əvvəl Ling Paulun və Məsih uğrunda əzab 
çəkmiş digər Əhdi-Cədid həvarilərinin həyatını araşdırır və öyrədirdi. İndi 
isə, o öz həmkarları ilə zarafat edirdi ki, göylərə gedəndə o, İsa ilə 
görüşüb sonra Paul ilə salamlaşıb ondan: «Sən yer üzərində olanda 
həyatın mənim həyatım kimi çətin olubmu?» deyə, soruşacaq. 

Təxminən otuz yaşı olan Ling o qədər fiziki zorakılığa məruz qalmışdı 
ki, normal fəaliyyət göstərmək onun üçün çətin idi. Amma yaxşı bir 
nümunə nümayiş etdirmək istəyərək o, öyrədib Bibliya dərsləri apararaq, 
yardım və informasiyaları koordinasiya etmək üçün xarici əlaqələr 
saxlayaraq və Çinin daxilindəki ərazilərə Bibliya axınının davam etdiyinə 
əmin olaraq tezliklə ev toplantıları arasında işini geri götürdü. 80-ci illər 
ərzində dövlət tərəfindən sərt təqiblər nəticəsində imanlılar bütün Çin 
boyu səpələndilər və ev toplantıları şəbəkəsində olan insanların sayı bir 
neçə milyon nəfərə qədər artdı. İndi isə, daha böyük inadlıqla Ling hər 
bir kilsənin ən azından bir Bibliyaya malik olması üçün işləyirdi. 

1996-cı ilin sentyabrında bir axşam Ling Avropadan olan missioner 
cütlüyü ilə vidalaşdı və evə qayıdandan sonra o və dostları təxminən 
10:00-da qapının döyüldüyünü eşitdilər. 

Kişi səsi gəldi: «Salam! Biz sizin yaşayış kartınızı yoxlamaq istəyirik.»
Ling Fuuni və Şenə baxıb başını tərpətdi. O, bunun polis olduğunu 

bilirdi. Ling qapını açdı və beş zabit içəri girdilər. «Siz həbs olunursunuz!» 
— digər polis Ling və onun dostlarını qandallayarkən zabitlərdən biri 
bəyan etdi. Polis zabiti yenidən onun əşyalarını vəhşicəsinə dağıdanda 
Ling qorxu içində baxırdı. Onu yenə də uzun bir gecə gözləyirdi…

Köhnə dostlar
Onlar polis məntəqəsinə çatanda Ling komissiya üzvü, keçən dəfə onu 

tutan yumşaq səsli kişiyə təqdim olundu. «Cənab, bu xanım Lingdir…» 
tabeli başladı.
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«Bəli, mən onu tanıyıram» — deyə, özündən razı halda gülümsəyərək 
növbətçi zabit cavab verdi. «Biz köhnə dostlarıq. Yaxşı Ling, məncə bu 
dəfə sən uzun müddət heç hara getməyəcəksən. Sənin və dəstən üzərində 
açılan iş kifayət qədər dərindir. Biz sizin rəhbərlərdən daha iki nəfəri bu 
gecə tutmuşuq. Ümumiyyətlə, mən deyərdim ki, yaxşı bir iş günü 
olmuşdur.» O, həqarətlə qısa şəkildə dedi. «Onu on ikinci kameraya 
salın» — deyə, qapıdan çıxarkən çiyninin üzərindən dilləndi. «Mən evə 
gedirəm.»

Bir həftədən sonra zabitin qeyri-müəyyən münasibətini düşündükcə 
Lingin narahatçılığı artdı. Onlar nə üçün Lingi sorğu-suala tutmurdular? 
Zabit nə üçün bu qədər rahat idi? Onlar həbs olunan digərləri barədə 
necə xəbər tutmuşdular? Ling onların nə qədər məlumata malik 
olduqlarını düşündükcə daha çox təşvişə düşürdü. Ling polislərin onun 
əvvəllər nə qədər nüfuzlu olduğunu daha yaxşı anladıqlarını düşündü. 
Onlar yəqin ki, Ling azad edilən vaxtdan onu izləyirmişlər, ona görə də 
onun xariclə nə qədər əlaqə saxladığını, şübhəsiz ki, bilirdilər. Onlar 
şübhəsiz ki, onun əyalətinə baş çəkmiş və ev toplantıları hərəkatı ilə 
əlaqədar onunla görüşmək istəyən bütün insanlar barədə bilirdilər. 

Yaxşı, bunların hamısının mənası var. Kilsə iri addımlarla böyüyür, 
ona görə də polis tez və ya gec onun əməlləri barədə öyrənməliydi. O, 
İsanın sözlərinin — «mən sizi qurdlar arasına quzular kimi göndərirəm» 
— onun həyatında artıq həyata keçdiyini düşünərək səksəndi və özünü 
həbs həyatına hazır bildi. 

Növbəti dörd ay Ling üçün çox əziyyətli oldu. «Xahiş edirəm, əgər 
məni öldürmək istəyirsinizsə, öldürün. Əgər haqqımda qərar qəbul etmək 
istəyirsinizsə, edin. Məni azad etmək istəyirsinizsə, azad edin! Amma 
keçən dəfə etdiyiniz kimi, məni heç bir səbəb olmadan burada 
saxlamayın.» Deyərək bəzən onu tutanlara yalvarırdı. 

O, cəsarətlə bu sözləri deyirdi, amma ona heç əhəmiyyət verilmirdi, 
yalnız bəzən üzünə tüpürür və ya onu ələ salırdılar. 

Bəzən Ling dəli olacağını düşünürdü. O, hər gün çarpayını əvəz edən 
ağır taxta skamyanın üzərində otururdu. Yalnız müvəqqəti saxlama 
kamerası kimi nəzərdə tutulmuş kiçik kamera suyun sızdığına görə 
həmişə nəm olurdu. Bəzən vaxtlarının çoxunu yerdən suyu yığmaqla 
keçirən iyirmiyə qədər qadınla dolu olurdu. 

Digər məhbusların başqa həbsxanalara keçirilməmişdən və ya azad 
edilməmişdən əvvəl saxlanılma kamerasına tez-tez gətirilib aparılmasına 
baxmayaraq, Lingə tamamilə əhəmiyyət verilmirdi və o, kiçicik, dar 
otaqdan nadir hallarda çıxırdı. Ona günlərlə yerdə uzanmağa və ya 
divara söykənməyə icazə verilmirdi, lakin ya ayaq üstə durmağa, ya da 
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çarpayı əvəzi olan taxta skamyada oturmağa məcbur edilirdi. Ağcaqanad 
və milçək yığını çirkli kameranı daha acınacaqlı bir yerə çevirirdi. 

Nəhayət, bir gün polis komandiri əlində bir sənəd ilə kameraya gəldi. 
«Bunu imzala» — dedi.

Ling barmaqlıqlardan əlini sənədə uzatdı. «Bu nədir?» — deyə, 
soruşdu.

«Sadəcə imzala. Sən başqa yerə köçürülürsən.» — deyə, komandir 
sənədi ona tərəf itələyərək bağırdı.

Ling tələsik sənədi başdan ayağa oxuyaraq orada üç illik «islah əmək 
düşərgəsinə» göndərildiyini görəndə ürəyi düşdü. Çində məhbuslara bu 
cür xəbərdarlıq veriləndən sonra məhkəməyə müraciət etmək və ya 
özlərini qorumağa çalışmaq üçün on beş gün vaxt verilirdi. Amma Lingin 
burada heç bir hüquqları olmayacaqdı. «Sən bu gün buradan gedəcəksən» 
— komandir ona dedi. 

Ling narazılığını bildirməmişdən o, parlaq çəkmələrini vacib bir şəxs 
kimi beton yerə vuraraq həbsxana dəhlizində gözdən itdi. 

Üç il.
«Ya Rəbb, kilsələrin qayğısına qal» — deyərək, həbsxana maşını Lingi 

əmək düşərgəsinin yerləşdiyi On səkkiz mil çayı adlanan yerə apararkən 
səssizcə dua etdi. O, həmkarları ilə yerinə yetirdiyi bütün işlərə görə 
şükür edirdi, amma eyni zamanda indi onların başına gələnlərdən narahat 
olurdu. Ev toplantıları şəbəkəsindən olan on əsas rəhbərlərdən ən azı 
dördü onun bildiyi kimi həbsdə idi. Özündən başqa, Fuuni əmi yerli 
həbsxanada saxlanılırdı və iki digər rəhbər digər əmək düşərgəsinə 
göndərilmişdi. 

Onlar gəlib çatanda Lingə bir kasa düyü və kiçik qutuda şəxsi əşyalar 
verildi, sonra isə o, kameraya aparıldı. 

Həbsxanada dua: Nəfəs kimi zəruri
«Xoş gəlmisən, Ling! Bizə sənin gələcəyin deyilmişdi!» — kameranın 

dəmir qapısı cingildəyərək bağlananda bir səs onu salamladı. Belə məlum 
oldu ki, Lingin qruplarından bir neçə imanlı düşərgədə onunla bir 
kamerada qalacaq. Ling onların şən salamlamasını eşidəndə gülümsəməli 
idi. Sanki onlar əslində Lingin də həbsxanada olmasına sevinirdilər, lakin 
o bilirdi ki, onlar Lingin məhz onların kamerasına salındığına görə 
sevinirdilər. Onlar bir-birini qucaqlayaraq, sakit dua etdikdən sonra Ling 
daha nə qədər imanlıların onlara qoşulacağını düşündü. 

Ona yuxarı çarpayı verildi. Həmin ilk gecə Ling çarpayısına qalxaraq 
ucadan dua etməyə başladı. «Ey!» — deyə, kamera yoldaşlarından biri 
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qışqırdı. «Sən burada belə edə bilməzsən. Əgər onlar görsələr, sən 
cəzalandırılacaqsan.»

«Axı, məsihçilərin dua etməsini qadağan edən bir qanın yoxdur. Bu, 
sanki onlara nəfəs almağa imkan verməməyə bənzəyir» — Ling dedi.

«Amma bu belədir» — digər qadın dilləndi. «Yalnız bu deyil, hətta 
saçlarını uzatmağa belə icazə yoxdur.»

Ling şumal, qara saçlarını barmaqları ilə sığalladı. O, görünüşünə fikir 
verən deyildi, amma özünü saçsız təsəvvür edə bilmirdi. O, həmişə anası 
kimi saçlarını uzun saxlayırdı. O, qısa saçlı necə görünəcəyini düşünürdü. 
O, səssizcə Allahdan saçlarını qorumasını diləyəndə ilk göz yaşlarının 
necə axdığını hiss etdi. O, hətta belə xahiş etməyi bitirməmişdən əvvəl 
bunu xahiş etməyin axmaqlıq olduğunu bilirdi. O, qaldığı kameraya göz 
gəzdirərək, bütün qadınların saçlarının qısa olduğunu — hamısının 
eybəcər olduğunu gördü. 

Düşərgə həyatı həbsxana həyatından fərqli idi. Uzun həftələr 
dustaqlıqdan sonra Ling gün ərzində çölə çıxdığına görə sevinirdi. Burada 
yemək bir qədər yaxşı idi, amma üç aylıq sınaq dövründə o, süni saç 
düzəldərək on beş-on altı saat işləməli idi. O, başında biz-biz bitən cod 
tükə toxunaraq yenə də istehza ilə xatırladı. Süni saç düzəltmə işi 
cansıxıcı və çətin idi və gündəlik normanın gərginliyi altında işçilərin 
ürəyinin bulanması qeyri-adi bir hal deyildi. Ling başqa bir şey barədə 
düşünə bilmirdi. 

Həyat oyanmaq, yemək, işləmək və yatmaq — və sonra yenidən 
oyanmaq, yemək, işləmək və yatmaqdan ibarət gündəlik yeknəsəq bir 
şeyə çevrilmişdi. Bəzən iş ağır olarsa və ya gündəlik normalarını yerinə 
yetirməzlərsə, məhbuslar gecəni də işləməli olurdular. Ling üçün ən 
böyük çətinlik Allahla olmaq və getməyi öyrəşdiyi yol üçün dua etməyə 
vaxt ayırmaq idi. Çinin mərkəzində neçə illər təbliğ edərək, öyrədərək və 
insanların qayğısına qalaraq səyahət edəndən sonra bütün bu qaydaları 
və məhdudiyyətləri ilə yeni bir həyat bir zərbə idi. 

«Allahın bizim üçün məqsədi var»
Hər səhər məhbuslar saat beşdə fit çalınanda çarpayılarından atılır, 

sonra onlara çarpayılarını qaydaya salıb, həyətdə düzülmək üçün on, 
yemək üçün isə on beş dəqiqə verilirdi, sonra isə bütün günü işləməli 
idilər. Onlar fasiləsiz həftədə yeddi gün bu qrafiki yerinə yetirirdilər. Ling 
də daxil olmaqla onların çoxu üçün həyat arası kəsilməyən yorğunluq və 
yeknəsəqliyə çevrilmişdi. Ling fahişələr, narkotik istifadə edənlər, oğrular 
və «cəmiyyət tullantıları» adlandırılan digər insanlarla birlikdə işləyirdi. 
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Saatlarla iş görməkdən tamamilə əldən düşərək Lingin yatmaq arzusu o 
qədər güclü olurdu ki, getdikcə gecələr dua etmək onun üçün daha da 
çətinləşirdi.

Bir neçə həftədən sonra düşdüyü vəziyyəti Allaha təslim edərkən 
özünün köhnə mənliyinin yenidən üzə çıxdığını hiss etdi. O, yenidən 
imanını digər imanlılarla bölüşməyə vadar edildiyini hiss etdi. «Allahın 
hər bir vəziyyətdə əsas məqsədi bizim ona itaətdə olmağımızı 
öyrətməkdir, eləmi?» — Ling dedi. «Ona görə də, mən Allahın bizim 
üçün burada məqsədi olduğunu bilirəm. Biz müxtəlif yollarla özünü 
göstərən iyrənc ağızlı cinayətkarlarla əhatə olunmuşuq və mən bilirəm 
ki, Allah bizdən onları sevməyimizi və Onun sevgisini onlara 
göstərməyimizi istəyir. Çöldə olanları — dostlarımızı və həmkarlarımızı 
sevmək asandır. Lakin Allah bizdən bu insanları da sevməyi 
öyrənməyimizi istəyir.»

Ling geniş düşərgə sakinləri arasında olan digər imanlılara görə şükür 
edirdi. Əgər imanlılardan biri ruhdan düşürdüsə, digəri onu ruhlandırırdı. 
Ling həmçinin açıq şəkildə yığışıb dua edərək bölüşə bilmədiklərinə görə 
məyus olurdu. O, qadınlar üçün dua edib onları ruhlandırmaq üçün — 
məsələn, onlara iş günü ərzində ayaq yoluna getməyə icazə veriləndə və 
ya nahar zamanı cərgədə dayananda digər yerlər tapmışdı. 

Tezliklə Lingin rəhbərlik qabiliyyəti düşərgə məmurlarının nəzərini 
cəlb etdi və onlar Lingi öz briqadasının komanda rəhbəri təyin etdilər. O, 
qaldığı otaqda əlli qadına rəhbərlik etdiyi və həmçinin süni saç düzəltmə 
fabrikində iki yüz qadına istehsalat nəzarəti etdiyinə görə, bu, şəhadət 
etmək üçün ona daha çox imkan yaratdı. İşin çətin olması və bəzən 
məhbuslar arasında davaların onu qəzəbləndirdiyinə baxmayaraq, Ling 
öz öhdəliklərini çox gözəl yerinə yetirirdi və nəhayət, onun nəzarəti 
altında olan bəzilərinin ürəyini qazanmışdı. 

«Sən nə üçün buradasan?» — qadınların bəziləri ondan soruşardı. 
«Sən çox mehriban və yaxşı rəhbərsən. Sən azadlıqda çox yaxşı karyera 
qura bilərdin».

Ling həbsə düşməsinin səbəbini bölüşmək üçün heç bir imkanı əldən 
buraxmırdı və onun şəhadətinin nəticəsində bir çoxları gizli imanlı 
oldular. Onların Bibliyaları olmasa da, Ling onlara yadda saxladığı 
Müqəddəs Yazılardan ayələr və ilahiləri, eyni zamanda dua etməyi də 
öyrədirdi. O, yaşlı qardaşın Bibliyanı necə diqqətlə köçürdüyünü və 
özünə Müqəddəs Kitabdan böyük hissələr öyrənməsini söz verdiyini 
xatırladı. İndi isə o, bunu etdiyinə görə çox şad idi. 
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«Mənim kimi bir insan iman edə bilərmi?»
Həbsxana məmurları Lingin mükəmməl işini və onun komandasının 

ən yaxşı istehsalat göstərdiyini, eləcə də komanda daxilində nadir 
hallarda dalaşma və xoşagəlməz hadisələr olduğunu görməyə davam 
edirdilər. Bir gün Lingin nəzarətçisi, xanım Tao fabrikin dəhlizində onu 
saxladı. 

«Ling, mən sənin sənədlərini gördüm» — dedi. «Mən sənin işlərini və 
nüfuzlu məsihçi rəhbəri olduğunu bilirəm. İndi isə, burada olduğun on 
bir ay ərzində sənin işlərini və digər məhbuslarla, xüsusilə də, kobud və 
həmişə qəzəbli olaraq, asanlıqla problem yaradanlarla davranışını da 
görmüşəm. Amma sən onlar kimi hərəkət etmirsən, onlar üçün böyük 
həvəsin var. Niyə?»

Ling öz rəhbərinə: «Mən məsihçi olduğuma və bütün həyatımı İsa 
Məsihə həsr etdiyimə görə onlar kimi davranmıram. O, həyatımın 
mənasıdır. Bütün bu xoşagəlməz insanları sevə bilməyimin də səbəbi 
Odur» — deyərkən həyəcanlandığını hiss etdi. Ling nəfəsini saxlayaraq 
xanım Taonun nə edəcəyini gözlədi. Dinini açıqca bildirməsi onun həbs 
müddətini daha da artıra və ya onu «qutuya», tələyə sala bilərdi. Amma 
Lingin təəccübünə səbəb olaraq, rəhbəri fikirləşmədən dedi: «Mənim 
kimi bir insan imanlı ola bilərmi?»

«Əlbəttə! Amma öz vəzifənizi itirməkdən qorxmursunuzmu? 
Hökumətin sizi ordudan kənarlaşdırmasından qorxmursunuzmu?» — 
deyə, Ling cavab verdi. 

«Bu cür cəfəngiyyat danışdığına görə sənin həbs müddətini 
artırmağımdan qorxmursanmı?» — deyə, xanım Tao o saat cavab verdi.

«Mən burada olduğum vaxtın bir məqsədi olduğunu — sənin İsaya 
iman edəcəyini bildiyim qədər burada həmişəlik qala bilərəm.»

«Sənin burada qalmaqdan xoşun gəlir?»
«Heç də yox. Amma İsa səni sevdiyinə görə mən buradayam. Mənim 

və sənin həyatın Allah tərəfindən verilmişdir» — deyə, Ling cavab verdi. 
Xanım Tao bir az da mübahisə etdi, amma Ling rəhbərinin bütün 

suallarına cavab verərkən Allahın xeyirxah sevgisi barədə ona danışmağa 
davam edirdi. 

Xanım Tao üçün bu maraqlı idi, amma o, asanlıqla inana bilmirdi və 
onlar aylarla öz gizli söhbətlərini davam edirdilər. Nəhayət o, Lingə belə 
dedi: «Mən iman etsəm belə, gizli iman etməliyəm. Bilirsən, mənimlə 
qonşu olan bəzi məsihçilər vardır, amma mən heç vaxt onlarla 
danışmamışam. Tutduğum vəzifəyə görə bunu etmək çətindir. Sən 
mənim tanıdığım ilk məsihçisən.»
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Ling isə cavabında yalnız gülümsəyə və ürəyində xanım Tao üçün dua 
edə bilərdi. 

O, növbəti iki ildə işləməyə və Allaha düşərgədə bacardığı qədər 
xidmət etməyə davam etdi, amma onun sağlamlığı saatlarla işləməkdən 
və qida çatışmazlığından getdikcə pisləşirdi. Bəzən o, daha nə qədər tab 
gətirə biləcəyini düşünürdü. Sonra bir dekabr günü xanım Tao Lingi 
otağına çağırdı. O, öz masasının arxasında oturaraq sərt baxışlarla, 
əlində bir kağızla Lingə baxırdı. 

«Bu nədir?» — deyə, Ling soruşdu. 
«Mənə sənin cəza müddətinin artırılması üçün zəmanət verilib və 

mən indi onu imzalamalıyam» — deyə, xanım Tao cavab verdi. 
Ling çaş-baş qalmışdı. O, cəza müddətinin artırılmasına səbəb olacaq 

hər hansı bir hadisənin baş verdiyini axtararaq yaddaşını oyatdı. Əlbəttə 
ki, yada salacaq bir şey yox idi, buna baxmayaraq, kimsə məmurlara 
yalan danışaraq onu ələ verə bilərdi. Xanım Tao və Ling dostlaşmışdılar 
və Ling onunla Məsih barədə danışmağa davam edirdi. Bəlkə də, kimsə 
onların söhbətini eşidərək xəbər vermişdi. 

O, düşündü. O, baş verənləri anlamağa çalışırdı ki, xanım Taonun: «…
sənin cəzan daha bir il…» — dediyini eşitdi. 

Lingin ürəyi düşdü. Sonra xanım Tao Lingin simasındakı məyus baxışa 
təəccüblənərək ona baxdı. «Ling! Sən məni eşitdin?» — deyə, xanım Tao 
kəskin şəkildə dedi. «Onlar səni tamamilə islah edilmiş hesab edərək 
cəzanı bir illik azaltmışlar!»

Lingin dili qurudu.
«Mən deməliyəm ki, sənin bu qədər az danışdığını ilk dəfədir ki, 

görürəm» — deyə, xanım Tao gülümsədi. «Təbrik edirəm, Ling. Sən üç 
həftədən az bir müddətdən sonra azad ediləcəksən.»

Dünyadan uzaqda
Üç həftədən sonra topuğa qədər qarda, düşərgədən kənarda arıq 

bədənini soyuq kəsərək həyəcanla Fuuni əmini gözləyirdi. İslah edilmiş, 
deyə öz-özünə düşündü. Bu, sadəcə o deməkdir ki, onu digər məhbuslara 
öyrədərkən və ya müjdələyərkən tutmayıblar. Bu, həmçinin o deməkdir 
ki, o ümid edirdi ki, onlar bir müddət ondan əl çəkəcəklər. 

Ling, müjdələmə və kilsə üzvlərini ruhlandırmaq işinə qayıdacağına görə 
çox sevinirdi, amma o, həmçinin fiziki vəziyyətinin həmişəki kimi olmadığını 
da bilirdi. Həbs həyatının əhəmiyyət verilməməsi çox çətin olan anları 
vardı. Ya Rəbb, mənə həbsxanadan kənarda olan həyata uyğunlaşmağa 
yardım et. Xahiş edirəm, hələ də orada olan bacılarla olmağa davam et. 
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Fuuni və Şel maşında gələndə Ling sevincli qovuşma hissi keçirdi. 
İstənilən bir imanlıya onunla həbsxanada görüşmək böyük bir çətinlik 
törədə bildiyinə görə, son iki ildə onun yanına gələnlərin sayı çox az idi. 
İndi isə o, bəzi imanlıların ailə qurduğunu, digər kilsə üzvlərinin uşaqları 
olduğunu və daha bir neçə toplantı qruplarının yarandığını öyrəndi. 
Maşın yola düşən kimi Lingin ürəyi bulandı. «Mənim uzun müddət 
etmədiyim daha bir şey vardır, bu da maşında getməkdir» — deyə, 
düşündü. Arxa oturacaqda burularaq və azadlıq həyəcanına fikrini 
cəmləməyə çalışıb maşın xəstəliyindən əziyyət çəkərək dörd saatlıq yol 
Ling üçün çox çətin oldu. 

Ling gözlədiyi kimi normal həyata uyğunlaşmaqda çətinlik çəkdi. 
Həbsxana dünyadan kənarda idi. O, əmək düşərgəsində olanda məmurlar 
heç vaxt işıqların söndürülməsinə icazə vermirdilər. İstehsal masaları 
həmişə tutulmuş olurdu və hətta kameralar da yaxşı işıqlandırılmışdı. 
İndi kilsədə rəhbərlik Lingsiz də yaxşı bərqərar edilmiş və hətta onun 
üçün öz rəhbərlik rolunu bərpa etməkdə, xüsusilə də qadın olduğuna 
görə daha böyük çətinlik törədirdi. O, kilsə rəhbərləri arasında ona yer 
olmadığını düşünərək məyus oldu, amma həmçinin dincəlməli olduğunu 
və bədəni şəfa alana qədər məsuliyyətlərini yanar saxlamalı olduğunu 
bilirdi. Bəlkə də, ən yaxşısı elə bu idi. 

Onlardan hər biri həbs olunmuşdur
Ling məsihçi rəhbərlərinin birinin ailəsinin yanına köçdü. Onlar Çinin 

mərkəzində geniş bir evdə yaşayırdılar və Lingə ikinci mərtəbədə yer 
verilmişdi. Rəhbərlərin avqustun on doqquzundan iyirmi üçünə qədər bu 
evdə gizlicə görüşməsi təyin edilmişdi. Ling də iştirak etməyi nəzərdə 
tutmuşdu, amma bunun əvəzində ona görüş həftəsi müddətində Çinin 
qərbində tapşırıq verilmişdi. O, rəhbərlərin onu ağır yollardan qorumağa 
çalışmasından şübhələnmişdi, amma dəqiq bilmirdi. Otuzdan artıq əsas 
kilsə rəhbərlərinin görüşü gözlənirdi və keçmiş əlaqələri yeniləmək — 
onun özünü rəhbərlik roluna yenidən həsr etməsi üçün bu yaxşı imkan 
ola bilərdi. Amma olmadı.

O, avqustun iyirmi üçündə axşam Çinin qərbindəki tapşırığını yerinə 
yetirib bitirəndə təcili bir xəbər aldı. «Ling, tez geri qayıt. Bütün rəhbərlər 
həbs olunmuşdur — hamısı. Təkcə sən qalmısan!» — deyilirdi.

Ling səhəri gün geri qayıtdı və imanlıları təşviş içində gördü. Bəzi 
rəhbərlərin həyat yoldaşları sanki Lingin buna cavabdeh olduğunu 
düşünərək məyusluqlarını ona bildirdilər. O, hələ altı aydan bir qədər az 
vaxt idi ki, azadlıqda idi və dostları polisin onu da axtardığını dedilər.
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Ling dərhal vəziyyəti əlinə aldı. İlk növbədə o, bütün yerli imanlıları 
topladı və hər bir qrupa həbs olunmuş bir və ya iki rəhbəri izləməyi 
tapşırdı. Onlar paltar, yemək və pul toplayaraq onları polis məntəqələrinə 
«öz» rəhbərləri üçün çatdırmalı idilər. 

Bu həbs edilmə bütün Çin boyu böyük təsir etmişdi, çünki pastorlar öz 
təsir dairələrində əsas məsihçi rəhbərlər idilər. Onların həbsi barədə xəbər 
dərhal elektron ünvan vasitəsilə bütün dünyaya və tezliklə Amerikanın Səsi 
radio verilişi ilə bütün Çinə yayıldı. Bütün Çindən və dünyadan insanlar son 
məlumatları öyrənmək üçün zəng etdiklərinə görə, Ling informasiya 
ötürməsini koordinasiya edirdi. Tezliklə pastorların həyat yoldaşları gəlməyə 
başladılar və Ling onların hamısının suallarını bacardığı qədər cavablandırmaq 
üçün əlindən gələni edərək onların hamısını qəbul etdi. 

Altı həftədən sonra, rəhbərlərdən altısı azadlığa buraxıldı, amma 
əvvəlcə olduqca böyük cərimə ödənildi (hər biri üçün on min yen), bunun 
üçün də Ling məsuliyyət daşıyırdı. İmanlılar o qədər kasıb idilər ki, 
bütün rəhbərlər üçün pul yığmaq çox çətin idi. Lakin Ling başqa bir həll 
tapa bilmirdi. Onun həbs olunmuş qardaşları istənilən məbləğdən daha 
dəyərli idilər və o, kifayət qədər pul yığana qədər yalvararaq ianə yığdı. 

Ling əldən düşmüşdü və sanki gərginlikdən məhv olacağını düşünürdü, 
amma o, qalan altı pastorun, təşkilatın ən nüfuzlu rəhbərlərinin — eyni 
zamanda polislər üçün ən böyük mükafatların azadlığa çıxmasını təmin 
etmək üçün əlindən gələni etməmiş dincəlməyəcəkdi. İndi o, rəhbərlərin 
edam edilməsindən qorxurdu. 

Ediləsi yalnız bir şey qalmışdı. Ling polis məntəqəsinə zəng etdi. 
«Mən ali komissarla danışmaq istəyirəm.»
«Kimdir soruşan?» — məntəqə işçisi soruşdu.
«Mənim adım Lingdir. Komissar mənim kim olduğumu biləcək. O, 

məni axtarır.»
«Ling, mənim köhnə dostum! Səni eşitməyə təəccüblənirəm. Haradan 

zəng edirsən?» — deyə, komissarın tanış sakit səsi eşidildi. 
«Vacib deyil. Mən sizinlə həbsxanada saxladığınız dostlarım barədə 

danışmaq istəyirəm.»
«Əlbəttə, məntəqəyə gəl, danışaq.»
«Mən sizinlə yalnız Brayt Mun otelində görüşə bilərəm. Və siz tək 

gəlməlisiniz. Mən sizi izləyəcəyəm, əgər sizinlə kimsə gələrsə, mən 
görünməyəcəyəm.»

Ling bilirdi ki, o razılaşacaq. Heç nə olmasa da, marağı onu gəlməyə 
vadar edəcək. Son bir neçə ay ərzində ondan qaçan müjdəçi nə üçün onu 
görüşə dəvət etsin ki?

«Oldu. Nə vaxt görüşmək istərdin?»
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«Bu axşam yeddidə» — dedi.
Dəstəyi qoyandan sonra Ling etibar edəcəyini bildiyi qardaşlardan biri 

ilə görüşdü. O, vəziyyəti ona izah etdi və onu otelə qədər müşayiət edib 
otelin həyətində gözləyərmi deyə soruşdu. «Əgər mən bayıra çıxmasam, 
onda mənim həbs olunduğumu biləcəksən.»

6:50-də Ling və həmin qardaş otelin yaxınlığında hamının gözündən 
kənarda baxaraq gözləməyə başladılar. Onlar komissarı gördülər; o, bir 
qrup zabitlə müşayiət olunurdu. Lingin ürəyi döyündü; Ling getməyə 
hazırlaşırdı ki, komissarın otelə tək girdiyini və qalanların çöldə gözlədiyini 
gördü. Ling arxa qapıdan girərək restoranda komissara qoşuldu. 

«Ling. Səni görməyə şadam. Səni həbs edəcəyimdən qorxmursan?» 
— o, yumşaq, sanki köhnə dostlar imiş kimi dedi. 

«Əgər mən qorxsaydım, burada olmazdım. Amma buradayam.»
Hər ikisi sifariş verdilər və Ling ofisianta özü sifarişi ödəyəcəyinə 

göstəriş verdi. Sonra o, əsas məsələyə keçdi. «Mənim dostlarıma nə 
edirsiniz? Siz digərlərini cərimə ödənildikdən sonra buraxdınız. Əgər pul 
istəyirsinizsə, sizə pul verərəm. Nə qədər istəyirsiniz?»

«Sakit ol, Ling! Biz hələ hətta yeməmişik belə. Bundan başqa, mənim 
onlar üçün edə biləcəyim heç bir şey yoxdur və bu, sənin günahındır. 
Bunu ictimai tamaşaya çevirən sənsən.»

Ling komissarın onu qorxutmaq istədiyini bilirdi və o, geriyə 
çəkilməkdən imtina etdi. Amma o, digər taktikalara əl atmaq istəyirdi. 
Onlar bütün şam yeməyi boyu daha iki saat da danışdılar və Ling 
inancları barədə bəyanatlardan yayındı; o, özünün və tutulan pastorların 
İsa Məsih barədə xəbəri nə üçün bu qədər yaymaqda can yandırdıqlarını 
izah etdi. Komissar Lingin gözlərində dostlarına qarşı nə qədər qayğı 
olduğunu görərək hörmətlə onu dinlədi, lakin bu mənasız idi. O, Lingə 
onların azad edilməsi üçün heç bir ümid vermədi. 

Ling barmaqları ilə qara saçlarını sığalladı. Axır ki, saçları yenidən 
uzanmışdı. O, anasının qurban olmaq barədə duasını xatırladı və onu 
buraya qədər gətirib çıxaran Müqəddəs Kitabdan bir hissəni xatırladı: 
«Məhsul həqiqətən çoxdur… işçilər azdır… qurdlar arasına quzular.» 

Ling yenidən əzab-əziyyət məktəbinə qayıtmaq vaxtının gəlib çatıb-
çatmadığını düşündü.

Məktəbə qayıdış
Komissar yeməyini bitirəndə Ling vaxtının bitdiyini bildi. O, oteldən 

kənarda gözləyən zabitlərdən xəbərdar idi. O, son təklifini etdi. «Yaxşı, 
siz məni axtarırdınız. Mən buradayam. Məni tutun, dostlarımı buraxın.»
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Komissar başını qaldırdı və azacıq gülümsədi. «Ling. Sən şübhəsiz ki, 
mənim tanıdığım ən nadir qadınlardan birisən» — səmimi olaraq dedi. 

Sonra heç bir söz demədən o, ayağa qalxıb restoranı tərk etdi. 
Ling məğlub olduğunu hiss edərək sakitcə bir neçə dəqiqə oturdu. 

Onun ürəyi ağırlaşdı və o, ümidsizlik içində evinə qayıtdı. O, bunun 
həbsdə saxlanılan həmkarları — dostları üçün yaxşı olmayacağını bilirdi. 

Vaxt keçdikcə, Ling daha iki məsihçi işçilərinin həbs olunduğunu və 
həbs edilmiş rəhbərlərin ağır işgəncə verildikləri öz yerli məmurlarının 
əllərinə verildiyini öyrəndi. Onların cəza müddəti on iki aydan iyirmi 
dörd aya qədər ağır işə qalxdı. 

Ling dərin tənhalıq hissi keçirərək işinə davam etdi. O, hələ də son 
dəfə həbsxanadan çıxandan bəri çox xəstə idi və onun pisləşən 
sağlamlığını görən digər rəhbərlər öz öhdəliklərindən kənarlaşmağa onu 
ruhlandırırdılar. Lakin o, anasının onu nə qədər ruhlandırdığını və Lingin 
xidmət etməsi üçün anasının soya üyüdən qurğuda nə qədər ağır əziyyət 
çəkdiyini xatırlayaraq bunu inkar edirdi. O, anası üçün darıxırdı. Uzun 
illər idi ki, anasını görmürdü. Amma həmin vaxt anasına ziyarət etmək 
çox təhlükəli idi. 

Ling qrup rəhbərləri arasında yeganə qadın idi və çox vaxt otağında 
Allahdan öz yolunu başa vurmaq üçün qüvvət istəyərək təkcə ağlayırdı. 

16 aprel 2002-ci ildə Lingin telefonu yenidən zəng çaldı. Otuz məsihçi 
fanatik çinlilər tərəfindən tutulmuşdu. Ling polis məntəqəsində olan 
«dostuna» zəng vurdu. Yenidən işinə qayıtdı. 

Epiloq
Ling çətin həyat yaşamağa davam edir, lakin onun işinin bəhrələri artıq 

görünür. Onun komissarla «təşkil edilmiş» görüşü vasitəsilə Allah ona Çin 
ev toplantıları məsihçilərinin mənafeyinə onlara qarşı edilən ədalətsizliklər 
barədə danışmaq üçün qapı açdı. Lakin eyni zamanda onun məmurlarla 
əlaqəsi mübahisələrə də səbəb oldu və bir çox məsihçilər onun etdiyinə 
çox zidd çıxdılar. Onların mübahisələrinə Ling belə cavab verir: «Biz 
məsihçi ola bilərik, amma biz yenə də çinliyik və bura bizim ölkəmizdir.»

Ling heç vaxt öz fikirlərindən keçməmiş və müjdəçiliyini kənara 
qoymamışdır. O, nə qorxuya, nə də həbs olunma təhlükəsinə baxmayaraq, 
qardaş və bacılarını cəsarətlə müdafiə etməkdə hər bir imkandan 
faydalanmasına əngəl olmasına imkan vermədi. Onun adı hələ də 
hökumətin nəzarət siyahısındadır, lakin o, həmçinin Allahın da nəzarəti 
altındadır və O, möcüzəli şəkildə Lingi qoruyaraq həbsxanaya düşməsinin 
qarşısını alır. 
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Amma Ling lazım gələrsə geri qayıtmağa hazırdır. «Mən məktəbə 
geri qayıtmağa hazıram. Mən bilirəm ki, əgər Allah mənim başımda nə 
qədər tük olduğunu bilirsə, O, mənimlə qalacaq və Öz iradəsini 
dəyişməyəcək.»

Lingin çətinliklərindən biri onun kilsə rəhbərlərinin hamısının yerində 
olacağına qədər subay qalmağa söz verməsi oldu. Qrup bunun on illik 
bir müddət olacağını hesab etdi və Ling düşündü ki, onun bundan sonra 
ailə qurmaq üçün çox zamanı olacaq. (O zaman o yalnız yeniyetmə idi). 
Amma Çində otuz yaşından sonra — Lingin aid olduğu yaş qrupunda 
subay qadın üçün çox çətin oldu. 

Ona dəfələrlə qadının yerinin evdə oturmaq, təmizlik və uşaqlarının 
qayğısına qalmaq olduğu deyilmişdi (hətta ev toplantısı qurmaq üçün 
yardım etdiyi pastorlar tərəfindən belə). Ling bu zəruri rolu inkar 
etmirdi, amma o, Allahın bəzən gözlənilənlərdən daha fərqli planları 
olduğunu bilir. O, özünü tənqid edənlərə xatırladır ki, ev toplantılarının 
artdığı bir zamanda təhlükəli müjdəçilik işini üzərinə götürənlər qadınlar 
idi. O, həmçinin, bir çox Çin rəhbərlərinə məlum olduğu kimi Çinin 
ucqar ərazilərinə göndərilən müjdə qruplarından üçdə ikisinin qadınlardan 
təşkil olunduğunu da qeyd etdi. 

İndi Lingin diqqəti 2008-ci ildə Pekində keçiriləcək Beynəlxalq 
Olimpiya oyunlarına yönəlmişdir. O, bunun ev toplantılarının böyüməsi 
və çiçəklənməsi üçün möhtəşəm imkan olacağına inanır. 

İşə davam…



QledisBağışlama yolu 

Otuz yaşlı Qledis Ueserhed Orissa ştatında olan Kalkutta şəhərindən 
110 mil cənub qərbdə yerləşən, Bey of Benqal ilə sərhəddə olan 
Mayurbhanc qəsəbəsinə çatanda isti, rütubətli bir gün idi. Onun 
hissləri hər bir mənzərə və səsi dərk etdikcə düşünürdü: Doğrudan da 
burada olduğuma inana bilmirəm. Pəncərələri açıq olan evlərdən, 
mağazalardan gələn çilinin kəskin ətri və zibil yığınının, kanalizasiya 
borularının və küçədə sərbəst şəkildə gəzişən müqəddəsləşdirilmiş 
inəklərin üfunətli qoxuları ilə qarışmışdı. İsti qoxuları daha da artırırdı, 
amma Qledis şimalın soyuq havasından sonra isti iqlimə qayıtmasına 
görə sevinirdi. 

Pakistan sərhədindən maşınla keçərək, sürücüsünün tıxaca girib 
çıxdıqca, yük maşınlarını, rikşaları*, taksiləri, inəkləri, velosipedləri və 
qarma-qarışıqlıq içində küçədə dolu olan ardı-arası kəsilməyən izdihamı 
keçdikcə ziqzaq etməsi Qledis üçün imanda bir təcrübə idi. Avstraliyada 
tamamilә kәndә bәnzәr bir şəhərdə böyümüş Qledis bu cür qarma-
qarışıqlığın Hindistanın gündəlik həyat tərzi kimi qəbul edildiyinə məəttəl 
qalmışdı. 

O, qaldığı otelin pəncərəsindən aşağıda baş verənlərə, hər dəfə ananın 
övladını yedəyinə alıb arası kəsilməyən tıxaca addımlamasına nəfəsini 
saxlayaraq təlaşla baxır və hər dəfə qadınların motosikletlərin kənarında 
sürücüdən tutmaq əvəzinə öz əşyalarını tutduqlarını görəndə sakitcə dua 
edirdi. Onlar tez-tez dolu küçələrdə yırğalanan avtobus və ya yük 
maşınlarına çox yaxın məsafədən keçirdilər. 

Hindistanın ümumi əhalisi bir milyarda yaxın idi və Qledis çoxlu 
insanın sanki hər yeri əhatə etdiyini görəndə mat qalmışdı. Qledis küçədə 
onu əhatə edən insanların çoxluğuna məəttəl qalmışdı: çirkli sifətli 

*  Yaponiyada və Uzaq Şərqin bəzi ölkələrində ikitəkərli arabaya qoşulub 
minik daşıyan adam.

Hindistan
Noyabr, 1981-

ci il
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ayaqyalın uşaqlar, alınlarında ənənəvi Hindistan xalı olan əlvan sari 
geyinmiş analar, dəriləri yanmış dəriyə bənzəyən yaşlı kişilər, hər biri 
Allahın yaradılmışıdır. 

Qledis yaşadıqlarını xoşlayırdı. Təkrar-təkrar baş verən on iki illik 
ümidsizlikdən sonra o, artıq öz arzusunu həyata keçirirdi və Allahın 
onun həyatı üçün çağırışını gözləyirdi: xarici ölkədə kasıblara xidmət 
etmək. O, tez-tez bu günün çatıb-çatmayacağını düşünürdü…

Xidmət həyatına cəlb olunaraq
Qledis vətəni Avstraliyada məsihçi konfransında iştirak edəndə, onun 

yalnız on səkkiz yaşı vardı və Allahın missioner işinə çağırışına cavab 
verdi. Qledis Kunslandda fermada böyüyərək kilsədə çox təbliğlər 
eşitmişdi və valideynlərinin evlərinə dəvət etdiyi bir neçə missionerlərlə 
tanış olmuşdu. Hər şənbə günləri Qledisin anası bütün uşaqları ətrafına 
toplayar və onlara missioner hekayələri oxuyardı. Afrika, Hindistan, 
Çin… Qledis bu cür uzaq ölkələrin maraqlı missioner həyatlarına məftun 
olmuşdu və o, missionerlərin həsr olunmasına pərəstiş edirdi. 

Həmişə missioner olmaq kimi güclü arzu ilə Qledis missioner 
konfransının ona bu qədər təsir edəcəyinə təəccüblənməməli idi, amma 
o, təəccüblənmişdi. Allahın onu xaricdə xidmətə çağırdığına heç bir 
şübhə yox idi; o, ürəyində dəyişiklik baş verdiyi anı bilirdi. O, 
missionerlərin öz işlərinə görə bu qədər ürək yandırdığını indi anlayırdı. 

İyirmi yaşına qədər o, bir gün missioner olmaq vədinə görə bütün 
qərarlarını süzgəcdən keçirdi. O, xarici yardım işçisi üçün məlum bir 
seçim olan tibb bacısı təlimlərini başa vurdu və əgər xaricdə işləməyə 
çağırılmayıblarsa, mümkün qədər oğlan dostu olmaq imkanlarını özünə 
yaxın buraxmadı. Bu, ən çətini idi, amma Qledis bilirdi ki, əgər onu 
Allaha aid fikrindən uzaqlaşdırarsa, Allah bunun baş tutmasına imkan 
verməz. O, karyerasında fərqləndi və nəhayət kiçik bir klinikada rəhbərlik 
mövqeyini qazandı. O, həmçinin, bazar günü məktəblərində dərs deyir 
və kilsədə bacardığı qədər kömək edirdi. 

Məsihçi humanitar işçisi onların kiçik cəmiyyətinə baş çəkəndə o, 
xüsusilə canlanırdı; o, bir vaxt onun üçün də necə olacağını təsəvvür 
edərək təqdimatda deyilən hər bir sözə diqqət yetirirdi. O, nə vaxtsa, 
ictimaiyyət qarşısında danışacaqmı deyə düşünürdü; missioner olmağın 
həmin hissəsi çox da maraqlı deyildi — haradasa qorxulu idi. Qledisin 
utancaq olduğuna görə deyil, Allahın ona bu sahədə ənam vermədiyinə 
inanırdı. Mən Allahın sevgisini əməli yolla, tibb bacısı qabiliyyətləri 
ilə göstərməklə kifayətlənəcəyəm deyirdi.
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1980-ci ilə qədər, Qledisin iyirmi doqquz yaşı vardı və nə vaxtsa 
arzusunun yerinə yetib-yetməyəcəyini düşünürdü. Ürəyinin dərinliyində 
o, arxayın idi ki, Allah hər şeyə nəzarət edir və hər şey Onun vaxtına 
əsasən baş verir. Amma başı suallarla dolu idi və fərqli istiqamətdə 
gedərək ailə qurmaq kimi daxili mübarizə ilə çarpışırdı. Artıq yaşı keçirdi 
və bir çox xarici işçilər Allahın onları xidmət etdikləri sahələrdə necə 
iyirmi yaşlarının əvvəllərində və ya yeniyetmə dövrlərində yerləşdirdiyinə 
şəhadət edirdilər. Bu arada Qledisin iş yoldaşlarından bir çoxları ailə 
qurub uşaq sahibi olmuşdular; onların ailələrinin artım sevincini 
müşahidə etmək Qledisin xarici ölkədə kasıblara xidmət etmək arzusunu 
getdikcə çətinləşdirirdi. 

Sonra həmin il Qledis Səfərbərlik Hərəkatından olan Mayk Heyə rast 
gəldi. O, iki il idi ki, Hindistanda fəaliyyət göstərirdi və Qledis onun 
canıyananlığına heyran olmuşdu. Yorulmaz Qledis OM-in Hindistandakı 
işləri barədə Maykı sorğu-suala tutdu: «Orada insanlar necədirlər? 
Onlara açıq şəkildə təbliğ etmək mümkündürmü? Onlar nə qədər qəbul 
edirlər? Haradan dəstək alırsınız?»

Mayk onun artan həyəcanını hiss edərək gülümsədi və canlı şəkildə 
onun bütün suallarını cavablandırmağa çalışdı. 

Bəlkə də bu odur, deyə Qledis düşündü. Bəlkə də bu, mənim uzun 
illər boyu gözlədiyimin cavabıdır! Növbəti bir neçə həftə ərzində Qledis 
OM barədə bütün ədəbiyyatı nəzərdən keçirdi. O, iki illik həsr olunmanın 
tələb olunduğunu və hər bir kəsin hansı ölkədə xidmət etməli olduğuna 
dair Allahın göstərişini axtarmalı olduğunu öyrəndi. O, OM-in təbiətini 
və işçiləri ilə rəhbərlərin dərin həsr olunmalarını öyrənərkən, bu təşkilatın 
onun üçün olduğunu bildi. O, daxilində sülh hiss etdi və OM-lə əlaqələr 
qurmağa başladı. 

1981-ci ilin mayına qədər Qledis həyatında ilk dəfə Hindistanı tərk 
etməyə hazır idi. O, hələ də iki illik müddətdə harada qalacağını bilmirdi, 
amma o, yayı Avropada uyğunlaşma və təlim keçmək üçün getdi. O, 
ailəsi və dostları ilə vidalaşanda ürəyi səbirsiz ümidlərlə dolu idi. Onun 
Hindistanda işləmək ideyası alovlu missioner Mayk Heylə görüşdən 
sonra sönmürdü, amma o, Allahın planı üçün tamamilə açıq olmaq 
istəyirdi. Avstraliyadan getdiyi gecə ailəsi onun ətrafında yığışdı və 
onların ən sevimli himnlərindən biri olan «O, yaşadığına görə» oxudular. 

«Mən səhəri qorxmadan qarşılaya bilərəm, çünki Onun mənim 
gələcəyimi əlində saxladığını bilirəm» — oxuyub qurtarandan sonra 
Qledis onlara dedi.

Həmin yay Qledis üçün əsl təlim vaxtı oldu və o, bunların hamısını 
eyni həsrolunma ruhu ilə qəbul etdi. Soyuq döşəmələrdə yatmaq, həftədə 
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bir dəfə çimmək, ümumi yataqxanalarda ayaq yollarını yığışdırmaq, 
İngiltərədə Asiya əhalisinə xidmət etmək və yay vaxtından sonra hara 
gedəcəyi barədə Allahın yönləndirməsini gözləməsi xarici ölkədə xidmət 
üçün təlimin bir hissəsi idi. Qledis Hindistan barədə arzu etməyə davam 
edərkən hər bir çətinliyi inadcıl məqsəd hissi ilə qarşılayırdı. O, ölkə və 
ya onun əhalisi barədə çox şey bilmirdi, amma onun daxilində artan 
maraq və istək soyumurdu.

Yay sessiyasının sonunda Qledis İngiltərədə xidmət müddətlərini 
koordinasiya edən ailə ilə axşam yeməyi yedi. Onlar uzun müddətlik 
proqram üçün ondan haraya gedəcəyini soruşdular. 

Qledis OM-in gəmi xidmətinə və eləcə də Hindistan bölgəsinə 
müraciət etdiyini izah etdi. «Mən həqiqətən bu yerdən haraya getməli 
olduğumu dəqiq bilmirəm. Mən Allahın məni ən çox istifadə edəcəyi 
yerə getmək istəyirəm» — dedi. 

«Qledis, sən yetkin adamsan» — qadın nəzakətlə dedi. Qledis «yetkin» 
adlandırıldığına görə ruhlandı. Bəlkə də o, xaricdə xidmətini çoxlarından 
gec başlamışdı, lakin onun hələ otuz yaşı vardı. Onun çaşqın baxışlarını 
görən qadın gülümsəyərək izah etməyə tələsdi: «Xeyr, sən yaşlı deyilsən. 
Sən sadəcə OM-in əksər işçilərindən böyük və yetkinsən. Sən daha çox 
Bibliya və rəhbərlik təlimləri keçmisən və həyat təcrübən böyükdür. 
Hindistanın sənin kimi insanlara ehtiyacı vardır.»

Qledis gülümsədi və qadının müdrik və ruhlandırıcı sözlərinə görə 
Allaha şükür etdi. Bu Mayk Heyin ona verdiyi məsləhətin eynisi idi və 
indi o, dua edərək istədiyi böyük əminliyi və təsdiqi aldı. Həyatının 
mövzusu olan mahnının sözləri onun ağlında fırlandı: «Bilirəm ki, O 
mənim gələcəyimi əlində saxlayır və məhz Onun yaşadığı üçün həyatda 
yaşamağa dəyər.»

Cüzam evi
O, Hindistanda OM-in ilk vağzalı olan Kutaka gedərkən sürücüsü 

ondan bir yerə baş çəkməyi xahiş etdi. Məşğul küçədə saysız-hesabsız 
kişi, qadın, uşaqla dolu izdihamdan ağlını itirərək, sürücü ona: 
«Mahurbranc cüzam evinə. Razısınızmı Qledis? Orada çox qalmarıq» 
dediyini eşidənə qədər onu dinləmirdi. 

Cüzam binasının yanında onun sürücüsü hündür, yaraşıqlı avstraliyalı 
yardım işçisi Qraham Steyns ilə görüşdü. Qledis burada digər 
avstraliyalıların işlədiyini eşitmişdi, amma onların adlarını xatırlamırdı. 
Qraham Qledisi iki kişinin öz işlərini bitirənə qədər təkcə gözlədiyi 
missiya evinə qədər müşayiət etdi.
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Qledis ətrafına baxaraq və evin ilk işçisi olan Keyt Allenbi barədə 
yazılmış bukleti nəzərdən keçrərək tamamilә evin heyrətamiz 
hekayələrinə dalmışdı. Qledisin nəzərinə çarpdığı kimi, on yeddi yaşlı 
bunqaloda sülh hissi vardı. Hekayə quruluşunun hər bir hissəsi onun 
yaşını nümayiş etdirirdi, soyuq beton döşəmədən qat-qat əhəng ilə 
örtülmüş qırx beş santimetrlik qalın divarlara, dözülməz istidən qoruyan 
kölgə əmələ gətirən geniş eyvana kimi.

Qledis gözləyərkən o, Qrahamın həyat yoldaşının nə üçün gəlib ona 
Hindistan ənənəsi olduğunu öyrəndiyi çay təklif etmədiyini düşündü. 
Amma onun həyat yoldaşı gəlmədi və tezliklə Qledis və sürücü yola 
düşərək Kuttakın cənubuna tərəf yönəldilər.

OM komandası ilə ilk iş həftələri qızğın və mükəmməl idi. Qledis yerli 
yolları və adət-ənənələri öyrənirdi. Altı qadın hər tərəfində ədəbiyyat ilə 
dolu olan, arasıkəsilmədən sarı yemək, vedrələrlə gələn su və mərkəzində 
oyuq olan sement lövhədən başqa bir şey olmayan tualet sistemi ilə olan 
bir kiçicik otaqda qalırdılar. Qledis fermada böyüdüyünə və ağır işin 
dəyərini bildiyinə görə Allaha şükür etdi, amma bəzən o, «Allah mənim 
üçün nə istəyirsə, o yaxşıdır» münasibətini saxlamaq üçün mübarizə 
apararkən ruhdan düşürdü. 

Onlar hər gün iki-iki evdən çıxaraq qapı-qapı gəzib məsihçi kitabları 
satmağa və insanlarla Rəbb barədə danışmağa çalışırdılar. Qledis şəhər 
əhalisinə baş çəkməyi sevirdi, amma onun ürəyi şimal və qərb Baripadanın 
dağlarına səpələnən ucqar Santal kəndlərinə getməyi arzu edirdi. O, 
kənd-kəsəyi ilk dəfə gəzərkən bu yerlərdən keçmişdi. Düz, küləşlə 
örtüklü damları olan palçıq divarlı daxmalar yola çox yaxın idi və 
ağaclarla əhatə olunmuşdu. Əllə düzəldilmiş gölməçə kənd evlərinə yaxın 
yerləşirdi. 

Ona Santal adət-ənənələri və ruhlara sitayişi, ruhları qane etmək 
üçün bəzən insanları necə qurban gətirmələri barədə danışılmışdı. 
Onların yaşayış şəraiti çox primitiv idi və uşaqlar asanlıqla qarşısı alına 
bilən və müasir standartlara görə çarəsi olan xəstəliklərdən ölürdülər. 
Santal ailələri pullarını ruhları sakitləşdirmək və uşaqlarının 
sağlamlıqlarını təmin etmək məqsədilə yandırmaq üçün buxur və qurban 
vermək üçün heyvanlar almağa sərf edirdilər. 

Bir tibb bacısı olaraq, Qledis bu insanlara azacıq savad verməklə 
yardım etməyin mümkün olduğunu və bir məsihçi olaraq, İsanın onları 
öz ruh allahlarına dəhşətli bağlılıqlarından azad edərək daha böyük bir 
şəfa təklif edə biləcəyini bilirdi. Qledis onların acınacaqlı vəziyyətini 
düşünərkən onu güclü bir hiss boğdu və o, bu kəndlilərin arasına gedib 
onun ürəyində yanan xoş xəbəri onlara çatdırmaq istədi. 
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1982-ci ilin yanvarında Qledis üçün imkan yarandı. Onun növbəti 
komanda tapşırığı yerli məsihçilər tərəfindən qəbul edilən «cəngəllik 
düşərgələri»ndə iştirak edən missionerlər qalan kəndlərə baş çəkməkdən 
ibarət idi. Onların baş çəkdikləri kəndlərdən biri kobud, dağlıq ərazilərdən 
keçərək yeddi mil aralıda idi, amma Qledisin ürəyi orada olmağa can 
atırdı. O, quyudan su çıxararaq, çayda çimərək və taxtabitilər içində 
yataraq, məmnuniyyətlə bütün yerli həyat tərzində iştirak etdi. Yerli 
qadınların hündür, ağbəniz avstraliyalı tibb bacısı ilə olmaqdan xoşu 
gəlirdi və onlar həvəslə Qledisə öz həyat tərzlərini öyrədirdilər. 

Alçaqlardan ən alçağını sevmək
Kənd Mayurbhanc Cüzam evindən çox da uzaq deyildi və Qledisin 

heç vaxt evlənmədiyini eşitdiyi Qrahamı görmək üçün bəzi imkanları 
vardı. Onların görüşlərinin əksəriyyəti işlə əlaqədar idi, lakin Qledis 
Qrahama qarşı cazibəsinin artdığını hiss edirdi, buna baxmayaraq o, 
hisslərini bir kənara qoyaraq, fikrini işə cəmləməyə çalışırdı. 

Sonra o, növbəti tapşırıq üçün göndərildi. Qledis OM komandaları ilə 
bir yerdən digərinə səyahət etdikcə Hindistanın bir çox hissəsini görmək 
imkanına malik olduğuna görə şükür edirdi, amma cüzam evini görmək 
və Santal əhalisi ilə yaşamaq ona çox təsir etmişdi. Qraham və 
başqalarının öz xəstələrinə — cüzam xəstələri və kəndlərdən sürgün 
edilmişlərə qarşı göstərdiyi qayğını görmək heç nə ilə müqayisə 
olunmurdu. Hinduizm cüzam xəstələrinə keçmişdə etdikləri günahların 
bu xəstəliyə səbəb olduğunu inanmalarına gətirib çıxarmışdı. Onlara 
hətta bir stəkan suya belə layiq olmadıqları deyilmişdi. Bunun nəticəsində 
cüzama tutulanlar çox acınacaqlı vəziyyətdə, küçələrdə dilənərək, 
evlərindən və ailələrindən qovularaq yaşayırdılar. 

Cüzam evinə gələn xəstələrə növbəti zərərlərin qarşısını almaq üçün 
dərmanlar verilirdi və onlara xəstəliyin çarəsi olduğunu və Allah 
tərəfindən edilən lənət olmadığını öyrədən heyət tərəfindən məhəbbət və 
canıyananlıq göstərilirdi. Qledis canıyanan qayğı görmək və bir neçə 
sevgi sözü eşitməklə dəyişən bir çox xəstələri görmüşdü. Dərman onların 
yaralarına yardım edirdi, amma işçilərin qayğısı onların canlarına şəfa 
verirdi. 

Qledis həmin evdə görülən işlərdən heyrətə gəlmişdi, lakin bəzən öz 
niyyətlərini nəzərdən keçirirdi. O, Qrahama cəzb olunurdu, yoxsa 
buradakı xidmətə? Onun Qrahama qarşı hissləri artsa da, Hindistanda 
olmasının məqsədinin bu olmadığını da bilirdi. Bundan əlavə, o, Qrahamın 
da ona qarşı nəsə hiss etdiyini də bilmirdi. Bəs əgər o da nəsə hiss 
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edirsə? — deyə, düşündü. O, hər hansı bir münasibətlərə başlamazdan 
əvvəl OM rəhbərliyi ilə danışmalı idi. Bu, bir qayda idi. 

Yazın əvvəlinə qədər Qledisin artıq Qrahamın niyyəti barədə 
düşünməyə ehtiyacı yox idi. O, Qrahamın onun rəhbərlərindən onunla 
yazışmağa başlamaq üçün icazə aldığını eşitdi və çox həyəcanlandı! 
Bütün yaz və yayı onlar bir-birinə məktub yazaraq bir-birini daha yaxşı 
tanımağa çalışdılar. Onlar nə qədər eyni ortaq xasiyyətlərə və düşüncələrə 
malik olduqlarına heyrətlənirdilər. Onlar bir-birindən yalnız qırx mil 
aralıda böyümüşdülər və oxşar həyat yolu keçmişdilər və hər ikisi gənc 
yaşlarında missiyaya çağırış almışdılar. Onlar nə qədər çox yazışırdılarsa, 
o qədər Allahın onları birləşdirmək istəyindən əmin olurdular. Onlar 
1983-cü il avqustun 6-da, sevimli ailə və dostlarının qarşısında 
Avstraliyada ailə qurdular. 

Cüzam evinə qayıdanda hamı Qraham və onun həyat yoldaşına 
sevindi. Yerlilər arasında «dada» kimi tanınan Qraham təqribən iyirmi il 
ərzində Mayurbhancda sadiq və yorulmadan xidmət etmişdi və indi 
Allah onu özü kimi Allahı böyük coşqu ilə sevən və onunla hind xalqına 
olan sevgisini bölüşən həyat yoldaşı ilə mükafatlandırmışdı. Kəndin 
sakinləri və xəstələr üçün Qraham və Qledisin evliliyi Allahın sevgisinin, 
heyrətamiz sevgisinin şəhadəti idi və onlar cənab və xanım Steynlərin 
Avstraliyadan qayıdışını böyük səbirsizliklə gözləyirdilər. 

Amma bu, asan olmayacaqdı. Hindistan hökuməti Qledisə Hindistana 
qayıtmaq üçün yeni viza verməkdən imtina edəndə Qledis və Qraham bir 
ər-arvad kimi ilk sınaqları ilə qarşılaşdılar. Bu, anlaşılmazlıq kimi 
görünürdü, amma hökumət sadəcə onun gəlməsinə icazə verməkdən 
imtina edirdi. Nəhayət, onlar qərara gəldilər ki, Qraham tək qayıtsın və 
Hindistandan viza almağa çalışsın. 

Hökumətin Qledisə Qrahama qoşulmasına icazə verməsi bir neçə ay 
və çoxlu dua tələb etdi, lakin onlar yenə də Qledisə xarici yardım işçisi 
kimi deyil, Qrahamın həyat yoldaşı kimi viza verdilər. O, müjdələməməyə 
və ya hindusları məsihçiliyə gətirməyə çalışmamaq üçün söz verməli idi. 
O, razılaşdı. Axı Qraham və Qledis heç vaxt heç kimi Məsihə məcburi 
gətirməyəcəklərini bilirdilər. Əsas məqsəd cüzamlılar arasında işləməklə 
Allahın sevgisini nümayiş etdirmək idi və əgər həmin insanlar bu sevgiyə 
qarşılıq vermək istəsəydilər, bu, onların azad seçimi idi. 

Ürəyin arzuları
Qledis 1984-cü ilin sonunda Baripadaya, minnətdar və rahatlaşmış 

Qrahamın yanına gəldi. O, həyat yoldaşına qovuşduğuna görə sevinirdi 
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və dərhal evin xanımı və meneceri vəzifəsinə başladı. O, həmişəki kimi 
kəndlərə getmək imkanı üçün darıxırdı, lakin o, keçmişdən çox fərqli 
olan yeni rolunu da eyni asanlıqla qəbul etdi.

O, gözəl missiya bunqalosunun** divarından asılmış Müqəddəs 
Yazıdan olan ayəni öz şüarı kimi qəbul etdi: «Rəbdən zövq al, O da səni 
ürəyinin istəklərinə çatdıracaq». O, yeni evinin ətrafında işləməyi və 
cüzamlı xəstələrə yardım etməyi xoşlayırdı. O, xüsusilə Qrahamla 
birlikdə, bazar günü xidmətlərində sevindiyi və qadınları ruhlandırdığı 
Santal kilsələrinə getməyi xoşlayırdı.

1985-ci ildə Qraham və Qledisin ilk övladları, Ester Coy, ondan sonra 
da iki qardaşı 1988-ci ildə Filip, 1992-ci ildə Timotey dünyaya gəldilər. 
Qledis kiçicik tayfasına analıq etməyi sevirdi və uşaqları böyüyərək 
həmin cəmiyyətdə olan uşaqlarla oynadıqca yeni xidmət sahəsinin 
yarandığını gördü. 

Hər şeyi Allaha təslim etmək
1990-cı illər ərzində Qledis və Qraham cüzamlı xəstələr və Santal 

cəmiyyəti ilə işləməyə davam edirdilər. Qledis övladlarını Santal uşaqları 
ilə kəndə oynamağa aparmağı xoşlayırdı və onun övladları ataları ilə 
müxtəlif cəngəllik düşərgələrinə, yerli pastorlar tərəfindən təşkil edilən 
beş günlük illik konfranslara getməyi xoşlayırdılar. Qraham pastora 
təlim və təbliğlərdə yardım edirdi. 

Qledis və Qraham bir çox məsihçi kəndlilərin öz imanlarına görə təqib 
olunduğunu bilirdilər. Onlar daim kəndlilərin ehtiyaclarına diqqətli 
olmağa çalışırdılar və onlarla münasibətlərdə müdrik olmaq üçün dua 
edirdilər. Qraham heç vaxt kəndlərə gedib heç kimi imana gətirməyə və 
ya imanını dəyişməyə məcbur etməzdi. Buna baxmayaraq, Santal 
məsihçilərinin müqavimətlə qarşılaşdığına və çox vaxt məcburən və ya 
xaricilərdən pul aldıqlarına görə məsihçiliyi qəbul etməkdə 
günahlandırılırdılar. 

Bir on iki yaşlı oğlana məsihçi olduğuna görə hücum etmişdilər. O, 
ağaca qalxıb mal-qarasına baxanda kənddən olan digər oğlanlar onun 
məsihçiliyi qəbul etməsindən qəzəblənərək ağacı əhatə etmiş və onu 
düşməyə qoymamışdılar. Ona imanına görə sataşandan və acılayandan 
sonra uşağı ölənə qədər çubuqla böyründən vurmuşdular. Onun dul 
qalmış anası tamamilə ruhdan düşmüşdü. 

Bir qrup hindli bir başqa gənc oğlanı daşlamış və sonra suda 
boğmuşdular. Fiziki hücumlardan başqa məsihçilər yerlilərin gündəlik 

**  Birmərtəbəli yay evi
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təhqirlərinə də dözməli idilər. Onların əmlakları bəzən daşlanır və ya 
dağıdılırdı, ya da onların öz torpaqlarında işləməsinin və ya kənd 
quyusundan su götürməsinin qarşısı alınırdı. İllər keçdikcə, təqib barədə 
məlumatlar gəlməyə davam edirdi, amma Qledis və Qraham şəxsən heç 
bir təhlükə görməmişdilər və onlar fanatiklərin hədəfinə çevriləcəklərindən 
narahat olmurdular. Qledis belə deyirdi: «Biz cüzama tutulmuş insanlara 
xidmət edirik. Bunun nəyi təhlükəlidir?»

1999-cu ilin yanvarında, cümə axşamı səhəri Qledis Allahla sakit vaxt 
keçirir və gündəlik oxusunu oxuyurdu. Həmin günlərdə hekayə görmə 
qabiliyyətini itirmiş on iki yaşlı qız haqqında idi. Pastor xəstəxanada ona 
baş çəkməyə gələndə, qız: «Pastor, Allah mənim gözlərimi götürür» 
-dedi.

Pastor bir anlıq dillənmədi. Sonra: «Cessi, Ona gözlərini götürməyə 
imkan vermə» — dedi.

Qız çaş-baş qaldı və sonra hikmətli pastor davam etdi. «Gözlərini ona 
ver» — dedi. 

Hekayə Qledisi sarsıtdı və o, sanki Rəbb ondan sevdiyi hər şeyi — 
həyat yoldaşını, uşaqlarını, malik olduğu hər şeyi — Ona verməyə 
hazırdırmı deyə soruşduğunu hiss etdi. Onun ürəyi suallarla mübarizə 
apararkən göz yaşları yanaqlarından süzüldü. O, sadəcə on üç yaşı 
olarkən ürəyini Allaha vermişdi və həmin vaxtdan bəri o, yalnız Onun 
üçün yaşamağa çalışırdı. O, Hindistana gələndə heç nəyi yox idi, indi isə 
o və Qraham öz həyatlarını xidmətə təslim və həsr etmişlər. O, Allaha 
hər şey verdiyini düşünürdü, amma ürəyində onun sınağının sevdiyi 
əşyalara və şəxslərə möhkəm bağlanmaq olduğunu bilirdi. Nəhayət, o, 
Allaha məqbul olduğu cavabı verərək dua etdi. «Bəli, Rəbb İsa. Mən 
razıyam. Malik olduğum hər şeyi — ərimi, uşaqlarımı, malik olduğum 
hər şeyi götür və istifadə et. Mən hər şeyimi sənə təslim edirəm.» O, 
amin deyəndə, İbrahimin öz oğlu İshaqı Allaha qurban gətirməsi barədə 
hekayəsini xatırlayaraq Müqəddəs Ruhun onu əhatə etdiyini və 
doldurduğunu hiss edərək rahatlıq tapdı. O, ailəsinin başına nə gələcəyini 
bilmirdi, amma o, Allahın onlarla olacağından əmin idi. 

Növbəti həftələr Qraham Manoharpur adlı kəndə növbəti cəngəllik 
düşərgəsində iştirak etməyə yollandı. O, on yaşlı Filipi və altı yaşlı 
Timoteyi özü ilə aparmağa xüsusilə şad idi və oğlanlar da həyəcanlanırdılar. 
Onlar düşərgələrə getməyi xoşlayırdılar. Cipdə düşərgə salmaq və 
elektrik və su olmadan «dolanmaq» bir macəra kimi idi. Lakin hər şeydən 
çox onlar ataları ilə vaxt keçirməyi xoşlayırdılar. Milad bayramları 
dayanmadan gələn qonaqlar axınına görə qızğın olurdu və Qledis 
oğlanların ataları ilə bir qədər təkbətək vaxt keçirməsinin yaxşı bir fikir 
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olduğunu düşündü. Dörd saatlıq maşın yolu onlara arasıkəsilməz bir 
ünsiyyət bəxş edə bilərdi. 

On üç yaşlı Esterin yanına xaricdə olan məktəbdən iki dostu gəlmişdi, 
ona görə də, o, evdə qalıb dostları və anası ilə dincəlməklə kifayətləndi. 

Yanvarın 20-də, çərşənbə günü Qledis tələsərək, hamını hazırlayıb 
qapıya çıxarmağa çalışırdı. «Filip, sən əşyalarını toplayıb bitirdin?» — 
deyə o, böyük oğlunu səslədi. O, atası kimi çox işgüzar və çevik idi və 
o, digər insanların hisslərinə qarşı həssas idi. Qledis onun hamıya qarşı 
sevgi ilə dolu olduğuna görə fəxr edirdi. Qledis onun iki aydan sonra on 
bir yaşı olacağına inana bilmirdi. Onlar həmişə məşğul olduqlarına görə 
bəzən Qledis övladlarının həyatlarının heç onlardan kifayət qədər zövq 
almamış tez keçdiyini düşünürdü. 

«Uşaqlar, getmək vaxtıdır» — Qraham dedi. Qledis uşaqları indi 
atalarının onları gözlədiyi cipə tərəf qaçırtdı. O, birinci oğlanları öpüb 
qucaqladı, sonra da Qrahamı. Onlar həmişə vacib vidalaşma üçün vaxt 
ayırırdılar, çünki dəlisov Hindistan tıxaclarında nə baş verəcəyini bilmək 
olmurdu. Qledis bilirdi ki, Tim keçən ilin noyabrında keçirdiyi avtomobil 
qəzasına görə bir qədər bu səyahətə görə narahatdır. O, maşında qabağa 
atılmış və ona ciddi zərər dəyməmişdi, amma çox sarsılmışdı. Sonra isə, 
iki həftə bundan əvvəl onlar cipdə dağ yolunu keçərkən az qala digər bir 
böyük yük maşınına dəymişdilər. Qledis Timin maşınla səyahətə görə 
narahatlığını anlayırdı və onlar getməmişdən əvvəl Timi razı salmağa 
çalışdı. 

«Yaxşı vaxt keçirin! Bazar ertəsi görüşərik» — deyə, onların arxasından 
söylədi. 

O, bunqaloya qayıdanda Filipin çantasını yoxlamadığını xatırladı. 
Ümid edirəm o, jaketini götürməyi unutmayıb — deyə, fikrə dalmış 
şəkildə düşündü. 

Sonra düşüncələri Timə yönəldi. Onun soyuqdəyməsi vardı və Qledis 
dağlarda nə qədər soyuq olduğunu bilərək onun üçün əlavə paltarlar 
qoymuşdu. O, Timin oxuyaraq səsini gücə salmayacağına ümid edərək 
gülümsədi. O, evdə ilahiçi və təbliğçi idi. O, atası kimi təbliğ etməyi 
xoşlayırdı və Qledis bəzən onun qonaq otağında stulları düzərək kilsə 
oyunu oynadığını görmüşdü. O, bir az bundan əvvəl oyun oynayırdı. 
Sonra Qledis bazar ertəsi günü qonaq otağının yanından keçirdi ki, Timin 
onun xəyalına gətirdiyi cəmiyyəti üçün düzülmüş boş stullara ruh 
yüksəkliyi ilə təbliğ edib ilahi oxuduğunu gördü. 

O, işlərini bitirən kimi, əyləşib onu dinləmək istəyirdi, amma qayıdanda 
Tim artıq başqa bir şeylə məşğul olurdu. 

O, Timin son dəfə kilsə oyunu oynayacağını ağlına belə gətirməmişdi. 
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Yanvarın 23-ü şənbə günü səhər dörd otuzda telefon zəng çaldı. O 
çarpayıdan duruxmuş halda qalxaraq, yuxulu halda dəstəyi qulağına 
qoydu. O, belinin ortasında buz kimi axan tər içində qorxu ilə bir müddət 
sakit dinləməyə çalışdı. Ester və onun dostları telefonun səsinə 
oyanmışdılar, Qledis dəstəyi qoyanda qapının ağzında göründülər. 

«Ana, nə olub?» — Ester soruşdu.
«Kimsə missiya ciplərini yandırıb» — Qledis cavab verdi. «Mən başqa 

heç nə bilmirəm. Ona görə gəlin hələ narahat olmayaq. Birlikdə dua 
edək və, qızlar, gedib yatmağa çalışın. Mən əminəm ki, hər şey 
qaydasındadır və siz bilirsiniz ki, biz sabah çox məşğul olacağıq. Mən 
ətraflı məlumat öyrənəndə sizə də xəbər edəcəyəm.»

Həmin məlumatlar gələndə Qledisin təsəvvür etdiyindən belə dəhşətli 
idi…

Közərən hiddət
Kiçik Manoharpur kəndi bir vaxtlar mədəniyyətə görə iki hissəyə 

bölünmüşdü. İllərdən sonra kəndin təqribən 22 faizi olan 150 ailə 
məsihçiliyə iman etmişdi. Əsasən iki qrup sülh şəraitində yaşayırdı, lakin 
sonralar qəbilə getdikcə məsihçiliyə görə acıqlanmağa başladı. 

1998-ci ilin yayında bəzi məsihçi fermerləri Raca festivalı, santallıların 
yerin menstruasiya olduğuna inandığı zamanı ərzində də torpaqda 
işləməyə davam etmələri ilə yerli qəbilə sakinlərini qəzəbləndirəndə 
gərginlik daha da artdı. Nəhayət məsihçilər və ənənəvi santallılar 
arasında qızğın deyişmələr yatırıldı, lakin hisslər hələ də gərgin olaraq 
qalırdı. Onda Qraham və onun oğullarının iştirak etdiyi cəngəllik 
düşərgəsindən əvvəl daha bir qəbilə üzvləri kənddə Santallı məsihçilərin 
toy mərasimlərində musiqi çalınmasına etiraz edəndə daha bir hadisə 
baş vermişdi. Qəbilə öz adət-ənənələrini çox səylə qoruyan bir qəbilə 
kimi tanınırdı, ona görə də mədəniyyət fərqliliyi daha çox ənənəvi üzvləri 
hirsləndirdi və onların közərən hiddətlərini alovlandırdı. 

Qrahamın kəndə gəlişi hiddətlənmiş Santallılara çoxdan gözlədikləri 
imkanı verdi. İndi onlar hətta ənənəvi adətlərə qarşı çıxmağa cəsarət 
edənləri də tanıya bilərdilər. Onlar cәmiyyәtә qarşı narazılıqdan bacarıqla 
istifadә edәn din fanatı Dara Sinqxin köməyinə arxalanırdılar. Onun 
fəallığı adətən, məsihçilərə və müsəlmanların üstünə atılarkən zorakılıq 
formasını alırdı. 

Yanvarın 23-ü səhər tezdən onun qara әmәllәri təhqir halına keçdi. 
Ondan əvvəlki axşam Qraham və oğlanlar yeməklərini yenicə 

bitirmişdilər və həmkarları ilə sağollaşırdılar. Üçlük cipin arxasına qalxıb 
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yatmağa hazırlaşanda haradasa doqquz otuz idi. Hava soyuq idi və 
Qraham samandan olan həsirləri maşının üzərinə yığdı ki, isti saxlaya 
bilsin. O, həmişə oğlanlar üçün mümkün qədər rahatlıq yaratmağa çalışırdı 
və onların yanında uzanmamışdan əvvəl onlarla birlikdə dua edirdi. 

Cip digər cipin yanında, dua zalının qarşısında dayanmışdı və 
Qrahamın dostlarından biri Doktor Qoş yaxınlıqdakı məsihçi ailəsinin 
evində yatırdı. Gecə yarısına yaxın çığırtı və qışqırıq səslərinə oyanaraq 
o, çarpayıdan atılaraq qalxdı və pəncərəyə tərəf atıldı. O, sahələrin o 
tayında böyük izdihamın qaçdığını — baltalarla, çubuqlarla və bıçaqlarla 
və əlləri ilə başlarının üzərində məşəllər tutaraq bir xətt boyu ciplərə 
doğru uzandığını görəndə dəhşətə gəldi. Qəzəbli halda qışqıraraq, dəli 
bir adam vəhşicəsinə təkərləri doğrayaraq və pəncərələri sındıraraq 
Qrahamın cipinə hücum etdi. Onlar maşının mat qalmış sərnişinlərini 
vurur və Qraham əbəs yerə öz iki oğlunu müdafiə edərkən əllərindəki 
silahlarla onları döyürdülər. Doktor Qoş qapıya tərəf qaçdı və onun bağlı 
olduğunu gördü. Tələyə salınmış halda o, yalnız qarşısında baş verən 
dəhşətli hadisələri iztirab içində seyr edə bilirdi. 

Azğınlaşmış izdiham Qraham və oğlanlara mərhəmət etmədilər. 
Amansız hücumdan qurtuluş yox idi. Həm də hər bir daxmanın qarşısında 
mühafizəçilər yerləşdirmişdilər ki, heç kim çıxıb qurbanlara yardım edə 
bilməsin və onlar köməksiz kəndlilərə: «Evlərinizdən çıxmayın, yoxsa 
sizi də öldürəcəyik!» — deyirdilər.

Qrahamın həmkarı olan Hasda iyirmi ildən çox idi ki, insafsız 
hücumlara son qoyulması üçün əzab içində yalvarırdı. O, hücum edənlərin 
cipin altına saman qoyduqlarına dəhşətlə tamaşa edirdi; Dara Sinqx 
alovu yandıran ilk insan oldu. Hasda alovu su ilə söndürməyə tələsəndə 
o, qəddarcasına döyüldü. Daşürəkli izdiham dayanaraq Qraham, Filip və 
Timoteyin qışqırıqları sona çatanadək və alovun onların bədənini külə 
döndərənə qədər seyr etdilər. 

Zorakılıq baş verdiyi bir zamanda yüz yard aralıda Santal gənclərindən 
ibarət bir qrup zərblərin ritmik səsi altında ənənəvi Danqi rəqsi edir, 
özlərini elə aparırdılar ki, sanki heç bir qeyri-adi bir şey baş vermir. 

Bir saatdan sonra izdiham sahələrə qayıdaraq gözdən itdi. Dəstə 
tərəfindən əvvəl təqib olunaraq ağlını itirmiş Hasda yardım üçün kənd 
rəisinin yanına getdi. On beş mil aralıda olan digər kənddə polisə xəbər 
vermək üçün qasid göndərildi. Amma artıq çox gec idi. Hasda həmin 
mənzərəyə qayıdanda Qrahamın cipinin yanmış qabığını görərkən 
kədərdən özünü itirdi. Onun içində son dəfə qucaqlaşaraq bir yerdə 
yanmış bədənləri aydın şəkildə görmək mümkün idi. O, bu mənzərəni 
ömrü boyu unutmayacağını bilirdi. 
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Qorxmuş məsihçilər öz daxmalarından çıxıb dəhşətli mənzərənin 
ətrafında yığışanda onlar bir anlıq mat qalaraq səssizlik içində dayandılar. 
Onlar ürəklərində yalnız bir şeyi düşünürdülər. Biz bunu Qledis və 
Esterə necə deyəcəyik?

Kədərin qabaran dalğası
Saat yeddidə Qledis növbəti məşğul bir gün üçün geyinib hazırlaşarkən 

həmin səhər ikinci dəfə telefon zəng çaldı. Zəng edən Qraham və 
oğlanların yaşlarını öyrənən icmalçı idi. 

«Siz nə haqda danışırsınız?» — Qledis soruşdu. 
Qledisin nə baş verdiyindən xəbərsiz olduğunu anlayan və ona özü 

xəbər vermək istəməyən icmalçı vidalaşaraq dəstəyi asdı. Amma telefon 
zəngləri davam edirdi və qonşu kəndlərdən olan insanlar suallar 
yağdırırdılar. «Qledis, deyirlər ki, Qraham və oğlanlar itib» — bir dostu 
ona dedi. 

«İtib? Aman Allah!» — Qledis ucadan dedi. «Mənim gözəl oğullarımın 
başına nə gəlib? Onlar orada təkdirlər?»

Nəhayət, onun dostu Qayatri gəlib dəstəyi əlinə aldı. Hər şey getdikcə 
sıradan çıxırdı və Qledis hələ də nə baş verdiyini bilmirdi. Onun ürəyi 
çaşqınlıq içində idi, lakin o, hər an Qraham və oğlanların qapıdan 
girəcəyini gözləyirdi. Qledis onlara nəsə olduğunu tamamilə ağlından 
kənarlaşdırmışdı və o, nikbin olaraq onların evə qayıdacağını düşünürdü. 

Növbəti iki saatdan sonra dostlar gəlməyə başladılar və daha çox 
icmalçılar görünərək şəkil çəkmək istədilər. Orada — çöldə, içəridə, 
eyvanda hər yerdə onlarla insan vardı. Bunların hamısı qarmaqarışıq idi 
və Qledis gələnləri qarşılayaraq və Esteri qoruyaraq məşğul idi. O, hələ 
də baş verənlərin ciddiliyini anlamırdı və heç kim ona bu dəhşətli xəbəri 
necə deyəcəyini bilmirdi. 

Nəhayət, doqquz otuza yaxın Qayatri onun əlindən tutdu və dedi: 
«Qledis, mən səninlə danışmaq istəyirəm». Otaqlardan birini boşaldıb 
Qayatri: «Qledis, mən sənin daş kimi olmağını istəmirəm, amma sən 
Ester üçün möhkəm olmalısan.»

Qledis xəbəri eşidəndə inanmadı. Onun ağlı dostunun ona dediyi 
reallığı rədd etmək istəyirdi, amma bu, bir həqiqət idi. Artıq sözlər 
deyilmişdi və geriyə götürülə bilməzdi. Xeyr! — deyə, onun düşüncəsi 
qışqırdı. Bu, həqiqət ol bilməz! Onlar cipdə ola bilməzdilər. Burada 
bir yanlışlıq var. Onlar diri-diri yandırıla bilməzdilər — 
yandırılmayıblar. Bu, necə baş verə bilər? Kim belə bir şeytani əməl 
edə bilərdi?
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Kədərin qabaran dalğası onu boğmaqla hədələdi, amma Qledis bir 
daha dostundan soruşmalı idi. Bəlkə də o səhv edir. Bəlkə yanlış 
xəbərdir…

«Qayatri… sən deyirsən ki, onlar ölüb? Qraham, Filip və Timotey — 
onlar doğrudan artıq yoxdurlar?»

Qayatrinin kədərli gözləri heç bir yanlışlıq olmadığını söylədi və 
Qledis əzilmiş halda oturdu. «Mən bunu Esterə necə deyəcəyəm?» — o 
inildədi. 

Vaxt dayandı, amma həyat davam edirdi. Bir neçə dəqiqədən sonra 
dinməz əzab içində Qledis dəhşətli xəbəri Esterlə bölüşməyə hazırlaşdı. 
Telefon zəng çalırdı; insanlar nə olduğunu başa düşmək üçün Avstraliyadan 
zəng vururdular. Onların kədərini bölüşmək üçün insanlar evlərinə 
gəlirdilər, icmalçıların kameralarının işıqları parlayırdı, amma Qledis 
yalnız qızı barədə düşünürdü.

«Ana, nə xəbər var?» — deyə, Ester soruşdu. 
Qledis qızının əlini öz əlinə aldı və onun məsum gözlərinə baxdı. 

«Görünür, bizi tək qoydular» — Qledis ehtiyatla dedi. Amma o saat 
əlavə etdi: «Amma biz onları bağışlayacağıq»

«Bəli, ana, biz bağışlayacağıq.»
Ester sarsılaraq gözləri şüşə kimi oldu. Qledis onu möhkəm qucaqladı 

və onların həyatlarını belə tez və faciəli şəkildə dəyişən şər əməli 
anlamağa çalışdı. Emosional cəhətdən o, vəziyyətin reallığına mat 
qalmışdı, amma ətrafda dayanmayan fəallıq ona ayaqda qalmağa yardım 
etdi. Nəhayət, yerli həkimin oğlu Qledisə yaxınlaşaraq, sakitcə dedi: 
«Onlar cəsədlərə nə etmək lazım olduğunu bilmək istəyirlər».

Onun dediyi son sözlər bunun yanlış olduğuna dair hər hansı bir 
şübhəni tamamilə aradan qaldırdı. 

«Onları Baripadaya gətirin. Qraham həyatını bu ölkə üçün qurban 
verdi. O, burada dəfn edilmək istərdi» — dedi. 

Bütün növbəti həftə Qledis ziyarət edənlər, icmalçılar və şəhər 
məmurlarını qəbul etdi. Nəhayət, Qrahamın həmkarı Manoharpurdan 
qayıtdı və dəhşətli hücumun təfərrüatları açığa çıxdı. Qledis öyrəndi ki, 
bir çox kənd sakinləri yanan maşının üzərində güclü bir şölə olduğunu 
gördüklərinə şəhadət etmişlər. O, həmçinin, kiçik düşərgədə kömək 
etmək istərkən qarşıları alınan məsihçilərin dəhşəti və alovu söndürməyə 
çalışan dostları Hasdanın cəsarəti barədə öyrəndi. 

O, bunun içkili və ya qəzəbli kəndlilər tərəfindən törədilən biixtiyari 
hadisə olmadığını anladı. Bu, əslində məsihçi cəmiyyətinə öldürücü zərbə 
etmək üçün böyük qəsdin bir hissəsi idi və sui-qəsdçilər hədəf kimi 
Qrahamı seçmişdilər. 
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Zavallı Hasda kədərdən özünə gələ bilmirdi. Onun valideynləri 
cüzam evinin sakinləri idilər və Hasda orada anadan olmuşdu. Qledis 
onun Qrahamı və oğlanları çox sevdiyini bilirdi və ürəyi onun üçün 
ağlayırdı. 

Ata, məni bağışla
Dəfn mərasimi bazar ertəsi səhər saat onda, Qraham və oğlanların 

cəngəllikdən qayıtmalı olduqları bir vaxtda keçirildi. Güllərlə örtülmüş üç 
tabut gətirildi və tezliklə sanki bütün Baripada yığışdı. Mağaza və 
məktəblər bağlı idi və bir çox şəhər məmurları Qraham və oğlanlara görə 
baş sağlığı bildirməyə gəlmişdilər. Qledis və Ester min nəfərə yaxın 
qonaqla deyil, itirdikləri «Dada»ya görə kədərlənən cüzam evinin 
sakinləri ilə otun üstündə oturmağa üstünlük verdilər. Bir çox yasa 
gələnlər ürək yandıraraq baş sağlıqlarını və ya Müqəddəs Yazıdan ayələri 
bölüşəndə ənənəvi Hindistan xidməti sanki ilahi şəkildə qurulmuşdu. 
Qledis bir neçə söz deməyə məcbur edildi, amma o, qalxıb kütlə 
qarşısında danışmağa hazır deyildi. Bunun əvəzində o, Esterdən: «Sən 
mənimlə qalxıb oxuya bilərsənmi?» –deyə, soruşdu.

Ester razılaşdı və Qledis ilə qızı platformaya çıxanda bütün kütlə 
susdu. Onlar Qledisə neçə illər dəstək olan mahnını oxudular. 

«O, yaşadığına görə mən sabahla qarşılaşa bilərəm…» O, Esterlə 
mahnını oxuyarkən inamlı olmasına baxmayaraq, əslində Qledis 
ağlında oxuyurdu, O, yaşadığına görə mən bu gün yaşaya bilirəm. 
Həqiqət isə budur ki, o, bir dəfəyə yalnız bir anlıq gələcəklə üzləşə 
bilərdi. Lakin bu onun həyatının vaxt keçdikdən sonra hətta faciə 
içində belə möhkəm iman şəhadətinə çevrildiyi fikrinə gətirib çıxarması 
üçün kifayət idi. O, kədər içində və emosional cəhətdən əldən düşsə 
də, ürəyinin daxilində Qledis sülh içində idi və o, ona hörmət edən 
dünyaya həyat yoldaşı və uşaqlarının Məsih naminə şəhid olduğunu 
göstərmək istəyirdi. 

Mərd Ester mətbuata bəyanatında: «Mən Şükür edirəm ki, Allah 
onlara Onun naminə əzab çəkməyə imkan verdi» dedi. Qledis isə onun 
fikrini öz bəyanatı ilə təkrar elədi: «Mən ürəkdən dua edirəm ki, Ata 
onları bağışlasın, çünki onlar nə etdiklərini bilmirlər. Və mən inanıram 
ki, hər şey Allahın sevdiklərinin, Onun məqsədi üçün çağırılanların 
xeyrinə olur. Şübhəsiz ki, bu hadisə vasitəsilə Allah Öz əbədi məqsədini 
yerinə yetirəcək. Onun adına izzət olsun.»

Qledisin bir çox dostları və ailə üzvləri onun yığışıb Ester ilə birlikdə 
nisbətən təhlükəsiz olan Avstraliyaya qayıtmasına inandırmağa başladılar. 
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Onlar düşünürdülər ki, Qledis Qrahamın əvəzinə işləməyə bir insan 
tapmamış cüzam evində iş dayanacaq. Onlar sonsuz sayda suallar 
yağdırırdılar: «Sən cəsədləri Avstraliyaya gətirəcəksənmi? İndi sən və 
Ester nə edəcəksiniz? Bəs cüzam evi necə olacaq?»

Qledis onların düşüncələrinə təəccüblənirdi. Hindistan artıq onun evi 
olmuşdu və heç vaxt oranı tərk etməyi düşünməmişdi. İcmalçılar ondan 
gələcək barədə soruşanda o: «Mənim Allahın hər bir vəziyyəti və şəraiti 
idarə edir. O, yalnız yaxşı şeylər edəcək. O, mənim gücüm və 
dözümümdür. O, heç vaxt məni tərk etməyəcəyini və ya məndən imtina 
etməyəcəyini vəd etmişdir. Mən Hindistana bu ümidlə xidmət edəcəyəm» 
— cavabını vermişdi. 

Bağışlama şəfa gətirir
İki aydan sonra Qledis Qrahamın şərəfinə təqdim edilmiş Hind-

Avstraliya mükafatını qəbul etməyə hazır idi. Ondan mərasim zamanı 
danışmaq xahiş edildi və Qledisin gələcəyi barədə xəbər yayılandan 
sonra üç yüzdən artıq insan kiçik zalı doldurdu. Qraham və oğlanlar 
şəhid olandan sonra o, ilk dəfə kütlə qarşısında çıxış etməyə razılaşmışdı. 
Çoxlu sayda polis zabitləri də ətrafda olaraq Qledisi qoruyurdular. 

O, xalqa müraciət etməyə hazırlaşanda Qledis son zamanlarda ona 
güc verən Anni Conson Flintin köhnə şerini sakitcə oxuyaraq oturdu: 

Bizim yüklərimiz artdıqca
O, daha çox lütf göstərir,
Bizim əziyyətimiz artdıqca 
O, daha çox güc göndərir.
Artan kədərə mərhəmət artırır,
Çoxalan sınaqda sülhü çoxaldır. 

Onun sevgisi sonsuz, lütfü ölçüsüzdür,
Qüdrətinin qarşısını insan ala bilməz
İsada olan sonsuz zənginliyindən
O, dayanmadan bizə bəxş edər.

O, son sətri dedikdən sonra, mərasimin başçısı onun təqdimatını 
bitirdi. 

Qledis platformaya yaxınlaşdı və sadəcə Qrahamın necə tez hamıya 
ürəyi yandığını qeyd etməklə başladı: «Əgər kimsə xəstələnərdisə, o, 
həmişə onun yanında olardı. İstər səhər tezdən olsun, istər gecə yarısı. 
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Fərqi yox idi. Qraham ehtiyac içində olan kiməsə nə etmək barədə 
düşünmürdü. O, sadəcə edirdi.»

O, fikirlərini bitirdi və mükafatı qəbul etdi, sonra onu nahar etməyə 
dəvət etdilər. Heç kim getmədi; orada olan hər kəs həyat yoldaşını və iki 
oğlunu vəhşicəsinə öldürənlər barədə heç bir pis söz deməyən cəsur dul 
qadını salamlamaq istəyirdi. Onlar nahar üçün düzüləndə bir qadın 
Qledisə dedi: «Mən sizin necə bağışlaya bildiyinizi anlamıram.»

Qledis düşünmədən cavab verdi: «Sən bağışlamalısan. Bağışlama şəfa 
gətirir.»

Sözləri deməmişdən əvvəl Qledis həqiqəti hələ tam anlamamışdı. O, 
həyat yoldaşını və oğullarını öldürən qatilləri bu dəhşətli xəbəri eşitdiyi 
gündən bağışlamışdı. Lakin bağışlama şəfa üçün katalizator olmuşdu və 
o, həmin an növbəti sözünün nə olacağına qərar verdi. 

Qledis həmişə bağışlama barədə danışaraq çıxış etmək üçün dəvətləri 
imkan daxilində qəbul edirdi. Hər bir təqdimatda o: «Məhəbbət səmimi 
olmalıdır. Biz Romalılara məktub 12-ci fəsildə deyildiyi kimi, bir-birimizə 
hörmət etməliyik: «Sizi təqib edənlərə xeyir-dua edin; lənət deyil, xeyir-
dua edin. Sevinənlərlə sevinin, ağlayanlarla ağlayın. Öz aranızda həmfikir 
olun; təkəbbürlü olmayın, amma mütilərlə dostluq edin, alimlik iddiasında 
olmayın. Heç kimə pislik əvəzinə pislik etməyin, lakin bütün insanların 
qarşısında yaxşı olan şeylərə diqqət yetirin. Mümkünsə, əlinizdən gəldiyi 
qədər bütün adamlarla sülhdə olun.»

İlk dəfə mükafat mərasimində kütlə qarşısında təqdimatından bəri 
Qledis çoxlu sayda məktəblərə, kilsələrə və ictimai mərasimlərə, bəzən 
otuz altı saatlıq bir müddətdə altı görüşdə danışmağa dəvət edilirdi. Bu 
gün onun təsirli sözü məsihçilərə qarşı zorakılığın artdığı ölkələrdə 
olanlara daimi bir xatırlatmadır — və həmin xəbəri çatdırmaq üçün heç 
kim Qledis Steynsdən bacarıqlı ola bilməz. 

Epiloq
Qledis hələ də Mahurbhanc cüzam evində yaşayır, lakin o, Hindistanda 

olan təqib barədə bölüşmək üçün bütün dünyanı gəzmiş və bağışlama 
barədə şəhadəti ilə bölüşmüşdür. Hindistan xalqı həmin şəhadət və ən 
xoşagəlməz xəbər verəndən: xaricidən… dul qadından… yeganə məqsədi 
yoxsullara və ehtiyac içində olanlara yardım etmək olan sadə bir qadından 
gələn Məsihin sevgisi barədə xəbərə mat qalmışdılar. 

Təəssüf ki, millətin diqqətinin cəlb edilməsi üçün qərbli olmaq və 
onun iki mükəmməl oğlunun amansız qətli tələb olundu. Amma Qledis 
«hər bir şeyin Allahı sevənlərin yaxşılığı naminə birlikdə işləməsinə» 
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Onun səbəb olduğunu sübut edərək Allahın natiqi kimi, sədaqətlə xidmət 
göstərmişdi. Qledis öz sözlərinə cavab olaraq bütün Hindistandan, hətta 
onun ailəsinin başına gələn dəhşətli cinayətə görə üzrxahlıq edən 
hindusdan belə məktublar alırdı. 

O, ilk dəfədən bağışlamanın gücünü öyrəndi və bunun çox böyük bir 
əhəmiyyətə malik olduğunu bilir, hətta kilsədə olanlar üçün belə. 
Qadınların toplantısında Qledis danışarkən ona bayırda doxsan yaşlı 
kişinin öz ailəsini öldürənləri bağışlaya bilən qadınla görüşməyə təkid 
edərək gözlədiyi deyildi. Nəhayət, o, Qledislə danışa biləndə qızının 
uzun illər bundan əvvəl səhvən dərman qəbul etdiyinə görə öldüyünü və 
buna görə həkimi heç vaxt bağışlaya bilmədiyini söylədi. Qledis bir 
müddət ona xidmət etdi və nəhayət, onu bağışlama duasına gətirib 
çıxardı. 

Hücumdan bir il sonra Dara Sinqx və digər on dörd nəfər həbs olundu 
və Qraham, Filip və Timotey Steynslәrin ölümündə təqsirləndirildilər. 
2002-ci ilin iyulunda məhkəmə zamanı Qledisdən şahidlik etmək və 
həyat yoldaşı ilə oğullarının vəfat etdiyini öyrənəndən bəri ən çətin bir 
şey olan — cinayəti törədənlərlə üzləşmək tələb olundu. Bu dəfə o, özü 
bağışlamasını sınaqdan keçirirdi. 

Müştərisini təqsirsiz elan edən Sinqxin vəkili Qrahamı hörmətdən 
salmağa cəhd etdi və onun ehtiyatsız surətdə cipi soba ilə yandırdığını 
bəyan etdi. Vəkil danışdıqca Qledis Dara Sinqxə, sonra da öz ürəyinə 
baxdı. O, Allahdan sevgi göstərməsinə və heç vaxt ona nifrətlə 
baxmamasına yardım etməsi üçün dua etdi. Bu kitab mətbuatda çıxan 
vaxt hələ məhkəmə davam edirdi. 

Biz Qledis və Esterlə Kalkuttada görüşdük və getməmişdən əvvəl 
Qledis həyat yoldaşının və oğullarının ölümündən bəri onu ruhlandıran 
daha bir şeri bizimlə bölüşdü. Edqar Qest tərəfindən yazılmış bu şer 
«Təhlükəsiz ev» adlanır:

Sevimlilər, mən göylərdə, evdəyəm;
Bura çox şən, çox parlaqdır!
Bu əbədi nurda
Bu yer sevincli, gözəldir.

Bütün acı, kədər bitmiş.
Hər bir vurnuxma çəkilmiş
İndi əbədi sülhüm var
Təhlükəsiz göylərdəyəm.
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Nə üçün kölgə təpəsini mən
Sakitcə keçdim düşündünmü sən?
Amma zülmət, qorxu ilə dolu çəmən
İşıqlandı İsanın sevgisindən. 

Bu çətin keçilən yolda
Özü məni qarşıladı
İsanın qollarına söykənərkən
Heç şübhə, qorxu olarmı?

Beləliklə, iztirab, kədər çəkmə sən
Çünki səni çox sevirəm:
Dünyanın kölgələrindən uzağa baxmağa cəhd et,
Atanın iradəsinə güvənmək üçün dua et. 

Səni bir iş gözləyir
Tənbəl kimi gözləmə
Həyat davam etdikcə işini gör sən
İsanın torpağında dincələrsən. 

Bu iş bitiriləndən sonra
O, səni evə səsləyəcəkdir
Həmin günün fərəhi
Sənin gəlişinin sevincidir.



MeyMüjdə ilə bölüşmək üçün… 
Vyetnama qayıdış

Onlar özləri də bilmirdilər ki, onlardan okean qoxusu gəlir. Mey 
addımbaaddım böyük qardaşı Honqu izləyirdi. Daha bir təpə qalxmalı 
idilər. Duzlu hava onların saçlarını sovurur və ruhlarını qaldırırdı. Mey 
daxilində sevincin qalxdığını hiss edirdi. Hər bir addım onları azadlığa 
daha da yaxınlaşdırırdı. 

Nəhayət, onlar təpənin başına qalxdılar və Mey qayığı, üzərində kiçik 
bambukların körpü kimi xidmət etdiyi kobud yonulmuş, qatranla 
örtülmüş ağacdan platformanı gördü. Sanki kimsə qayığa bir zərbə 
vurarsa, kibrit çubuqlarına parçalanacaqdı. O, dayandı və Honqu 
saxlamaq üçün əlindən yapışdı. 

«Mən bunun üzərində gedə bilmərəm!» — o, qardaşı ona tərəf dönənə 
qədər qolundan dartaraq dedi. «Bununla heç limandan ayrıla bilməyəcəyik, 
o ki qalsın Honq Konqa getmək!»

«Sən getməlisən Mey» — deyə, Honq suya tərəf dönərək və Meyi 
arxasınca dartaraq söylədi. Mey qorxusunun artdığını hiss edərək onu 
yenidən gözdən keçirdi. Bambuk komadan başqa göyərtə açıq və yastı 
idi. Digər vyetnamlı qaçqınlar bəziləri Çin polisinin basqın edib onları 
Vyetnama qaytarmaq üçün gəlib-gəlmədiklərini düşünərək arxalarına 
ehtiyatla baxıb qayığa minirdilər. 

«Mən bunu edə bilmərəm, Honq. Mən… mən buna hazır deyiləm» 
— deyə, kəkələdi. 

«Sən Çin sərhəddini keçməyə də hazır deyildin, amma biz bunu etdik. 
İndi isə gəl. Biz getməliyik. Atanın bunun üçün nələrdən keçdiyini 
bilirsənmi?»

Honq əlini cibinə saldı və oradan köhnəlmiş dəsmal çıxardı. Onu 
ehtiyatla açaraq və yoxlayaraq iki qızılı yenidən Meyə göstərdi. Hər biri 
20 q yaxın idi və hər biri Honq Konqa qayıqla getməyi, azadlığa bileti 
təmin edə bilərdi. 

Vyetnam
1989-cu il 

noyabr
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«Atanın bu qədər yığması üçün nə qədər vaxt sərf etdiyini bilirsənmi?» 
— o davam etdi. «O, uzun illər boyu bu günü planlaşdırmış və 
gözləmişdir. O, özü heç vaxt azadlığı dadmayacaq, lakin sənin yolunu 
ödəyir. İndi isə qayığa min!»

«O, mənim yolumu ödəmir. Bu, Tranqın bileti idi» — deyə, Mey əsəbi 
surətdə cavab verdi. Meyin digər böyük qardaşı Honqun nəzərdə tutulan 
yol yoldaşı idi. Meyin atası daha çox qazanacaqlarını və digər bacı-
qardaşlarına Vyetnamdan getməyə yardım edəcəklərinə ümid edərək iki 
oğlunu azadlığa göndərməyi planlaşdırırdı. 

«Bəli, bu, Tranqın bileti idi. Amma sən bilirsən ki, onun bu yaxınlarda 
uşağı oldu. O, indi gedə bilmir, sənin bəxtin gətirdi. Sən Amerikada və 
ya Avstraliyada azad yaşayacaqsan. Sən daha yaxşı təhsil ala biləcəksən. 
Bir gün sən varlı olacaqsan!»

O, hələ də qismən apararaq, qismən də onu qayığa tərəf dartaraq, 
Meyin əlini tutmuşdu. 

«Biz necə ayaqyoluna gedəcəyik? Bunun üstündə ayaqyolu yoxdur?» 
— deyə, o şikayətləndi. 

«Ayaqyolu bütün ətrafımızda olacaq» — deyə, Honq sataşaraq 
gülümsədi. Nəhayət, o dayandı və Meyə tərəf döndü. «Bu, bizim 
şansımızdır, Mey. Atamız bizim üçün bunu, Vyetnamdan qurtulmağımızı 
istəyir. Azad olmağımızı istəyir. Təhsil almağımızı istəyir. İşimizdən 
xeyir qazanmağımızı istəyir. Bütün övladlarının öz həyatlarını yoxsulluq 
içərisində keçirəcəyini düşünmək onu xəstə edir. Sənin tərəddüd etdiyini 
görmək də onu məyus edər. İndi isə gəl!»

Onlar artıq limanda idilər və qaşqabaqlı kişi əlini uzadaraq onların hər 
ikisinə baxırdı. Honq onun nəyi — qızılları istədiyini bilirdi. Dəsmalı 
kişinin əlinə qoyaraq qızıllar tökülənə qədər bir ucundan dartdı. Kapitan 
qızıllara yaxından baxdı və onların əsl qızıl olub-olmadığını yoxlamaq 
üçün bir-bir ağzına qoyaraq dişlədi. 

«Minin» — o, deyinərək dedi.
Onlar kişinin dediyi kimi etdilər. Mey getməmişdən əvvəl anasını bir 

daha qucaqlamağı və atası ilə bir az da danışmağı arzu edirdi! O, gəminin 
— ən azından onu gəmi adlandırmağa özünə ixtiyar verdi — onları 
istədikləri yerə aparıb-aparmayacağını düşündü və tez babasının və ulu 
babasının ruhuna dua etdi ki, sağ-salamat gedib çatsınlar. 

Onlar mühərrikin səsindən uzaq olmaq üçün qabağa yaxın yer seçdilər. 
Qayıq limandan uzaqlaşmamış Mey artıq narahatçılıq keçirdi və 
dalğaların hərəkətindən birtəhər oldu. O, üfüqdə sahilin gözdən itməsini 
seyr edərək ağlayırdı. 



197Mey: Müjdə ilə bölüşmək üçün… Vyetnama qayıdış

Qayıqda keçən günlər sonsuz sıxıntıya dönmüşdü və Mey ilə Honq 
uzun səyahət üçün kifayət qədər yemək gətirmədiklərini dərhal anladılar. 
Onların ehtiyatları bitəndən sonra digər qırx üç sərnişindən yemək 
dilənməli idilər. Günlər keçirdi, vaxt qumunun sanki hər gün bir dənəciyi 
düşürdü. 

Qasırğa
Mey səthi yarıb keçərək, duzlu suyu tüpürərək və nəfəs almağa 

çalışaraq yenə üzə çıxdı. «Yardım edin!» — deyə, ümidsizlik içində 
qaranlıqda qayığı, Honqu və ya kimisə axtararaq qışqırırdı. Daha bir 
dalğa gələrək ona çırpıldı və köpüklənən suda başı batana qədər daha bir 
dəfə nəfəs almağa çalışdı. 

Yenidən havaya çıxaraq onu kiminsə tutduğunu hiss etdi. «Sahilə 
doğru üz» — deyə, bir kişinin səsi onun qulağına qışqırdı. Mey həmin 
adamın onunla birlikdə laxlayan qayıqda gedən qaçqınlardan biri 
olduğunu xatırladı. Onlar birlikdə üzdülər. O, hər dəfə yenidən onların 
üzərindən keçəcək arxadan gələn dalğalara baxıb qışqırırdı. O, adam 
gözlərini sahilə tuşlayaraq oradan çəkmirdi. 

Nəhayət, onların ayaqları yerə dəydi; onlar daha bir neçə addım 
getdilər və sonra əldən düşmüş şəkildə qumun üzərinə yıxıldılar. Gəmidən 
olan digərləri də, sudan gələn güclü küləkdən əsərək sahildə yığışmışdılar. 
Onların yaş paltarlarının üzəri qumla örtüldü. Mey Honqu tapanda özünü 
yüngül hiss edərək qışqırdı və onlar qucaqlaşdılar. Qasırğada od qalamaq 
mümkün deyildi, ona görə də onlar əbəs yerə qızınmağa çalışaraq bir-
birinə qısıldılar və günəşin çıxmasını gözlədilər. 

Mey həyatında baş verən kəskin dəyişikliklər barədə düşündü. Bir 
neçə gün əvvəl o, şimali Vyetnamda, Çin sərhədinə yaxın, ata-anası ilə 
qırmızı kirəmitli damı olan evdə yaşayan on yeddi yaşlı orta məktəb 
şagirdi idi. İndi isə o, nə vaxtsa Honq Konqa gedə bilib-bilməyəcəyini 
düşünərək Çinin küləkli çimərliyinə qısılmışdı. 

Meyin atası həmişə yeddi övladının bundan yaxşı həyata malik 
olmasını istəyirdi. Mey onun təhsil barədə nitqini o qədər eşitmişdi ki, 
əzbərdən söyləyə bilərdi. Amma bu nitqə heç vaxt gəmi qəzasına 
uğramaq daxil deyildi…

Mey anasının öz həyat yoldaşının uşaqları barədə arzularına güldüyünü 
xatırladı; o, elə düşünürdü ki, məktəb vaxt və pul sərfiyyatıdır. O, ailənin 
xərclərini idarə edirdi və yeddi uşağa kitab və məktəb ləvazimatları 
almaq üçün pul verməkdən imtina edirdi. Atası çox vaxt toyuq və ya 
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başqa heyvanları satar və övladlarının növbəti həftə alacaqları təhsili 
ödəyərdi. Arvadı onun nə etdiyini öyrənəndə bir-birini təhqir edərək, bir-
birinə lənət edərək çılğın mübahisəyə girərdilər. Uşaqlar bu mübahisədən 
kənar olmağa çalışırdılar. Ən əsası isə odur ki, məktəbə getməyə davam 
edirdilər. Meyin böyük qardaşlarından biri Vyetnamı tərk edərək bir 
müddət Bolqarıstanda fəhlə kimi işləmişdi. O, xaricdəki həyatı görmüşdü 
və onun danışdıqları atalarının uşaqlarının xilas olması arzusunu daha da 
gücləndirirdi. 

İndi isə Mey Vyetnamdan çıxmışdı, lakin atasının nəzərdə tutduğu 
yerdə deyildi. O, örtüyünü haradasa köpüklənən dənizdə itirərək çimərliyə 
qısılmışdı. Qasırğa bütün sərnişinləri sahilə üzməyə məcbur etmişdi. 
Kapitan qayığın burnunu dalğalara tərəf yönəldərək və fırtınadan 
qurtulmağa çalışaraq qayıqda qalmışdı. Sanki sonsuz əsən küləklər 
sakitləşdi və günəş çıxdı. Mey yeni sübhün açılmasına görə heç vaxt bu 
qədər şükür etməmişdi. 

Kapitan qaçqınları yenidən qayığa çağırana qədər onlar çimərlikdə 
qısılmışdılar. Onlar üzən azadlıq qatarlarına minmək üçün yenidən qayığa 
tərəf üzməyə başladılar. Göyərtə qasırğa tərəfindən tamamilə 
süpürülmüşdü. Əlavə paltarlar, örtüklər, yemək və qazanlar — hər şey 
süpürülmüşdü. Mey və Honq artıq Honq Konqa çatana qədər heç bir 
qasırğa olmayacağına ümid edərək çöməlib oturdular. Onlar bütün 
sərnişinlər minəndən sonra qayığın üzə bilib-bilməyəcəyini düşünürdülər. 

Qırx dörd gün qayıqda üzdükdən sonra onlar Honq Konqa çatdılar. 
Amma onları burada xoş qarşılamadılar; polis qaçqınların boşalmasına 
icazə vermirdi. Bunun əvəzində onlar fermerlərin inək saxladıqları 
xoşagəlməz torpaq sahəsi olan İnək adasına göndərildilər. Nəhayət, 
Mey, Honq və digərləri qayıqdan düşə bildilər, lakin onları gözləyənlər 
gəldikləri yerdən daha xoşagəlməz idi. İnək adasında hər gün onlarınkı 
kimi təqribən yüzlərlə gəmi boşalırdı. Humanitar yardım qrupları yemək 
konservləri paylayırdılar, lakin Mey bu cür yeməyə öyrəşməmişdi və hər 
dəfə yeyəndən sonra halı pisləşirdi. 

Düşərgələrdə həyat
Onlar İnək adasına atılandan bir həftə sonra Mey və Honq birinci 

qaçqın düşərgələrinə göndərildilər. Bir aydan sonra onlar yenidən, amma 
bu dəfə Doqquzuncu düşərgəyə keçirildilər. Təqribən bir ildən sonra 
onlar üçüncü düşərgəyə göndərildilər.

Hər dəfə yeni bir düşərgəyə gələndə onlar yaşamağa və yatmağa yer 
tapmalı idilər. Düşərgə sakinlərinin əksəriyyəti amansız yerlipərəst idilər 
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və Mey ilə Honq daim bir-birinin qayğısına qalmalı və özlərini onlara 
hücum edənlərdən qorumalı idilər. Üçüncü düşərgə xüsusilə şiddətli, 
həqiqi döyüş meydanı idi. Vyetnamın eyni bölgələrindən olan qaçqınlar 
bir yerə toplanıb, digər ərazilərdən olanlara qarşı vuruşurdular. Düşərgədə 
hər şey — kərpiclər, lampalar, elektrik kabelləri, çarpayı hissələri və 
itilənmiş polad çəpərlər silaha çevrilmişdi. Bəzən müxtəlif qruplar 
düşərgəni idarə etməyə çalışanda vuruşmalar dörd gün davam edirdi. 
Honq Konq polisi düşərgələri idarə edə bilmirdi, ona görə də hasarların 
içərisində olan həyat Daruin anarxiyası tərəfindən idarə olunurdu. 

Vuruşmalar zamanı on kişi bir-biri ilə vuruşanda qadınlar və uşaqlar 
gizlənərək, gözə görünmürdülər. Bir çox başqaları kimi Mey də talvarda 
— əslində bir neçə daşın üzərində olan lövhədə — çarpayısında qısılaraq 
dava-dalaşın tez bir zamanda sona yetəcəyinə ümid edirdi. Həmçinin 
başqaları kimi o, düşərgələrdən getmək və həqiqətən azad olmaq 
istəyirdi. 

«Allah dünyanı elə sevdi ki»
Xüsusilə bir böyük vuruşmadan sonra Honq və Mey başqa bir 

düşərgəyə — Ling Gin düşərgəsinə köçürüldülər. Düşərgə problem 
yaradanları təcrid etmək üçün hazırlanmış cəza düşərgəsi idi və Mey nə 
üçün buraya göndərildiklərini bilmirdi. Amma burada «cəza» üçün ümid 
yeri vardı, çünki düşərgədə kilsə kimi xidmət edən bir bina vardı — Mey 
kilsənin nə olduğunu bilmirdi. Amma bir gün o, binanın yanından keçirdi 
və otaqlara baxdı. Divardan böyük bir ağ bayraq asılmışdı və bayrağın 
ortasında qırmızı çarmıx vardı. Çarmıxın altında o, Vyetnam dilində nəsə 
yazıldığını gördü. O, qapıdan boylandı ki, sözləri oxuya bilsin: «Allah 
dünyanı elə sevdi ki».

O, maraqlanaraq içəri girdi. Otaqdakı qadınlar onun əvvəllər heç bir 
zaman eşitmədiyi bir mahnını oxuyurdular. Sonra bir kişi durub Vyetnam 
dilində danışdı və Mey onu diqqətlə dinlədi. O, qayğıya qalan, insanları 
qorxudan və ya onlara hökm edən deyil, sevən Allahı təsvir edərkən 
dedikləri Meyin xoşuna gəldi. O, bu qrup və onların qəribə təlimi barədə 
daha çox şey öyrənmək istəyirdi, amma onun öz valideynlərindən 
öyrəndiyi dini tərk etməyə heç bir niyyəti yox idi. O, dünyanı sevən 
Allahı, öz əcdadları və bütlərindən əlavə ibadət etmək üçün daha bir şey 
kimi görürdü. 

İki ildən artıq bir müddət ərzində Honq Konq düşərgələrində qalandan 
sonra Meyin dostlarından biri onu falçının yanına apardı. O, qadının 
onun qardaşı ilə nə vaxt düşərgəni tərk edəcəklərini və azad ölkəyə 
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gedəcəklərini deməsini ümid edərək onun qarşısında oturdu. Yaşlı qadın 
düz Meyin gözlərinə baxdı və sonra onun hər iki əlini götürdü. 

«Ah, bəli, indi mən onu görürəm. Sənin oğlan dostun var.»
Mey çaşqınlıq içində baxdı. «Xeyr, yoxdur. Mənim oğlan dostum 

yoxdur.»
Falçı diqqətlə baxdı. «Ah» deyib başını cəld tərpətdi. «Bu, yəqin ki, 

keçmiş həyatından indi də səni izləyən sevgilindir»
«Məni izləyən?» — deyə, Mey şübhə içində dostuna baxaraq falçıdan 

soruşdu. O, düşündü ki, qadın onun dalınca düşən cindən danışır. «O, 
məndən nə istəyir? Mən nə edə bilərəm ki, o məni buraxsın?»

«Sən evə gedib ona ibadət etməlisən. Dua edərək yalvar ki, o səni 
tərk etsin.»

Bu, birinci dəfə deyildi ki, Meyi cinli olmaqda günahlandırırdılar. 
Yeddi yaşı olanda Mey çox güclü xəstələndi. Qızdırma onun bədəninə 
əziyyət verirdi və heç nə yeyə və ya içə bilmirdi. Anası qızın əmisi, 
cadugəri çağırdı ki, xəstəliyə səbəb olan şər qüvvəni çıxarmaq üçün ayin 
keçirsin. Əmisi onda olan şər ruhu qorxudub xəstəliyi ondan çıxardacağını 
deyərək onu çubuqla vurdu. Mey köməyə çağırdı, amma o, döyülərkən 
ailəsi onu tutub saxlayırdı. Sonra əmisi cini ondan çıxarmaq üçün 
saçlarından tutub başını çarpayının dəmir çərçivəsinə vurdu. Bəzən 
döymələr bütün gecəni davam edirdi. Mey ağrı içində qışqırdı, lakin 
onun iztirablı çağırışları əmisinin cəhdlərini daha da gücləndirirdi və o, 
fəxrlə: «İndi isə şeytan ondan çıxır» deyə, bəyan edərdi. Onun hətta 
balaca bir metal atı vardı, onun köməyi ilə onun dərisinə aldadıcı yem 
sürtürdü ki, şeytanı ondan çıxarsın.

Onun heç bir cəhdinin xeyri yox idi; Mey xəstə olaraq qalırdı. Nəhayət, 
atası onu xəstəxanaya aparır. Bir neçə gün həkimin verdiyi dərmanları 
qəbul edəndən sonra Mey sağalır. Mey sonradan dərmanların cadugərdən 
nə üçün qüvvətli olduğunu düşünürdü. İndi isə falçının ona həqiqəti 
söyləyib-söyləmədiyini düşünürdü. Bu «oğlan dostuna» ehtiram 
göstərmək cinin onu tərk etməsinə inandıra bilərmi? 

Mey düşərgədə olan böyük buddist məbədinə getdi və valideynlərinin 
etdiyi kimi ibadət etdi. O, falçının reseptinə o qədər də inanmırdı, lakin 
o, şansını sınaqdan keçirməkdə heç bir zərər görmürdü, xüsusilə də əgər 
həmin oğlan dostu ona viza almaqda və azadlıq əldə etməkdə qarşısını 
alırdısa. O, buxur yandırdı və yumşaq şəkildə ruhdan onu tərk edib sülh 
verməsini xahiş etdi. 

Lakin o, qurbangah qarşısında nə qədər dua edirdisə, o qədər də 
sülhünü itirirdi. Ürəyinin dərinliyində o, narahatçılığının ruhlar dünyası 
ilə heç bir əlaqəsi olmadığını bilirdi. Mey qaçqın düşərgəsində özünü 
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tələyə düşərək səbirsizliklə qurtulmağı gözləyən biri kimi hesab edirdi. 
Dayanmadan yaşamaq və yemək mübarizəsi onu əldən salmışdı və onun 
təbii mehribanlığı tədricən narahatçılığa və məyusluğa çevrilmişdi. O, 
ürəyində kök salmış kədəri anlaya bilmirdi. O, dəyişiklik olmasını arzu 
edirdi və azad bir ölkəyə getməyin onun həyatındakı boşluğu aradan 
qaldıra bilib-bilməyəcəyini düşünürdü. 

Növbəti gün o, yenə də kilsənin yanından keçirdi. Allahın sevgisi 
haqqında işarəni görərək o, bu Allahın həqiqətən kim olduğunu və nə 
üçün «dünyanı elə sevdi»yini düşündü. O Allah onu da «elə sevir»?

İçəri addımlayaraq o, kitab şkafına nəzər saldı və bu məhəbbət Allahı 
barədə ona nəsə deyəcəyini ümid edərək tapa bildiyi ən böyük kitabı 
götürdü. Onu açaraq oxudu: «Başlanğıcda Allah göyləri və yeri yaratdı…»

Bu hekayə kitabıdır, deyə bir neçə sətir oxuyandan sonra o düşündü. 
O, məktəbdə oxuyarkən, tarix, insanlar və yerlərin yadda saxlanılması 
lazım gələn tarix dərsindən zəhləsi gedirdi. O, tez kitabı bağladı və şkafa 
qoydu. Barmağını şkaf boyu uzadaraq o sonrakı ən nazik, gözəl dəri üzlü 
bir cildli kitabı götürdü. Onu açdı və başlığını — adların uzun siyahısını 
nəzərdən keçirdi, sonra daha yaxından oxumağa başladı. Bu uşaq 
gözləyən gənc ailə barədə hekayə idi. Amma körpə xüsusi bir körpə idi, 
çünki onun yerini təyin edən ulduz vardı və böyük alimlər onu dünyaya 
qəbul etmək üçün gəlmişdilər. 

Bu körpə kimdir? — deyə, o düşündü. İsa kimdir? 

Onu sevən Allaha qaçmaq
Həmin bazar günü Mey toplantı otağına qayıtdı, orada təbliğçi Allahın 

qüdrəti barədə danışırdı. Pastor dedi: «İblis, heç nədən və heç kimdən 
qorxmur.» Yalnız bir nəfərdən, Allahdan qorxur. Harada Allah vardırsa, 
orada iblis yoxdur.»

Meyin gözləri bərəldi. O, danışanın onun keçmiş həyatından qalan və 
güman ki, indi də onu təqib edən oğlan dostu barədə bilib-bilmədiyini 
düşündü. Mey xəbəri eşidən kimi Allaha inanmaq istədi. O, uşaqlığından 
bəri ona bu qədər əzab və qorxu gətirən ruhlar dünyasını istəmirdi. O, 
yalnız sülh istəyirdi. 

Pastor təbliğdən sonra tövbə üçün çağıranda Mey qabağa qaçdı. O, 
bunun barədə ətraflı bilmirdi, amma o, cinlərin qorxduğu Allaha, onu 
sevən və azad edən Allaha ibadət etmək istədiyini dəqiq bilirdi. 

Həmin vaxtdan sonra Mey hər dəfə qorxanda — adətən çarpayısında 
uzanarkən, ətrafda baş verən vuruşmaları eşidərkən — o, Əhdi-Cədidi 
oxuyar və Allaha dua edərdi. Pastor ona dedi ki, iblis onun Allahın 
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Kəlamını oxumasından qorxurdu, ona görə də o, hər gün sadiq qalaraq 
oxuyurdu!

Düşərgədə olan insanların əksəriyyəti buddist məbədinə gedirdilər və 
Mey, hətta kilsə qarşısına çıxıb dua etsə də, onlarla getdi. O, düşündü 
ki, Bibliya oxuyarkən cinlər ondan qorxa bilər, amma onlara bəzi qurban 
gətirmək də pis olmazdı. Hələ də onun çadırında bütlər vardı və o, hər 
gün məsihçilərin Allahına və öz allahlarına da dua edirdi. O, düşündü ki, 
əgər din yaxşı şeydirsə, yəqin ki, ikisi daha yaxşı olar. Düşərgədə olan 
başqaları da onlara təklif edilən dinlərdən xoşlarına gələn hissələri 
seçərək eyni şeyi edirdilər. 

Sonra bir bazar günü məsihçi pastoru başqa allahlara və ya dinlərə 
ibadət etməmək barədə danışdı. O, məsihçilərin yalnız bir dinə ibadət 
etmələrini və yalnız bir həqiqi Allahdan tutmalarını söylədi. Xidmətdən 
sonra Mey öz çadırına qayıtdı və bütün bütlərini atdı. Bəzi buddistlər 
onun qarşısını almaq istədilər, amma Mey fikrini dəyişmədi. Əgər Allah 
yalnız onun dalınca getməyini istəyirsə, o, keçmiş dinindən qalan bütün 
əlamətlərdən uzaqlaşacaq. 

«Məni istifadə et»
Onun öz bütlərini atdığı vaxtdan az sonra, digər bazar günü təbliğ 

İsanın çarmıxda ölümü, bizim günahlarımıza görə əzab çəkməsi barədə 
idi. Mey ilk dəfə günahının dərinliyini dərk edərək və ona görə tövbə 
etmək üçün qarşıya çıxdı. «Məni bağışla, Allah. Məndən istifadə et. 
İstədiyin kimi və istədiyin yerdə istifadə et. Sadəcə istifadə et.»

O, Bibliya və məsihçi təlimi barədə az bilsə də, bu haqda düşərgədə 
olan hər kəs ilə danışmağa başladı. O, Bibliyanı acgözlüklə oxuyurdu və 
Müqəddəs Ruh onun biliyinin artmasına yardım edirdi. O, nə qədər çox 
öyrənirdisə, o qədər çox şəhadətlik edirdi. 

Honq bacısının nə ilə məşğul olduğunu öyrənmək istəyərək düşərgənin 
kilsə toplantılarına getdi. Nəhayət, o da Məsihi qəbul etdi, amma o, Mey 
kimi özünü həsr etmədi. O, fikrini azadlığa, düşərgədən qurtulmağa və 
azad olacağı bir ölkəyə getməyə yönəltmişdi. O, işləmək, biznesə 
başlamaq və inkişaf etmək üçün ağlında bir çox planlar qurmuşdu. O, 
məsihçi olmağın ona qərbə getmək üçün daha tez viza almağa yardım 
edib-etməyəcəyini düşünürdü. 

Kilsədə Mey özündən on yaş böyük bir insanla tanış oldu və onlar 
görüşməyə başladılar. O, da qərbə getmək üçün icazə gözləyirdi və tez 
bir zamanda iş quraraq, pul qazanmağa ümid edirdi. Onların münasibətləri 
gücləndikcə, Mey onun bəzi üstünlüklərini qəbul etdiyini gördü. Onun 
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Müqəddəs Yazıya həvəsi getdikcə azalırdı və dua həyatı artıq sönmüşdü. 
O, daha çox azad olanda pullarını necə sərf edəcəyi barədə düşünürdü və 
sadəcə dua edirdi ki, İsa yenidən gələndə onu qəbul edib Səmavi 
Səltənətə girməsinə icazə verəcək. 

Bir vaxtlar onun canını oyadan dərin, ürəkdən gələn dualar 
buxarlanmışdı. İndi isə o, Allahın onu düşərgədən çıxarması və azadlığa 
qovuşdurması üçün daha çox dua edirdi. O və oğlan dostu nikahı 
müzakirə etdilər və Mey bu insanla ailə qurmaq istədi. Amma iyirmi 
yaşın hələ çox az olduğunu düşündü. 

Bir gecə çarpayısında uzanarkən Mey bir səs eşitdi. Mən səni tərk 
etməyəcəyəm deyə, səs gəldi. Mən yenidən gələndə səni Özümlə 
aparacağam.

Mey oyandı və sonra sanki başqa bir şey eşitdi: ucadan, kəskin və 
iztirablı bir səs eşitdi. 

Sən o qışqırığı eşitdinmi? Sanki Müqəddəs Ruh birbaşa onun ürəyinə 
danışırdı. 

«Bəli. O nə idi?» — Mey soruşdu. 
Bu, tərk edilmişlərin çağırışlarıdır. Bu, ağrı və acı qışqırıqlarıdır.

«Gəl, düşərgədən gedək…»
Növbəti səhər Mey ruhani tənbəlliyini bir kənara qoydu. Onun duaları 

əvvəlki kimi alovlandı və onlar firavanlıq və qərbə biletdən daha fərqli 
idi. O, Vyetnamda olan ailəsi və vətənində Məsih uğrunda əzab çəkən 
məsihçilər üçün dua etməyə başladı. 

Bir gün o, Bibliya oxuyarkən İbranilərə məktub 13:12-15-ə gəlib çatdı:

Buna görə də İsa, xalqı Öz şəxsi qanı ilə təqdis etmək üçün, 
şəhər qapısından kənarda əzab çəkdi. Beləliklə, Onun gördüyü 
sitәminə dözərək, düşərgədən kənara çıxıb, Onun yanına gedək. 
Çünki bu dünyada bizim daimi şəhərimiz yoxdur, lakin gələcək şəhəri 
axtarırıq. Bu səbəbdən həmişə İsa vasitəsilə Allaha həmd qurbanını, 
yəni Onun adını iqrar edən dodaqların bəhrəsini təqdim edək.

«Gəlin düşərgədən kənara çıxıb, Onun yanına gedək.» Sanki sözlər 
vərəqdən çıxıb Meyin ruhunu yandırdı. O, Allahın onun ürəyinə qoyduğu 
çağırışa mat qalmışdı: Vyetnama qayıt. Mənim sözümlə orada bölüş. 
Tərk edilmişlərə mənə müraciət etməyi de.

Mey bilirdi ki, Allaha Vyetnamda xidmət etmək baha başa gələcək. O, 
əgər Allahın çağırışına cavab verərsə, əziyyət çəkəcəyini bilirdi. Amma 
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getmək istəyirdi. O, Allaha ondan nə istərsə edəcəyini demişdi. Əgər 
Allah ondan Vyetnama qayıtmağı istəyirdisə, o getməyə hazır idi. 

O, həmçinin Vyetnamda olan qaranlıqları bilirdi; o, bunu öz ailəsində 
görmüşdü. Onun ailəsi evdə onların sitayiş etdiyi üç əcdadı: Meyin 
babası, ulu babası və lap ulu babası üçün qarşısında üç buxur yandırmaq 
üçün qab olan tünd qırmızı bir qurbangah saxlayırdı. Onun atası öləndə 
ailə onun köhnə bir buxur qabını onun üçün əvəz edəcəkdi. 

Vyetnamlılara deyilmişdi ki, ruhlar hər yerdədirlər və orada olan 
buddistlərin əksəriyyəti kimi Meyin ailəsi də onları sakitləşdirməyə 
çalışırdı. Onlar qurban vermək üçün toyuq və ya donuz kəsərdilər və 
sonra yeməyi qurbangaha təqdim edərdilər. Cadugərlik mahnıları 
oxuyaraq onlar əcdadlarını dəvət edirdilər ki, gəlib yeməkdən dadsınlar 
və bununla ümid edirdilər ki, onların iltifatını qazanacaqlar. Mey ailəsi 
və Vyetnamda zülmətdə yaşayan digərləri ilə Allahın həqiqət Kəlamını 
bölüşmək istəyirdi. 

Növbəti dəfə məsihçilər toplaşanda Mey bir şey elan etmək istədiyini 
dedi. O, gülümsəyərək qalxdı. «Mən Allahın səsini eşitmişəm. O, 
mənimlə danışıb» — dedi.

O, ətrafında dostlaşdığı, artıq bir ailə kimi olduğu insanlara baxdı. 
«Allah məni Vyetnama getməyə səslədi. O, mənim Onun sevgisi 

barədə oradakı insanlarla bölüşməyimi, onlara həqiqəti deməyimi istəyir.»
İmanlıların çoxu cəld reaksiya verdilər — amma Mey bunu gözləmirdi. 
«Bu, iblisin səsidir» — deyə, bir kişi ucadan dedi. 
«Bu, Allahdan ola bilməz» — deyə, bir yaşlı qadın Bibliyasını qəfildən 

bağlayaraq dedi. «Allah səni Honq Konqa gətirmişdir və Allah səni sağ-
salamat azadlığa çıxaracaq. O, sənə firavanlıq verəcək ki, sən ailənə 
yardım edəsən. Allah sənin Vyetnama qayıtmağını istəməz.»

«Əgər sən oraya qayıtsan, əzab çəkəcəksən» — digər bir kişi dedi. 
«Mən bilirəm. Mən bunu görmüşəm. İztirab hətta səni Allahdan üz 
döndərməyə də vadar edəcək. O, heç vaxt sənin oraya qayıtmağını 
istəməz.»

Mey üzündə onu dəstəkləyən gülüş görmək ümidi ilə öz oğlan dostuna 
baxdı. Amma o gülmürdü və onu dəstəkləmədi. O, üzünü döndərərək, 
otaqdan çıxdı. 

Kilsədə bir çoxları Meyi fikrindən döndərməyə çalışsa da, onun 
qardaşı sadəcə onun təklifi barədə danışmaqla kifayətlənmədi. O, 
mövzu barədə danışmağa başlayanda, onun üzünə şillə vurdu. «Sən 
atamızın arzusuna necə tüpürə bilərsən? — deyə, qardaşı soruşdu. 
«O, bizi buraya, azadlığa gətirib çıxarmaq üçün illər boyu pul 
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toplamışdır. İndi sən bunun hamısını tullayırsan? Sən valideynlərinin 
ürəklərini tapdalayırsan? Bir daha dönmək barədə danışma! Heç ağzına 
da alma!»

Mey doğma qardaşının onunla nə üçün bu cür davrandığını və 
məsihçinin onun müjdə ilə bölüşmək istəyini nə üçün tənqid etdiyini 
düşünürdü. O, qardaşının müqavimətinə əks olaraq onu sevmək üçün 
müdriklik və dözümlülük üçün dua etdi. O, Allahın çağırışından arxayın 
idi, amma hamının onun çağırışını anlaması üçün dua edirdi. 

Honqun fiziki zərbələri onun qarşısında duran ən əzablı maneələr 
deyildi. Ən iztirablı zərbələr emosional zərbələr idi və onlar onun oğlan 
dostu tərəfindən edilirdi. 

«Allah səni Vyetnamdan çıxarmışdır. İndi nə üçün sənin oraya 
qayıtmağını istəsin? Sən gedə bilməzsən!» — deyirdi.

O, Meyin fikrini dəyişə bilmədiyinə görə münasibətlərə son qoydu. 
«Mən öz arzularından dönən qadınla evlənə bilmərəm» — dedi. «Allah 

səni buraya qədər gətirib və dönüb geriyə qayıdarkən Ona və ailənə 
hörmətsizlik etmiş olursan.»

«Mənim arzularım vardır. İndi Allah mənə yeni arzular vermişdir. 
Mən həmvətənlərimə Allahın sevgisi barədə danışmaq istəyirəm. Mən 
onlara artıq heyvanları öldürməməyi, artıq onlar üçün qurban verilmiş 
olduğunu demək istəyirəm.»

«Onda bizim arzularımız fərqlidir» — o, daş ürəklə dedi. «Bizim 
aramızda hər şey bitdi.»

Mey onun ardınca gözlərindən yaş axıdaraq baxdı.
Düşərgədə az qida və pis şərait nəticəsində Meyin fiziki sağlamlığı 

getdikcə zəifləyirdi. Amma ruhani sağlamlığı heç vaxt olmadığı kimi 
yaxşı idi. Onun oğlan dostu onu tərk etsə də, kilsə üzvləri onun fikrinə 
şübhə etsələr də, onun etməli olduğunda heç bir şübhəsi yox idi. Allah 
onu yenidən Vyetnama çağırırdı. 

Siyahıda yeganə ad
Mey düşərgə idarəsində görüş təşkil etdi və orada Vyetnama gedən 

qayıdış səfərinə qatılacaqdı. Görüşdən əvvəlki axşam o, qərarı barədə 
düşünərək dörd saat yata bilmədi. O, nə üçün düşərgədə yalnız bir neçə 
nəfərin onu dəstəklədiyini düşündü. O, yenidən dua edərək Allah haraya 
göndərərsə, oraya gedəcəyinə, Onun istədiyi hər şeyi edəcəyinə söz 
verdi. O, tamamilə sülh və hətta Vyetnam xalqı ilə İsanın sevgisini 
bölüşmək üçün sevinc hiss etdi. 
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Nəhayət, yuxuya getdi və yuxuda Vyetnama qayıtdığını gördü, amma 
tək deyildi. Onunla bir qadın da gedirdi və qrupda bir kişi də vardı. Mey 
əmin idi ki, Allah onun tək qayıtmasını istəmir. 

Növbəti səhər o, düşərgə ofisinə müraciət edəndə düzgün qərar 
verdiyinə heç bir şübhəsi qalmadı. O, qapını açdı və stola tərəf addımladı. 

«Mən Vyetnama qayıtmaq istəyirəm.»
Stolun arxasındakı kişi üzündə simpatiya və çaşqınlıq içində gənc 

qadına baxdı. «Siz geriyə qayıtmaq istəyirsiniz?»
«Bəli.»
«Siz neçə vaxtdır ki, Honq Konqdasınız?»
«Təxminən beş il.»
«Siz burada artıq vaxtınızın bitməsinə yaxınsınız. Siz yəqin ki, bir 

neçə aydan sonra buradan çıxmaq üçün viza alacaqsınız. Sonra siz 
Amerika və ya Avstraliyaya gedə bilərsiniz. İndi təslim olmayın.»

«Mən təslim olmuram. Mən artıq qərbə getmək istəmirəm. Mən 
vətənimə qayıtmaq istəyirəm» — deyə, Mey cavab verdi.

«Bizə qayıtmaq üçün müraciət edənlər çox azdır. Əslində, heç kim 
bunu etmədiyinə görə qiymətlər endirilib. Siz bunun nə olduğunu 
anlayırsınızmı?»

«Mən anlayıram. Amma Allah məni geri çağırır» — deyə, Mey 
əminliklə dedi.

«Allah sizi çağırır?» — deyə, o, istehza ilə soruşdu. «Anlayıram, onda 
sizin viza müraciətiniz ləğv olunacaq və sənədləriniz geri götürüləcək. 
Sanki siz heç vaxt burada olmamış kimi olacaq… sanki son beş il heç nə 
olmayıb…»

«Mən bunu bilirəm. Mən qərbə getmirəm.»
«Bilirsinizmi Vyetnam dövləti çox vaxt həmin insanları xoş qarşılamır, 

xüsusilə də qaçmış insanları» — dedi. 
«Mənim bundan xəbərim vardır.»
Həmin kişi bir anlıq Meyin uzun, dar sifətinə gözlərini zilləyərək, 

onun inadcıllığına baxdı. Sonra o, əlini siyirməyə uzatdı və bir forma 
çıxardı: «Mənə sizin düşərgə şəxsiyyət vərəqiniz lazımdır.»

Mey vərəqəni uzatdı və sonra qələmi onun əlindən götürüb formanı 
doldurdu. Qəribə məmnunluq, hətta sevinc hissi onun ürəyini doldurdu və 
qərbdə azad olmaq imkanını əldən verərək kağıza dayanmadan qol çəkdi. 

Həmin kişi püpitri çıxardı. Kağızın başında VYETNAMA QAYITSIN 
yazılmışdı. O, dəqiqliklə Meyin adını birinci sırada yazdı. Siyahıda başqa 
adlar yox idi. 

Honq Meyin vətənə qaytarılma formasını doldurduğunu öyrənəndə 
onu yenidən döydü. 
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Bir məsihçi dostu xanım Ksuyen Meyin dəli olduğunu dedi. Amma 
xanım Ksuyen onu səhəri gün görəndə onun hekayəsi dəyişmişdi. «Sən 
dəli deyilsən. Sənə belə dediyimə görə məni bağışla» — dedi. 

«Nə olub?» — deyə, Mey dostundan soruşdu. «Dünən mənim 
Vyetnama qayıtdığım üçün dəli olduğumu dedin, bu gün isə tamamilə 
dəyişmiş bir fikirdəsən.»

«Rəbb keçən gecə mənimlə danışdı» — xanım Ksuyen ona dedi. «O, 
mənə dedi ki, mən də onun xoş xəbərini insanlara paylamaq üçün 
Vyetnama qayıtmalıyam.»

Mey təkcə səfərə çıxmayacağını bilərək ürəyi sevinc içində atılıb 
düşdü. O, yuxusunda onunla daha bir qadının getdiyini də xatırladı. 
Yuxuda bir kişi də vardı və o, Allahın onlarla hansı bir kişinin getməsini 
istədiyini düşündü. 

Xanım Ksuyen düşərgə idarəsinə getdi və Meyin doldurduğu eyni 
formanı doldurdu. Onun adı püpitrdə ikinci oldu. 

Bir neçə gündən sonra onların kiçik kilsəsinin digər üzvü cənab 
Truonq Meyin yanına gəldi və o da Allahın onu Vyetnama çağırdığını 
eşitdiyini dedi. «Amma Vyetnamda yaşamaq çətindir. Mən orada sağ 
qalıb Allaha necə xidmət edə bilərəm» — dedi. 

«Narahat olmayın. Allah bunların hamısının qayğısına qalacaqdır» — 
Mey dedi.

Mey səfərə hazırlaşarkən Allahın səfər üçün digər qapıları necə 
açdığını da gördü. 1994-cü il idi və o, artıq beş il idi ki, Honq Konqda idi. 
Kilsə üzvləri üç imanlını yola salmağa yığışanda göz yaşları içində onları 
dayandırmaq istədilər. 

Honq Mey və digərlərini qaçqın düşərgəsinin boz dəmir qapısına 
qədər ötürdü.

«Sən bunu necə edə bilərdin?» — deyə, Meydən yenə soruşdu. «Mən 
atama yazaraq sənin ağılsızlığın barədə dedim. O, sənin qayıtmağını 
istəmir. O, sənin azad olmağını istəyir. Bilirsənmi, Vyetnamda nə qədər 
çətinliklərin olacaq? Onlar məsihçiləri orada qəbul etmirlər. Məsihçilər 
təqib olunur, həbs olunur və döyülürlər. Mey, hələ gec deyil, fikrini 
dəyiş.»

«Mən qərar vermişəm» — Mey ona dedi.
«Mən səni buraya gətirdiyimə inana bilmirəm» — qəzəblə Honq dedi. 

«Son beş ildə sənə kim baxdı? Düşərgədə vuruşmalar zamanı səni kim 
qorudu? Başqaları götürmək istəyəndə sənin düyü payını almağının 
qayğısına kim qaldı? Kaş ki, sənin əvəzində mənimlə Tranq gedəydi. O, 
sənin kimi mənə və atamıza hörmətsizlik etməzdi. Tranqın hörməti var. 
Sən bunu necə elədin?»
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Mey qardaşına məyus-məyus baxdı. «Allah məni çağırdığına görə 
mən bunu edə bilirəm» — o dedi. «Sən azad ölkəyə getməklə azad 
olmayacaqsan. Səni siyasi azadlıq və pul qazanmaqdan vacib bir şey 
olduğunu görmürsənmi? Bizim ailəmizə İsa barədə kim deyəcək? Onlara 
azad olub, Səmavi səltənətə getmək barədə kim söyləyəcək? Allah 
məndən bunu etməyi istədi, mən də edəcəyəm. Bəlkə də mən heç vaxt 
sənin olacağın kimi zəngin olmayacağam, amma mən Allahın istədiyini 
edirəm. Honq, bir gün ümid edirəm ki, sən anlayacaqsan.»

Qardaşı qaşqabaqlı şəkildə üç nəfərin onları hava limanına aparacaq 
kiçik ağ furqona mindiyinə baxdı. O, heç əl də eləmədi. Digər məsihçilər 
də göz yaşları içində onları darvazaya qədər müşayiət etdilər. Furqon 
tərpənəndə Mey, nə vaxtsa görə bilib-bilməyəcəyini düşünərək hamının 
üzünü yadda saxlamaq üçün geriyə baxdı. 

Gizli iş
Təyyarə Vyetnamda enəndən sonra Mey aeroportdan evə özü getməli 

idi. O, ümid edirdi ki, onu xoş qarşılayacaqlar; əvəzində isə heç də xoş 
qarşılanmadı. Onun gələcəyini daha yaxşı təmin etmək üçün çox işləyən 
atası ona tamamilə etinasızlıq göstərirdi. O, Mey ilə danışmır və onun 
varlığını qəbul edə bilmirdi. Anası onunla razı idi. O, nə üçün əcdadlara 
sitayiş etməməklə ruhları qəzəbləndirdiyini soruşaraq Meyin üstünə 
kobudcasına qışqırdı. 

Ailəsinin münasibətinə baxmayaraq, Mey düzgün rəftar etməyə 
çalışırdı. O, otağında tez-tez dua edir və sakitcə ilahilər oxuyurdu. Meyin 
bacısı ondan onun imanı barədə soruşmağa başlayanda öz şəhadəti ilə 
bölüşərək və nümunə göstərərək Mey tezliklə ilk insanı imana gətirdi və 
bacısı Məsihi qəbul etdi. Bacılar tez-tez birlikdə dua edirdilər və Mey 
Müqəddəs Yazını bacısı ilə bölüşməyə başladı. 

Lakin valideynləri onu incitməyə davam edirdilər və Mey getdikcə 
pərişan olurdu və ağlını itirirdi. Mən düşündüm ki, sən mənim 
Vyetnama gəlməyimi istəyirsən — deyə, dua etdi. Onun cavabında 
Allah ona göstərişlər verdi: Mənim quzularımı topla. Van Donq 
əyalətinə get.

Mey heç vaxt Van Donqda olmamışdı, amma orada Honq Konqda 
Məsihi taparaq Vyetnama qayıtmış başqalarının olduğunu eşitmişdi. O, 
davamlı olaraq dua edərək, yola düşdü. O, səfər zamanı mümkün qədər 
danışmağa çalışdı. Onun səyahətini təsdiq edən heç bir sənədi yox idi və 
polis məsihçi olduğunu öyrənərsə, onu həbs edəcəyindən qorxurdu. 
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Van Donqda o, digər məsihçilərlə görüşdü. Onlar gizli şəkildə, polisin 
toplantılardan xəbəri olmasın deyə, cəngəllikdə görüşməyə başladılar. 
Mey Allahın onu itmiş quzuları axtarmasını istədiyini anladı və o, daha 
çox müjdəçilik səfərləri etməyə başladı. O, hələ də valideynləri ilə birlikdə 
yaşayırdı, amma müntəzəm olaraq toplantılar keçirmək üçün əyalətə 
gedirdi. Tezliklə, Van Donqda kiçik kilsə yaradıldı, amma kilsə böyüdükcə, 
onun üzvlərinə edilən təzyiqlər də artdı. 

Meyin atası onun digər məsihçilərlə cəngəlliyə səfərlərindən xəbər 
tutaraq onu ev işləri ilə daha çox yüklədi ki, o, çox məşğul olsun və 
bununla toplantılara getməyinin qarşısını alsın. Qızının yeni dindən necə 
inadcıllıqla yapışdığını görən atası nəhayət yumşaldı. O, qızına müntəzəm 
kilsə toplantılarında iştirak etməyə icazə verirdi, amma ona hələ də dua 
toplantılarına və ya xüsusi xidmətlərə getməyə və ya digər imanlılarla 
ünsiyyət qurmağa icazə verilmirdi. Mey qadağan olunmuş toplantılara 
gedəndə və məsihçi işini görəndə atası onu evdən qovdu. Bir neçə 
gündən sonra atası onu evə buraxdı, amma sonra yenidən bu təkrar 
olundu. 

Polis Meyin hər bir hərəkətinə fikir verməyə başladı. Onun məsihçi 
işi barədəki şayiələr ətrafa yayılırdı və polis atasına təzyiq etməyə 
başladı ki, qızı barədə məhkəmə işi açmağa onlara yardım etsin. «O, 
hara gedir?» — deyə, təkrar-təkrar soruşurdular. «O, kimlərlə görüşür? 
Onlar nə deyirlər? Sən niyə qızını bunu etməyə icazə verirsən?»

Aylar keçdikcə, təzyiq daha da artırdı. Nəhayət, məmurlar Meyin 
atasına onun evində baş çəkməklə kifayətlənmədilər. Onlar Meyin 
atasına polis məntəqəsinə gəlməyi əmr etdilər. 

«Əgər sən qızını idarə edə bilmirsənsə, biz bunu özümüz edəcəyik» 
— təhdidlə ona dedilər. 

Özünün və Meyin təhlükəsizliyinə görə qorxaraq o, dəfələrlə Meyin 
evdə oturmasını əmr etmişdi. 

«Sən gedə bilməzsən» — atası deyirdi. «Onların mənə nə edəcəklərini 
bilirsənmi? Onların sənə nə edəcəklərini bilirsənmi?»

Əvvəlcə, Mey dostları ilə görüşməyə və ya bəzi peşə layihələri üzərində 
işləməyə getdiyini bəyan edirdi. Şəhadət etməkdə daha da cəsarətləndikcə, 
atası ilə də cəsarətlə danışmağa başlamışdı: «Mən Allahın işini görməyə 
gedirəm» — deyə, atasına bildirirdi. 

Atasının ona qarşı olmasına dözmək çox çətin idi. Onun duaları daha 
da gücləndi. Allahım, mən Sənin üçün hər şey edərəm. Mən Sənin 
naminə həbsə də getməyə hazıram. Əgər Sənin iradənə uyğun olarsa, 
Sənin üçün ölməyə də hazıram. Amma xahiş edirəm, atamın məni 
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təqib etməsinə imkan vermə. Mən buna dözə bilmərəm — deyə, bir 
gecə dua etdi. 

Amma təqib sona yetmirdi. İllər keçəndən sonra Mey anladı ki, Allah 
bu vaxtı təlim kimi istifadə etmişdi. Əgər o, sevimli atasının təzyiqinə 
tap gətirə bilərdisə, Allahın onun üçün təyin etdiyi işi görməyin qarşısını 
heç bir təqib almayacaqdır. 

Yenidən azadlıqdan imtina edərək
Nəhayət, Mey Vyetnamda bəzi Amerika missionerləri ilə tanış oldu. 

Onlar Meyin ürək yanğısını və qətiyyətliliyini görəndə səxavətlə onun 
Birləşmiş Ştatlarda Bibliya məktəbində oxumasını təşkil etməyi təklif 
etdilər. Bu, mükəmməl bir imkan idi. Mey Honq Konq qaçqın düşərgəsində 
beş il qərbə getmək üçün gözləmişdi. İndi isə, Vyetnamda o, Amerkaya 
dəvət olunurdu — bütün xərclər ödənilirdi!

Mey valideynlərinə təklif barədə deyəndə atası sevinclə cavab verdi: 
«Bu, əla bir imkandır» — dedi. «Sənin «amerikalı valideynlərin» azadlıq 
qazanacağın və təhsil alacağın Amerikaya getməyini təşkil etmək 
istəyirlər. Bu, gözəl xəbərdir! Sən getməlisən.»

Lakin Meyin görüntüsü dəyişməmişdi. O, İbranilərə məktub 13:12-15-
i, Allahın onu Vyetnama çağırmaq üçün istifadə etdiyi ayələri təkrar-
təkrar oxudu. Onun vətənində «darvazalardan çöldə» olanlara qarşı 
məhəbbəti azalmamışdı. 

«Mən Vyetnamda işləmək istəyirəm» — valideynlərinə dedi. «Allah 
məni öz xalqımla burada işləməyə çağırmışdır.»

«Bu, Allahının sənə kömək yolu ola bilməzmi?» — deyə, atası 
soruşdu. «Getməsən dəli olarsan!»

Lakin Mey Vyetnamda qalmağa üstünlük verdi. Birləşmiş Ştatlara 
getmək əvəzinə o, Sayqonda intensiv təlim kursuna yazıldı. Ona harada 
təlim almağı və xoş xəbəri öyrənməyi vacib deyildi; onun yeganə arzusu 
Allaha xidmət etmək və həmvətənlərinin imana gəldiyini görmək idi. 
Missionerlər onun Sayqonda xərclərini ödəməyi təklif etdilər, lakin Mey 
minnətdarlıqla inkar etdi. O, bilirdi ki, əgər kurslarda təlim almaq Allahın 
planıdırsa, Allah özü məsrəflərini ödəyəcək. 

Altı ay ərzində o, yalnız ölkənin ucqar ərazilərinə missiya səfərləri 
etmək üçün bəzən gedərək cənubi Vyetnamda bir evdə qaldı. O, Sayqon 
küçələrinə çıxanda şimal ləhcəsi özünü biruzə verə bilərdi, ona görə də, 
cənubda olmaq üçün icazəsi olmadığına görə, ondan səyahət sənədlərinin 
istənilməsinə şərait yarada bilməzdi. Ona görə də o, bəzən pəncərədən 
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həsrətlə küçəyə baxaraq, bir anlıq çölə çıxmağı və ətrafında mövcud olan 
həyatın bir hissəsi olmağı arzu edərək altı ay ərzində gözə görünmədi. 
Amma yerindən tərpənmirdi. 

Günlər uzun idi, təlim gərginliyi və hər şey gizli saxlanmalı idi. Onlar 
hər gün saatlarla duada və ibadət edərək, Müqəddəs yazını oxuyaraq və 
pastor təlimi keçərək vaxt keçirirdilər. 

Qəbilələrə qarşı məhəbbət
Təlim kursuna Vyetnamın qəbilə xalqları barədə məlumat da daxil idi. 

Mey böyüyərkən elə öyrədilmişdi ki, Vyetnamın bütün azsaylı xalqları           
mövhumatları ilə aparılan qəbilə ayinləri yerinə yetirən geridə qalmış, 
pis insanlardır. O, həmin qəbilə xalqları ilə işləyən bir məsihçi ilə tanış 
olanda Allah onun ürəyinə onların Məsihə gəlmələrini görməyə böyük 
istək qoydu. 

Vyetnamda əllidən artıq etnik qəbilə qrupu vardı və onlar çox təqib 
olunurdular. Mədəniyyəti eynicinsli etmək üçün hökumət hər hansı bir 
qəbilənin dilində nəsə çap etməyi qeyri-qanuni elan etmişdi. Yalnız 
Vyetnam dilində çap edilə bilərdi. Qəbilə xalqlarına rişxənd edilir və ələ 
salınırdı və onlar Məsihi izləməmişdən əvvəl artıq təqib olunurdular. 

Bu insanlara müjdələmək üçün bir qrup pastor namizədləri təlimləri 
keçirilirdi və onlar — onlardan on altısı səkkiz motosikletdə — mərkəzi 
dağlığın ucqar ərazilərinə göndərilirdilər. Səfərlər acınacaqlı olurdu. 
Quru fəsildə elə güclü tozanaq olurdu ki, motosikletdən heç beş addım 
aralını görmək mümkün olmurdu. Yağışlı fəsildə yollar nəm şüşə 
parçalarına bənzəyirdi. Polisdən qaçmaq üçün qrup çox vaxt gecə səyahət 
edirdi və tez-tez qəza baş verirdi. Bir dəfə Meyin motosikleti bir iti 
vurdu və onunla sərnişini sükanın üzərindən aşdılar. Mey üzü üstə yıxıldı 
və o, nə baş verdiyini anlayana qədər onun üzündən, çiynindən, 
dizlərindən və başından qan axırdı. Arıq sarı it isə ölmüşdü. 

Yaranın yeri gənc rəhbərlər arasında hörmət nişanəsi kimi qalmışdı və 
qrup «qənimətlər» barədə zarafat edirdilər. Onlar infeksiyanın qarşısını 
almaq üçün yaranın üzərinə duz töküb mümkün qədər bağlamış və 
yollarına davam etmişdilər.

«Yaxşı olacaq» — deyə, qadınlardan biri qəzadan sonra yaralarını 
təmizləyib bağlamağa yardım edərkən Meyə dedi. «Pastorun dediklərini 
xatırlayırsanmı? Əgər sənin heç bir yaran yoxdursa, Vyetnamda məsihçi 
işi görməyə hazır deyilsən. Mey indi sən hamıdan çox hazırsan!»
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Məsihdə yeni yaradılmış
Altı ay təlim keçəndən sonra Mey şimala qayıtdı. Mey orada kilsə 

qurmaq və rəhbərləri təlimləndirmək üçün işlədi və valideynləri ona 
işləməmək üçün təzyiq göstərməyə davam edirdilər. Nəhayət, əsəbi 
halda Meyin atası uzaq qohumları da daxil olmaqla bütün ailəni topladı.

«Biz Meylə nə etməliyik?» — deyə, o, yalvarıcı gözlərini otaq boyu 
bir nəfərdən digərinə keçirərək soruşdu. «O, bu xarici mövhumata ibadət 
etməyə davam edir. Biz onu bundan daşındırmaq, ailə yollarımıza 
döndərmək istədik. Amma o dönmədi. Biz onun belə çətinlik yaratmasını 
qəbul etməli, yoxsa onu ailədən kənarlaşdırmalıyıq?»

Mey atasının nitqini dinləyərkən və yığışmış qohumlarının, bütün 
həyatı boyu tanıdığı və sevdiyi insanların üzlərinə baxarkən ürəyi sındı. 
Onlar danışarkən Mey onlar üçün və onların suallarına cavab vermək 
üçün Allahın ona hikmət verməsi üçün dua etdi.

Çox suallar vardı.
O, suallar bitənə qədər hər birinə sevgi və səbirlə cavab verdi. Evdə 

səssizlik artdı və hamı qərar vermək vaxtının gəldiyini bilirdi. Mey 
yenidən birbaşa atasının gözlərinə baxaraq özünü müdafiə etmək üçün 
mərkəzə çıxdı. O, tez Allahın ona düzgün sözlər verməsi üçün dua 
etdi. 

«Ata, mən İsanı inkar etməyəcəyəm. Amma mən səni də inkar 
etməyəcəyəm. Sən mənim Allahımı inkar edə bilərsən, amma sən onu 
inkar etsən də, O, yenə də mənim Allahım olaraq qalacaq. Əgər istəsən, 
məni də rədd edə bilərsən, amma mən yenə də sənin qızın olaraq 
qalacağam. Əgər sən bir daha məni görmək istəməsən, eybi yox. Amma 
ürəyində mən yenə də sənin qızınam. Hətta əgər sən məni qovub, qəbul 
etməsən də, mən yenə də minnətdaram. Sən həmişə mənim atam 
olacaqsan. Mən həmişə səni sevəcəyəm.»

Səsvermə keçiriləndən sonra Mey yenə də ailə tərəfindən qəbul 
edilirdi — və Allaha xidmət edirdi. Sonra həmin gün Meyin atası kənara 
çəkərək ona emosiyalarının səsi ilə büruzə çıxmasın deyə, ürəyində 
mübarizə apararaq dedi: «Əgər sənin yatmaq üçün bir yerə ehtiyacın 
olarsa, sən həmişə burada arzu olunansan.»

Mey ailəsinin onu qəbul etdiyinə görə Allaha şükür etdi və onların da 
Məsihin ardınca getmələri üçün səylə dua etməyə davam etdi. 

Meyin birlikdə işlədiyi missiya qrupu ona təlim keçməyə davam 
edirdi. O, bir neçə dəfə gizli Bibliya məktəbində təlim alaraq Sayqona 
gedib-qayıtdı. Hər səyahət uzun-uzadı qatar, motosiklet və piyada 
getməkdən ibarət idi. Mey hər bir səfərdən əvvəl və post və ya polis 
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məntəqəsinə yaxınlaşarkən dua edirdi. Onun səyahət etmək üçün dövlət 
tərəfindən icazəsi və Sayqona səfərinin qanuni izahı yox idi. Uzun 
müddətli qatar səfərləri ona düşünmək və dua etmək üçün çoxlu vaxt 
verirdi və o, tez-tez atası barədə düşünürdü. O, yalnız atasının xilası 
üçün dua edə bilirdi və bunu böyük arzu ilə edirdi. 

Səfərlərin birində Meyin dərhal evə qayıtmalı olduğu barədə xəbər 
gəldi: «Sənin atan çox xəstədir. O, xəstəxanadadır» –deyildi.

Diaqnoz bütün dillərdə qorxu və ürəkağrısı yaradan söz olan «xərçəng» 
idi. Mey tez atasının çarpayısının yanına yaxınlaşdı və bütün günü onun 
qayğısına qalmağa başladı. Atası nə istəsə, hamısını etdi. Bütün vaxtı 
onun üçün dua edib ona ehtiyatla imanı barədə danışmağa başladı. O, 
saatlarla yataq xəstəsi olan atasına ucadan Bibliya oxudu. 

Meyin həmkarlarından bəziləri onun atasına baş çəkməyə gəldilər, 
amma o, heç bir şey edə bilməsə də, gələnlərin qayğısını görə bildi. O, 
qızının güclü dini barədə getdikcə az, öz canı barədə isə getdikcə çox 
narahat olmağa başladı. Meyi təlimləndirməkdə yardım edən pastor ona 
baş çəkməyə gələndə o, uzun müddət Meyin atası ilə söhbət edərək 
otaqdan çıxmadı, o zaman digər imanlılar isə bayırda onların söhbəti 
üçün dua edirdilər. Pastor otağı tərk edəndə Meyin atası Məsihdə yeni 
yaradılmış idi. O, dərhal qızını, tanıdığı ilk həqiqi məsihçini səslədi. 

O, qızına bütün qalan həyatı boyu Məsihin ardınca getmək qərarına 
gəldiyini söyləyəndə onlar göz yaşları içərisində qucaqlaşdılar. «İndi mən 
dövlətin kilsəni təqib etdiyini görə bilirəm. Əvvəl mən bunu görə 
bilmirdim. Onlar hətta mənə öz qızımı təqib etməyə belə imkan verdilər» 
— dedi. Onun səsi keçirdiyi təəssüf hissini gizlәdә bilmirdi. Mey atasını 
qucaqladı və onun təqibinin Allahın planının bir hissəsi, onun imanını 
sınayan və gücləndirən yol olduğunu söylədi.

Atılmış quzuların keşiyini çəkmək üçün  
böyük risklər edərək

Atası ölәndə Mey onun ölümünə kədərləndi, amma onunla bir gün 
Səmavi Səltənətdə görüşəcəyinə görə sevindi. O, məsihçi işinə yeni 
qüvvə ilə qayıtdı. 1996-cı ildə onun işlədiyi missiya qrupu məsihçi 
rəhbərləri üçün üç günlük təlim hazırladı. Mey görüşə hazırlıq üçün dua 
edərkən Rəbb onu Vyetnama qayıtmağa çağırdığı kimi indi də yuxu 
vasitəsilə onunla danışdı. 

Yuxuda Mey sıx bir cəngəlliyin ortasında dayanmışdı.
«Mən haradayam?» — soruşdu.
«Bu, tayfa ərazisidir. Mən sənin üçün burada iş hazırlamışam.»
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«Mən nə vaxt gedəcəyəm?» — Mey soruşdu. «Mənimlə bu işi 
görməyə kimsə gedə bilərmi?»

Allah onun sualına vədlə cavab verdi: «Mən səninlə işləməyə getmək 
üçün kişi, döyüşçü göndərəcəyəm.» 

Onun gözləri önündən rəngli paltarlar geymiş bir neçə sima təntənəli 
şəkildə keçdi. Hər biri Meyin xidmət edəcəyi müxtəlif tayfaları təqdim 
edirdi. 

Yuxu gördükdәn vә xüsusi təlim aldıqdan sonra Mey müntəzəm olaraq 
müxtəlif tayfa qrupları ilə işləməyə başladı. O, qanunsuz şəkildə təbliğ 
edərək və xilas müjdəsini paylayaraq motosikleti ilə bütün Vyetnamı 
gəzdi. Bir çox yerlərdə polis postlar yerləşdirmişdi. Adi bambuk dirək 
yolda darvaza əmələ gətirirdi ki, burada polis səyahətçiləri saxlayıb 
sənədlərini istəyirdilər. Əgər hər şey qaydasında olmasaydı, onlar həmin 
şəxsi həbs edər və ya yollarına davam etməmişdən əvvəl onları rüşvət 
verməyə məcbur edərdilər. Heç bir səyahət icazəsi olmadan və qanunsuz 
Bibliya daşıyaraq Mey lazım gələndə postların yanından keçməmək üçün 
yoldan gizlincə keçərək və sıx meşələrdən qalxaraq darvazalardan kənar 
gedirdi. O, dövlətin onun məsihçi işlərindən xəbərdar olduğundan və 
adının axtarış siyahısında olduğundan xəbərdar idi. Böyük risklər vardı: 
postları kənar keçənlər yerindəcə güllələnə bilərdilər. Bəzən Mey tutulur 
və gecəni saxlanırdı. Bəzən onlar onun apardığı Bibliyaları müsadirə 
edirdilər. Bəzən isə Rəbb möcüzəli şəkildə Bibliyaları onların gözündən 
gizlədirdi. Hər dəfə onlar Meyin yükünə zərər dəyməmiş çantasını 
qaytaranda o, sakitcə sevinirdi. 

Gənc müjdəçi sürətlə qəbilələr arasında kilsəni böyüdürdü və onların 
üzləşdiyi təqibdə cəsarətləri vasitəsilə xeyir-dua alırdı. Qəbilələr atılmış 
quzulara bənzəyirdilər, deyə, o düşünürdü. Onları Rəbbin Özündən 
başqa heç kim müdafiə etmir. 

Mey qəbilə üzvlərinin təqib hekayələrini dinləyir, onları 
cəsarətləndirməyə çalışırdı. Bir yaşlı kişi asılmış və kəndir qırılana qədər 
döyülmüşdü. O, qan yığınının üzərinə yıxılmışdı. Polis öz əhalisini 
onlardan qorumaq üçün Humonq məsihçilərini bir yerdən digərinə 
köçürürdülər. Bəzən polisdən qaçmaq üçün məsihçilər hər şeylərini qoyub 
cəngəlliklərə qaçırdlar. 

Bir kənddə Mey və digər məsihçilər dəhşətli infeksiyadan əziyyət 
çəkən qəbilə üzvlərinin birinin evinə dəvət olunmuşdular və Mey 
daxmaya girəndə qaytarmamaq üçün özünü saxladı, ora pis üfunət 
qoxuyurdu. Ailə ondan həkimdirmi və ya dərman gətirmişdirmi deyə 
soruşdu. «Biz həkim deyilik və bizdə dərman yoxdur. Amma dünyada 
olan ən yaxşı Həkimi, sizi sağalda bilən Kəsi tanıyırıq.»
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Onlar xəstə kişinin şəfa alması üçün dua etdilər. Bir aydan sonra o 
kəndə qayıdanda kişi demək olar ki, sağalmışdı. Sonrakı ay o, tamamilə 
sağalmışdı. Həmin kişi Meylə danışmağa can atırdı: «Mən istəyirəm ki, 
siz mənimlə gedəsiniz. Mən sizi öz xalqımın yanına aparacağam. Amma 
o yer buradan uzaqdır, cəngəllikdədir. Bu, asan olmayacaq və tez 
olmayacaq. Siz mənimlə otuz günlük oraya getməlisiniz. 

Mey kişinin xahişi üçün dua etdi və Allahın istəyini bildi. O, həmin 
adamla şimali Vyetnamın xüsusilə ucqar guşələrindən olan onun kəndinə 
getməyə razı oldu. Orada olan kəndlilər çox yoxsul idilər və hər birinin 
bütün il boyu geyindiyi yalnız bir paltarı vardı. Bəzi məsihçilər kəndin 
ibtidai şəraiti və üfunətindən dəhşətə gəlmişdilər. Digərləri qəbilə 
mədəniyyətindən üz döndərdilər və bu da yadlara qarşı dərin inamsızlıq 
yaratdı. Amma bu kənddə böyümüş həmin kişinin təqdimatı ilə Mey xoş 
qarşılandı. Tezliklə kilsə yaradıldı və böyüməyə başladı. Həmin kişi İsanı 
onun kəndinə gətirdiyi üçün Meyə dəfələrlə təşəkkür etdi. 

«Onlar bizdə Məsihi görəndə Onu daha asanlıqla qəbul edirlər» — 
deyə, o sonra izah etdi. 

Meyin Humonq xalqına qarşı böyük sevgisi vardı və onlar arasında 
əlavə bir aylıq səfərlər planlaşdırmağa başladı. Səfərlər bütün gecəni 
qatarla getməklə başlayaraq və sonra bütün günü basabas, qoxumuş 
avtobusda getməklə davam edərək dəhşətli olurdu. Sonra səhəri gün 
yarım günlük avtobus yolu və yolun qalan hissəsini piyada getmək lazım 
gəlirdi. Dağlarda cığırlar dimdikdir və yağışlı fəsillərdə onlar çox etibarsız 
olurlar. Bir səhv addım atılsaydı, Mey aşağıdakı çaya yuvarlanardı. 
Bəzən o, ayağını qoymaq və əli ilə tutmaq üçün yer axtararaq dağları 
əlləri və dizləri üzərində qalxmağa vadar olurdu. 

Polis bu ucqar ərazilərdə məsihçilərin görüşlər keçirməsinin qarşısını 
artıq almırdı; yollar çox etibarsız idi. Onlar bir kəndə gedə bilib əlli 
məsihçi ailəsini döyərək onları ölkənin digər bir ərazisinə köçməyə 
məcbur etmişdilər. 

Mey Humonq kəndində müjdə ilə bölüşəndə təkrar-təkrar Allahın 
Kəlamının dəyişdirici qüdrətini görürdü. Bəziləri Məsihi qəbul etməmişdən 
əvvəl içki düşkünü idilər, digərləri isə heyvanların qanının içilməsindən 
ibarət olan cadugər ayinləri ilə məşğul olurdular. Məsihi qəbul edəndən 
sonra, onlar ayinlərdən imtina etdilər və öz imanları uğrunda təqib 
olunmağa razı oldular. Onlar Məsihin tezliklə qayıdacağına iman etdilər 
və buna hazır olmaq istəyirdilər. 

Mey onların aclığını hiss etdi və Humonq məsihçilərini rəhbərlər olmaq 
üçün təlimləndirdi. Bir çoxları təlim məkanına gəlib çatmaq üçün iki gün 
piyada səyahət edərdilər. Bəzi kəndlərdə Bibliyalar yox idi; digərlərində 
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məsihçilər bir Bibliyanı qırx-qırx beş ailə arasında bölüşdüklərinə görə 
özlərini xeyir-dualı hiss edirdilər. Bəzi ailələr Hanoya Bibliya axtarışı üçün 
getmək məqsədilə malik olduqları hər şeyi satırdılar. Amma hətta orada 
belə onlar Humonq dilində Bibliya tapa bilmirdilər. Mey hər dəfə ziyarət 
edəndə missiya tanışları tərəfindən tərcümə edilən Humonq dilində 
Bibliyalar gətirirdi. O, hər dəfə Humonq məsihçilərinin həyatlarında ilk 
dəfə əllərində Bibliya tutduqlarına görə gözlərinin şükran dolu sevinc göz 
yaşları ilə dolduğunu görəndə sevincinin həddi-hüdudu olmurdu. 

Uzun səfərlər Meyi gücdən salırdı. O, hələ də Honq Konqa getdiyi 
zaman qayıqda olduğu kimi maşında getməkdən əziyyət çəkirdi. O, 
bəzən ürəkbulanmasından əziyyət çəkərkən düşünürdü ki, görəsən Allah 
nə üçün onu səfər xidmətinə çağırıb, amma bu cüzi xəstəlikdən 
qurtarmayıb. O, xəstə ola biləcəyini bilərək qatarlarda ayaqyoluna yaxın 
oturmağa çalışırdı. O, palçıqlı yollarda sürüşərkən, Bibliya dolu çantalarını 
tarazlamaq üçün saatlarla vaxt sərf edərdi. Və o, Bibliyaları daşıyaraq 
uzun-uzadı məsafələri piyada gedirdi. O, məsihçi tanışlarının adlarını 
paltarlarının tikiş yerinə tikərdi ki, polis onu tutanda onları tapmasın. 

Fərqli bir azadlıq
Çox vaxt onun səyahətləri problemsiz keçirdi, lakin Mey artıq 

polislər üçün yad adam deyildi. O, on dəfə həbs edilmişdi və adətən, 
polis məntəqəsində bir neçə saatdan on beş günə qədər vaxt keçirmişdi. 
Hər dəfə daha çox məsihçiləri Allahın Kəlamından məhrum edərək 
Bibliyalar müsadirə olunurdu. O, tez-tez Honq Konq düşərgəsini tərk 
edərkən qardaşının dediklərini xatırlayırdı. O, hətta sözlərinin nə qədər 
həqiqi olduğunu və Mey qayıdarkən nə qədər çətinliklərlə üzləşəcəyini 
bilməsə də. 

«Sən qanunsuz olaraq təbliğ edirsən!» — deyə, polis bildirdi. «Vyetnam 
konstitusiyasında dini azadlığa yol verilir, amma yalnız dövlətin təyin 
etdiyi yerdə və dövlətin təyin etdiyi zaman.» Bir dəfə polis ona imzalamaq 
üçün həqiqətən qanunsuz təbliğ etdiyi deyilən etiraf kağızı verdi. 

«Bu məruzə etibarsızdır» — deyə, Mey heç bir söz demədən kağızın 
altında yazdı. 

Polis komandiri məsihçini sındırdığını və onun imzaladığını düşünərək 
irəli addımladı. O, mətni oxuyanda kağızı kiçik hissələrə parçaladı. 
«Səncə, biz axmağıq?» — deyə, o Meyin üstünə qışqırdı. 

Digər bir hәbs halından sonra polis qanunsuz Müqəddəs Yazı və qeyri-
qanuni ədəbiyyat çap etmək barədə etirafı imzalamağa məcbur etməyə 
çalışdı. 
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«Allah mənə bu hüququ verir. Siz bunu edə bilməzsiniz. Vyetnamda 
din azadlığı vardır, ona görə də mən istədiyim dinə inana bilərəm. Mən 
Bibliyam ilə gəzirəmsə, bu mənim imanlı idilәr. Mən bu insanlarla 
danışanda, onlar artıq imanlıdırlar, bu, təbliğ etmək deyil. Biz sadəcə 
imanımız barədə bölüşürük.»

«Azadlıq var, amma Vyetnamda biz azadlığı qutuda çərçivə içərisində 
saxlayırıq. Kimin azad, kimin isə azad olmadığına biz qərar veririk» — 
polis ona dedi.

Polis Meydən öz işi barədə məruzə yazmağı və sonra daha heç vaxt 
təbliğ etməyəcəyi barədə vəd imzalamağı istədi. O, əcdadlarına sitayiş 
edərək böyüməsi, Honq Konq qaçqın düşərgəsində Allahı tanıması, 
Vyetnama qayıdışı və Allahın onun həyatını necə dəyişməsi barədə 
danışdı. O, bütün şəhadətini yazdı. 

Heç vaxt təbliğ etməyəcəyinə dair vəd verməyin vaxtı gəlib çatanda, 
bunun əvəzində fərqli bir şey yazdı: «Bibliya dövlətin nəşr edilməsinə 
(məhdud sayda) və paylanmasına icazə verdiyi kitabdır. Bibliyada deyilir 
ki, biz Allaha ibadət etməliyik, evdə oxumalıyıq və müjdəni paylamalıyıq. 
Mən Bibliyada deyilənləri edirəm.»

Polis onun etirafını oxudu, sonra möcüzəli şəkildə onu azad etmək 
qərarına gəldi. 

Hər dəfə Mey harayasa xidmət etməyə gedəndə, o səfərə hazırlaşmaq 
üçün saatlarla duada vaxt keçirirdi. Bir səhər tezdən o, növbəti səfər 
üçün dua edərkən problem olacağını hiss etdi. O, həmkarlarına duyğuları 
barədə danışdı, amma onları inandırdı ki, istər həbsdə olsun, istər 
azadlıqda o, Allahın iradəsindədir. Mey öz duyğularını təsvir edəndə 
onunla getməyi nəzərdə tutan həmkarı ağladı. «Rəbb bu barədə bilir. O, 
buna Özü icazə verdi ki, sən bu dəfə mənimlə olasan və biz bir-birimizi 
ruhlandıraq. Narahat olma. Görüşü hazırlayan mənəm. Sən heç nəyə 
cavab verməməlisən. Mən günahı öz üzərimə götürəcəyəm.»

Onlar iki qadın, kişi missioner və bir sürücü olmaqla maşınla yola 
düşdülər. Rəbbin Meyə göstərdiyi kimi qrup problemlə üzləşdi. Polis 
onları tutdu; məntəqədə onlar iki kişini bir otağa, iki qadını isə digər 
otağa saldılar. Qadınların otağının arxasında yerdə bir çirkli çuxur olan 
ayaqyolu vardı; milçək yığını bütün otağı bürümüşdü. Bütün Bibliya və 
məsihçi materialları müsadirə edilmişdi.

Həftə sonundan sonra Meyi on dörd nömrəli həbsxanaya apardılar. O, 
kameraya çatanda orada artıq bir neçə çinli qadın gördü. Onlar Çindən 
qaçıb Malayziyaya getməyə çalışarkən Vyetnam polisi tərəfindən 
tutulmuşdular. Qadınlar ingilis dilində danışmaq istəyirdilər, ona görə də 
Mey onlarla bir qədər bildiyi ingilis dilində danışdı. Yemək vaxtı qrupun 
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hər bir üzvü qazandan qaşıqlayaraq bir qazan düyünü bölüşürdü. Mey və 
onun məsihçi dostu vaxtlarının çoxunu kamerada, hətta onlarla kamerada 
olanlar üçün belə dua edərək keçirirdilər. 

Hər səhər saat səkkizdə mühafizəçi Meyi sual-cavaba aparırdı. O, üç 
saat istintaq edilirdi. O, «siyasi məhbus» adlandırılmışdı və sorğu-sual 
gərgin keçirdi. 

«Nə üçün dövlətə nifrət edirsən?» — deyə, zabit soruşdu.
«Mən dövlətə nifrət etmirəm. Mən İsa Məsihin davamçısıyam və O 

bizə dövlət başçılarımıza itaәt etməyi öyrədir. Mən onlar üçün dua edirəm» 
— deyə, həmişə sakitcə və səsinin tonunu qaldırmadan cavab verirdi. 

«Siz onlar üçün dua edirsiniz?» — zabit istehza ilə soruşdu. «Bu 
Bibliyalar haradan gəlmişdir? Siz xarici casuslarla görüşmüsünüz, eləmi? 
Həqiqəti deyin!»

«Mən Bibliyaları Hanoy və Ho Çi Mihn (Sayqon) şəhərində almışam. 
Mən heç bir xarici casus tanımıram» — deyə, cavab verdi. 

«Siz nəinki onları tanıyır, hətta onlar üçün işləyirsiniz belə! Siz 
vətənimizə qarşı xaricilərə işləyirsiniz» — zabit səsini qaldıraraq dedi.

«Mən ölkəmi sevirəm. Ona görə mən buraya qayıtdım, çünki xalqımı 
sevirəm.»

«Siz kimə cavabdehsiniz? Birlikdə işlədiyiniz məsihçilər, rəhbərlər 
kimdir?»

Mey digər imanlıların adlarını çəkməkdən imtina etdi. «Əgər siz onlar 
barədə bilmək istəyirsinizsə, gedin onlardan soruşun» — deyə, Mey 
cavab verdi. O, polislərin onun paltarlarının tikiş yerlərində əl ilə tikdiyi 
adları aşkar etmədiyinə görə sakitcə Rəbbə şükür etdi. 

Mey fasilə üçün kameraya göndərilənə qədər sorğu-sual beləcə davam 
edirdi. Günorta vaxtı o, yenidən üç saatlıq sorğu-sual otağına aparılırdı. 
Bu on gün, hər dəfə sorğu-sual üçün yeni polisin gəlməsi ilə belə davam 
etdi. Bəziləri onun üstünə qışqıraraq, stolun üzərinə zərbə vuraraq, çətin 
taktikalardan istifadə etdilər. Digərləri isə bütün məsihçi görüşləri barədə 
artıq hər şeyi bildiklərini və Meyin hər şeyi danışmalı olduğunu deyərək 
çox yumşaq danışdılar. 

Onuncu gün onlar Meyə dedilər ki, əşyalarını götürsün. Çünki yeni 
kameraya aparılırdı. Bunun əvəzində o, azadlıq barədə sənədi imzaladığı 
otağa aparıldı. O, son dəfə getmək üçün imzaladığı sənədləri xatırladı. 
Sanki Honq Konqu uzun müddət bundan əvvəl tərk etmişdi. Mühafizlər 
azad olmanı sənədləşdirmək üçün onun şəklini çəkəndə Mey gülümsəyirdi. 
O, heç bir cinayət işləməmişdi və həbsxanada keçirdiyi vaxt sadəcə 
yenidən Allahın sadiqliyini və «darvazalardan kənarda» olanlara xidməti 
ona təsdiq etdi. 
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Mən azadam, həqiqətən azadam — deyə, həbsxananı tərk edərkən 
o öz-özünə düşündü. O, atası və onun qərbə gedərək azadlıq əldə etmək 
haqqında sözləri barədə düşündü. Amma mən fərqli bir azadlıq tapdım. 
Mənim atamın düşündüyü azadlığı deyil, daha böyük azadlığı 
tapdım!

Epiloq
Çiçəklənən xidmətə baxmayaraq, Meyin tərəf müqabilinə ehtiyacı 

vardı. Mey Allaha həyat mübarizələrində onun yanında olacaq bir 
döyüşçü vəd etdiyini xatırlatdı. Digər imanlılar da Allahın bu döyüşçünü 
ona göstərməsi üçün dua etdilər — Allah da göstərdi. 

Nam məsihçi həmkar və keçmiş kommunist polisi idi. Allah onun 
ürəyinə Meyə qarşı məhəbbət qoydu, amma neçə ay Meyə bu barədə 
heç nə demədi. Bunun əvəzində o, dua etdi ki, Allah vaxtı gələndə Meyə 
onun hisslərini göstərsin. Tezliklə Allah bunu Meyə və hər ikisinin üzvü 
olduğu kilsə rəhbərlərinə açıqladı. Onlar ailə qurdular və birlikdə məsihçi 
rəhbərlərinə təbliğ etmək və təlimləndirmək üçün ucqar ərazilərə səfərlər 
edərək, öz xidmətlərini davam etdirdilər. 

Namın atası kommunist hökumətinin yüksək vəzifəli üzvü idi və 
əlbəttə ki, oğlunun seçimi ilə razı deyildi. Əvvəl o, Meylə danışmağı, 
hətta onunla bir otaqda olmağı belə rədd edirdi. Mey və həyat yoldaşı 
məsihçiləri evlərində görüşməyə dəvət edəndə qayınatası evin qapısında 
dayanar və gələn qonaqları qovardı. Nəhayət, Mey və Nam evlərinin 
ətraflarında divar tikməli oldular ki, qayınatası onların imanlılarla nə 
zaman görüşdüklərini bilməsin. 

Cəngəlliyə xidmət səfəri zamanı Meyin birinci uşağı düşdü. Həkimlər 
onun heç vaxt uşağa qalmayacağını dedilər, amma inadlı ər-arvad 
Allahdan onlara övlad verməsinə yalvardılar. Mey yenidən hamilə qaldı, 
lakin hamiləliyi çox çətin oldu. Həkimlər uşağı saldırmağı məsləhət 
gördülər, amma Mey razı olmadı. Doğuş zamanı gələndə Mey doğuş 
ağrısı çəkdi, amma uşaq olmurdu. Həkimlər Nama arvadının, yoxsa 
övladının sağ qalmasını seçməsini dedilər; onlar hər ikisinin sağ qalacağını 
düşünmürdülər. Ər-arvad onların övladlarının həyatını xilas etsin deyə, 
Allaha dua etdilər.

Allah hər ikisini xilas etdi. Mey bir sağlam qız dünyaya gətirdi və 
tezliklə sağlamlığı bərpa olundu. 

Övladlarının doğulması ilə Mey artıq Vyetnamın ucqar hissələrinə 
daha az səfər edə bildiyinə görə, onun xidmətinin istiqaməti dəyişdi. 
Bunun əvəzində o, fəal surətdə evinin yaxınlığında olan yerli kilsələrlə 
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işləməyə və şagirdlik üçün şəhərə gəlmiş ucqar ərazilərdən olan məsihçi 
rәhbәrlərini təlimləndirməyə başladı. Nam ən azından ayda bir dəfə, 
onların ucqar kəndlərə səfərlərini davam etdirir. 

Allah Meyin ürəyinə yetimlərə və evsiz uşaqlara müjdələmək istəyini 
qoymuşdur. O, bu iş üçün təməl hazırlayır və qızının onunla birlikdə 
həmin «darvazalardan kənarda» olan uşaqlara dünyanı sevən, iblisi 
qovan və yeganə… bizi azad edən Allah barədə danışacağı günü 
səbirsizliklə gözləyir. 
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 Yanan 
Ürəklər

Gizlin məsihçi 
cəmiyyətlərindən 
olan səkkiz qadın 

və onların iman 
haqqında qiymətli 

şəhadətləri

Taranın atasının ayrılıq sözləri on altı yaşlı qızda yalnız bir fikir 
yaratdı – o qaçıb həyatını xilas etməlidir. Ölümcül dərəcədə 
döyülmüş Tara – Pakistanda məşhur bir müsəlmanın qızı – sanki 
məhbus kimi yeməksiz və tibbi yardımsız halda öz otağında həbs 
edilmişdi. 
Bunların hamısının səbəbi onun Bibliya oxuyarkən tutulması idi. 
Taranın hekayəsi “Yanan ürəklər” kitabında haqqında yazılan  
səkkiz cəsarətli məsihçi qadından yalnız biridir. Öz komтunist 
ölkəsində insanlara xoş xəbəri çatdırmaq xatirinə öz azadlığından 
imtina edən vyetnamlı qız, kəndli fanatlar ərini və oğullarını diri-diri 
yandırdıqdan sonra Hindistana bağışlama və xilas barədə şəhadət 
edən avstraliyalı missioner qadın – bu qadınlar həddindən artıq 

böyük çətinliklərin öhdəsindən gəlib dünyanın müxtəlif 
yerlərində olan gizlin cəmiyyətlərdə rəhbər və xidmətçilərə 

çevrildilər. 
“Şəhidlərin Səsi” və “Böyük Sadiqlik” kimi ən çox 

satılan kitabların müəllifləri sizə cəsarətli 
qadınların, iman qəhrəmanlarının real 

hekayələrini təqdim edir. Onlar bütün 
dünyada oxşar hallar ilə qarşılaşan saysız-

hesabsız qadınlar barədə danışır. 
Onların iman və yanğı dolu ürək 
nümunələri nəyin bahasına olursa-
olsun, sizi yanan ürəklə İsanın ardınca 
getməyə ruhlandıracaq. 

“Ya ərə gedəcəksən, ya da öləcəksən... 
Əgər sən məsihçisənsə, 

onda sənin üçün bu şəhərdə yer yoxdur... 
Sən burada yalnızlıq içində öləcəksən.”
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