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SABINA WURMBRAND,
Gorgi gorenlerin sesine

bagyslanylyar.



SOZBASY

Menden bu kitaba sézbasy yazmaklygy hayys edenlerinde, men
muna mynasyp dal diyip pikir etdim. Men 6ziimi 6zlerinin ima-
nynda beyle tutanyerli bolan ayallar bilen denesdirip biljek dél.

Men olaryn Huday tarapyndan berlen batyrgaylygy baradaky
taryhyny okanymda, olaryn duygularyna diisiindim. Adamym
Martin bilen menin Filippinin jennelliginde Abu — Sayyafyn
terroristleriniii yanynda yesirlikde bolan wagtymda (2001-nji
yylyil mayyndan 2002-nji iyunyna ¢enli), menem ruhdan diisdiim,
menem 6lmek isledim. Menin 6ylim yokdy, men a¢ gezdim... yone
men 0zlimi azatlyga ¢ykaranlaryndan son, mundan yenil durmusa
gaydyp barjakdygymy bilyardim. Indi men Amerikada, owadan
oyde yasayaryn, iymitimem yetik, goldaw beriji toparymam bar,
yone ol ayallar su wagtam, Mesihifi wepaly esgerleri hokmiinde
kyngylyklary ¢ekmegini dowam etdiryarler.

Sonun {igin men gyzgyn suwa diisen wagtymda doga edydérin.
Men ¢ykysa tayyarlyk goriip yilizime renk calan, saglarymy
timarlan wagtymda doga edyérin. Cagalarym {icin bir zat edenimde
doga edyirin. Yygnaga baryp, umyt beriji plakatlary okanymda,
mendaki yaly “infrastrukturalary” yok bolanlaryn hemmesi {igin
doga edyérin. Isa Mesihe iman edyéndigi {i¢in ejir ¢ekyénler, 6zi
yekedir diyip pikir edyan, yone sonda-da 6z imanyna wepaly bolup
galyanlarynn hemmesi {i¢in doga edyérin.

Men olar ti¢in hem, edil tokaydakam 6z{im (i¢in dileg edisim yaly
dileg edyirin: “Hudayym, olara Senin 6zlerinin yanyndadygyny
duymaklygy ber. Yagdaylar gitdigice erbetlesen wagtynda, olara
Sana wepaly bolup galmaklaryna kémek et. Olar 6zlerinin yeke



Sozbasy

daldiklerini bilerleri yaly, olara Oz mahribanlygyily gérkez. Ahy-
rynda-da: Seniti ol yerde boljakdygyny bilyarin”.

Kisgd, bu kitaby okayan her birimiz 6ziimizi Huday bizi Oz
isleysi dek ulanyp biler yaly — hatda azatlykdan we amatlyklardan
yiiz dwiirmelem bolsa 6wriip — yene Ona bagys etsedik. Belki,
[sa Mesihe iman edyandigimiz ii¢in bizi urjak, hatda o6ldiirjek
giinlerininem yetip gelmegi mimkin. Gelin, su yonekey
zenanlardan batyrlygy 6wrenelin.

Huday bize 6ziimizin ¢ekip bilmejek synaglarymyzdan basga
synagy bermez. Ol bizi synaga salmak bilen biz hemme zada doz
gelip biler yaly, bize ¢ykalganam gorkezer (bizi 6ziimize gerek
bolan zatlaryil hemmesi bilen {ipjiin eder). Men Hudayyn hemme
zady gowy edyandigine ynanyaryn. Adam bolsa beyle etmeyar.
Biz bu owadan diinyani betnysan etdik. Eger bu diinyide bir gowy
zat bar bolsa, onda sol Hudaydandyr.

Hudayda plan bar. Ol Patysadyr. Biz Onun wagt belldrine we
hemme zady tézeldrine sabyrlylyk bilen garasyarys. Sol wagta
cenli, goy, Ol bize edil bu ayallar yaly, Ozi iicin yasamakda bize
merhemet bersin. Ol sona mynasypdyr.

Grasiya Byornhem:
“Oz dusmanlarymyfi yanynda” atly kitabyfi awtory.



MINNETDARLYK

Biz “Gorgi gorenlerin sesinin” adyndan birinji gezek bu
proyekte baslan wagtymyzda, 6ziimize tutus komandanyn gerek
boljakdygyny bildik.

Ilki bilen bize o6zlerinin sayatlyklaryny paylasmak isleyan
ayallar gerek boldy. Solarsyz kitabam bolmazdy, sol sebdpdenem,
biz olara ¢yn yiirekden minnetdarlyk bildiryéris.

Her bir babyn (Sabina Wurmbrandyf babyndan basgasynyti)
stiinde kop adam isledi. Baplaryn kopiisini terjime etmek gerek
boldy. Taryhlaryn yarysyndan koépragini dinlemek fi¢in dususar
yaly, gizlin yer tapmak we howpsuzlygynyn aladasyny etmek
zerur boldy. Biz “Gorgi gorenlerini sesi” Zurnalynyn isgérlerinin
goldawy hem staty bolmadyk bolsa, 6z wezipdmizi yerine
yetirip bilmezdik. Olary towekgelgilik astyna salmaz yaly, biz
olaryfi kopiisinifi atlaryny aytmayarys. Yoéne biz 6z bolan her
bir yurdumyzda bize kémek edenlerin hemmesine 6ziimizin
minnetdarlygymyzy bildirmek isleyéris.

Doredijilik prosesinde bize kémek eden we Aida bilen
Mey baradaky baplar {i¢in material yygnamaga gatnasan
“Gorgi gorenlerin  sesinin” direktory Tom Uayta ayratyn
minnetdarlygymyzy bildiryaris. Tomun liderligi hem onun bu
glin yzarlanylyan yygnagyn sesi bolmakdaky uzakdan goértjiligi
bahasyna yetip bolmajak zatdyr.

Todd Nettleton (“Gorgi gorenleriii sesinin” isgéri) bilen Syu
Enn Jons bize yazmaga we redaktirlemige komek etdi. Siz
bize bahasyna yetip bolmajak komegi etdiniz. Kép sag bolun.
Yzarlamalara we bizifi imanymyzyn beyleki gédek reallyklaryna
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dahylly bolan proyekti saklamak afisat zat dil. Yone Greg
Daniel bilen W Publishing Group toparynyn adamlary batyrlyk
we tutanyerlilik baradaky bu hayran ediji taryhlary ¢ap etméage
komek etdiler. “Otly yiirekler” kitabynyn ¢ykany ficin size kop
sag bol aydyarys.

Bizin cagalarymyz Jordan bilen Elene kép agsamlaryn we
dyng alys giinlerinin dowamynda we dasary yurtlara saparlary-
myz wagtynda, ene — atasyndan “el ¢ekendikleri” {i¢in ayratyn
minnetdarlyk bildiryaris. Biz bu taryhlaryn imanynyzyn esasynyn
bir bélegi bolmagy fi¢in doga edydéris.

Stiw we Jinni Klieri.



GIRIS: EDERMENLIK HEM BERK
YNAM BILEN YANYAN YUREKLER

Ogurladylar, urdular, tiirma saldylar. Hézirki déwiirde bu sozler
diinyanin kop boleklerinde “mesihi” diisiinjesi bilen sinonimdir. Bu
ulgamda mesihi zenanlarda yene bir kyngylyk bar:

Olarda yorite tagma bolyar, olara liderlige mynasyp bolmadyk
asak synpyn adamy hokmiinde garayarlar, olara erkekler gézeggilik
etmeli we ugrukdyrmaly.

“Otly yiirekler” — bu yagdaylara seretmezden, adatdan dasary
edermenligi, berk ynamy we Isa Mesihe hem Onun yygnagyna
bolan soygini gorkezen sekiz ayal baradaky hekayatdyr. Olar in
agyr yagdaylarda garsy ¢ykylmalary gayduwsyzlyk bilen kabul
edip, lider boldular, 6zlerinin adaty bolmadyk batyrgaylygyny
hem tutanyerliligini gérkezdiler.

Dine gorgiilerde olar erkekler bilen den hukukly boldular, kabir
yagdaylarda dagy erkeklerden-de kop ejir ¢ekdiler.

Imany (g¢in yzarlanylan mesihi ayallaryn sayatlyklary hakdaky
kitap barada ilki pikir edenimizde, biz kdp kyngylyklara dus geldik.
Hemme zatdan onirti biz sol sayatlyklaryn 6z dowiirdeslerimizin
sayatlyklary bolmagyny isledik. Munun {i¢in sol su wagt yasayan,
kop yagdaylarda-da, hédzirem howpun yiiziine seredyédn ayallaryn
yasayan yurtlaryna gitmek gerek boldy. Biz seyle hem, dinie 6zleri
ejir ¢ekmén, eysem, liderin hésiyetlerini-de gorkezen ayallary
gorkezmek isledik. Ahyrsony, dramatik taryhlaryn, agyrylaryn
hem gorgiilerin hemmesinden sofi, biz yranmaz imanyn ruhlan-
dyryjy mysallaryny we bu ayallaryn, hatda in agyr yagdaylarda-
da, Mesihin soygiisine baryan yoly tapyslaryny suratlandyrmak
isledik.



Giris: Edermenlik hem berk ynam bilen yanyan yiirekler

Taryhlary “Otly yiirekler” kitabynda yazylan ayallaryn diinyadaki
suna menzes yagdaylara dus gelydn sansyz — sajaksyz ayallaryn
difie birnagesidigini bellemek wajypdyr. Biz mesihiler yzarlanylyan
diirli yerlerden bolan, 6ziimize sahsy taydan dususmak miyesser
eden ayallary sayladyk. Bizin interwyu alan ayallarymyz bize
basgalaryn has gowy dalasgérler bolup bilyandiklerini, sebé&bi
olaryn taryhynyn ézlerininkiden beter hasratlydygyny aytdylar. Bu
ayallaryn yekejesi-de, 6z taryhynyn mesihilik gahrymangylygynyn
yeke — ték goreldesidigini aytmady.

Bu taryhlar diirli gérntglidir. Ayallaryn kébirleri kop yyllap
tirmede oturdylar, beylekileri tirma alynmady-da, diirli
ezyetleri ¢ekdiler.Olar diirli yasdaky, diirli dine - hristianlykdan
musulmangylyga cenli, induizmden ateizme c¢enli degisli bolan
ayallardyr.Ayallaryn hemmesinin bir zatda menzes bolmaklary —
hemmesinde 6zlerine adam ejizliklerini yenip gecmége we ¢ekmek
miimkin dal yaly bolup gérnen zatlary ¢ekmage kémek eden ¢un
dini garayyslarynyn bolmagy — ¢ensiz tasin boldy.

“Otly ytirekler” kitabyny okamak bilen 6z imanyfyzda has-da
berkap, durmus kyngylyklaryny aygytly yenmeginiz li¢in biz doga
edyéaris. Eger siz adaty bolmadyk bu sayatlyklary okanyfyzdan
sof, difie hayran galsatlyz, diymek, 6z maksadyfiyza yeten délsitiiz.
Eger 6z durmusynyzda su taryhlara menzes bir zat tapyp bilseriiz,
eger batyrlygyn adatdan dasary bu mysallary size giliy¢ berse,
diymek, biz hem, 6z durmusynyn taryhyny sizin bilen howesli
paylasan sol ayallar yaly, iistiinlik gazanandyrys.

I[lki bu proyekte baslan wagtymyzda, biz her babyn yzynda
gysgaca dini dana sozleri bermekligi planlasdyrypdyk.

Yone taryhlar yazylanyndan sofi, biz olaryn gerek dildigine
distindik. Her bir sayatlykda imanyn we ruhun giyjinin
bahasyna yetip bolmajak diirdanesi bardyr. “Otly ytirekleri” okap,
gahrymanlar bilen bile hasrat ¢ekeninizde, olaryn hésiyetlerinin 6z
durmusynyzda uggun doretjekdigine biz berk ynanyarys.



EYMENCLIKLER ICINDE... UMYT

Indoneziya.
Danidan 5.00, dugenbe, 10-njy yanwar 2000-nji yyl.

Yelifi ugruna yranyan palmalaryfi sayasyna Adel elliden gowrak
cagany yygnady. Ol gaty ses bilen: “Mesihin esgerleri, 61ie” diyen
aydymy aydyp baslady. Cagalar 6z aydymyna gosulanda, ol olaryn
gozlerinde gorky gordi.

“Men 6lmek islamok” — diyip, ¢agalaryn biri gygyrdy. Ol entek
on hem yasamadyk ¢agady.

“Biz 6lmeydéris. Bizin bilen bile ¢apak ¢al” — diyip, Adel ol ¢aga
6z sesini esider yaly, ona tarap eglip aytdy.

Gorkan ¢aga hemmeler bilen bilelikde howessiz aydym aytdy.
Olar sandyrayan eljagazlaryny carpyp, yene bir aydym aytdylar.
Adel o6zlerinin dagyn yokarsynda duran yerine bir mile golay
asaklykdan gelyian eymeng seslerden gaty gygyrmaga calysdy.

Ol c¢agalar, ayratynam, uly c¢agalar, aglamaz yaly, nime
etmelidigini bilyardi. Eger olaryn biri aglap baslaysa, onda
kopeiilikleyin gowga boljakdy. Adel olaryn batyrlygyna guwandy.
Hatda cagalaryn towereginde yygnanysyp duran ene — atalaram,
ozlerinin batyr yetginjeklerinden giiy¢ alyan yalydy.

Aydym aytmaklyk dowam etdirildi. Adel yygnanysan
cagalara goziini aylanda, 6z{ininem iki ¢agasyny gordi. Kristina
eyyam dokuz yasyndady, Kristiano bolsa yedi. “Men batyr bolup
bilyarin” — diyip, Adel 6ziini ynandyrdy. Ol 6z ¢agalary fiin,
cagalaryn hemmesi {i¢in, batyr bolup bilydrdi. Ol Mesihe ¢yn
yiireginden ynanyardy. Ol 6z ¢agalaryny, ylayta-da, Kristianony,



Adel: Eymenclikler icinde... umyt

kigijik “Antony” gaygy edyéardi. Ol 6z yasyndan-da juda kigijik
goriinyardi.

Adel sessiz doga etdi, Hudaydan kémek sorady we Oyilinden
gacyp gaydanda, yany bilen Mukaddes Kitabyny alanyna begendi.
Indi ol ony acyp, tanys ayady gdzlande, koneje sahypalaryny
seresaplyk bilen agdardy, ony tapanda bolsa okady: “Oziimi
berkidyan Isa Mesihde hemme zady edip bilyarin™!. Son Adel
Mukaddes Kitabyn mezmurlar cap edilen sahypalaryny agdy
welin, hemmeler yene-de hor bolup, aydym aytmaga basladylar.

Olar aydym aytdylar, ¢agalaryn kébirleri bolsa, ajygandykla-
ryny we suwsandyklaryny aydyp arz etdiler. Olar glinortandan
béri, depénin istiindediler, bu wagtam eyyidm giin batar wagtyna
golaylasyp, asmany mémisi sapak bilen yagtyldyp durdy. Giiniin
sapagy bu yerde, kigijik Dodi indoneziya adasynda, seyle tasir
edijidi. Yone bu giin — olaryfi obasynyn (istiinden inmége tayyar
bolup duran garankylygyn eymeng alamaty — alagararikylyk bardy.

Birden Metunyn sesi ¢agalaryn aydymyny kesdi: “Gag, Adel,
ga¢”. Adel depanin gyrasyna tarap ylgap, alagarankyda bir zatlary
saygarmaga c¢alysdy. Ol kert yodadan yokary ¢ykyp gelyan
erkeklerifi sekilini zordan saygaryp bildi. Yene Metunyfi sesi
esidildi. “Cagalary &kit, Adel! Tizrak! Jennellige gag!”

Yone ol dagyfi yokarsynda esidilyan tiipeni seslerini esidende,
garalyp baryan asmana galyan tiissini gérende, doniup galdy. Olar
biitin obany yakypdyrlar. Ol ahli éylerin, sol sanda 6z dyliniiem
yanjagyny bilyér.

Ol name etjegini bilmedi: kert yoldan yokary galyp gelyin
Metua komek etmelimi ya-da c¢agalara tarap ylgamalymy?
Hemme zat diyseni tiz bolup gegdi. Oziinifi bar durmusy hem, edil
sonun yaly tizlikde yadynda aylanyp gegdi. lki sany ajayyp caga...
sOyydn adamsy... yasayys diysen gowudy.

Ol Metua sonky gezek seretdi-de, ¢agalaryn yanyna gaydyp
geldi. Sol pursatda ol 6z ejesinin ¢yiinddki kusetkanyn tistiinde
kejirlik bilen oturan on yedi yasly gédek oglany biygtyyar yadyna
saldy...

1 Filipililer 4:13
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“Su wagt sizi dine Huday ayra salyp biler”

1989-njy yylyri iyuly.

“Eje, ol maymyna menzeyér!” — diyip, Adel otagda garasyp oturan
yigide ashananyn gapysyndan jyklap seredip dursuna aytdy.

Onun soézleri ejesinde hi¢ hili tasir doéretmedi. Belki, Adel
durmusa ¢ykardan juda yasdyr, yone ol barybir yas yigidin
gysarnyksyz aygytlylygyna hormat bilen garap bilerdi.

Ol olaryn 6yiine takmynan sol bir wagtda her giin gelyardi.
Metu berk ynam bilen kusetkada oturyp, sol bir hayysy
gaytalanda, munun 6ziine yaranjanlyk edyéindigini ya-da koprak
gaharlandyryanyny Adel bilmeyardi. Adel ona kép gezek jogap
beripdi, emma Metu ya-ha onun jogabyny kabul etmekden boyun
towlayardy, ya-da Adeli esitmediksiran bolyardy.

“Men durmusa ¢ykmak isldmok. Men entek gaty yas. Durmusa
cykmak isldyenimde-de, menin safa durmusa ¢ykasym gelenok”
— diyip, Adel bir diyenini aydyardy. Adel 17 yasyndady, sonun
{icin onun gozelligi yafly giillip baslapdy. Yéne ol hyrydarynyn
kopliigine garamazdan, durmusa ¢ykmak islemeyardi.

Metu onun bilen jedellesmeyardi we go6dek jogaplaryna
gaharlanmayardy. Ol difie oturyp, Adele 6z ayaly bolmalydygyny
sabyrlylyk bilen diistindiryardi. “Bu Hudayyn islegi. Sen meni
maymyna menzeyan diyip pikir edydnem bolsan, seyledir”.

Adel 06z ejesinin yylgyranyny goériip giildi. Metu utanyp
durman, 6z soragyny gaytalady: “Sen mana durmusa ¢ykjakmy?”

Adel 6z jogabynda logikanyn yoklugyny bilyardi, sonun {igin
hem, onun giderine garasyp oturdy. Ahyrsofly, Metu yerinden
turup, gitmezinden 6n koéynegini ¢ykardy-da, ony gowuja eplép,
Adelin dyzynda goydy. “Sen mana jogap bermeyarsin, sonun {igin
men yokkam, kdynegim jogaba garasar”.

Adel ¢yn yiirekden edilen bu ysarata monga boldy. Belki, Metu
onun pikir edisi yaly erbedem daldir...

Ug ay gegenden soni, Adel bilen Metu toy tutdular.

Bu yerli adatlara layyklykda tutulan adaty toy boldy. Toy aydyn
oktyabr giiniinde baslanyp, yarygijeden sorlara ¢enli dowam etdi.
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Bu satlykly wakanyn sayady bolmak {igin gelen oba yasayjylarynyn
hemmesini iki gezek naharladylar. Biitin giin bir pursat yaly bolup
gecip gitdi. Adel entek 6ziinin juda yasdygy, durmusa ¢ykmagynyn
erbet yalnyslyk bolandygy baradaky biynjalygyny entegem yefimage
calysyardy. Yedi caganyn i¢inde ol birinji bolup durmusa ¢ykyardy,
ol 6ziinin ayallyk borglaryna nahili diisiinmeli? Ona dine dabaradan
son, ruhy ¢opanyn aydan sozleri teselli getirdi. Ol: “Adel, indi Metu
ikinizi dine Huday ayra salyp biler” — diydi.

Adel toydan bir ay gegenden son gowreli boldy. Ol ¢agasyny
gowresinde gowy goteren bolsa-da, caga uzaga g¢eken we kyn
bolan dogurma prosesinden soni 6li bolup doguldy. Adel bilen
Metu muna gaty gynandy.

Yone bis ay gecenden sof, Adel yene gowreli boldy. Bu gezek
caga {i¢ ay 6n doguldy, sonun ii¢in onun yasajagyny, yasamajagyny
hi¢ kim bilmedi. Adeli gérmége gelen dostlary “caga 6len wag-
tynda, ol giiy¢li bolar yaly”, ofia gowiinlik bermiage calsyp
kosesdirdiler.

Adel: “Menin ¢agam olmeyar” diyip, goni jogap beryérdi.
Kalbynyn jimmiisinde ol c¢aganyn yasajagyna doly ynanyardy,
sonunl (igin hem, masgalasynyn we gonsularynyn soézlerine
ynanmakdan boyun towlayardy. Ol yene bir ¢agasyny yitirmez.

Adel 6ziinin tize doglan gyzjagazyny yassygyn iistline goyup,
onun bilen yuwasjadan giirlesdi, sol bir wagtyn Oziinde-de,
Hudaya dileg etdi. Ol: “Kristina, sen dokuz aya garasman, seyle
ir doguldyn. Sen gaty kigijik, yone Metu ikimiz seni diysen gtiygli
soyyaris. Hudayyn seni gorajagynam bilyarin” diydi.

Biitin masgalasyny we gonsularyny hayran galdyryp, Kristina
aman galdy-da, sagdyn ¢aga bolup yetisdi, iki yyldan sofi bolsa,
onun jigisi Kristiano doguldy.

Adel bilen Metu 6rdn bagtly boldular. Kristiano doglandan kép
wagt geemanka, olar dzlerinin 6yiine gdcdiiler. Ol 6y (i¢ otagdan
ybarat bolan yonekeyje 6ydi, 6zem esasan hem, bambukdan salnan
oydi, poly-da yerdi. Bu sadaja oydi, yone olaryn 6z oyiidi. Belki,
cagalar ulalandan sofi, olar ulurak hem gowurak 6y edinerler.
Su wagt bolsa, olar ene — atasyndan ayry yasayandyklary fi¢in
bagtyyardylar.
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Adelin yasayan obasyndaky vyasayjylaryn hemmesi diyen
yaly, mesihilerdiler, sonun {igin ol yygnagyn yanyndaky cagalar
programmalaryna héwes bilen kémek edyardi. Obada Kristinanyn
we Kristianonyn yaslarynda elliden gowurak caga bardy. Adel
6ziine bir wagtlar atasynyn okap beren ajayyp Mukaddes Kitap
taryhlaryny ¢agalara okap bermegi gowy goéryirdi. Indi onun 6z
kakasynyn edyan isini edyandigi, gonsularyn ¢agalaryna bolsa-da,
Hos Habary wagyz edyandigi nahili gowudy.

Jehadyn abandyryan howpy

Gonsugylykda yasayan musulmanlar 6zlerinin ilkinji “resmi sapary”
bilen gelyéngéler, durmus Adel {icinem, obanyn &hli yasayjylary
licinem rahatdy.

Adel sol wagtda diistinmedigem bolsa, aslyyetinde, eymenglik
1999-njy yylyn dokuzynjy sentyabrynda giindiz sagat {icde baslandy.
Ol bu giini hi¢ hagan yatdan ¢ykarmaz. Bulam — bujarlyklaryn sesini
esidende, ol howlugyp oylinden ¢ykanda, derrew bir plakat gordi.
Onun yiiziine ullakan harplar bilen: “Parahatc¢ylygy soy” diyen iki
soz yazylgydy. Otuz adam — musulmanlaryn Dahma obasyndan
bolan erkekler, ayallar hem ¢agalar — plakatyn dasyna fiystip durdy.

Orta yaslaryndaky bugdayrenk bir erkek kisi: “Adamlar, biz
sizifl gonsularyfyz, sonun {igin biz biri — birimize parahat¢ylykda
yasamaklyga soz bermelidiris” — diydi. Sesi gataldyjy yokdy,
yone onun juda gaty sesi hemmelere esidilydrdi. Uzyn boyly
hem hor bolan bu adam yygnak gecilydn Oyiin koéne agag
minberinde durdy. “Musulman hem hristian obalarynyn arasynda
ikitaraplayyn diistinisme bolmalydyr. olaryn hemmesi parahatlykda
yasamalydyrlar” — diyip, ol adam aytdy.

Adel bilen miinberin dasyna yygnalan adamlar 6zlerinin arala-
rynda hi¢ hili diisniismezligin bolmandygyny hasaba alyp, munun
birhilirdkdigi hakda pikir etdiler, yone sonda-da, olar giiniin
ahyryna cenli obada bolan myhmanlara dostluk elini uzatdylar.

Sol agsam sonrak Metu yerli sahadaky isinden gelende, Adel
ona bu waka hakda giirriin berdi. Metu: “Mys — myslar ndme?”
diyip sorady.
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1999-njy yylyn 9-njy ayynyn 9-njy giiniinin Dodi adasyndaky
mesihiler {igcin gara giin boljakdygy baradaky birgenisi mys —
myslar bardy. Indi olar musulmanlarynn sapary hakda giirriin
edip, gb6ze gorniip duran hi¢ hili howp yok diyen karara
geldiler. Aslyyetinde yagdaylar satlyklydy, olaryn ¢agalary bile
oynayardylar ahyry.

Dort ay hi¢ hili gepsiz — giirriinsiz ge¢di, sol sebdpdenem,
Dodinin yasayjylary mys — myslary esassyz hasapladylar. Emma
Rozdestwodan sofi, yas telekeci Yulpius adadan gidip bilméndigi
icin yzyna gaydyp geldi. Gidenine kop wagt ge¢cminkd, yzyna
gelendigini gorenlerinde, oba yasayjylary onufn name {igin beyle
tiz gaydyp gelenini soradylar.

“Olar meni gitmage goymadylar” — diyip, Yulpius jogap berdi.

“Kim? Nime {i¢in goybermediler?” — diyip, bir erkek kisi
sorady, beylekiler bolsa, biynjalyk bolup, ofia golay geldiler.
Yulpius giirriifi bermegini dowam etdirdi: “Kép musulmanlar meni
sakladylar, yone name f{i¢in saklandyklaryny bilemok. Ilki olar
menin su wagt gitmeli daldigimi, gitmegin juda howpludygyny
aytdylar. Men garsy ¢ykyp, ada azyk getirmek {i¢cin mana
gitmegin gerekdigini aytdym, yoéne bu olary saklap bilmedi.
Olar gaharlandylar, gdéwniime bolmasa, menin mesihidigim
olary kemsidyirdi o6ydyarin. Men birndgce erkekleri tanadym,
olar bizi parahat¢ylykda yasamaga ¢agyrmak fi¢in gelen toparyn
icinde bardy. Men bolgusyz zatlaryn bolmagyny islemedim, sol
sebapdenem, dye gaytdym”.

Adel, Metu bilen basga-da kop adamlar 9-njy sentyabrda bolan
zatlary yatlap, Yulpiusyfi dus gelen wakasy hakda giirriin etdiler.
Yone ozlerine abanyan howpufi subutnamasyny gormandikleri
sebapli, olar hi¢ zat edip bilmediler. Son 10-njy sentyabrda in
erbet howatyrlanmalar dogry bolup ¢ykdy.

Gilinortana golay, Adel bilen sol wagt syrkaw bolan Kristiano
yatyrdylar. Olary gaharly hem gazaply gonsularyn sesleri oyardy.
Adel o6yden ylgap ¢ykdy-da, uzagrakda asmana galyan tiisse
siitiinini gorip icini ¢ekdi. Gonsy obany — mesihiler obasyny — ot
alypdy. Sont kem — kemden giiy¢lenyan basgy sesleri esidildi. Olara
gagmak gerek. U¢ miifi sany yaragly musulman oba okdurylyp
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girdi, sol sebidpdenem, yasayjylara abanyan jehady bes etdirmage
hi¢ hili umyt yokdy?.

Adel ylgap 6yiine girdi-de, Kristina bilen Kristianony ¢agyrdy,
yone jogap bolmady. Adelin yiiregi agzyndan ¢ykara geldi. Ol
cagalaryny gozlédp, dasaryk ylgap ¢ykdy-da, gaty ses bilen olary
cagyrdy. Ahyrsony kimdir biri olaryn obanyn anyrsyndaky daga
tarap gaganyny gorendigini aytdy. Adel kabir zatlary almak {igin
yene icgeri girdi. Ol gapa yonelen badyna, stolun stiinde duran
Mukaddes Kitabyny gordi-de, ony alyp ylgap gitdi.

“Eje, biz dlydrismi?”
Daridan sagat 6. Dusenbe. 2000-nji yylyri 10-njy yanwary.

Metu bilen obanyn beyleki erkekleri hijjiim eden musulmanlary
dort sagada golay dagy sakladylar, yéne musulmanlar asa kopdi
hem-de hemmesi ot agyan yaraglar, capgylar, fakeller bilen gowuja
yaraglanandylar.

Eyyam biitin oba yanyardy. Méihelldnin: “Allah Akbar! Allah
Akbar!”? diyen sesleri hemme yerde esidilydrdi. Metu bilen beyleki
erkekler jehadyn esgerleri obany yakmak bilen kanagatlanarlar
diyen umyt bilen typancaii kenar bilen gacdylar. Yéne, yok,
musulmanlary wagsy gazap gursap aldy-da, olar gagyp baryan
mesihileri yaraglarynyn oklaryna tutup, tizara daga-da dyrmasyp
basladylar.

Metu bilen Adel 6z c¢agalaryny we ejelerini yygnap, okdan
gutulma umydy bilen 61ie gidip, uzyn otlugyn icine distip, ellerinde
baryca jennel tarapa siliyrenip gitmeklerini dowam etdirdiler.
Yone yeri yzy iizilmezek hapanyn akymyna éwren gitycli yagys
yagandygy sebdpli, siiyrenmeklik has-da agyrlasdy.

Olar giir jennelligin i¢i bilen iki sagada golay yodranlerinden
son, kokos plantasiyasynyn gyrasyndaky taslanylan bassyrmanyn
istiinden bardylar. Bu bassyrma {i¢ tarapy yapylan hem {igekli
bolup, agacdan edilendi. Fermerler hasyl yygnalyan wagty giinfin

2 Jehat — “mukaddes urus” diymegi afiladyan arap sozi.
3 Huday beyikdir! Huday beyikdir!
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giinortany dyng¢ alanlarynda, onun ig¢inde yakyp baryan gilinden
goranyardylar. Belki, ol tapdan diisen masgala gagybatalga bolup
hyzmat eder. Olar yoluny dowam etdirerden juda yadawdylar.

Adel Kristina bilen Kristianony taslanylan bassyrmanyn
asagyndan tapan bambukdan oriilen diisek¢dnin {istiinde yatyran
badyna, olar derrew ukladylar. Masgalanyn beyleki agzalary yaly,
cagalaram ezilipdiler, hemmesem hapalanypdylar. Kéne bassyrma
birazajyk ortgi beryan bolsa-da, icegin desikleri kop bolandygy fi¢in
suwun dynuwsyz akymlary cagalaryn {istiine diigyardi.

Adel saklanyp bilmedi. Gozyaslar onun gozlerinden cesme
kimin akdy. Ol monniirip aglady.

Ol 6ziini ele alandan son, 6zlerinin ejeleri bilen bilelikde gys-
gajyk doga etdiler-de, bu ayylgang gijani bassyrmanyn asagynda
gecirdiler. Dandan Kristina bilen onun jigisi oyananlarynda,
ozlerinin ditysiine giren eymeng dilys yaly bolan zadyn hakykatdan
bolandygyna akyl vyetirdiler. Olar birazrak wagtlap, ulularyn
yiizlerine seredip, timsiim oturdylar. Olaryn uludan agylan gozleri
teselli sorayardy, yone biitin masgala sesini ¢ykarman otyrdy. Hig
kimem name diyjegini bilmeyardi.

Ahyrsony Kristiano horkuldap: “Eje, ajygyaryn” — diydi.

Adel gozyasyny saklamaga calysdy, yone 6ziinin kigijik ogluny
eline alan wagtynda, sojap — sojap aglady.

Metu ona yalbaryp: “Hayys edyérin, Adel, beydip aglama. Men
gidip, iyer yaly bir zat gozlarin” — diydi. Ol ayalyny kosesdirmage
calysdy, yone Adelin nerwlerinin anrybas derejesine yetenini
bilyardi. Mahriban cagalarynyn ejir cekyandiklerini, 6ziinifiem
olara hi¢ hili komek edip bilmeyandigini gorende, Adelin yiiregi
para — para boldy.

Metu iyer yaly zat tapmak i{icin weyran edilen oba gaydyp
barmakgy boldy, yone Adel ondan ol yere barmazlygy hayys etdi,
seyle-de bolsa, ol ndme-de bolsa bir zat etmelidigini bilyardi, sebébi
olar bassyrmanyn asagynda suwsuz iymitsiz oturyp bilmeyardiler.

Metu gidenden son, wagt hayal ge¢ip baslady. Adelden gorky
ayrylyp gidibermedi. Ol 6z masgalasyny yene jefinellige alyp
gitdi. Olar obadan mekgejowen atyzynyn gyrasynda gizlenen bir
masgala dus geldiler. Adel Kristinany, Antony, ejesini we gayyn
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enesini mekgejowen atyzyna alyp bardy. Son olar gury mekge
baslaryny yygnap basladylar. Olarda hi¢ bolmanda iyer yaly bir
zady bolyar.

Birndce sagat gecenden sor, olara Metu-da gosuldy. Ol on iki
gap koka — kola, yagny bar tapan zadyny alyp geldi. Yone cagalar
yany kola gaplaryny ac¢yp baslanlarynda, yaraglaryn atylyan sesleri
esidildi. Hemmeler yere yatdylar. Atylyan sesler atyzyn hemme
yerinde edil gok giimmiirdisi kimin bolup esidildi. Ol seslerin
haysy tarapdan gelydnini hi¢c kimem bilmedi, sol sebdpdenem,
adamlar haysy tarapa gagmalydygyny bilmediler. Kristina Adele
seredip: “Eje, biz 6lydrismi?” — diyip sorady.

Adelin kellesinde: “Hawa 6lyiris” diyen pikir aylanyp gitdi,
yone ol cagalary fi¢in 6zlinin mert bolmalydygyny bilyardi. Ol
cagalaryny gujaklap hemme zadyn gowy boljakdygyny aytdy.
Yone Adel 6ziinifi kosesdiriji sozlerinifi olaryni eymeng yagdayyny
iytgedip bilméndigini bilyardi. Ol 06ziinin ndme etmelidigini
bilyardi. Bu cagalar bilen boljak in agyr giirriindeslikdi, emma
Adelde basga ¢ykalga yokdy. Ol ¢agalara aytmaly.

“Kristina, Anto, mana seredin, hayys edyarin, meni {nslije
dinlan. Eger bizi 6ztimize garsy jehat yglan eden adamlar tutsalar,
olar sizden musulman bolmak isleydn islemeyéninizi sorarlar.
Eger siz bolmak islemeyandiginizi aytsafiyz, onda olaryf sizi
6ldiirmekleri miimkin”. Adel ¢agalaryn gozlerine garady. Ol
yekeje dogry jogabyn bardygyny bilyérdi, yone munun yaly kigijik
cagalardan batyrgaylyga nadip garasyp biljek?

Emma onun ¢agalary: "Biz Isa bilen bolmak isleyaris” — diyip
jogap berdiler.

Adel mundan artyk oylanyp oturman, yany bilen alyp
gaydan Mukaddes Kitabynyn 6yden gacyp gaydaly béri pikirini
edip gelyan ayadyny ac¢dy. Adel ¢agaka, atasy ona sol ayady
seyle kop gezekler okap beryardi, sonun {i¢in ol onun yadynda
mohiirlenip galypdy: 24-nji mezmur. Ol ¢agalaryn 6z yzyndan
gaytalamalydyklaryny aydyp, girldp baslady: “Reb menin
Copanymdyr; men hi¢ bir zada météclik ¢ekmerin... Men 6liim
kolegesi deresinden yéresem-de yamanlykdan gorkmayaryn,
¢iinki Sen menin bilensin...”.
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Cagalar mezmury yat tutyancalar, Adel okamagyny dowam
etdirdi. Olaryn hemmesi seyle mert yaly bolup goriinyérdiler,
yone Adel olaryn oOzlerinin yagdayynyn agyrlygyna disiinyin
diistinmeyéndiklerini bilmeyardi.

Adelin gozlerine yas aylandy. Ol olaryn tistlerini kakyp: “Kristina,
eger 0z(n mesihidigini aytsan, olaryn o6ztni o6ldiirmeklerinden
miimkindiginden gorkmayarsynmy?” - diyip sorady.

Kristina ejesinin yanyna golaylasdy-da, goéni onun gozlerine
Seredip: “Eje, hayys edyarin, biynjalyk bolma, men o6lmekden
gorkamok” — diyip, yuwasja jogap berdi.

Yaraglaryni atylmasy bes edileninden sofi, mekgejowen
atyzlarynda gizlenen adamlar gagyp gitdiler. Adel, Metu hem
olaryn masgalasy giir jennellige sinip, onun i¢i bilen yene iki
glinlap yorediler. Olar dife gijinin garankysynda yorediler-de,
dan atmanka turmak {i¢in bary — yogy birni¢e sagat yatdylar.
Metu obanyn beyleki yasayjylaryna dus gelende, solardan
mesihilerifi birndcesi-nifi 6ldiirilendigini bildi. Ol 6ziinifi jandan
eziz goryanlerinin aladasyny edyandigi sebéapli, olary jennelin
jimmiisine alyp gitmegini dowam etdirdi.

Hemmeler tapdan disenlerinde, Metu bilen Adel c¢agalary
mundan beyldk yoremdge mejbur edip bilmejekdiklerine
diisiindiler. Olar tizeje kokos siiydiini igen bolsalar-da, olar
aclykdan gynalyardylar. Sonun ficin her gezek ¢agalaryn biri iyer
yaly bir zat soranda, Adel aglayardy. Olar Metunyn kakasy bilen
inisine-de dus geldiler.

Olar Metunyn dyng almak {i¢in howpsuz bolar diyip hasaplan
yerine bardylar. Son ol ¢agalara iistiinde oturmaga bir zat bolar
yaly, gury palma yapraklaryny yygnady. Jiilganin {isti bilen akyan
cesmanin sildirdp akyan sesini esidenlerinde, Metu inisi bilen
towekgelcilik edip, iyer yaly bir zat gdzlemek {gin jlilgd diisme
kararyna geldiler.

Anto kicijik bolany f{i¢in sonky birndge giiniin dowamynda
ozlerinde iymitin nidme sebdpden yokdugyna diisiinméan, balyk
bilen tiiwi iymek isleyandigini goni aydyardy. “Kakan hézir gelyar,
belki, ol balyk alyp geler, sonda biz ony iyeris” — diyip, Adel
ony kosesdirmige calysdy. Yone Adel Metunyfi iyer yaly zat
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tapjagynyn glimanadygyny bilyardi, sonun {igin ol Antony berk
gujaklap, yuwasjadan aydym aydyp, mylayymlyk bilen yralady.

Mesihin hemme zatdan giiycli gany

On minut hem ge¢gménka, Adel Metunyn gygyryan sesini esitdi. Ilki
Adel ol dalirandir 6ytdi. Jehadyn esgerlerinin yakynda bolmagynyn
miimkindigini bilibem, beyle gygyrmak naméa gerekka? Son ol
Metuny tutandyklaryna, Adel bilen biitin masgalasynyn gagmaklary
licin gygyryandygyna diisiindi. Ol yene birnige giin mundan ozal
esiden: “Gag, Adel, ga¢” diyen sesini esitdi. Bu sesden yana onun
gany damarlarynda donup galan yaly boldy.

Metu yene gygyryp yetismanka, Adel awtomatyn dowamly
takyrdysyny esitdi. Ol bokip yerinden turdy, yone Anto ony
entegem gujaklap otyrdy, sonun {i¢in ol biidredi. Adel génelen wag-
tynda, Kristinanyn Metunyn sesi gelen tarapa ylgap baryanyny
gordi. Adel gygyrjak boldy, emma juda gi¢ bolupdy. Olary uzyn
ak geyimli adamlar gursadylar.

Anto Adelin goyup gaydan yerinde yatyrdy. Ol turjak bolanda,
ak geyimli adamlaryn biri elini aylap, 6z capgysy bilen ony urdy.
Adel ¢irkin gygyryp, 6z oglunyn kicijik gdwresini 6z gdwresi bilen
yapmaga calysdy. Ol oglunyn gorkudan hem sokdan yana ap — ak
bolanyny gordi, yone Adelit Antony gorajak bolup eden Synany-
sygy biderek boldy. Musulmanlaryn biri onun uzyn gara sagyndan
tutup, ony ansatlyk bilen goterdi.

Musulman gana boyalan ¢apgysyny onun boynuna goyup,
ony bambuk agaclarynynn yanyna siiyrdp é&kitdi. Olar 06ziinin
esiklerini ¢ykaryp baslanlarynda, Adel olaryn niyetine diistindi. Ol
entegem Mukaddes Kitabyny sandyrap gujaklap durdy, yone olar
Mukaddes Kitaby-da, edil onun esiklerini edisleri yaly, alyp zynyp
goyberdiler. Adel gozlerini yumdy; ol 6z masgalasy fi¢in doga
etdi-de, 6zlini masgaragylykdan halas etmegini Rebden sorady.

Sori ol 6z ejesinift we gayyn enesinifi hem-de méhriban oglunyn
seslerini esitdi. Ol olary 6zlerini 6ylerinden kowan kelle keserlerin
oldiiryandiklerine diisiindi. Muna ¢ydam edip bolmayardy. Oz
masgalasynyn Ustiine hiijiim edenlerin yzlaryna gaydyp, 6z yanyna
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gelyandiklerini gérende, husuny yitiren Adel dyza ¢6kdi. Olaryn
capgylaryndan gan damyp durdy. Antonyn gany.

“Ey Huday!” — diyip, Adel gygyrdy. Ol mundan beylak nihili
yasamalydygyny bilmeyérdi. Erkeklerin biri 6ziinin derli sellesini
alyp, ony Adelin kellesine orady. Onun yiiziine: “Allah Akbar”
diyip yazylgydy. Adel sonky giiyjiini yygnap: “Isanyn gany hemme
zatdan giiyclidir!” diyip gygyrdy.

“Ol mesihi! Doruz! Porsy donuz! Gelin, ony zorlalyn-da,
soniuna sogan ekelin” — diyip, olaryn biri gygyrdy. Gazap atyna
miinen has kop musulman Adelin dasyny gursady-da, ony nime
etmelidiginin glirriinini etdiler. Olar Adelin 6z aydyan zatlarynyn
hemmesine diistinydndigini bilméan, yerli sozleyisde giirlesdiler.

Adel gozyaslaryny saklamaga calsyp, sessiz doga etdi: “Rebbim,
Senden hayys edyérin, olara 6zlerinifn ndme edyandiklerine akyl
yetirmage komek et. Bu erbet giind, goy, olar muna diisiinsinler.
Olar name edyanlerine diisinenoklar. Adamlar beyle etmeli
daldirler”. Ol doga etmegini dowam etdirdi. Yygnananlaryn
arasyndan yuwasja bir tutuksy ses pysyrdady: “Adel, bu senmi?”
Adel basyny galdyranda, 6z obasyndan bolan bir adamy gérdi. Bu
adamlar ony tutupdylar. Onun ady Hansdy.

Hansy-da yalana¢ edip, esigini ¢ykaryp, wagsylyk bilen
yencdiler. Adel onkiisinden-de beter ruhdan diisdi. Ol Hansyn
agsama cenli yasamajakdygyna ynamlydy. Adel ondan Metu bilen
Kristinany géren gérménini sorady. Ol basyny yaykady.

Erkeklerin biri Adelin geymini ¢ykaryp, ony eline berdi. Ona
geyinmage rugsat bermediler. Ol 6zilinin yyrtym — yyrtym edilen
Mukaddes Kitabyna garady.

Iki yesiri kert yoda bilen dagyn yokarsyna gitmige mejbur
etdiler, olary capgy bilen itdiler we onun tygy bilen olaryn in
agyryly yerine diirtdiiler.

Yoda ingeldi. Adel asaklygyna seredende, ozlerinifi dagyfi
gaty yokarsyna gidendiklerini gordi-de, sol yerden bokménin
ansat boljakdygy hakda pikir etdi. Eger asak bokse, onda 6ziinin
6ljekdigini ol bilydrdi, seyle bolsa, gowy-da boljakdy. “Rebbim,
mana komek et! Senden hayys edyirin, mana kémek et!” — diyip,
ol doga etmegini dowam etdirdi. Ol 6zlinddki asak bokme islegini
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basyp, dagyn yokarsyna, jehadyn miinden gowrak esgerinin
yygnanysan yerine galdy. Olar diirli yasdadylar, birnigeleri
yetginjekdiler, yone hemmesi-de birmenzes geyimli bolup, uzyn
ak esiklidi, kellelerinde-de ak selle bardy.

Esgerlerin biri Adeli Hansyn yzynda durmaga mejbur etdi.
Ol esger orta yaslaryndady, eginlekdi. Ol yaragyny goyup, uzyn
capgysyny gynyndan hayallyk bilen ¢ykardy. Adel toweregine
seredende, bu ak geyimlerin diinydsinde difie Hans ikisinin
mesihidigine diistindi. Ol bu zatlaryn hemmesinin gutarjagyna
ynanyp, hatda umyt hem edip gozlerini yumdy.

Bir sekuntdan sofi, ol 6ziinin yiiziinden hem bedeninden gyz-
gyn ganyn akyanyny duydy. “Isanyn gany giiy¢liidir!” — diyip,
Adel gayta — gayta gygyrdy. Hans yene gygyrdy. Ol gygyrysyan
we batly ses bilen giirlesyin beyleki erkeklerini gaharly seslerini
esitdi. Adel gozlerini agmaga het edip bilmedi, sebdbi eger
seretmese, onda o diinyide, jennetde goziini agyp biljekdigi hakda
pikir etdi. Yéne ol 6ziine ebedilik yaly bolup gérnen birazajyk
wagtyn dowamynda garasyp, son goziini agdy. Onun oniinde
Hansyn dilim — dilim edilen jesedi yatyrdy.

Uc yonekey soz

Adel gana boyalandy, yéne ol munun 6z ganydygyny ya-da Hansyn
ganydygyny aydyp biljek dildi. Musulmanlaryn sansyz —sajak-
syz urgularyndan yana biitin bedeni agyryardy, yone onun agyk
yarasy yokdy. Onun sesi yuwasady, yone barybir ol: “Isanyn gany
giiycliidir!” diyip gaytalamagyny dowam etdirdi. Ol 6ziini Hudayyn
gorajagyny bilyardi. Ol eyydm kép gezekler 6lmeli bolupdy. Esigini
cykaryp urup baslanlary bari, bds sagatdan gowrak wagt gecipdi.
Ol Antonyn, 6z ejesinin, gayyn enesininn we Hansyn élendiklerini
bilyardi. Beyleki adamlarynam o6lendiklerini ol duydy. Emma 6zi
diridi, diymek, munun sebdbi bolmalydyr. Eymengliklerin i¢inde
Adel umydyn tésin séhlejigini duydy.

Esgerlerin topary 6zlerinin yaraglaryny yygnadylar. Olar Adele
gitméage ¢en bolandygyny, onun dzlerine yolbelet bolmalydygyny
aytdylar. Adeli iteklediler, sonun f{gin ol olary dagyn anry



Adel: Eymenclikler icinde... umyt

tarapyndaky egrem — bugram yodasyndan alyp gitdi. Adel olaryn
nird baryandyklary hakda pikir etmedi. Ol yarym husly yagdayda
Hansyn wagsylyk bilen 6ldirlisinin seslerini we onufi parcalanan
jesedini yatdan ¢ykarmaga calsyp yoredi. Olar onun jesedini
boleklere bolmek bilen kanagatlanman, onun (istiine golaydaky
palmalaryn yapraklaryny atyp, benzin guydular-da otladylar.

Olar dagyn etegine baryp yetenlerinde, Adel olara yolbelet
hékmiinde gerek déldi. Erkekler ony Dahma, 6z obalary, tarapa
iteklediler, mydama sagyndan ¢ekip siiyrediler, onun iistiinden
giildiller we c¢apgylary bilen onun yalana¢ bedenine urdular.
Her gezekki urguda Adel: “Mesihin gany giiy¢liidir! Mesihin
gany giiyclidir!” diyip gygyrdy. Kdwagt olaryn biri ylgap gelip,
capgysyny Adelin arka tarapyndan gelip, kellesinin {istiinde
capgysyny aylanda, ol esgiden edilen gurjak kimin yere yatyp,
kellesini elleri bilen ortyardi. Onun goéwniine 06z kellesine
miinlerge inne sanjylyan yaly bolyardy, yone ellerinde welin
ganyni yokdugyny goériip gefl galyardy. Oz janyny Hudayyn
gudrat bilen halas etjekdigine diisiinende, Adel batyrlandy. Yéne
name (g¢in? Beylekilerin kopisini 6ldiirenlerinde, 6ziinin nime
licin entegem dem alyandygyna Adel diistinip bilmeyérdi. Ony
yesir edip alanlar hem, gen galyan yaly bolup goériinyardiler, olar
hem, munun yaly ejizjek ayalyn 6zlerinin titkeniksiz hiijjiimlerine
doz gelip bilyandigi barada 6zlerine sorag beryandirler diyip pikir
etdi. Adelin Mesihin gany hakda gygyrmagy dowam etdirmegi
olary barha gaharlandyryardy.

I¢ki yigreng bilen gores

Ahyrsony olaryn biri ony saklap, temméki yapraklarynyn bir
gysymyny otlap, ony onun agzyna dykdy. Odun 6z yiiziine
golaylap gelyénini gorende, gorkudan yana Adelin gozleri ulaldy.
Ol garsylyk gorkezjek boldy, yone onun giiycli ellerinden sypyp
bilmedi. “Kapyry” ahyr dymmaga mejbur edendigine ynamly bolan
ol adam o6ziinden géwniihos bolup, yoldaslaryna giiliip seretdi.
Yone ol Adeli goyberen badyna, Adel tiisselip duran yapraklary
tiykdirip, berk ynam bilen: “Mesihin gany giiy¢liidir!” diydi.
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Eymeng elhenglik dowam eden wagtynda, ii¢ sany yonekey s6z
gitdigice reallasdy.

Giin batdy, dolup baryan ayyn yagtysy olaryfi Dahma obasyna
baryan yoluny yagtyltdy. Adel oylerde ¢yra hem oynap yoren
cagalaryn sekillerini gérdi. Ol 6z obasyny g6z oniine getirdi
hem-de agsamlaryna ¢agalarynyn su cagalar yaly oynayyslaryny
yadyna saldy.

Topar saklandy, Adele-de geyinmegi buyruk berdiler. Iki sany
yaragly yas oglan — olar yigrimi yasdan uly déldiler — Adeli
garawullamak f(i¢in galdy, galanlary bolsa, yollaryny dowam
etdirip, oba gitdiler. Adel sol iki oglandan 6z gyzyna name
bolandygyny sorady.

“Hawa, biz ony o6ldiirdik” — diyip, olaryn biri onun dstiinden
giillip jogap berdi. Adel olaryn yalan soézleyandiklerini, yone
ozlerinin ona yigren¢ bilen garayandyklaryny duydy. Adel 6z
kalbynda yigrenjin ulalyp baryanyny duydy, sonun {igin 6ziini sol
duygudan saplamagyny Hudaydan sorady.

Bir azrak wagtdan son, Adeli oba alyp geldiler-de, ol yerde-de
onun Gstlinden giildiiler we gynadylar. Esgerler zalymdylar, emma
ol giiy¢liidi. Eger onun — hatda jehadyn esgerlerinin ellerinden
bolsa-da — oler wagty gelen bolsa, onda ol muna tayyardy.
Adel 6ziinin girewine alnan yeke — tidk adamdygyna diislindi.
Ol nice adamyn oldiirilendigi hakda pikir etméige hetdem edip
bilmedi. Sol pursatda ol ndméinin — 6li bolmagynmy ya-da bu
zalym ganhorlaryn yesiri bolmagyn — gowudygyny bilmedi. Her
gezek esger 0z yigrenjini onun ejizjek bedeninde ayan edende,
ol ejir ¢cekyédndigine garamazdan, gaty ses bilen: “Mesihin gany
gliyeltdir!” diyip gygyrmagyny dowam etdirdi.

Jehadyfi komanda punktunda Adelifi esigini yene ¢ykardylar. Ug
sany ayal ony anyrrakdaky otaga alyp gidip, posly metal legende
sowuk suw bilen yuwup basladylar. Adel 6ziine yuwunmaga
mimkingilik bermeklerini soranda, olar ona rugsat bermediler.
Yene bir gezek su hayysyny gaytalanynda, ayallar ony ullakan
agac¢ cemce bilen urdular. Son ofia kéne futbolka bilen, yyrtyk
sorty berdiler. Ol ayallar Adelin 6z esiklerini yakjakdyklaryny,
sebabi olaryn “haram donzunkydygyny” aytdylar.
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Mesihiler nirede gizlenyarler?

On bir adam Adeli sorag etmage buyruk aldylar. Yene otuz ya-da kyrk
adam towereginde hiimer bolup durdy. Ol olaryti képiisini tanady. Olar
9-njy sentyabrda olaryn obasyna gelip, gaty ses bilen: “Dodi adasyna
parahatlyk!” diyip gygyrypdy. Sorag etmeklige yolbas¢ylyk edyan
adam sol giin minberde durup, seyle ynam bilen giirlan adamdy.
“Parahat¢ylyk” barada ylalasyk baglasmaga gelen adamlaryn yene
gelip, oba ¢ozandyklaryna, onun dostlaryny, masgala agzalaryny, sol
sanda 6z méhriban Antosyny o6ldiirendiklerine diistinende, Adel yene
yigrenc¢den dolyanyny duydy. Indi otagyn ortarasynda agac oturgyeda
otyrka, bu adamlaryn diinyésinin nahilidigi hakda pikirlendi.

“Mesihiler nirede gizlenyérler?” — diyip, uzyn boyly hor adam
rahatlyk bilen sorady.

“Men size aydyp biljek dél. Men size jogap bermerin, meni
oldiirayin”.

Olaryn nirede gizlenmeklerinin mimkindigini Adel bilyardi.
Ol, seyle hem, olaryn nirede gizlenyandiklerini aytsa, olara name
boljakdygynam bilyérdi.

“Biz olara degmeris. Difle olaryn niredediklerini bilmek
isleyéris. Sen, name, oyiine gitmek islanokmy?”

Adel jogap bermekden boyun towlap, sesini ¢ykarman oturdy.
Sorag etmeklik yene yarym sagat dowam etdirildi-de, sarpyk ca-
lynma bilen gutardy. Onun éniinde naharly tarelkany goydular,
emma ol iymekden boyun gagyrdy. lki sany erkek kisi onun
agzyny acyp, agzyna nahary giiy¢ bilen dykdylar, emma Adel
hemmesini tiiykiirdi-de, ti¢ glinldp hi¢ zat iymedi.

Adelin iymekden hem giirlemekden boyun towlayandygyny
Dahma obasy tizara bildi, sonun ficin koép adamlar komanda
punktunyn yanyna yygnanyp: “Ony bize berin! Biz ony pargalap,
yere gomeris!” — diyip gygyrysdylar.

Adel olaryn gazaply seslerini esidende, ony yigrenjin hem
gorkynyn tolkuny gursap aldy. Ahyrsony otaga Sabum Sabar atly
bir garry adam girdi. Ol beylekiler yaly zalym daldi. Ol Adelin
oturan oturgyjynyn yanyndaky oturgyg¢da oturyp, ondan mesihilerin
nirede gizlenyandiklerini aydyp biljek bilmejegini sorady.
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“Yok, men aydyp biljek dal” — diyip, Adel hem jogap berdi. Ol
gorkdy, sol sebdpdenem aglady. Sabar yerinden turup, komandire:
“Bu ayal, gowusy, menin bilen gitsin. Eger ol bu yerde galsa, ony
oldirerler” — diydi.

Adeli Sabaryn oyiine alyp gidenlerinde, erkeklerin bir topary
gygyrmagyny dowam etdirdiler we ony o6ldiirjegini aydyp haybat
atdylar. Olar Adeli 6ldiirmanin onayly pursatyna garasjakdykla-
ryna soz berdiler. Yone Sabar ofia: “Sen bu yerde howpsuzlykda
bolarsyn. Bos otagda yatyp bilersin” — diydi.

Sadaja 6y goslary bolan otaga girip, Adel yzyndan gapyny
yapdy. Soni ol krowadyn — otdan oriilen diisegin — {istiinde oturyp,
6ziinin méahriban Antosy hakda pikir edip, gozyaslaryny erkine
goyberdi.

“0l seni bu zatlardan halas edip biler oydyadrsinmi?”

Ertesi giin oba formadaky esgerlerin bir topary girdi. Olary derrew
Sabaryn oOyiine alyp geldiler. Olar Adeli gérmek islediler. Olar
ondan beylekilerin soran zadyny soradylar: “Beyleki mesihiler
nirede gizlenyérler?”. Adel yene-de jogap bermekden boyun
gacyrdy. Ona otagyna gitmige rugsat berdiler, yone ol ingejik
diwaryn anyrsyndan erkeklerin giirriinlerini esitdi.

Esgerlerin maksady beyleki mesihileri tutmakdy. Sonun {gin
olar yolbelet bolup Adel gitmeli diyen karara geldiler. Adelin yiiregi
yarylan yaly boldy. Yiireginde ol olar bilen gidenden, 6lenim gowy
diyen netija geldi.

Agsama golay obadan bolan {i¢ sany ayal Adele nahar getirdiler.
Yone Adel yene iymekden yiiz éwiirdi. Ayallar 6zlerinifi ara-
synda giirriin edip basladylar. Sonda Adel olary ozal tanandygyna
diistindi. Olar basga obadandylar, 6zlerem birwagtlar mesihidiler,
yone son musulmana durmusa ¢ykyp, yslamy kabul edipdiler.
Ayallaryn biri bolan Umi Adeli gaharly yazgaryp baslady: ”Sen
yslamy kabul etmekden yiiz 6wirdin, indem, sonun hasylyny
yygyarsyfi. Sen Mesihe ynanmak isleyérsin, Ol seni bu zatlardan
halas edip biler dydyéarsiimi?”



Adel: Eymenclikler icinde... umyt

“Sem bol, Umi! Beyle diyméni bes et!” — diyip, beyleki ayal
buyruk berdi. “Sen ndme pikir edyéarsin? Sen Muhammet bizi
halas eder ¢ydyéarsifimi?”

Adel bu ayalyn gozlerinde mylayymlyk gordi, sonun (igin
ol gitmezinden 6n ony gujaklady. Ayal aglap baslady-da, onun
gulagyna: “Belki, hagan hem bolsa bir wagt men Mesihe gaydyp
gelerin” — diyip pysyrdady.

Adel bu ayalyn karara gelen isi hakda girriin edenine ya-da
seyle etminifi miimkindigini ya daldigini sorandygyna diisiinmedi.
Adel onun gaygyly yiiziine seredip: “Eger sen, dogrudanam, Rebbe
dolanmak islesen, Ol sana yol gorkezer” — diyip, yuwasja jogap berdi.

Agsam diisdi, esgerler gaydyp geldiler. Adanyn mesihilerinin
hemmesini gabap almagyn zerurlygy, olary tapmaga Adelin komek
etmegi karar edilipdi. Olary tapanlarynda bolsa, in sorikusyna
cenli, baryny yakyarlar. Hi¢ kimi diri galdyrmaly dal. Adel bu
eymeng plany liytgetmek fi¢in 6ziinin hi¢ zat edip bilmejekdigini,
6zlinin otagda gulp astynda saklanylyandygyny bilyardi, sonun
icin 6ziine giliy¢ bermegini Hudaydan sorady. Eger olar ony
yolbelet bolmaga mejbur etseler, olara komek etmekden boyun
gacyrmaklygyn goni 6liimi anladyandygyny ol bilyardi.

Sabaryn oyiinin téwereginddki adamlar gygyrysyp basladylar,
sol sebapdenem, Adel olaryn name {i¢in tolgunysyk edyéndiklerini
diwaryn jayrygyndan gormek ficin dasky diwara ¢ykdy. Esgerler
mesihilerin  yene bir masgalasyny tutupdyrlar. Adamsyny
oldiripdirler, ayaly bilen (i¢ cagasyny bolsa, Dahma obasyna alyp
gelyardiler. Adel adamlaryn ayalyn adynyn Rozadygyny aydanyny
esitdi. Adel 6ziinin otdan oriilen diseginin Gstiine dolandy.

Ol bu masgalany gowy tanayardy. Onun ¢agalarynyn biri Anto
bilen dendi, olar onun 6yiinde her giin diyen yaly bile oynayardylar.

Yarygija golay Sabar Adelifi otagyna geldi. “Adel, biz nime
edeli? Esgerler senin 6zleri bilen gitmegini talap edyarler”.

Adel Sabaryn “biz” diyenine gen galdy. Sabar onun ¢ekyén
ezyetine diisiinyan yaly bolup goriindi. Onun yagsylygy yigreng
denzindiki teselli adajygy yaly boldy. Yone Adel oziinde basga
yolun yokdugyny bilyardi. “Olara ayt, olar meni duran yerimde
atyp bilerler, yone men olar bilen gitjek dal”.
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“Sen name {gin olardan gorkyarsyn?” — diyip, Sabar sorady.
“Sebadbi men olaryn planyny bilyarin. Men olaryn giirriinlerini
dinledim, sonuf {i¢cin men olara adamlary 6ldiirmége komek etjek
dal” — diyip, Adel jogap berdi.

Sabar otagdan ¢ykdy. Yene bir ukusyz gije. Adel entegem
nahar iymekden yiiz 6wiiryardi.

Dan atmazynyn 6n yanynda yene bir masgalany 6ldiirendikleri...
kop ayallary hem cagalary yesir alandyklary... yasajyk gyzy
tapandyklary baradaky maglumatlar geldi. Adel eger tutan
bolsalar, onda Kristina barada bir zat esiderin diyip pikir etdi. Ol
eger Kristinany oldiiren bolsalar, belki, bu gowudyr diyip pikir
etdi. Bu elheng pikirdi, yone ol bu deyyus esgerlerin 6z eyjejik,
ejizjek gyzyny bir zat ederlerinden gorkyardy.

Kristina

Dandan sagat dortde Adel Rebbi ¢agyrdy: “Néme {igcin Sen mana
6lméage yol berenok?” Ol 6zlini gynayan: “Nédme {i¢in?” diyen
soragy gaytalanda, yanaklaryndan gézyaslar akdy.

Dasarda gazaply haybatlar dowam etdi. Bir erkek adam tas
Adelin otagynyn diwaryndan ona capgysyny sokupdy. Adelin
yanyna on gelen iki ayal yene-de gelip, ondan naharlanmagyny
soradylar. Emma Adel yiiz 6wiirdi. Ol dan atyp baryarka uklayanga,
6z otagynda oturdy, yone wagtynyn kép bélegini diwaryn yanynda
durup aglap gegirdi.

Son ol tazelik esitdi. “Adel! Adel! Birnice adamlar geldiler.
Olar senin gyzytiy, Kristinany tutandyklaryny aydyarlar” — diyip,
Sabar otaga atylyp girende aytdy.

Bu oran towekgelgilikdi, diysen towekgelcilikdi, yone Adel
bilmelidi. Belki, Kristina diridir?> Ya-da bu ony Sabaryii dyiinden
¢ykarmak {igin gurnalan aldawdyr? Munun seyledigini ya daldigini
bilménin yekeje yoly bardy.

Olar — jehadyn alty esgeri, Adel, (Adelin hayysy boyunca
olar bilen gitmage razy bolan) Sabar we Maksi atly yasajyk
yesir gyz-jagaz — gayykda Salubi obasyna yiiziip bardylar.
Maksi bary — yogy sekiz yasyndady, ol hem, Anto bilen dostdy.
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Adel gyzjagazy berk gujaklady. Ol Maksé seredip we bulasan
saclaryny diizedisdirip otursyna aglady. Bu tanys gyzjagazdy,
masgalanyn dostudy.

Adel Salubi obasyna g¢enli edilen gysgajyk syyahatyn
dowa-mynda Maksinin yanynda oturyp, ony berk gujaklady
we sypalady. Maksi ofia Antony diysefi yatladyardy. Yone
asuda minutlar tiz gecdi. Adel kenarda 6zlerine garasyp duran
esgerleri gordi. Olar Adeli gayykdan derrew cekip ¢ykardylar.
Sonda ol olaryn o6ziine néhili wagsye¢ylykly darandyklaryny
yadyna saldy.

Esgerlerin Adele gazaply darayandyklaryny goérende, Maksi
gaty erbet gorkdy. Ol gaty aglady, biitin bedenini sandyrama
titretdi. Onun sesini esidende, Adel yene-de: “Mesihin gany
gliyelidir!” diyip gygyrdy. Indi ol Salubi obasyna gitmekligin
Kristina hi¢ hili dahylynyn yokdugyndan gorkdy. Ol umydyny
yitirdi, ony urmaklaryny dowam etdirdiler. Sabar urmagy bes
etmeklerini sorap, erkeklere gygyrdy. Ol Adeli olaryn ellerinden
alyp, deryanyn kenaryndaky beyleki yesirler saklanylyan ullakan
oye alyp bardy. Son Sabar 6ziinin gitmelidigini aytdy. “Men senin
icin mundan artyk hi¢ zat edip bilmeyarin, meni bagysla. Eger
hdzir men gatyssam, onda olar meni-de 6ldiirerler”.

Jayyn icinde gorkudan yana sandyrap oturan basga-da ayallar
bardy, dasarda bolsa, erkeklerin eymeng sesleri dowam edyardi.
Adel aglap, yiiziini elleri bilen yapdy, birdenem, kimdir birinin
ozline tarap ylgap gelyénini esitdi. Adel seredende, ony gordi. Bu
Kristinady!

Kristina ejesinifi gujagyna 6ziini oklap aglady. “Eje, ejejan!”
Olar berk gujaklasdylar. Kristina ejesine bir zatlar girriin
berméage calysdy. “Ejejan, men gaty gynanyaryn, olar mamamy
oldiirdiler, men onun jesedini gérdiim. Men Antony gérdiim, ony-
da oldirdiler! Wah, ejejen!”

“Men bilyérin, Kristina... Men olary odldiirendiklerini bilyérin”.
Hakydasyndaky zatlar terligine durdy, sonun figin Adel saklanyp
bilmin ménniirip baslady. Kristina ndme diyjegini bilmedi. Ol dine
0z ejesini gayta — gayta ogsady.
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Jogaplaryn gozleginde

Ozlerinin yesirligindéki altynjy giinde Adel bilen beyleki altmys
yesiri bir yere yygnadylar-da, olar ertir ir bilen olaryn yslamy kabul
etmelidiklerini yglan etdiler.

“Men hi¢ haganam musulman bolmaryn” — diyip, Adel jogap
berdi.

“Bolyar, geregem dil. Yone eger sen musulman bolmasati, eger
sizifi biriniz mundan boyun towlasaryz, biz hemmanizi 6ldireris.
Bularyni gany sen sebapli dokiiler” — diyip, komandir aytdy

Yesir alnan mesihiler bir yere yygnanyldy. Cozus edilenden sofi
birinji gezek olara dususmaga rugsat berdiler. Olar gujaklasdylar,
agladylar. Mesihiler 6zlerinin ndme etmelidigini ¢6zmelidiklerini
bilyardiler. Olar yslamy kabul etmége razy bolyarlarmy ya-da
gorgi goren mesihilerin hatarlaryny dolduryarlarmy? “Biz olaryn
sozlerini gaytalap bileris, olaryn dogalaryny okap bileris. Huday
bizin ylireklerimizi bilydr. Ol bizi yazgarmaz” — diyip, ahyrsony
bir erkek kisi aytdy.

“Biz nadip beyle edip bileris? Biz seyle uzak wagtlap garsylyk
gorkezdik. Bu zatlaryn bary biderek yere boldumy?”

“Bizin c¢agalarymyz name? Biz c¢agalarymyzyn o6ziimizin
gozlerinin oniinde éldiirmeklerini isleyéarismi?”

“Name, Huday bizin hemméamizini bu musulman obasynda
6lmegimizi isleyarmi?”

Jedeller dowam etdi. Adel olaryn gorkung yagdayy hakda pikir
edende, olary esitmegini bes etdi diyen yalydy. Onun 6zi-hé yslamy
kabul etmekden ansatlyk bilen yiiz éwrerdi, ol 6z imanynyn 6ziini
ahyryna cenli goldajakdygyny bilyardi. Yone beyleki adamlaryti,
sol sanda 0z ¢agasynynam, yagny Kristinanynam, ykbalynyn onun
hereketlerine bagly boljakdygy adalatlylykmydyr? Bu saylaw Adeli
gynady, sonuf {icin ol Hudaydan jogap sorady. Yone jogap bolmady.

Ertesi giini irden mesihileri howla yygnadylar. “Siz eyyam belli
karara geldinizmi? Yslamy kabul edyarsinizmi ya-da 6lyérsinizmi?”
— diyip, jehadyn esgeri sorady.

Hi¢ kimem ilkinji bolup jogap bermdge het edip bilmedi.
Hatda kicijik ¢agalaram, gorkudan hem igki géresden yana donan
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yaly bolsup, ozlerinin imanyna wepalylygyna galmaga calsyp,
glirlemekden boyun gagyrdylar. Olaryn kejir dymmasy komandiri
barha gaharlandyrdy, sonun {i¢in ol 6z dilinde sézlerinifi arasyny
boliip hem-de gddek buyruk berdi. Esgerler onlar¢a ¢emceleri alyp
geldiler-de, gumy suw bilen garyp basladylar, son hem, mesihileri
hapany iymage mejbur etdiler. Adel hemme zady tiiykiirende,
komandir onun yliziine urdy.

“Iy! Hazirin 6ziinde iy!” — diyip, ol ona gygyrdy.

Adel yiiz 6wiirdi.

Son slang getirdiler-de, her bir yesirin {istiinden suw guyup,
“yslamyn ¢okundyrmasyny” gecirdiler. Soni bolsa, musulmanlar
Gurhandan ayatlary aydym aydan yaly edip aytdylar. Olar bu
isi tamamlanlaryndan son, serhos yaly, tans edip basladylar we
mesihileri yslama owrendiklerinin hyyaly yensini bayram edisip,
howa awtomat atdylar. Mesihilerifi hemmesi bile duran yerlerinde
esgerlerin hi¢ zady afilatmayan bayramg¢ylygyny dowam edislerini
aljyrannylykda synlap, seslerini ¢ykarman durdular.

Yone esgerlerin benzinli kanistrleri 6zlerine tarap alyp
gelyandiklerini gorenlerinde, olaryn yiirekleri yarylara geldi.
Salykatly goérniisli gowuja geynen ofiser 6nde adimldp geldi. Adel
ony tanady. Ol Yawa adasynysi lideridi. Ol ynsapsyzlyk bilen
ofiserlere mesihilerin hemmesini 6ylerin birine salyp, 6ye benzin
guyup ¢ykmagy buyruk berdi.

Mesihileri golaydaky kepbelerin birinin igine iteklap salyp
basladylar, sonun figin olar gorkudan yana gygyrysyp basladylar,
kicijik ¢agalaryn dasynda toplansyp durdular. Olar Mesih ugrunda
6lmekden gorkmayardylar. Yesirlik wagtynda, olaryi her biri
muny kép gezek subut etdi. Yéne dzlerini diriligine yakjakdyklary,
ozlerinin kicijik cagalarynyn otda 6liisini gorjekdikleri baradaky
pikir cekerden ¢okder gelyardi. Olaryn hemmesi edil bir adam
yaly bolup, dyzlaryna ¢okdiiler-de, Hudayy ¢agyrdylar-da, 6zlerini
munun yaly eymeng 6liimden halas etmegini soradylar.

Olar doga edip otyrkalar, esgerlerin arasynda mesihileri
yakmalydygy ya-da yakmaly déldigi baradaky jedeller baslandy.
Olaryn biri mesihiler yslama gegirilenlerinden son, jehat {igin peydaly
bolmaklarynyn mimkindiklerini aytdy. Galanlaryn hemmesi razy
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boldular. Eger yesirler jehada gatnasmak isleseler, onda bu olaryn
Alla beren wadasyny tassyklayar we olara rehim edilyar.

Gozgalanyn bahasy

Esgerler dasarda jedellesip durkalar, Adel bilen beyleki yesirler sok
yagdayynda galdylar. Olar munun yaly jogaba umyt baglamandylar.
Yone karary kabul etmek gerekdi. Eger uly Vesirler indiki jehat
wagtynda, esgerler bilen gitmége razy bolsalar, hemmesi halas
edilyardi. Yogsa-da, kepbi benzin guyup, mesihilerifi hemmesini
yakyarlar. Sandyrap duran yesirler dyzlaryna ¢okiip oturan
yerlerinde biri — birine seredip, ilki bolup giirlemage kim het
ederka diyip pikir etdiler. Kepba komandir ylgap girdi-de, gowy
habary yglan etdi: “Eger siz elinizde ¢apgy tutup biler yaly uly
adam bolsatlyz, jehada gosulyn. Hezil bolar!”

Esgerlerin stlinden giilmelerini esidende, Adelifn kalbynda
gahar josdy. Ol batyrlygyn 6z yiiregine inenini duyup, yerinden
turdy. Ol ilkinji meyletindir diyip pikir eden komandir yylgyrdy,
emma ol beyleki yesirlere yiizlenip: “Olar bilen gitman. Eger
olar bizi 6ldiirmekg¢i bolyan bolsalar, gowusy bizi, goy, su yerde
oldiirsinler. Bolmanda, bizin hemmémiz bile bolarys”

Onun a¢ — acan tabyn bolmazlygyna gazaplanan komandir
elinden tutdy-da: “Sen ndme diydin?”- diydi.

Adel gaytalady: “Biz jehada gatnasmayarys, indi bolsa, gayrat
edip, yok bolun”. Komandir Adelin elini berk gysdy-da, géni onun
gozlerine seretdi. Ona giirlemek gerek daldi, gozlerinde gazap
seyle-de mese — milim bolup durdy. Yéne Adel 6zlerine Hudayyii
rehim etjekdigine ynanyardy.

Ol, seyle hem, 6ziinin a¢ — agan tabyn bolmazlygynyn 6ziine
gymmat diisjegini bilyardi. Komandir derrew yzyna owrdilip,
kepbeden ¢ykyp gidende, beyleki yesirler Adelin batyrlygyna
guwa-nyp, munun 6zlerinin durmusyna néhili tasir etjekdigi hakda
pikirlendiler.

Esgerlerem gitdiler, yesirleri-de kepbeden ¢ykardylar.

Iki hepde ge¢di. Adele mydama haybat atyardylar.
Musulmanlar onun beyleki yesirlere tasir edyandigini bilyardiler,
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sol sebdpdenem, ony yok etmek gerek diyip hasaplayardylar.
Kristinanyn mejbur etmesi bilen Adel azajykdan iyip baslandan
sofl, ofla gilyjem gelip baslady.

Yesirleri name etmelidigi barada giirriin gegirmek {igin
kicijik oba harby komandirler her giin diyen yaly gelyéardiler.
Olar mesihilerin yslama o6wriilendiklerine siibhelendiler, sol
sebapdenem, Ozlerinin obasyny onkiiden-de beter haram etmez
yaly, olary ozal planlasdyrylysy yaly yakmaly ekendiklerini subut
etdiler. Yesirlerifi yslama gegendiklerini anyklamak figin olar
ayallaryn hemmesine siinnetlenme débini gegirmeli diyen karara
geldiler.

Ayallaryn birndcesi gaty gorkup, tutgayly yaly bolup aglap
basladylar. Olaryn garsy ¢ykmalary komandirin siibhesini
tassyklady, sol sebidpdenem, ol olara 6l{im jezasynyn berilmegini
talap etdi. Beyleki esgerler, eger oldiirilmén goyulsa, onda
mesihilerin peydasy deger diyip pikir etdiler, sol sebdpdenem,
musulmanlar olary diri galdyrma kararyna geldiler. Seyle-de bolsa,
olar yetginjek gyzlary, sol sanda Kristinany-da, alyp gidip, olary
gddeklik bilen siinnetlediler. Agyry janyndan gegip baryan agyrydy,
sol sebdpdenem, Kristina dynman aglady. Adelin kalbynda gazap
gaynady, sonun {igin ol 6ziine tanys bolan, icinde gaynap duran
gazaby yuwutmaga calysdy. Onun 6z ¢eken synaglary ¢ekerden
agyrdy, yone 6z gyzynyn ejir cekisini gérmeklik welin, ondan-
da agyrdy. Adel Sabardan basga musulmanlary yigrenyardi. Ol
yigrenjin kalbyn diwniik keselidigini, ony difie bagyslamak bilen
iiytgedip bolyanyny bilyardi. Yéne bagyslamaklyk miimkin dl
yaly bolup goriinyardi. Onun bar edip bilydn zady, doga etmeklikdi.

Alty hepde gec¢di, yone olar 6liim jezasyny berme haybatyny
esitmediler. Yone Adel juda biynjalyk bolyardy. Ol musulman
erkeklerin 6ziine seredendiklerini goriipdi. Olar eyyadm ony zorlajak
bolupdylar. Adel olaryn aygyrlygynyn giin ge¢digice giiyclenyénini
duyyardy, sonun f{i¢in hem, olardan yene nige wagt goranyp
bolmagyn miimkindigi hakda pikirlenyirdi. Hatda komandirem
onun bilen oyun etjek bolupdy. Ol Metuny we onun kosesdiriji
sozlerini kilysedi we onun diridigi ya déldigi hakda pikir etdi.
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Metu

Bir giin irden Saluba déwlet yolbascylarynyn bir topary gayykly
yiizlip geldi. Olar obada girewine alnan mesihi adamlaryn bardygy
baradaky arzany yzarlamaga gelipdiler. Musulman esgerleri muna
¢lirt — kesik garsy ¢ykdylar. Yéne gayygyii eyesi Nahor mesihidi,
sonun fi¢in hem, Adel atly ayaly yesirlikde saklayandyklaryny
esidipdi. Nahor yolaggylary disiiren badyna, derrew Adeli
gozlemage gitdi.

“Sen Adelmi?” — diyip, Nahor 6ztine kimdir biri Adeli
gorkezenden sofi, yuwasja sorady.

“Sen kim?” — diyip, Adel siibhe bilen sorady.

Adel bu soézleri aydyp aytmanka, Nahor ony berk gujaklap
aglady. “Men sen barada we senin yagdayyn barada hemme zady
esitdim” — diydi.

“Name? Sen meni nireden tanayarsyn?”

“Mana Metu aytdy”.

Adel 6z gulaklaryna ynanyp bilmedi. Metu diridi! Alty hepdénin
dowamynda ol ilkinji gezek satlyk duyup yylgyrdy.

“Metu dirimi?” — diyip, ¢ala esiden dildigine ynamly bolmak
licin sorady.

“Elbetde, diri. Ona hat yazmak isleyarsiimi?” — diyip, Nahor
sorady.

Metu hat yazmak baradaky pikir Adelin kellesinde peyda boldy.
Ol ofia hat yazmagy nahili isleyardi! Yéne ol mundan-da wajyp
bolan bir isint bardygyny bilyardi. “Hawa, men Metu hat yazmagy
diyseni isleydrin, yone mana ilki bilen kébir zatlary etmek gerek.
Mana tizrak rugka bilen kagyz ber”.

Adel oturyp, derrew yesirlerin atlaryny yazmaga baslady. Ol
komandirin golaylasyp gelyanini gérende, entegem yazyp otyrdy.

“Muny tizrdk yanyn bilen alyp git, Nahor. Hayys edyaérin,
seresap bol!” Adel derrew Nahory gujaklap, Metua hat yazyp
bilmanine gynanyp, gacyp gitdi. Ol hemme zady ona giirriin
bermegi nahili isleyéardi... Adel ony néhili séyyardi... olaryn
Kristinasy nahili batyr gyz. Yone wagt yeterlik bolmady, ofia
basga yesirler hakda habar bermek gerekdi. Olaryn masgalalary-
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da, girriinsiz, gaygy edyéardiler. Ol 6ziinin Nahor bilen giirriin
edenini hi¢ kim géren déldir diyip umyt etdi.

“Sen name yazdyn?” — diyip, komandir Adelin gayygyn eyesi
bilen dinie bir gilirlesmén, eysem, ona hat hem yazyp berenini
bilende, gazap donuny geydi. “Sen hat goyberdinmi?»”

“Yok, men hat yazmadym” — diyip, Adel jogap berdi.

“Sen name yazdyn?” Ol Adelin bokurdagyna pyg¢agy goyup,
howlukman gaharly sorady.

Adel ona asuda jogap berdi: “Men sizin yesirlikde saklayan
adamlarynyzyn hemmesinin atlaryny yazdym”.

“Sen name etdin?” — diyip, komandir gahardan yana gyzdy.
Adel ol bokurdagyna pycak sanjar oytdi, yone ilkinji gezek ol
gorkmady. Ol nahili etmek gerek diyip pikir eden bolsa, sonun
yaly hem edipdi, Metun diridigini bilipdi. Bu giin gowy gfin.

Munun yaly gowy giini hatda dasyiirek komandirem bozup
bilmedi.

“Men su wagtjyk doéwlet wekillerini bu yerde hi¢c kimi
isleginin garsysyna gidip saklamayandyklaryna ynandyrdym. Men
sertnama yazdym. Sen bolsa, olara yesirlerin sanawyny beryarsi!
Sen donuz! Munun (i¢in sen télarsin!”

Komandir 6z sozlinde durdy. Adeli sol giin we sofiam
yzygiderli kop glinldp zalymlyk bilen yengdiler. Iki ay ge¢manka,
Salubi obasyny yene barladylar. Adelin diizen sanawyny déwlet
wekillerinin we yesirlerit masgalalarynyn arasynda yayratdylar, sol
sanda Metua-da berdiler. Metun 6zi bilen Kristinany alyp gitmek
licin dowlet wekilleri bilen geljekdigi Adelin gulagyna Baryp yetdi.

Adel begendi. Ol we gyzy goz oniine-de getirip bolmajak
eymengligin i¢inden gegdiler, indi bolsa olar ¢yiine gidyérler. Onun
keypi gowulasdy, hatda ol 6ziinifi yylgyryanynam bildi. Yéne
Kristina muna ynanmady. “Biz, dogrudanam, éye gidyérismi?” —
diyip, ol stibheli sorady. “Biz kakam bilen gidyarismi? Eger olar
bize gitmage rugsat bermeseler ndme?”

Adel Kristinanyn sesinde biynjalyk esitdi, ol onun soraglarynyn
esaslydygyny bilydrdi. Ol oziinin batyr gyzyny gujaklady-da,
ozlerini nahili sebdp bilen azat edip biljekdiklerinin {istiinde
oylandy. Ertesi giin Adel muny bildi.
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“Men sizin bilen gidip biljek dal”

Adel bilen Kristinany {iysiisen yesirlerin hemmesinin o6ntine
cykmaga mejbur etdiler. Komandir mesihilere yiizlenip: “Tizara
biz Kristina bilen Adeli Dahma adasyna, onufi mesihi adamsynyn
yanyna alyp gidyaris” — diydi. Metun gelendigi baradaky tézeligi
yesirlerin hemmesi eyyam bilipdi. Olar Adeli bilyardiler. Eger ona
gitmige rugsat berseler, beyleki yesirleri-de azat edyangéler onun
kosesmejekdigini bilyardiler. Adel olaryn gutulysa baryan sapajygy
bolupdy.

Son komandir olara tanys bolan haybat atyjy aheni bilen: “Adel
bilen Kristinadan olaryn sizin yanynyzda galmak ya-da Metu bilen
gitmek isleyandiklerini sorayarlar. Eger olaryn yekejesi Metu bilen
gitmek islese, biz sizin hemmanizi 6ldiiryaris” — diyip, s6ziini
dowam etdirdi. Komandir anyrrak cekilip, pycagyny gynyndan
cykardy-da, bds vyasdan uly bolmadyk gyzjagazyn oniinde
commalyp oturyp, gorkudan yana sandyrap duran gyzjagazyn
bokurdagyna pycak goyup: “Hatda seni-de” — diydi-de, gaharly
giirledi.

Mesihiler Adele gozlerini dikdiler. “Ol nédip beyle karara
gelip bildika?” — diyip, olar pikir etdiler. Olar, seyle hem, eger
Adelin yerinde bolan bolsalar, dzlerinin nahili hereket etmeginin
miimkindigi hakda pikirlendiler. Metu bilen gitmek islédyenlerinde-
de, oOziini-de, Kristinany-da hi¢ kimin ayyplamajakdygyny Adel
bilyirdi. Yoéne ol bir zat jogap berip yetismanki, komandir:
“Yorur” — diydi.

Su pursatda Adel Metunyn eyyadm oOzlerine garasyp oturan-
dygyny bilmedi. Hemme zat diysen tiz bolup gec¢di. Komandirin
olaryn hemmesini, dogrudanam, 6ldiirjekdigi ya-da munun yone
bir aldawdygy hakda pikirlenmek hem doga etmek f{i¢in ona wagt
gerekdi. Adel Metudan nadip yiiz 6wriip bilsin? Yéne ol beyleki
yesirlerin 6liimine alyp barjak karara nadip gelsin?

Ol pikirlenip hem yetisméanka, olary ofiserlerin oturan otagyna
alyp bardylar. Olaryn arasynda Metu-da bardy. Olar igeri giren
wagtynda, komandir Adelin gulagyna: “Yatda sakla, eger sizin
yekejaniz hem onun bilen gitseniz, men yesirlerin hemmesini
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oldiryarin. Dine olary-da dal. Men Metuny-da oldiirerin. Ant
icydrin, men onam Oldiirerin” — diyip pysyrdady. Onun sowuk
sozlerinden yania Adelin arkasyndan garynja yoéran yaly boldy. Ol
onun seyle hem etjekdigine diisiindi.

Adel Metunyn gozlerinden nahili ejir ¢ekyandigini bildi. Metu
6z ayaly hem gyzy bilen bile bolmagy nahili isleyar! Sonky (¢ ay
ona ebedilik bolup gérnen bolmaly, yone indi onda umyt déredi. Ol
bu otagdan olarsyz gitmezligi gdwniine aygytly o6tiiripdi. Adelin
bar edip biljek zady 6ziine giiy¢ bermegini dildp, Hudaya dileg
etmekdi.

Ofiser 6ziini jenap Said diyip tanysdyrdy-da, ikirjinlenip
durman: “Adel, sen Metu bilen gitmek isleyarsinmi ya-da
galmak isleyérsinmi?” — diyip sorady. Adel soragyn hut sézme
— sbz seyle boljakdygyny bilydrdi. Sonun {i¢in ona nahili jogap
bermelidigini aydypdylar. Ol aytmaga calysdy, yéne dodaklary
sessiz gymyldady. “Adel, sen Metu bilen gitmek isleyérsifimi ya-
da galmak isleyarsinmi?”

Adel 6ziinin ndme {gin uzak wagtlap jogap berman duranyny
bilméin oturan Metua garady. “Metu...”. Adel: “Men senin bilen
gidip biljek dal” — diyende, yiliziinden gézyas akdy.

Metu oturgygdan atylyp turup, Adelin yanyna ylgap baryp,
munufi sebabini soramaga tayyardy, emma Said ona soramaga
miimkingilik berméan, ony saklady. Son sol bir soragy Kristina-da
berdi. Adel entegem aglap dursuna, gyzynyn ndme jogap berjegini
bilmén, ona garady. Onun Kristina bilen maslahatlasmaga wagty
bolmandy, sonun tigin hem, Adel indi biri Metu bilen gitméage razy
bolsa, olaryn yesirlerifi hemmesini we Metuny o6ldiirjekdiklerine
ynamly boldy. Yéne onun dokuz yaslyja gyzjagazy kakasy bilen
gitmige razy bolmagynyn 6z yzy bilen ndme alyp geljekdigine
nadip akyl yetirsin?

“Kakajan, men senin bilen gidip biljek dal, men gaty
gynanyaryn...” — diyip, Kristina kakasynyn 6n{inde 6t{ing soramaga
we yagdayy diisiindirmage dyrjasyp aglady.

Jenap Said godeklik bilen onun séziini béldi: “Besdir. Biz
tamamladyk. Biz bu barada mundan artyk giirriin etmeyaéris.
Diisniiklimi?”
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Adel bilen Kristina berk go6zeggilik astynda Metu bilen
glirlesmage rugsat etdiler we pysyrdap gilirlesmezlige buyruk
berdiler. Adel buyrugy bozup, 6ziini esitmezlikleri {icin doga edip
yuwasja giirledi.

“Metu, men seyle jogap bermeli boldum. Eger biz senin
bilen gitsek, onda olar hemmeleri oldirjekdiklerini aytdylar.
Yalbaryaryn, meni yazgarma. Men omriimifi sofiuna ¢enli umyt
ederin. Hagan hem bolsa bir wagt bizin yene bile boljagymyzy
men bilyarin”.

Metu o6ziinin owadan ayalyna seretdi. Ol Adelin gozlerinde
agyry gordi-de, onun batyrlygyna guwandy. Aydara zat galmandy.
Metu 6z masgalasyna seredip: “Men disiinyarin” — diydi.

Umyda berk yapysyp

Dususyk baslanmanka gutardy. Son Adeli-de, Kristinany-da,
otagdan alyp gitdiler. Adel Metua yene bir gezek seretjek bolup
ganryldy, yéne komandir yumrugy bilen onun arkasyna urdy. “Ona
seretme. Ol Isa ynanyar. Ol donuz” — diyip, komandir pysyrdady.
Adelin umydy kil boldy. Ol dine aglap hem geljegin 6ziine name
getirjekdigi barada pikir edip bilyardi.

Indiki birndge hepdinin dowamynda Adel Metu bilen hagan
hem bolsa bir wagt bile bolmaga bolan umyda yapysdy yordi. Bu
umyt ona agyrylaryny yenletmige kémek etdi. Ol dury arzuw
bolyan bolsa-da, Adele goldaw berdi.

Son, 10-njy aprelde Adelin bar arzuwy eymenglige owriildi...

Komandir gelip: “Adel, men seni ndme etmelidigi barada karara
geldim. Sen mana kép kyngylyklar getirdin, sen rahatlygy bozujy.
Men 6z adamlarymyn birine safia dylenméage rugsat berdim. Belki,
ol seni jylawlap biler” — diydi

Adel muna ynanyp bilmedi. “Men durmusa ¢ykyp biljek dél.
Men Metun ayaly!"

“Men sana aytdym. Metu adam dél. Ol dofuz, sonun ficin
senift durmusa ¢ykmary hasap etmeyérin. Eger sen menin 6ziin
igin saylan adamyma durmusa ¢ykmasan, onda men olaryn
hemmesine seni ulanmaga rugsat bererin”. Komandir hi¢ zat
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dinlemegem islemedi. Onun yiiziinin kejir kesbinden Adel seyle
hem etjekdigini bildi. Cykalga yokdy.

Adel beyleki yesir ayallaryn yanyna gelip, olaryn 6ziine komek
etmeklerini sorady. Ol olaryn az zat edip biljekdiklerini bilyardi,
yone olar 6zi bilen bilelikde zor bilen nikalasdyrma garsy bolup
garsylyk gorkezerler diyip umyt etdi. Emma olar 6zlerinin janla-
ryndan howatyr edip dymdylar. Ahyrsony olaryn biri ona: “Eger
sen olaryn birine durmusa ¢ykmasarn, onda olaryti bizifi hemmémizi
zorlamaklary hem o6ldiirmekleri miimkin” — diydi. Adel ank boldy.

Ol bu ayallary goramaga ¢alsyp jan edipdi, indi bolsa, ol 6ziine
doniiklik edilenini duydy. Adel ménniirip aglady. “Siz nadip meni
haryda 6éwrlip, 6ziinizi halas etmek fi¢in satyp bilyarsiniz?”

Beyleki ayallar dine 6tiing soradylar we agladylar. Olar 6zlerini
musulmanlara durmusa ¢ykmaga mejbur etjekdiklerini bilyardiler.
Adel bilen Kristinany Alminin, Adelin tize adamsynyn, 6yiinde
yasamaga mejbur edenlerinde, Adel mundan erbet zat bolup
bilmez diyip pikir edipdi. Yéne yagdaylar has-da erbetlesdi.
Birndce ay gecenden son, Adel géwreli boldy.

Taze durmus

Oktyabr ayynda Adelin emosional yagdayy has erbetlesdi. Onun
gowniine 6zi ditypsiiz ¢ukura inip baryan yaly boldy. Bu azdarhalar
onun ogluny hem ejesini 6ldiiripdiler. Olar ony sansyz — sajaksyz
gezek urupdylar. Indi bolsa, olar ony Metu bilen birikme umydyndan
hem mahrum eden yaly boldy. Adel tutulan eymeng giiniinde peyda
bolan yigreng onut i¢indaki tdze durmusdan-da tiz 6sdi. Ol néhili-
de bolsa bir ¢ykalga tapjak bolup aglady, yone hic¢ hili ¢ykalga
tapyp bilmedi. Ol hatda yiireginin astynda gdterip yoren biglina
cagasynam sOylp bilmedi. Adel ii¢in bu ¢aga difie 6zi{ini mahrum
eden zatlarynyn yatlamasy bolup durdy.

“Men indi olara 6zlimden hi¢ zat almaga yol bermerin” —
diyen karara geldi.

Ol yeke galyanca garasdy. Sonl ashana stolundan pycak aldy.
Hemme zadyn beyle derejd yetenine ynanmak kyndy. Munun yaly
cykgynsyzlygy duymak fi¢cin onun ndme sebapden diri galandygy
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baradaky sorag ony gursap aldy. Ol 6ziini Hudayyn halas edenini
bilyardi, yone indi yasap biljekdigini duymayardy. Ol yuwasjadan
pycagy garnynyn yanyna getirip gozlerini yumdy-da, o6ziini
bagyslamagyny sorap, Hudaya dileg etdi.

“Eje, bes et!” — diyip, Kristina otaga ylgap girdi-de, pycagy
garbap aldy. Adel horkuldap aglap, polun tistiine yykyldy. Kristina
onun yanynda oturyp aglady. “Eje, sen nadme edyérsin? Sen 6ziini
oldiirmeli dalsin. Bu c¢aga-da, sana hi¢ hili erbetlik etmedi. Ol
bigiina ahyry”.

Adel gowsady. Ol sagatlap aglady. Kristinanyn sozleri onun
ylireginde hem kalbynda seslenme tapdy. Adel 6ziini yesirlikde
saklap oturanlary nahili yigrenyandigini boyun alyp, Hudaydan
6ziini bagyslamagyny vyalbaryp sorady. Ol 6z gaharynyn
tasdanam, jehadyn esgerlerinini 6ziine edisi yaly, bigiind jana
kast etjek bolanyna diisiindi. Bu o6ziine getiriji reallykdy, sol
sebdpden hem, 6ziini gynayanlary derrew bagyslap bilmese-de,
ol Hudayyn rehimdarlygynyn 6zi bilen bolmalydygyny bilyéardi.
Yigren¢ Hudayyn sypa beriji séygiisini duymaga miimkingilik
bermeyardi.

Adel 6z garnyny mylayymlyk bilen sypalap, i¢indaki taze jan
bilen geplesip baslady. Onun gyzdygyna ynanyp, ol ofia Sara diyip
at dakdy. “Sara, hayys edyarin, meni bagysla. Hayys edyérin,
ejan glinasini 6t. Sen hig hili erbetlik etmedin. Sen su yagdaydaky
gowy bolup bildyjek gowy zatsyn. Men seni sOyyéarin”.

Adel doga edip, Sara bilen geplesen wagtynda, gara bulut
ayrylan yaly bolupdy. Ozal Adel entek dogulmadyk c¢agasyny
yene bir dusman, 6z ogluny 6ldiirenini ¢cagasy hasaplayardy. Indi
ol onun 6z ¢agasydygyna we Rebbinl yene bir yaradanydygyna
diisiindi.

Ertesi giin Adel bir kagyz aldy. Ol 06zlinin Metu bilen
habarlasmalydygyny bilyardi. Ol bolan zatlaryn hemmesini ona
glirriin berip, ondan 6tiing soramalydy. Hatda Metu ony indiden
beyldk 06z ayaly hasaplamasa-da, Adel Oykelemez. Adel ony
soyyér, sonun (i¢in bile boljakdyklaryna umyt baglayar. Ol hat
yazdy, onun gozyaslary-da, hatyn yiizine damyp, syya bilen
garysdy. Metu bu haty okap bilermikd? Adel alty sahypany
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dolduryp, hatyny tamamlady. Bu Adel {¢in in gynayjy, wajyp
hem soygiiden doly hatdy. Ol ony gowuja edip epledi-de, Metua
bermége miimkingiligin bolmagy ti¢in doga etdi.

Yigrimi dordiinji dekabr giini Vesirlerin hemmesini kokos
plantasiyasynda islemédge mejbur etdiler. Bu, ayratynam, eyyam
alty aylyk gowreli bolan Adel {icin, agyr isdi. Yesirler munufi
Rozdestwonyn oniisyrasydygyny bilyardiler, sonun tigin hemmesi-
de o6ten yyllardaky bayramgylyklary yatladylar. Sol agsam Adel
“Asuda gije” diyen aydymy aydyp baslanda, beylekilerem ona
gosuldylar. Tizara olaryfn hemmesi aydyma gosuldylar, zalym
garawullar bolsa, siibhe bilen difi salyp durdular. Yesirlerin
hemmesem Mesih baradaky adata éwriilen aydymy aytmaklygyn
nahili howpludygyny bilyardiler. Olary yencseler gerek, yone
olaryn perwayyna-da daldi. Aydym aytmak hezildi!

Olar uzak wagtlap aydym aytdylar we 6zlerinin masgalalaryny
yatladylar. Olar dzlerinifi aydymyny Hudaya bagys edenlerinde,
bedenleri yesirlikdedi, emma yiirekleri welin, azatdy. Ertesi giin
olar gaygy hem satlyk gozyasyny dokdiiler, 6zlerinin yesirligine
agladylar, yone has bagtly wagtyn bolaryna umyt bagladylar. Olar
hemmesinini bilelikde atyzda bellin Rozdestwosyny hi¢ hacan
yatdan ¢ykarmazlar.

On sekizinji martda Sara doguldy.

Indi Sara doglanyndan son, Kristina ejesine bir zat aytmagyn
wagtynyn gelendigini duydy: “Sen gagmaga synanysmalysyn, sen
we Sara. Eger sen gagmasan, bizin hemméamiz bu yerde 6leris”.

“Men seni goyup gidip bilmerin, Kristina. Men seni hig
haganam taslamaryn” — diyip, Adel gyzyny ynandyrdy.

“Qulak as, eje. Sana gagmak gerek” — diyip, onun on yasly
gyzy tutanyerlilik bilen yalbardy. “Almin hi¢ hag¢anam, bizin
hemmamize gitmége rugsat bermez. Yone sen Sara bilen gacyp
gitsei, onda ol hokman gaydyp gelersifi diyip pikir eder. Yéne
sen gaydyp gelmeli dalsin. Sen kakamyn yanyna barmalysyn. Ol
menin yzymdan geler. Bu bizin yeke — tdk umydymyzdyr”.

Adel gyzynyn mamladygyny bilydrdi, yone ol muny nadip
amala asyrjagyny bilmeyardi. Ol hatda 6ziini Metunyn kabul
etjek etmejeginem bilmeyardi. Indi onda Sara-da bardy. Munga
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soragy bolup durka, Adelde gagmagy planlasdyrmaga batyrlygy
yetenokdy.

Onda miimkingilik peyda boldy. Adel haty alty aylap goterdi,
ony goyberme mimkingiligininn bolmagy {icin doga etdi we umyt
baglady. Birnige caga olaryn obasynda myhmangylykda bolanda,
sonun yaly miimkingilik boldy. Adel gyzjagazlaryn birini bilyardi,
sonun {g¢in ol howlukman olaryn oynap oturan yerine ugrady.
Adel ona derrew haty berdi-de, ondan ony 6z adamsy Metunyn
eline bermegini hayys etdi. Gyzjagaz haty aldy-da, razylyk bildirip
basyny atdy.

Adel oyiine tarap gitdi we hatyn Metunyn eline diismegi {i¢in
doga etdi... Metunyn 06ziini bagyslamagy (i¢in doga etdi... onun
yene 6ziini sdymegi ii¢in doga etdi. Adel gyzjagazyn yene gelerine
umyt baglap, her giin oba gdziini aylap yordi. Birndge giinden son,
ol ony yene-de gordi.

“Sen Metuny goérdiiimi? Ofa haty berdinmi?” — diyip, ol
howlugyp, hat beren gyzjagazyndan sorady. “Hawa, men ofia haty
berdim, ol bolsa, derrew mana muny berdi”. Gyzjagaz dziine haty
berende, Adel hayran galdy. Metu Adele onun hatyny almazyndan
on hat yazypdyr. Adel 6z hatyny berme miimkingiligine diysen
uzak wagtlap garasysy yaly, Metunyn hem, hatyny uzak wagtlap
goterendigini konelip giden konwertden we gyralarynyn eplenip
galanyndan bildi.

Adel ony derrew okajak boldy, yone sobada pikirini {iytgetdi.
Birden Metu ony yigrenyan bolsa name? Eger ol basga birine
oylenen bolsa ndme? Adel aljyrap 6yline ylgady. Ol haty agan
wagtynda, yliregi agzyndan ¢ykayjak boldy.

“Adel sen on drden on ¢aga dogrup bilersifi, yone barybir sen
menin ayalymsyn. Sen ndme, ruhy ¢opanyn aydan zadyny
yadyndan ¢ykardynmy? Bizi dine Huday ayra salyp biler.
Men seni sOyyérin”.

Metu.

Adel jogap aldy. Indi ol gagmaklygy planlasdyrar.
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Gacys hem gutulys

Iki ay gegenden son, 18-nji iyunda Almin Adele gonsy obadaky
garyndaslarynynka gitmage rugsat berdi. Adel kigijik parom
gayyga miinende, Sarany berk gujaklap, Kristina-da elini uzatdy.
Yone Almin Kristinany saklady: “Ol su yerde galyar”.

Adel Alminden Kristinany goybermegini hayys edip sorady,
emma ol rugsat bermedi. “Men Kristinasyz gitjek dal” — diyip, ol
bir diyenini tutdy durdy. Yone Almin razy bolmady. Eger Kristina
6zi bilen gitse, onda “ayalynyn” gag¢yp gitjekdigini ol bilyardi.

Hemme zat Kristinanyn planlasdyrysy yaly boldy. Kristina
ejesini gujaklap, onun gulagyna: “Hayys edyérin, eje!
Yalbaryaryn, sen Sara bilen kakamyfi yanyna barjagyfia soz ber.
Hayys edyarin, men sana yalbaryaryn. Menin hemme zadym
gowy bolar”. Adel Kristinany yeke galdyrma kararyna gelip
bilmin, ony berk gujaklady. Oz gyzynyn nadip beyle batyr
bolup bilydnine gen galan Adel ony gujaklady-da, hoslasdy. Adel
Kristinany yene uzak wagtlap gérmejegini bilyérdi, belki-de, hi¢
hacanam goérmez.

Adel paromyn gyrasynda durup, Kristinanyn sekilinin uzaklarda
yitisine seredip durdy. Ol Sarany gujaklap, 6ziinden dogry is
edenini ya nddogry edenini sorap aglady. Ol 6ziinin gaganyna
Almin désiinyangd, Metunyn yanyna tiz barar. Son olar name
etmeli bolsa hem edip, Kristinany alyp gitmeli.

Metunyn bolyan yerine barmak {igin Adele bir hepde gerek
boldy. Syyahat juda dowamly hem kyn boldy, sonun {gin Adel
6zlnin yiiregine diiwen zadyny Alminin bilerinden heder edip, 6zi
hakda Metuny habardar etmedi. Ol myhman otagda krowadyn
iistiinde oturyp (Sara beyleki otagda uklap yatyrdy), biynjalyk
bilen garasdy. “Metu meni yene kabul edermika?” — diyip, ol
6zlinden sorady. “Sarany name?”

Adel hatda indi azat bolandan sonam, 6ziini yesir yaly duyup
yordi. Has beteri-de, ol 6ziini doniik hasaplayardy. Ol basga birine
durmusa ¢ykdy, Kristinany, 6z gyzyny, yesirlikde galdyrdy. Metu
ony nadip bagyslap bilsin? Ol 06ziinin gelen kararyna gayta —
gayta slibhelendi, uzak wagtlap aglady-da, ahyrsony uklady.
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Metunyn Oye girenini esiden badyna, Adel oyandy. Ol
diisekde sandyrap oturdy, son bolsa, uklap yatan Sarany garbap
alyp yerinden turdy. Oziinifi ayylgang yalfyslyk goyberendigine
ynamly bolan Adel 6yden gagma islegine yan berdi. Ol 6ziinin niréd
gitjekdigi hakda pikir etmedi, yone gacar. Ol Metunyn gdziine
seredip bilmez.

Yone ol gapa yetminkd, Metu iceri girdi. Yekeje minudam
ikirjinlenip durman, ol ayalynyn yanyna gelip, ony satlyk bilen
gujaklady. Son ol Adelin elinde tutup duran gyzjagazyna seredip
yylgyrdy. “Bu bizin kigijik gyzymyz” — diyip, Metu aytdy. Adel indi
bagtly gozyaslary dokiip aglady-da, Metu bilen uzak garasdyran
birlesmeden lezzet aldy. Adel mydama Metudan yapysyp yormek,
onun berk gujagynyn howpsuzlygyndan lezzet almak isleyérdi.
Yone ol Metunyf gitmelidigini, Kristinany halas edyan¢d, onuf
kosesmejekdigini bilyardi.

Adel alada edip, her giin Metu bilen Kristinadan habara
garasyardy. Olar eyydm Kristinany 6ldiiren bolsalar ndme?

Metu olen bolsa ndme? Bary menin giindm. Adel Hudayy
cagyryp, Ondan gorag sorap, mydama 0Oziini gynayan pikirler
bilen gbresyérdi.

Adel Hos Habaryn 6ziine 18 aylyk yesirlikdeka seyle yetmezgilik
eden tanys tekstlerinden teselli tapyardy. Jehadyn esgerlerinin 6z
Mukaddes Kitabyny tike — tike edenleri onun yadyndady. Adel
yene-de Pawlusyn Filipililere yazan hatynyn 4-nji babynyn 13-
nji ayadyny acdy: “Oziimi giiyclendiryin Mesih arkaly her zady
etmegi basaryaryn”. Ol bu sdzleri sonky gezek hagan okandygyny
yatlady. Ol ony musulmanlar ¢ozan giini obanyf anyrsyndaky
depénin (stiinde okapdy. Ondan béri tutus bakyyet gecdi, Adel
dowzahda boldy we gaydyp geldi. Ol 6ziinddki eymengligin
gutarmandygyny bilyérdi, Kristina hakda pikir etmegini dowam
etdiryardi, 6z gyzyna doniiklik edendirin 6ydiip, 6ziine soraglar
beryérdi.

Adele Kristinanynn Metunyn yanyndadygyny, o0zilinin bolsa,
olaryn yanyna barmalydygyny aydyancalar, iki hepdeden gowurak
wagt gecdi. Ahyrsony olar bileje 6z masgalasynda bolyarlar. Satlyk
gozyaslary Adelin yanaklaryndan akdy. Ol Metunyn Kristinany
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halas etmegi basarandygy ti¢cin Hudaya minnetdarlyk bildirdi. Indi
bolsa, Adel ozlerini gaytaryp alyp barmak {i¢in Alminin nime
etjekdigi hakda pikirlenyardi.

Epilog

Biz Adelden interwyu alan wagtymyzda, Adel bilen Metu
gizlin Mukaddes Kitap mekdebinde okap, missioner bolmagy
owrenyardiler. Onun gaganyna eyyam birndce ay gecen bolsa-da,
kép musulmanlaryn kémegi bilen olary gozldp yoéren Alminden
gizlenmage calsyp, Adel bilen onun masgalasy mydama bir yerden
basga yere gb¢lip yormegini dowam etdiryardiler. Adel iki gezek
tas olaryn eline distipdi.

Adel azatlyga ¢ykanyndan son, iki sany wajyp meseldni
¢ozmelidi. Birinjisi, ol hi¢ hacan hem ¢6ziip bilmejek yaly bolup
gornen meselesidi. Mesihi hokmiinde ol jehadyn esgerlerini
bagyslamalydygyny bilyadrdi. Bu kyn proses Adel gowreli
wagtynda, Kristina ejesinin garasyan ¢agasynyn hig hili yamanlyk
etméndigini, Saranyn bigiinadigini yatladanda baslanypdy. Adel:
“Men bagyslayaryn” diyip, aydyp biljegini, yone ol sozlerin ¢yn
yiirekden bolmalydygyny bilyédrdi, sebdbi hakyky bagyslama
yiirekde bolup gegyar. Adel gagandan son, kép doga etdi. Ol 6ziini
gynanlar {i¢in we 6z masgalasy {i¢in doga etdi. Ol doga etmekligin
6zlinin olary bagyslap bilmesinin acarydygyna ynanyardy.

Ikinji mesele hem o6rdn agyrdy. Adel 0Oziinin Almin bilen
biygtyyar nikalasany fi¢in 6ziini bagyslamalydy. Ol 6ziini yygy —
yygydan déniik hasaplayardy. Gynansak-da, beyleki mesihilerem
onun pikirlerini goldayardylar, sol sebdpdenem, ol pikirler mydama,
ylayta-da, gacan wagtynda, onun kalbyny gynandyryardy, ony
biynjalyk edyardi. Kawagt onun géwniine Metu hem beyleki mesihi
dostlary ondan zor bilen edilen nika sebépli, yiiz 6éwiirjek yaly
bolup goriinyardi. Kdwagt bu icki bulam — bujarlygyn hotdesinden
gelmek, onurl ¢cekmeli bolan fiziki zorlugyny ¢ekenden has agyr
bolyardy.

Adel yesirlikden azat bolanda, Metu bilen dostlukly gatnasyk-
da bolan we yurdun i¢inde hem ondan dasarda 6ziine her hili edip
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komek etmek isldn ar — ayal mesihi missionerleri bilen giirlesdi.
Adel 6z adamsy Metunyn yanyna gaydyp gelende, Reb Metuny
goldady, sonun {gin onun aydan ilkinji sozleri: “Adel, sen déniik
dal” — diyen sozler boldy.

Adel bu sozleri esidip aglady-da, sol giinden baslap, azajykdan
6ziini bagyslap baslady.

Adel bilen Metu onun bilen yesirlikde bolanlary azat etmani
gazanjak bolup, islemegi dowam etdirdiler. Olaryn kébirleri
entegem yesirlikde.

Adel bizin olar {icin doga etmegimizi sorayar.



CAGA TURMEDE, YUREGI BOLSA
AZATLYKDA

Butan.
1-nji mart, 1993-nji yyl.

Hut sol ayratyn sowuk bolan gys gijesi gi¢c agsam polisiya yene-
de imanlylar toparynyn dasyny gursap, olary etrap hikimliginin
jayyna alyp geldi. On {i¢ yasly Purnima sandyrady — ony we
beylekileri sorag etme dowam edende, howluda durmaga mejbur
etdiler. Ofiserler olara hemise beryin sol bir soraglaryny berdiler:
“Sen name {i¢in mesihi bolmak isleyarsin?”, “Siz goldawy nireden
alyarsynyz?”, “Bu buddist yurdy, siz bolsa basga dini kabul edip,
bizi abraydan diistirdifiiz. Siz ndme {i¢in 6z halkytiyzy 6ziinize garsy
cykmaga mejbur etmek isleyarsiniz?”.

Sol uzaga ¢eken sowuk gijede olar otuz bds mesihini sorag
etdiler. Ofiserler yigrimi dagy bardy, Ozlerem &pet gdrnisli
erkekler bolup, juda gorkungdylar. Topardaky kébir adamlar
agladylar, beylekileri goranmaga synanysdylar. On {i¢ yasly
Purnima 6z istiine abanyp duran erkeklerifi 6niinde jogap bermage
batyrgaylygynyn yetmegi {icin doga edip durdy.

“Purta obasynda Rozdestwo bellemége size kim rugsat etdi?
Bu yeri Butan. Butanda Rozdestwo bellemége rugsat berilmeyar.
Bu sizifi sofiky miimkingiligifiiz. Ya-ha buddizme dolanarsyyz,
ya-da Butandan gidin”. Indi ofiser géni Purnima yiizlendi: “Sen
diistinyarsinmi? Safa bu yerde galyp, basga dini wagyz etmige
rugsat edilmeyér. Sen naméni saylayarsyn?”

Purnima ofiserin ¢yny bilen aydyandygyna yekeje minudam
siilbhelenmedi. Mesihileri mesihilikden yiiz 6wiirméage mejbur
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etmek ya-da olary dontikler hokmiinde kopgiiligin 6niinde masgara
etmeklik we yurtdan kowmaklyk olaryn isinde abray bolyardy.
Purnimany eyyam o6ylinden hem obasyndan kowupdylar. Ol nird
gitjegini bilmeyardi, yone 6ziinin ndme etmelidigini bilyardi.

“Men Mesihden yliz dwiirjek dal! Men yurdumdanam gitmek
islamok, Mesihem terk etjek dél. Ol sizi we meni halas edip biljek
yeke — tak Kisidir”.

Purnima gahardan yana gyzaran ofiser bilen g6degrak
giirlesende, 6ziinin sandyrayandygyny duydy, yone yiireginde belli
karara geldi, edil sol pursatda hem, 6z ykbalynyni ¢oziilenini bildi.
Butandan ¢ykmak {i¢in ofia we beylekilere bas giin moéhlet berildi.
Olara Nepala gitmelidiklerini aytdylar. Bds giin

Purnimanyn 6ziinin mydama yasan durmusyndan bas giini ga-
lypdy. Olaryn etrabynda ofiserlerini haybaty seyle bir tiz yayrady
welin, onun ayal dogany bilen adamsy o6zlerinifi janynyn alada-
syny edip gidipdiler. Mesihileri resmi taydan donitkk hékmiinde
atlandyranlarynda, obanyn birnédce yasayjylary muna olaryn iistiine
hiijiim etméage berlen goni rugsat hokmiinde diisiindiler. Purnima
gitmezinden 61 ejesi bilen goériismeklik zerurdy. Ene — atasy ony
oyunden kowaly bari, bir yyldan gowurak wagt gecipdi. Indi ol
gizlin gaydyp barmak isleyr. Oziinini tizara gitmelidigi baradaky
mys — myslaryn olara eyyam baryp yetendigine ynamly bolan
Purnima ene — atasynyn 6zlerinin kigijik gyzy bilen soniky gezek
gorlismegi islemekleri {i¢in ol uzak wagtlap doga etdi. Purnima
yliziini garanka tutup, 6z oniip 6sen, 12 yasyndaka kowlan 6yiine
baryp yetdi.

Gudrat bilen sypa alys

Purnima giinorta Butanda yasyl depelerin arasynda yerlesyan
kicijik buddist obasynda oniip 6sdi. Onun kakasy yerli tebip bolany
icin dap — dessurlary yygy — yygydan geciryardi we ozlerinin
obasynyr tistiine howp salyan erbet ruhlary kowmak ticin mallary
gurbanlyk beryardi. Yerli standartlara gora, olaryfi sekiz adamdan
ybarat bolan masgalasy bayam daldi, garybam, yéne olaryn ullakan
oyi bardy, 6zlerem agzybir yasayardylar. Purnimanyn ayal dogany
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Mayya Oylenen Siwal hem olar bilen bile yasayardy. Eger syrkaw
Mayya gudrat bilen sagalmadyk bolsa, onda, belki, Purnima-da
obadaky islendik ¢aga yaly bolup yetiserdi.

Purnima {i¢ yylyfi dowamynda kakasynyn 6z sypasynyn iistiinde
jltyjeleri gayta — gayta gurban getirisini, 6z yasan depregine urup,
ruhlaryny ¢agyryp, olardan gyzyny sagaltmaklaryny soraysyny
synlady. Mundan son, Purnima Mayyanyn gowulasaryna umyt
edip, onun krowadynyn yanynda oturyardy, emma Mayya
gowulasmayardy. Ol kd gowulasyardy, ka-de erbetlesyérdi, yone
garyndaky hem kelledéki titkeniksiz agyrylar ony tiz — tizden
diisekde yatmaga mejbur edyéardi. Doganynyn ejir ¢ekisini gorende,
Purnima ejesinden: “Name f(¢in ruhlar beyle gaharlanyarlar?
Name {gin berlen gurbanlar kémek etmeyér?” — diyip sorayardy.
Emma jogap yokdy.

Indi yyllar boyy ezyet c¢ekenden son, Mayya sagalypdy.
Yéne agyrylar bardy... kellesindiki sesler welin ayrylypdy.
Purnimanyn ejesi bilen kakasy 6zlerinin gyzynyn gowulasanyna
begendiler, yone Mayyanyn 6zlini [sanyn sagaldanyny aytmagy
welin, olara yaramady. “Sen nadip beyle zady aydyp bilyérdin?
Sen niadip 6z masgalany hem toparymyzy beyle biabray edip
bilyarsin?!” — diyip, kakasy ofia aytdy. “Biz buddistler, sonun
ticin hem, sol yat Huday hakda hi¢ zadam esitmek isldmok.
Sen diisiinyarsifimi? Yekeje sozem esitmek islimok”. Kakasy
gazap donuny geyipdi. Hemmesinden-de beteri, ol oba adamlary
bildyseler, onda olaryn diydyjek zatlaryndan gorkyardy. Ol 6z
janyndan gorkyardy.

Yéne Mayya bilen Siwal 6zlerinifi taze imanyndan yiiz éwriip
bilmediler. Siwalyn dostlarynyn biri Mayyanyn syrkawdygyny
Kitap beryir. Ol, seyle hem, Isanyn Mayya sypa berjegine
ynanyandygyny aydyar. Isa ona sypa-da berdi. Mundan son
olaryn imany berkedi-de, olar bilelikde Mukaddes Kitaby
okadylar.

“Eger siz 6zlinizin mesihidiginizi aydyp, bir diyeninizi tutup
durjak bolsanyz, onda bu yerde mundan beylak galyp bilmersiniz”
— diyip, Purnimanyn kakasy sol sonky agsam Siwal bilen Mayya
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aydypdy. “Obadaslarymyz muna hi¢ hacanam yol bermezler. Olar
bizi-de kowarlar, sizin tdze dininiz bizi masgara eder-de, biitin
masgalanyn basyna bela inderer”.

Purnima ayal dogany bilen adamsyny ¢yden kowanlaryny
gorende, hasrat dagyny ¢ekdi. Emma ol on yasly bolsa-da, 6z
kakasynyn hakykaty giirleyandigini gaty gowy bilyardi. Ol oba
yasayjylarynyn bu taze dini hi¢ haganam kabul etmejekdiklerini
bilyardi. Seyle-de bolsa, ol Mayyanyn saglygynyn gowulasmagyna
we 0ziinin bilydn yeke — tik éyiinden gitmekei bolup, barja sadaja
zatlaryny yygnan wagtynda yiiziinddki taze, nurly kesbe hayran
galman bilmedi. Mayyanyn eyyam alty aylyk géwrelidigini bilende,
bu Purnima has-da, agyr degdi.

Olar gidenden son, 6ydékilerin hemmesi edil birini jaylan yaly
duydular. Purnimanyn ejesi depressiya diisdi, kakasy bolsa, 6z
masgalasynda ndmanini bolandygyna asla akyl yetirip bilmedi.
Purnima ejesi bilen Mayya hakda giirlesmek isledi, yéne hatda
onun adyny-da tutmak hemmelere gadagan edildi. Olaryn yerlesen
yerine — gonsy obadan birnd¢e mil aralykdaky bambuk kepbesine
— barmaga hi¢ kime rugsat bermediler.

Yone Mayyanyfi oglunyii bolandygyny bilende, Purnima
ayralyga mundan artyk ¢ydam edip bilmedi. Purnima 6z ayal
doganynyn sagdyn ¢aga dogranyna hayran galdy. Ol onun
gudrat bilen sagalandygy hakda entegem pikirlenmegini dowam
etdiryardi. Purnima ¢aganyn nahilidigini géz o6niine getirdi.

Onun kellesi mydama ¢ynlakay soraglardan doldy:

“Haysy Huday sypa beribem, muzduna hi¢ zat soramayarka?
Oz masgalasyna we jemgyyetine garsy gitmige, hatda
oyiinden kowulmaklyga ¢enli baryp yetmeklige batyrlyk beren
tize dininden Mayyja bilen Siwal nime tapdykalar?”

Bu soraglar Purnimany batyrlygyny bir yere jemlédp, 6z ayal
doganynyn Oyline ogrynga gelmige mejbur etdi. Ol atyzlaryn
istiinden gegip, agaglaryn kolegesinden yorap, 6ziini doganyndan
kop hepdelerin dowamynda, ayra salyan aralygy gecdi. Mayya
6ziinin gozgyny kepbesinin gapysyny agyp, sandyrap duran
Purnimany goérende, onun hayran galmasy derrew gecdi-de,
derrew kicijik uyasyny gujaklady hem gozyas dokiip aglady.



Purnima: Gaga tiirmede, yiiregi bolsa azatlykda

Purnima Mayyanyn yanyna gizlinlikde yzygiderli gatnap
baslady. Purnima ol yerde uzak wagtlap oturyp bilmeyardi. Kdwagt
dagy, bary — yogy on bas minutlyk bolup gaydyardy. Yone her
gezek ol baranda, Mayya ofia Mukaddes Kitapdan parcalary okap
beryéardi, olam jikme — jiklerinn hemmesini 6ziine sindirip difileyardi.
Musa baradaky parcalar Purnima has-da yarayardy. Ol wakalar
Hudayyn Musanyn iisti bilen giiy¢li gudratlar gérkezendigi figin
dél-de, onun o6ylinden gitmeli bolandygy, gowy giirldp bilmese-
de, ahyrynda, Hudayyn sesi bolandygy bilen ona yarayardy. Eger
Purnima mesihi bolanda bolsa, onda ol edil Musa yaly boljagyny
gbz online getirdi.

Indiki yyl Mayyanyn yene bir ¢agasy, Ester, boldy, sonun {igin
Purnima yygy — yygydan gelip baslady. Oziinin éyden kowlan
ayal doganyny we yegenlerini gérmek fi¢cin yodalardan ogryn
gelmeklik — bu kigijik Purnima {i¢cin basdan gecirme bolupdy.
Eger 0ziini tutayanlarynda-da, ol uly belanyn {istiinden barmaz
diyip pikir edyardi. Galyberse-de, ol entek cagady.

Yone Purnimanyfi ejesi basgaca pikir edyardi: “Purnima, biz
“Men eyydm bir gyzymy yitirdim, indi beylekisinem yitirmek
islamok. Sen diislinyarsinmi?” Purnima tassyklayjy dhende basyny
atdy. Sonda ejesi onia mesihiligin asak synply adamlar {i¢in yat
dindigini diistindirdi. “Ol din bizin obamyz {iginem, bizin yurdumyz
icinem dadl. Mayyany Siwal bilen onun dosty aldadylar” — diyip,
ejesi soziini jemledi.

Hudaya tarap diigniiksiz ymtylys

Yéne ayal dogany bilen wagtyny gecirmeklik Purnima yarayardy,
sol sebdpden hem, gizlin gatnawlar dowam etdi. RozZdestwoda
Siwal bilen Mayya 6zlerinin sonky on sekiz ayyn dowamynda
emele gelen kigirdk agzybir toparyna Purnimanyn hem
gosulmagyna rugsat berdiler. Bu yygy — yygydan gelmeler
Purnimanyn yiiregine iman tohumyny ekdi, sonun {i¢in hem, ol
Mesihin doglusy, Onun pdk Gyzdan doglandygy we adamlara
gutulys getirmek {i¢in yere gelendigi baradaky wagyzlary
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esidende, 6z ylreginin saklap bolmajak derejede Hudaya tarap
ymtylyanyny duydy.

Ol, kop gilinlerin dowamynda, indiki gezekde Mayyanyn
yanyna gizlin gelip, suwda ¢okundyrylmany ge¢cmek isleyandigini
aydyanca, mesihiligi kabul etmeklige gelen karary hakda hi¢ kime
hi¢ zat aytmady. Uyasynyn bu karary Mayyany begendirdi, yone
yireginde bu tazelik barada Purnimanyn ene — atasyna nadip
aytjakdygyny alada etdi. Ug hepde gecenden sof, agyk giinesli
gilinde, Purnima suwda ¢okundyrylmany gecende, ol 6z pikirinde
berk durup: “Indi 6ziimifi ndme etmelidigimi men bilyarin. Men
bu tizeligi ejem bilen kakama habar bermeli. Men mundan artyk
gizlap biljek dal. Indi 6ziimin Isa Mesih (i¢in yasayandygymy,
6ziime name diyjeklerinin we ndme etjeklerinin tapawudynyn
yokdugyny hemmelerifi bilmegini isleyarin!” — diydi.

“Yone Purnima, sen juda yas, sen entek bary — yogy on
iki yasynda, sen olaryfn ndme etjekdiklerinem bilyarsin. Sen,
dogrudanam, muna tayyarmyn? Menin yanymda Siwal bardy,
sonun Ugin dyden gitmek mana ansat bolupdy. Belki, bu tizeligi
aytmaga entek garasmak we doga etmegi dowam etdirmek
gerekdir?”

Purnima yranmazakdy. “Men beyle edip biljek dal, Mayya.
Indi men 6z esiden zatlarymyn, senin Mukaddes Kitapdan mana
okap beren zatlarynyn hemmesine disiinydrin. Men entek hig
haganam, 6zlimi beyle duyup gdrmiandim, sol sebdpdenem, bu
zatlaryn senin aydysyn yaly realdygyny bilyarin. Men muny nadip
gizlap, ejem bilen kakama aytman bileyin? Mundan basga-da,
mende sen bar...”

Busozlerden yana Mayya eredi-de, uyasyny gujaklady. “Elbetde,
sende men bar. Sen menin 6z{in bilen gitmegimi isleyarsinmi?”

“Yok, safia oba barmak juda howpludyr. Alada etme, hemme
zat gowy bolar”.

Mayya garysyk duygular bilen 6z uyasynyn Oyiine tarap
ylgap gidisine seredip galdy. Ol 6z uyasynyni beyle batyrdygyna
ynanyp bilmedi, sonufi {icin hem, ene — atasynyn muna nahili
garajakdygyny bilyan bolsa-da, Purnima hem onun batyrlygy {icin
ullakan satlyk duydy.
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“Belki, Hudayda onun f{i¢in ayratyn plan bardyr” — diyip,
Mayya pikir etdi.

On iki yasly sadaja caga bolandygy {i¢cin Purnima &yiine gelis
ugruna bu tézeligi aydyp goyberdi: “Eje, men mesihi!” Onun ejesi
bu tizeligi esidende, dofiup galdy.

“Sen, elbetde, degisyérsin” — diyip, ejesi hakykat bolmagynyn
miimkindiginden howatyr edip aytdy. “Sen mesihi bolardan
juda yas. Mundan basga-da, men ikinji gyzymy hem yitirmek
islemeyandigimi aydypdym”.

Emma Purnima 6z gelen kararyny tassyklady. “Eje, men
Mayya yaly gitmek islemeyidrin. Men Oyde galmak isleyérin.
Yone men mesihi bolma kararyna geldim, indi menifi kararymy
hi¢ zadam {iytgedip bilmez”.

Ony sol agsamyn o6ziinde kowdular. Ol 6ziine eyydm tanys
bolan yoda bilen eline ujypsyzja goslaryny alyp, Mayyanyn
Oyiine tarap yordnde, ejesinin aglayan sesini esitdi. Ol ejesinin iki
gyzyny hem gowy goryandigini bilyérdi, yone olar obadaslarynyn
olara eddymegi miimkin bolan zatlaryndan gorkyardylar. Ozal
Purnima-da gorkyardy, yone garankyda Mayyanyn dyiline tarap
yorap barsyna, indiden beyldk gorkmazlyk kararyna geldi.

Sol wagtdan baslap, ol Mayya bilen Siwalyn ¢yiinde yasap
baslady. Ayal doganynyn masgalasynda yasamak ofa yarayan
bolsa-da, ol yerde yasayys sertleri agyrdy, sol sebdpden hem,
olaryn giinleri kyndy. Son 1992-nji yylda, Purnimanyn suwda
cokundyrylmany gecgenine bir yyl geg¢enden son, Rozdestwoda
tussag etmeler baslandy.

Bu yerde mesihilerini sanynyn artandygyndan yerli polisiya
oran gorkup, mesihilere basys etméani giliy¢lendirdi. On giiniin
dowamynda mesihileri on gezek sorag etdiler. Her gezegem
olary Mesihden yiiz owilirmegin gerekdigine ynandyrmaga
ya-da oOzlerinin buddist koklerine gaydyp gelmige mekirlik
bilen yrmaga c¢alysdylar. Erkekleri yencdiler, yiizlerine
urdular, olaryn kabirlerini tiéirma basmazdan 61 saklanylyan
kameralarda hepdeldp ya-da ondan-da kép saklap, onkiisinden-
de beter yencdiler. Tutulan ayallary kemsitdiler we jelepgilikde
ayypladylar. Onun toparynyn birndge agzalary Mesihden
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el c¢ekmeklige razy boldular, emma kigijik Purnima barha
tutanyerli boldy.

Indi Purnima, onun ayal dogany Mayya, Mayyanyn adamsyna
we olaryn ozleri bilen dostlasan gornisy obalardan bolan dostlaryna:
“Butandan gidin” — diyip buyruk berdiler

“Sen nddip beyle batyr bolup bilyarsin?”

Atyzyn icinden gitmegini dowam etdirip barsyna, Purnima ene —
atasynyn Oytinde, birwagtlar dzlininem 6yi bolan 6yde, ¢yranyn
yagtysyny gordi. Olar Purnimanyn kowlan gijesinden bari
giirlesmandiler, hatda biri — birini gérmandilerem. Indi Butandan
gitmage mejbur bolan Purnima hacan hem bolsa bir wagt ejesini
gortiip biljek bilmejekdigi hakda pikir etdi.

Ol yuwasjadan gapynyn agzyna gelip, igeri girmegi makul
bildi. “Eje, eje, bu men”.

“Purnima?” Ejesi ony berk gujaklady. “Hayys edyarin, dye
galmak f{icin gelendigini mana ayt. Hayys edyérin, indi 6zinin
mesihi déldigini ayt”. Purnima birndge minutlap dymyp durdy.
Ol 6z ejesinin nahili gaygylydygyny gordi, sonun figin birnége
minutlap aglady. Ol ejesinin yiiregini ofikiiden-de beter agyrtmak
islemedi, yone ol ona aytmalydy. “Eje, men Butandan gitmeli
boldum. Polisiya mana bu yerde yasamaga rugsat bermeyar. Meni
bagysla”.

Ejesi oztinin kigijik gyzyna seretdi, onun batyrlygyna gozi
gitdi. Yone Purnima entek seyle kicijikdi, seyle sadady.

“Purnima, sen entek on doérdem yasamadyn. Sen nédip
beyle batyr bolup bilyérsifi? Sen 6z yurduny nadip terk edip
bilyarsin?”

Purnima ejesi bilen bile aglady. “Men yurdumy terk edemok,
eje” — diyip, ol aglady. “Menin yurdum meni terk edyér”.
Ol o6zlni ejesinin nahili gowy goryandigini bilyardi, ony hig
hagan kowmak hem islemandigini-de bilyardi. Yéne hemmeler
gaty gorkyardylar. Mesihilerden gorkyardylar, Rozdestwodan
gorkyardylar, Mesihden gorkyardylar. Purnima olaryn hemmesini
ndmanin beyle gorkuzyandygy hakda pikirlenyardi.
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“Ine, suny al”. Kakasy Purnima bir dany pulun kigijik bélegini
berdi. “Hayys edyarin, seresap bol”. Ol gyzynyn yasa dolan
gozlerine seredip, ony gujaklady-da, derrew otagdan ¢ykyp gitdi.

Purnima ejesinin gymmatly y{izlinifi her bir bdlejigini, sesinif
tembrini, yylgyran wagtynda gozlerinin 6wsiin atysyny yatda
saklamaklyga calsyp, ejesi bilen yene birndge minutlyk boldy.
Onun ejesi seyle owadandy. Purnima bolsa, ony indi hagan
gbrjegini, umuman, goriip biljek bilmejegini-de bilmeyardi. Sonky
gujaklasmalar. Purnima gayyp boldy.

Ertesi giin ol 6z toparyndan bolan sekiz mesiha gosuldy. Olaram
Butandan c¢ykarylypdylar. Dowlet olary Purtadan Hindistanyn
serhedine ¢enli dkider yaly, awtobus berdi.

“Kim bizin yolbeledimiz bolar?” — diyip, olar biynjalygy
ayyrmaga calsyp 6z aralarynda degisdiler. Olaryn hi¢ haysysy-da,
6z obasyndan uzakda bolup gérmandiler, sonun ficin hem, hi¢ kim
nird baryandyklarynam bilmeyérdiler. Serhetden gegenlerinden
sofl, awtobus saklandy-da, dokuz sany gag¢gak diigdi. Olar
giiycli basylan gazyn doreden ¢al diwarynyn icinde awtobusyn
owrllip gidenini gorlip galdylar. Bu olaryn Butan bilen sonky
baglanysygydy, indi bolsa, olam gayyp bolupdy. Olara “sol ugur
bilen”, Hindistanyfi daglarynyn iisti bilen Nepala gitmelidigini
aydypdylar.

Tiikeniksiz diiysler

Mesihiler (i¢ giinldp, basdan gecirmelere dus gelmén yorediler,
yone gitdigice yadadylar, sebdbi dagly yerlerden yéreyardiler.
Yolufi gyrasynda duran adatdan dasary ullakan agajyfi yanyna
yetenlerinde, Jon, olaryn formal dél lideri, bir giinliik ya-da ondan-
da kop wagtlyk diiselge gurmagy teklip etdi. Howlugara yer yokdy.
Olaryn hemmesi-de, 6zlerinin néhili gline diisendiklerine diis{inip
basladylar. Purnima-da gitdigice gorkyardy. Ol basgalaryn bilmegini
islemeyardi, yone uklamazyndan 61 kép aglayardy. Oz Oba-syndan
gaydaly béri, mydama ol ejesi hakdaky diiysleri goryérdi. Bu gije-
de, onki gijelere menzes bolar...
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Sekizinji mart. Purnimany#ni doglan giini. Purnima aydyfi
asmana seredip, ejesine gysylyar.. Biri — birine asmanda
goryin zatlaryny gorkezip, bilelikde yyldyzlary synlamaklyk
olara yarayardy.

Kici gyzy bolandygy iicin Purnima ejesi bilen wagtyny
koprik gecirip bilyirdi, sonuri ticin olar ikisi bile bolanlarynda,
Purnima oziini howpsuzlykda duyyardy.

“Yeri, doglan giiniini belleyin gyz, indi ulalanyridan sor,
sen nime etjek?” — diyip, ejesi degisdi.

“Uly gyz? “Uly gyz" diymek bilen nimini géz oriinde
tutyarsyri? Men yary on dort yasadym” — diyip, Purnima
kikirddp aydyar. Ol 6ziini 6ziinifi yetginjeklik keypi bilen oz
orilinde sekillenen uly adamy#i jogapkirgiliginifi arasyndaky
duzakda kép duyyardy, yone bu giin ol ejesinifi Rigijik
gyzydy.

Purnimanyri satlygy uzaga ¢ekmedi-de, ozlerine tarap
yorip gelyin dort ofiseri goren badyna gutardy. Ol olarysi 6z
yzyndan gelyinini bilip, dowla diisiip baslayar. Yine ejesi
welin muny goérmeyin yalydy. Purnima gacmak basartmady.
Dért ofiser onuri dasyny alyp durdy. Olarysi biri Purnimanyri
elinden seyle bir berk gysdy welin, dyrnaklary elinini icine ¢un
gidip, gan aylanmasy bes etdi-de, barmaklary ysman galdy.
“Meni goyberin. Siz meniri elimi agyrdyarsyriyz!” — diyip, ol
yalbardy.

Jogap bolmady. Purnimany derrew ejesinifi yanyndan siiyrip
ayyrdylar-da, oyiinden alyp gitdiler. Olaryfi ikisem uzaklarda
gayyp boldular.

“Eje! Ejel” — diyip, Purnimanyn sesi esidildi. “Maria
komek eddy-di, hayys edyirin! Hayys edyirin, goy, olar meni
goybersinler!” Yéne hemmesi biderek boldy. Onuri ejesi edil hic
zat bolmadyk yaly, oturgycda otyrdy...

Purnima titrap gitdi-de, agyr dem alyp oyandy. Ol yuwas —
yuwasdan reallyga gaydyp geldi. Onun dodaklary gézyasdan yana
sordy. Ol 6ziinin hagan hem bolsa bir wagt yekelige éwrenisip
biljek bilmejegi hakda pikirlendi.
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Gije garankydy. Purnimanyn kellesinin asagyndaky uly sahalary
o¢ligsije sohlelendirip duran ayyn dine gyrajygy goriinyardi. Onun
bedeni sandyrayardy, sonun {i¢in ol 6ziinin yeniljek kurtka-syny
berk ¢ekdirdi. Oziine yassyk bolup hyzmat edyin switerine
dogurlap, Purnima garankylyga garady. Ol gijanin garankylygynyn
naderejede gorkung bolup bilyandigine juda gen galdy.

“Bu giin, dogrudanam, menin doglan giinim” — diyip, Purnima
pikir etdi. Ol giinleri sanamaga ¢alysdy, emma hemme zat biderek
boldy. Soriky birndce hepdanifi wakalary seyle tiz bolup gecdi
welin, ol giinlerin hasabynam yitiripdi. Hazir munun dhmiyeti yok
diyen yalydy.

Ol bu giinlere, hepdelere, hatda yyllara-da, nadip doz gelip
biljekdigi hakda pikirlendi. Onun anyk bilyan bar zady, bu 6ziinin
oyiini kilyseydndigidi. Purnima uklan wagtynda yene-de ejesinin
eyjejik yiizi we yyljajyk elleri hakda pikir etdi.

Bedeni gokli, ganly... we dowlen

“Turun! Turun-da, pullarynyzy berin, seytseniz, biz sizi 6ldiirmeris!”

Purnimany gaty hem goédek sesler oyardy. Agyr kowiis onun
bykynyna depdi.

“Men “tur!” diydim”

Natanys adam yene bir gezek uranda, agyry onun endamyndan
parran gec¢di. Ol 6zlerinin istlerine ¢ozanlaryn nége sanydygyny
aydyp biljek daldi, yone galtamanlar birndgedi. Onun kigijik topary
goranyp bilmedi. Yoldaslarynyi gaty sesleri olary-da ogrularyi
uryandyklaryny anladyardy. Ony-da urmaklaryny dowam etdirdiler,
sonun (i¢cin Purnima goranmaga ¢alysdy. Gorky onun bedenini
gursap aldy, yone birdenem, Mukaddes Kitabyn bir ayady onun
yadyna diisdi. Ol sol ayadyn Mattanyn Hos Habaryndandygy
barada pikir etdi — “Bedeni 6ldiiryédnlerden gorkman”!.

“Bedeni oldiiryanlerden” — diyip, ol 6z ykbalynyn beyle
bolmazlygyny dildp doga etdi. Topar gazaplanmagyny we olaryn
ujypsyzja zatlaryny alyp, howul — harada yasan diiselgesini
talamagyny dowam etdirdi. Purnima zatlarynyn arasynda

1 Matta 10:28



OTLY YUREKLER

gizlenilen puly almaga synanysdy. Arkasyna urlan seyle giiygli
urgudan yana demi tutulmazyndan oniirti eli gézleyan zadyny
tapdy. Ol 6ziini goramaga, bedenini persala edip baryan gédek
kowslin 6niinden gagmaga calsyp dursuna, Hudayy cagyrdy.

Galtamanlar gorgiili yadaw gacgaklary gorkuzyp, ellerinde bar
bolan zatlaryny alanlaryndan son, mesihilerin dordiisini, sol sanda
Purnimany-da, hatara goydular. Gaggaklaryn hig biri-de kelam agyz
s6z aytmaga het edip bilmedi. Olar 6zlerinin iistlerine ¢ozanlara
seredip, imsiim durdular. Olar on iki sanydylar, hemmesinifiem
yiizlerinin yarysy yaglyk bilen dafylgydy. Purnima 6z yanynda
duran yoldaslaryna seretdi. Hemmesi-de gorkudan yana dotiup
durdular. Olary duran yerinde 6ldiirmegin galtamanlar {igin hig
hili kyngylygynyn yokdugyny ol bilyérdi.

“Siz polisiya yliz tutmaly délsiniz” — diyip, olaryn biri sapanc¢asy
bilen haybat atyp duydurys berdi. “Eger polisiya barsaflyz, biz
gaydyp gelip, sizi 6ldiireris. Ol 6z sozlerini tassyklap, sapancasyny
her kimin yliziine bir degrip, barmagyny sapan¢anyn gysawajynda
saklap dursuna aytdy. Purnima goézlerini yumup, atylan sesi
esitjekdigi hakda pikirlenip durdy. Ol gozlerini agan wagtynda,
ogrular eyyam yokdy.

Hijjiim edilmanin yaralanan pidalary bir yere ({ysdiiler-
de, hemme yerlerine g6z gezdirip basladylar. Olaryn hemmesi
janlaryny halas edeni {icin Hudaya minnetdarlyk bildirdiler, yone
hemmesininem gokleri hem ganan yerleri bardy. Olar, seyle hem,
ozlerinde hi¢ zadyn yokdugyna diisiindiler. Ogrular hemme zady,
hatda calsyrgyc esiklerem alyp gidipdirler. Olar 6zlerinin Nepala
etjek syyahatynyn beyle howply boljakdygyny g6z oniine-de
getirmandiler.

Ertesi giin Jona bir fermerin ullakan yiikk masynyny saklamak
basartdy. Masyn elde yasalan aga¢ bortlaryna ¢enli doludy. Yiik
masynynyn Nepala baryandygyny bilip, ol siiriija: “Siz bizi alyp
gidip bilersinizmi? Biz bu yerde galyp bilmeyaris. Galmak gaty
howply” — diyip yalbardy.

“Sizin pulunyz barmy?” — diyip, garry siirliji kabinadan diisiip
hem birndce dollar isleme miimkingiliginin bolanyna baha berip
dursuna sorady.
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Jon 6ten agsam Ozlerini talandyklaryny, ellerinde bolan zatlaryn
hemmesini aldyrandyklaryny diisiindirdi. “Hayys edyarin, bizin
kébirlerimiz 6zlerini uranlaryndan son, zordan hereket edyarler” —
diyip, ol sdziini dowam etdirdi. Yéne siiriiji olaryn bedenlerindaki
yaralary goérenden sofiam, olary alyp gitmekden yiliz 6wiirdi. Ol
gazang etmek isleyéardi.

Jon bilen beylekiler miimkingiligin elden gidenine gynanyp
gidip basladylar. Purnima: “Mende pul bar” — diyende, hemmeler
ofia hayran galma bilen seretdiler. Munun yaly hiijiim edilmeden,
basdan gecirilen zatlardan son, onda nadip pul bolup biler?
Talangylar 6ran ingeden gozlediler.

“Aydaly, men ony berk gizledim” — diyip, Purnima yylgyryp
aytdy-da, ony siiriija berdi. Gaggaklaryn in kigisi olaryn gahrymany
boldy, sonun {igcin hemmeler ony gujakladylar. Gaggaklar yiik
masynyna miindler. Madhrem hem sahy Purnimanyn sonky gezek
peydaly bolsy daldi.

Yokary galyp baryan giin mesihilerii kicijik toparyny yylatdy.
Olar sowuk ¢ygly yerde yatandyklary sebépli sandyramagyny bes
etdirdiler. Beylekiler yatma miimkingiliginden peydalananlarynda,
Purnima yene-de ejesi hakda pikirlenip baslady-da, 6z gelen
kararynyi dogrudygyna siibhelenip baslady. Belki, ol 06ziine
Mayyanyn teklip edisi yaly, imanyny gizlemeli eken. Ol suwda
cokundyrylmany gecenden sof, 0Oziine Siwalyn sowgat beren
Mukaddes Kitabyny ag¢dy-da, ony ogrularyn almandygy {gin
Hudaya minnetdarlyk bildirdi.

Purnima sahypalary agdarysdyryp, 6ziinifi séygiili ayatlaryny
tapdy. Ol sol ayatlary ylizlerce gezek okapdy we tapmak ansat
bolar yaly edip belldp goyupdy. Ol 6z doganynyn 6yiine gizlin ba-
ryp baslan ilkinji wagtlaryndan baslap, Mukaddes Kitap wakalary
ony yesir edipdi. Ol Meryem bilen Yusubyfi Miisiire gacyslary,
Dawudyn Saul patysadan gacysy hakda pikir etdi. Ol 6ziinin gowy
gbryan Mukaddes Kitap gahrymany, Miisiirden gagyp giden Musa
hakda pikirlendi. Bu taryhlar Purnima batyrlyk berdi. Ol Mukades
Kitaby ddsiine gysanda, 6ziinin gowy yoldasynyn bardygyny bildi.
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Gacgaklar yene - de bile

Agsam diisdi. Strji, ahyrsoly Hindistanynn Azon saherinde
saklanyp, yolaggylara habar berip, benzin guymalydygyny we iymit
satyn almalydygyny, ugramaklaryna birndce sagadyn bardygyny
aytdy. Gezeleng etme miimkingiliginin bolanyndan peydalanyp,
Purnima we beylekiler sdhere aylanmaga gitdiler we ol yerde yerli
ruhy ¢opana dus geldiler.

Ruhy c¢opan aslynda Butandan eken. Ol gaggaklaryn diisen
gilintine, olaryn hemme zady taslap, Isa Mesihifi gorkezen
yolundan yoreme yhlasyna hayran galdy. Purnima ony has-da
gen galdyrdy. Ruhy ¢opan Jony bir gyra ¢ekip, Purnimanyn nige
yasyndadygyny sorady.

“Onun on {i¢ ya-da on dort yasyndadygyny-ha bilyarin” — diyip,
Jon jogap berdi.

“Ol masgalasy bilen gelyarmi?” — diyip, ruhy ¢opan sorady.

“Yok. Onufi ayal doganynyn masgalasy-da, Nepala gitdi, yone
olar bizden o6nde gitdiler. Olaryn nirededigini biz bilmeyéris”.

Ruhy c¢opanyn Purnima nebsi agyrman bilmedi. Ol Jondan
Purnimany 6z masgalasynda yasamaga ¢agyrsa nahili boljakdygyny
sorady. Munun gowy pikirdigi bilen Jon ylalasdy. Jonam, onun
aladasyny edyérdi. Jon ruhy ¢opana Purnima bilen 6ziinin giirlesip
gormelidigini aytdy.

Purnima ruhy c¢opan hem onun ayaly bilen yasamaga razy
boldy. Masgalada yasamak yakymlydy. Yéne bu onufi masgalasy
daldi, sonun figin ol Mayya bilen bile bolmagyny dildp, mydama
doga edyardi. Ol munun nadip amala asjagyny bilmeyardi, yone
munun {i¢in difle doga edyérdi.

Ug ay gegenden sofl, ruhy ¢opan 6zlerinii Azopdan uzakda
bolmadyk mesihilik konferensiyasyna gitjekdiklerini aydyp,
Purnimany hem, 6zleri bilen gitmeklige ¢agyrdy.

Ol yene Sewaly gorjekdigine 6rdn begenip, onun bilen Nepala
gitme kararyna gelmegi ruhy ¢opan bilen onuti ayalyny gynandyrdy.
“Sen gitmek isleydnine ynamlymy, Purnima?” — diyip, ruhy ¢opan
ondan sorady. “Sen Nepalda 6ziine kyn boljakdygyny bilyérsinmi?
Sen gaggaklaryn lagerinde yasamaly bolarsyn”.
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Purnima onun yumsaklyk bilen yrjak bolup aydyan soézlerini
dinledi-de, mamladygyny bildi. Ruhy ¢opan bilen ayaly ony edil
ozlerinin gyzy yaly goryéardiler, sonun {i¢cin olardan gitmeklik,
dogrudanam, kyndy. Yéne Purnima karara gelipdi. “Hawa, men
ynanyaryn” — diyip, ol jogap berdi. “Men 6z masgalam bilen
bile bolmak isleydrin. Men sizin yagsylygynyza gaty yokary
baha beryirin, yone menin gitmegimin Hudayyn islegidigini
bilyéarin”.

Purnima bilen Sewal Nepalyn demirgazyk serhedindéki
gacgaklarynn lagerine gi¢ agsam geldiler, sonun {icin Purnima
6zlinin taze Oylini gérmedi. Sol pursatda wajyp bolan yeke — tik
zat — yene Mayyany gormekdi. Uyalar satlykly ses bilen biri
— birinin gujagyna doldular. Son Purnima bambukdan dokalan
yukajyk diiseklerin birinin istiinde derrew uklap galdy. “Purnima,
tur!” Kicijik Ester capak ¢alyp we giiliip, Purnimanyn dasynda
aylandy. Purnima gozlerini a¢an wagtynda, onun géren ilkinji
zady yogyn plastik bilen ¢ekdirilen bambuk ¢ar¢uwasy — kiilbdnin
licegi — boldy. Ol yerinden turup oturan wagtynda, géni kepbénin
girelgesinin o6niinde yiizler¢e adamyn basagay bolandakysy yaly
sesi esitdi. Sonda Purnima bu yerde miiiler¢ce masgalalaryn nahili
cakli sertlerde we nahili garyplykda yasayandyklaryna sobada
diistindi.

Uyasy bilen yene bir yerde bolanyna begenyin Mayya
Purnimany ruhlandyrmaga ¢alysdy. “Gulak as, Purnima” — diyip,
ol 6ziinin uyasyna aytdy. “Men bu yerin gaty erbet yerdigini
bilydrin, yone bizin nirededigimize garamazdan, Rebbin ellerinin
hemise biz bilendigini bilydrin. Isa Mesih hakda hi¢ ha¢an hem
esitmedik bu yerddki adamlaryn hemmesi barada pikir et. Sen
bolsa, adamlaryn mydama 6ziin tarapa ymtylyandyklaryny
bilyarsin. Olar sen Huday hakda giirriin bereninde, seni dinleyérler.
Belki, munun sebébi, olaryn sen yaly yas hem owadan wagyzg¢yny
gérméane endik edinméndiklerindedir”.

Purnima gyzardy-da yylgyrdy. “Belki. Yéne biz bu yerde
nicerak wagtlap bolmaly bolarys, sen néhili pikir edyarsin? Huday
bizin hi¢ hag¢an Oye gaydyp barmazlygymyzy, dogrudanam,
planlasdyryarmyka?” — diyip, ol aytdy.
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Mayya name jogap berjegini bilmedi, yéne Purnimany berk
gujaklady. Ol ki¢i uyasynyn oniinde berk bolmak isleyardi, yone
onun 6zi-de, sol soragy beryardi.

Hepdeler gecdi, Purnima kem — kemden 0zi {igcin lagerdaki
durmusyn diizgiinlerini ac¢dy. Lagerden ¢ykyp, gonsy obalara
gitjek bolanyfida, “rugsatnama” almalydy. Oziifiin Hos Habary
wagyz etmage baryanyfy aytmak gerek daldi. Lagerde mesihilerin
uly yygnagyny toplamak bolmayardy; kigijik yygnaklar bilen
“0y yygnaklarynyn” dususyklary bolmalydy. Sapaklara gidip, dil
o6wrenmek we sona menzes zatlary etmek bolyardy. Gaggaklaryn
lagerinde Purnimanyn umyt etmedik durmusyna menzes bolmadyk
durmus bardy.

Hos Habary wagyz etmage jan etme

Purnima {gin lagerin durmusyndaky in wajyp zat miilerge
gacgaklaryn arasynda tiz 0siisin bolmagydy. Ol Mesihin
masgalasynyn howpsuzlygyndan lezzet alyardy. Onda kép dostlar
peyda boldy. Purnima bilen onun dostlary gonsy lagerlerdaki we
obalardaky mesihileri baryp gérmek ficin kici topar bolup, kop
gezekler bildirman gidip geldiler. Olar bu miimkingiligi 6zlerinin
taze dilinde wagyz etmek (i¢in ulanyardylar. Purnima bu basdan
gecirmelerden kanagatlanma duyyardy. Ol 6ziinde saz c¢alma
zehininin bardygynyn (stiini agdy we imana gelmediklere barha
kop duygudaslyk duydy. Hos Habary wagyz etme ¢agyrysy bilen
gyzyklanan Purnima lagerin durmusyndaky garyplygy yatdan
cykardy diyen yalydy.

Purnima bilen onun dostlary indiki yylda 6zlerini tutyancalar,
beyleki lagerlere we obalara Hos Habary yayratma syyahatyny
dowam etdirdiler.

Dan saz berende, awgustyn yeksenbe ertiri bilen topar
Honanyn 6yiine iki sagatlyk syyahata ugrady. Hona gaggaklaryn
lagerinden bolan go6¢gilinli mesihiler hakda esitdi-de, olaryn
birndgesini dyiine we yerli bazaryn meydanc¢asynda Hos Habary
wagyz etmeklige cagyrdy. Purnima bilen beylekiler satlyk bilen
razy boldular.
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On bir adam ikiden — figden topar bolup, gaggaklaryn lagerinden
bildirmén ¢ykyp, lagerden bir mil uzaklykda dususdylar. Olar
Mukaddes Kitap, birnd¢e mesihilik kitap¢alaryny, gitara alyp
baryardylar. Olar hi¢ hacan Hos Habar hakda esidip gérmandigi
mimkin bolan tadze obanyn adamlarynyn yanyna barma
miimkingiliginifi bolandygyna begenyirdiler. Yone olar agsama
cenli lagere gaydyp gelmek fi¢in Ozlerinin tiz gitmelidiklerini
bilyardiler.

Olar giinortan Honanyn oyiline geldiler-de, birndce sagatlap
giirlesip oturanlaryndan sof, bazar meydanyna gitdiler. Olar
birndge aydym aydyp — aytmankalar, olaryn yanyna bds sany
polisey geldi. “Yoriifi bizifi bilen” — diyip, olar buyruk berdiler.

Gorkan mesihiler ofiserlerin yzyna diisiip gitmekden basga hig
zadam edip bilmediler. Ol: “Siz nireden?” — diyip, talap ediji ses
bilen sorady. “Kim size lagerden ¢ykmaga rugsat etdi? Kim size
Nepalda 6z dinifizi wagyz etmage rugsat etdi»”

“Sizin bu yerde hukugynyz yokdur”

Uzak glinldp olar garanky, hapa tiirme kamerasynda 6zlerini yeke
— yekeden, ilki erkekleri, sofi hem ayallary soraga c¢agyrarlaryna
garasyp oturdylar. Bu bolsa, Purnimanyn yiiregine diisdi-de, ol
bu yoéne bir diisniismezlik diyip pikir edip, kapitana yiiz tutma
kararyna geldi: “Biz hig hili erbet zat etmedik. Siz nédme (igin bizi
bu yerde saklap otyrsynyz? Hayys edyarin, bizi goyberin. Bize
garanky dlismanké, lagere barmak gerek”.

“Yok” — diyip, kapitan gygyrdy. “Bu giin siz su yerde
galyarsynyz, ertir bolsa, polisiyanyfi etrap boliimine gidersiniz”.
Purnima kapitanyn olary tutup, tussag edenine begenyéanini
gordi. Purnima bilen yene {i¢ ayaly kicijik hapa kamera salyp
goydular. Olar ol yerde biri — birlerine gysylysyp agladylar-
da, gorag sorap, Rebbe doga etdiler. Olar Nepalda Hos Habary
wagyz etméanin howpludygyny bilyardiler, yone Hos Habary hig
hacan esitmedik adamlaryn gaty kop sanlysy ol hakda bilmége
dyrjasyardylar, sonun {igin munun ugrunda towekgelgilik edenirne
degyardi.
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Ertesi giin polisiya on bir mesihini yene bir yere yygnady. “Eger
pulunlyz bar bolsa, giinortanlyga bir zatlar satyn alyp bilersiniz.
Bizin gitmeli yolumyz uzak” — diyip, ofiserlerini biri duydurdy:.

Purnima 6z dostlaryna soragly seretdi, yone tolgunmazlyk
kararyna geldi. Hemme zat, elbetde, etrap boliiminde
aydynlasdyrylar.

Olar — on bir mesihi bilen dokuz sany awtomatly polisiya
isgari — uzakly giin tokayyn i¢i bilen yadaw yagdayda yoérediler.
Purnima yaraga seredip: “Menin pikirimg¢e, biz gaty howply
gorlinyéris” — diyip pikir etdi. Onda we beyleki mesihilerde puly
yokdy, sonun ii¢in olarda iymitem, suwam yokdy. Olar suwdan
cesmanin (istiinden gegenlerinde gandylar.

Olar ahyrsony etrap béliimine gelip yetenlerinde, eyyam garanky
diistipdi. Purnima tapdan diisiipdi. Ol iiseyardi we ajygypdy, yone
Hudayyn o6zleri bilendigi baradaky pikir ony ruhlandyryardy. Seyle
hem, ol Ozlerinin tizara éylerine gaydyp gitjekdigine ynanyardy.
Ogiigsi yagtylygy bolan sorag edilyin otagda ullakan agag¢ stolu
basynda bas sany ofiser otyrdy. Olar gahar bilen soraglaryny
gygyryp beryardiler: “Yapadaky bazar meydancasyna wagyz
etmelidigini size kim aytdy? Sizi kim goldayar? Siz kitaplarynyzy
nireden aldynyz? Siz kirli ga¢gaklar! Sizin bu yerde hukugytyz
yokdur”.

Bu gykylyklara jogap bermige synanysan her bir adamyn
yliziine urdular, iteklediler, yengdiler, yoéne yesirler jogap
bermedik wagtynda-da, olary depdiler we yengdiler. Soraglar we
urulmalardan kop sagatlap dowam etdi. Ahyrsony ofiserlerin biri:
“Bu giinliikce besdir. Olara iyer yaly zat berin. Biz ertir dowam
etdireris” — diydi.

Bu kameradaky sertler birinji tiirmedakiden-de beterdi.
Purnima toplanan gaharyny saklady: kameradaky porsy yiirek
Bulan-dyryjydy, sement pol sowukdy, hajathana hokmiinde ulanar
yaly, hatda bedre-de yokdy.

Ertir bilen Purnima we beyleki ayallar kamerada gorky bilen
garasdylar. Esgerler yesirleri bir — birden cagyryp, olary sorag
edip basladylar. Sebitifi komandiri Purnima bilen onun dostlarynyn
buddist ybadathanasyny weyran edendigi we olaryn hudaylaryny
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kemsidendikleri barada 6zlerinde subutnamanyn bardygyny ona
aytdy.

“Yok, bu yalan!” — diyip, Purnima gygyrdy. Ofiser onuii yiiziine
giiycli urdy.

“Sen kigijik bihaya aldawg¢y” — diyip, ofiser gygyrdy. “Bize
hakykaty aytsan, azrak mohlet alarsyn. Eger aldamagyny dowam
etdirsen, federal tiirma uzak wagtlayyn gidersin”. Purnima dowla
diisiip baslady, yone 6z diyeninde durdy. Gayta — gayta onun yliziine
urdular we depdiler, sol sebapdenem, birazrak wagt gegcenden son,
wagsycylykly urmalaryn netijesinde eyydm disiinjesini yitirdi.
Hindistandaky sol birinji gijede Purnima adamlaryn beyle zalym
hem gazaply bolup bilyandiklerini bilmeyérdi. Yone sofiky yigrimi
sekiz giintin dowamynda ol muny bildi: onun bilimi gazaply boldy.
Bu on bés yasly gyz (icin agyr sapak boldy.

Sorag etmelerin giinleri uzaga ¢ekdi, polisiya 6z isini —
Purnimanyn we onun dostlarynyn ruhuny déwjek bolmagy -
dowam etdirdi. Her giin sol bir tertip dowam edyérdi, yone olar
giindelik sorag etmelere we urmalara kimi ilki cagyrjakdyklaryny
bilmeyirdiler. Sorag, nidogry jogap, urgy. Yene sorag, basga
bir nidogry jogap, yene bir urgy. S.m. we $.m.

Kamerada Purnima bilen beyleki ayallar yuwasjadan aydym
aydyp, uzak wagtlap, yary gijd cenli doga etdiler-de, biri —
birini umytly sozler bilen ruhlandyrmaga calysdylar: “Berk dur,
tizara hemme zat gutarar-da, biz dylimize gideris” — diyip, olar
garankyda pysyrdasdylar.

“Oy, juda otnositel jiimle” — diyip, Purnima yafisyly pikir etdi.

Rebbin rahatlygynyn nury

Lagerde Purnima mydama 6ziinin ene — atasy hakda pikir
edyardi we 6ziinin Butandaky 6ytini 6rin kityseyardi. Hazir bolsa,
ol 6zlinin ayal doganyny we asa kop gacgaklaryn yerlesdirilen
yerindiki kicijik hapa kepbani kilyseyardi. Yegenlerinifi ndme
edyandikleri onun f{g¢in gyzyklydy, ol Mayyanyn aladasyny
edyardi. Mayya Purnimanyn nirededigi barada néhilidir bir habar
aldymyka?
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“Wah, Mayya, oziiminn sana seyle kop kyncylyklary
beryindigim iicin gynanyaryn. Sen, dhtimal, dilireyinsin’ —
diyip, Purnima pikir etdi.

Gaggaklaryn lagerindéki mesihilerin birnagesi, seyle hem, ruhy
copan toparyn tussag edilendigini esitdi. Olar hatda Purnima
bilen beyleki adamlar saklanylyan tiirmé-de bardylar, yone
olary rehimsizlik bilen urup kowupdylar. Tussag edilen on bir
mesihd bolan zady habar berdiler, olaram 0zlerinin dostlaryny
yenjendiklerine gaty gynandylar.

Tussag edilménin yigrimi birinji giintinde, garawullaryn biri
Purnimanyn yzyndan 6rén ir geldi. Komandir Purnima tanys bolan
sorag edilyan otagda 6z zalymlygyny gérkezmaige tayyar bolup
garasyp otyrdy. Ol yene sorag etmige baslady: “Senin wagyz
etmelidigini kim aytdy? Sen seyle yas. Belki, bu senin giinan
déldir. Elbetde, pul wada berip, seni bu dini kabul etmége mejbur
edendir. Size kitaplary kim iberyar? Size kim komek beryar? Eger
sen mana kimdigini aytsan, biz seni urmagymyzy bes etdireris,
sen hatda lagere-de gidip bilersin”.

Ondan sonky birndge minut Purnima ebedilik bolup goriindi.
Gurbatdan gacan we iymit yetmezgiligi zerarly giiyjiini yitiren
(tussaglary giin iginde iki gezek naharlayardylar), hapa (yuwunar
yaly yer yokdy) bolsa-da, Purnima sorag edilen wagtynda, 6z icinde
Rebbin rahatlygynyn nurunyf séhle sagyandygyny bilyardi. Oziini
Hudaya tabsyranda, 6z gynayjylaryny Hudayyn bagyslamagyny
we 0Oziinin hemme zada do6z gelmegini sorap doga etmesi ona
diysen komek edyérdi.

“Menin soraglaryma jogap ber” — diyip, komandir gygyrdy.

Purnima 6ziinifi bar batyrlygyny kdmege cagyryp, urga tayyar
boldy. Ol 06z berjek jogabynyn komandire yaramajakdygyny
bilyardi: “Men mesihiligi pul, komek ya-da yene bir zat {igin kabul
etmedim! Menin Mesihi kabul etmegimin sebabi ayal doganym {i¢
yyllap syrkaw yatdy, mesihiligi kabul edenden son bolsa, gudrat
bilen sypa aldy. Men kop gudratlary gordiim. Mende rahatlyk
bilen satlyk bar. Basga sebabi yok”.

Gazap atyna miinen komandir Purnimanyn yanyna miimkin
boldugyca yakyn geldi. Onun demini duyanda we gézlerinde gara
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gazaby gorende, Purnima gorkdy, yone yza ¢ekilméage ¢alysmady.
“Sen yalan so6zleyarsin” — diyip, komandir onun yiiziine gygyrdy.
“Indi sen tiirmd uzak wagtlyk gidersin. Sen sufia tayyarmy?”
Purnima jogap bermezinden o6niirti, komandir ony seyle giiy¢
bilen urdy welin, ol oturgy¢dan yykyldy. “Ony kamera alyp gidin”
— diyip, ol buyruk berdi.

Purnimanyn nézijek yliziinin gliy¢li urulmadan yana gém —
g6k bolanyny goren kameradaslary iclerini ¢ekdiler. Onun yiizi
olaryn gozlerinini oniinde ¢isip baslady. “Biynjalyk bolman” -
diyip, Purnima aglap aytdy. “Bu gorniisi yaly agyranok”.

Ayallar munun beyle daldigini bilyardiler, sebabi olary-
da rehimsiz ofiserler urupdylar we kemsidipdiler ahyry. Olar
ozlerinin sozlerine ofiserlerin ynanmak islemeyandiklerini aydyp,
edip bildiklerinden Purnimany késesdirméage c¢alysdylar. Polisiya
isgarleri Purnima bilen onun dostlarynyn dasary yurtlulardan
komek almayandyklaryna ynanyp bilmeyardiler. Olar Mukaddes
Kitap bilen beyleki kitapgalaryn Nepaldan dal-de, basga yurtlardan
gelyandigine, sebdbi mesihiligin yat dindigine berk ynanyardylar.
Olar onun Nepalda hi¢ hili mejbur edilmezden ya-da sahsy
bihbidi wada bermezden yayrayandygyna ynanmakdan boyun
towlayardylar.

Indiki birndce giin asudalykda ge¢di. Purnima bilen onun
dostlary 6zlerinin ykballary hakda pikir etdiler. Doga etmeler bilen
yuwasjadan aydym aytmalar kalby yenillesdirmidge we wagty
gysgaltmaga koémek edyardi. Yéne Purnimada howsala duygusy
peyda boldy. Ol 6zlerini soraga ¢agyrmayandyklarynyn sebabinin
ndmede bolmagynyn miimkindigi hakda pikir etdi. “Olar ndme
edyérkaler? Olar ndme {gin bizi cagyrmayarkalar?” — diyip, ol
pikir etdi.

“Men nahili bagtly”

Ahyrsony, sisenbe giini, yigriminji sentyabrda, topary
yene komandirifi otagyna yygnadylar. Bir islerin edilydndigini
Purnima bilyardi, sebédbi su wagta ¢enli ayallary erkeklerden ayra
saklapdylar. Gaggaklary gepsiz — giirriinisiz hatara goydular-da,
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olara gol gandalyny dakdylar, son oba meydancasynyn ici bilen
tiineke {igegin astyndaky sudun binasyna alyp gitdiler. Purnima
glintinn astynda birnd¢e minutlygam bolsa, yoranine seyle begendi
welin, Ozlerine ndméinin garasyandygy {gcin alada edeninem
yadyndan ¢ykardy:.

Otagyn i¢i adamdan doludy. Gaggaklaryn toparyny one
gecirip, sudun bellan aklawg¢ysynyn yanynda oturtdylar. Otagyn
garsydas tarapynda bolsa, dowlet prokurory otyrdy. Ol bu on bir
adamyn namede ayyplanylyandygyny okady. Ol oylanylyp tapylan
ayyplamalarynn — buddist ybadathanasyny weyran etmek we
mukaddes sygyrlary 6ldiirmek baradaky yalanlaryn — sanawyny
okanda, Purnima, dogrudanam, bir zada umyt baglady. Belki, bu
olaryn aklanyljak giini bolar-da, olary azat ederler. Kazy, elbetde,
olaryn bigiinidiklerine diisiiner.

Olaryn aklawgysy yeterlik derejede ynandyryjy edip subut
etdi, yone prokuror ssenariy boyunca hereket etdi. Onun bas
maksady bularyn goreldesinin {isti bilen beyleki mesihilere sapak
bermekden ybaratdy. Gije diisdi. Agsam sagat on téwerekleri,
ahyrsony, kazy tapdan diisen adamlaryn toparyna hoékiimi okap
berdi. Beylekiler bilen bilelikde 6z ady okalanda, Purnima yerinden
turdy. Kazy olary garawulgylyk astyna alyp, ti¢ yyllyk federal
tirma ugradyandyklaryny aydanda, ol titrdp gitdi.

Ug yyl. Purnimanyi kellesinde bu sézler yarilandy.

Purnima 6ziini nird — o6yilinden... Butandan,... lagerden
uzaga — iberse-de, barybir Ona wepaly boljakdygyna Hudaya
wada beripdi. Yoéne tiirmd? On bis yasly gyz mufia doz gelip
bilmedi. Ol gozlerini yumdy-da, 6ziinifi yatdan bilyan Mukaddes
Kitap taryhlaryndan teselli tapmaga ¢alysdy. Ol Isanyfi Oz
sagirtlerine ders berip, dagyn yokarsynda oturanyny géz 6niine
getirdi. Sol wagt ol 6ziine tanys bolan: “Hakykat ugrundan
yzarlanylyanlar bagtlydyrlar, c¢iinki Gokleriri Patysalygy
olaryfikydyr. Hakykat ugrunda yzarlananlar... Bagtlydyr...”
diyen sozleri yadyna salanda, 6z batyrlygynyn berkeyanini
duydy. Ol sesini ¢ykarmady, sebdbi hakykata diisiindi: “Men
bagtly...”2.

2 Matta 5:10 seredin.
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Tirme tussaglygy hakda ak pata hokmiinde pikir etmeklik gaty
kyn boldy. Purnimanyn ruhy bilen kalby akly muna diisiinmezinden
ozal bu fakty kabul etdi. Sondan sonky giinlerde bu waka tiirméa
salnanlar fi¢in gilyjiin ¢esmesi boldy, sonun {i¢in olar bu sozleri
yygy — yygydan sazlasykly gaytaladylar. Indi olary iki — ikiden
gandallap, sudun binasyndan ¢ykardylar-da, ge¢mesi kyn bolan
tokaylygyn ici bilen yene alyp gitdiler. Purnima sudun mejlisini
yatlanda, 6zlerinin durmusynda bolup gecen zatlarda Hudayyn
rolunyn bolandygyna géz yerirdi. Olara yalan ayyplama ydnkap,
Mesihin isi {i¢in tirma alyp baryarlar. Muny bilmeklik Purnimany
kosesdirdi. Ol Mesih ugrunda gorgi gérmage cagyrylmagyn 0zi
icin uly hormatdygyny duydy. Tokayyn ig¢inden yadawlyk bilen
yordp baryan on dostuna garanda, o6zlinin gowy adamlaryn
icindedigini bildi.

“Dowzaha hos geldiniz”

Olar tliirmanin derwezesinin 6niine gije sagat {icde bardylar. Ayyn
yagtysyna Purnima tiirmanin dasyna aylanyp duran beyik diwary
we Ozlerini iceri salmak ii¢cin gorkung jygyldy bilen agylan apet
derwezani gordi. Binanyn gorkung, eymendiriji gorniisi bardy.
Belki, ol hacan hem bolsa bir wagt ajayyp kosk bolandyr, yéne
hazir gaty konelendir. Olar ag¢yk derwezeden gegip, howlynyn
icindaki binalara tarap yoranlerinde, Purnima sonky gezek yzyna
seretdi, dpet derweze hem olaryn yzyndan yapyldy.

Gaty sesli takyrdy tiirméanin — Purnimanyn tédze oOyiinin —
biitin territoriyasynda yan bolup yanlandy. Purnima we beyleki
ayallaryn hersine otdan dokalan yukajyk diisek berdiler-de,
kamera alyp gitdiler. Ol yer gozediirtme garankydy, yone kem —
kemden olar polda yatan beyleki adamlaryn sekillerini saygaryp
bildiler. Yerden bir gefisi: “Hos geldifiiz. Dowzaha hos geldifiiz”
diyen ses esidildi.

Purnima kameradaslarynyn kimdikleri hakda birahatlyk bilen
pikir etdi. Olar nahili jenayat etdikédler? Olar zalymmykalar?
Ol olaryfi géwniine yararmyka? Oziine rahatlyk bermeyan bu
soraglara ol jogap berip bilmeyardi. Ol dasky diwaryn yanynda bos
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yer tapdy-da, dyzlaryny alkymyna gysyp oturdy. Ol surnugypdy,
yone yatyp bilmedi, gaty gorkyardy.

Birndce sagatdan son, diwaryn yokarsyndaky gdzeneklenen
desiklerinden yagty diisiip baslady welin, Purnima bilen dostlary
gowuja seredisdirip bildiler. Otag uly daldi, yone ol doly-da daldi.
Kamerada bés tussag bardy. Her ayalyn 6z yerinin bardygy,
azajyk zatlarynyn hersinin 6z yanynda polda yatandygy goze
gornlip durdy. Wannanyn vyerine — ony seyle atlandyrmak
mimkin bolsa — dasky diwara dayanyp yokary galyp duran yerde
posly rakowina bardy, yone sabyn yokdy. Gyzgyn suwam, gapy-
da yokdy. Sementin i¢cinde desik hem ¢ukur bardy. Ondan yana
kameranyn igine gaty erbet ys gelyardi. Ysyndan ¢en tutsan, hig
ha¢anam arassalanmandyr.

Tiirméanin beton diwarlary renklenilipdi, kép yyllyk tozanlar
bilen ortilipdi. Pol sowukdy, ¢ygdy we o6rdn hapady. Goziin
diisydn derejesindédki kigijik penjire tussaglara howlyny we
howlynyn beyleki tarapyndaky erkeklere niyetlenilen has uly
kamerasyny gérmége muimkingilik beryirdi. Howlynyn yokarsyna
ingejik kopriijik aylanypdy. Ol yerden tiirme garawuly tussaglara
gozeggilik edip bilyardi, yéne Purnima ol yerde entek garawul
gorméndi. Tulasa kameranyn oziine at beren lideridi. “Sen nime
{icin bu yere diisdiin?. Sen tiirmede oturardan juda yas” — diyip,
ol Purnima seredip gddeklik bilen sorady.

“Men 6ziimin juda yasdygymy ya-da yas déldigimi bilemok
welin, bizin bu yere gelmegimizin sebébi, biz mesihiler” — diyip,
Purnima jogap berdi.

“Mesihiler?” — diyip, Tulasa bu sézi tiykiirdi diyen yaly etdi.
“Néame {igin olar mesihi bolanynyz ii¢in sizi tiirma saldylar? Kiiteklik
kanuna garsy dal-le”. Ol giildi, beylekilerem ofia gosuldylar. Ol
6z adyny aytdy, yone onun sdzlerinde yylylyk yokdy. “Menin 6z
gayyn enemi 6ldiirendigimi aydyarlar” — diyip, ol arlady. “Sonun
licin men birazrak wagtlyk bu yerde bolyaryn hem-de eger mana
azar bermeseler, minnetdar bolaryn”.

Tulasanyn godek sozleri 6ziini gorkuzan bolsa-da, Purnima
bu ayala {insli seretmegi dowam etdirdi. Bu sowuk dasky kesbin
anyrsynda gowy, nazik kalp bar diyip, Purnima hasaplady, sonun
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licin sol pursatdan baslap, ol sol jany tapmaga 6ziine miimkingilik
bermegini dilap, Hudaya doga edip baslady.

Tulasa sogtinip, 6ziinin kameradaky bur¢una dolanyp geldi.
Purnima onda odeyalynyfi we sahsy zatlarynyn képdiigini gordi.
Bu bolsa, onun bu yerde eyydm képden béri bolyandygyny,
dostlaryndan hem masgala agzalaryndan kabir zatlary alyp
bilendigini anladyardy. Taze gelenlerde eginlerindaki esiklerinden
basga hi¢ zatlaram yokdy. Sol birinji giiniin ertirinde olar bir yere
yygnanysyp doga etdiler-de, her giini doga etmekden baslamagy,
her anna giini oraza tutmagy karar edindiler. Tédze tussaglara
tarelka, cemge berdiler we giin icinde iki gezek, adat¢a kartoska
hem tiiwi bilen naharladylar. Yone olaryfi azat dildiklerinde,
elbetde, gbze gorniip duran tapawut bardy, olarda kyngylyklar
yiize ¢ykan wagtynda, garawul muna gatysmak islemeyardi.

Yone Purnima bu yerde giindelik sorag etmeler we urulmalar
yok, ozlerinin {istlerinden beyleki tussaglaryn giilydndiklerine
we hemiselik soglinglerine garamazdan, Ozlerinifi bile doga
edyandiklerine satlanyp boljakdygy hakda pikir etdi. Purnima
ozleri bu yere gelenlerinden tizara son, garawullaryn seksual
hereketlerinden hemmesinden beter gorkyardy.

Ilkinji birnige ay juda uzaga ¢ekdi. Purnima az uklayardy. Ol
beyleki tussaglaryn 6z “0yiini” name sebdpden dasky diwaryn
yanynda gurmayandyklaryna diisiindi. Ol yer sowukdy. Gysyn
gelmegi bilen onun saglygy erbetlesdi. Onun yyly esigem,
odeyalam yokdy. Onun ynamynyn gacmagy kem — kemden igki
sustupeslige 6z ornuny berdi. Ndméanin bolyandygyna diisiinen
Purnima 6ziinin ejizligi we imanyn sonmegi hakda biynjalyk boldy.
Ol yene eymeng giina edendirin diyip pikir etdi, yene-de diiysiinde
6z oylini, 6z ejesini gordi, sonun {icin onunl gijeleri 6nkiiden-de
cydardan agyr boldy. Ol yan bermége tayyar boldy.

Bir gezek giindiz erkeklerin kamerasyndan gelyin gaharly sesi
esitdi. Gygyryan ses: “Seyle et sony! Seyle et sony! Ony oldiir!”
diydi. Erkeklerin kamerasynda urus yygy — yygydan bolyardy,
yone bu gezek: “Ony 6ldiir. Oli mesihi doga edip hem aydym
aydyp bilmeyér” — diyen gykylygy esidende, arkasyndan garynja
yoran yaly boldy.
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Purnima howpun realdygyny bilyardi. Tulasa olar gelmezinden
ep — esli wagt 6n erkeklerin kamerasynda birini 6ldiirendiklerini
aytdy. Oziinii mesihi doganlarynyfi birinini beyleki tussaglaryn
ellerinden 6lmeginin mimkindigini bilen {i¢in Purnima jany
bilen garawullary ¢agyrdy, emma hi¢ kim gelmedi. Ol aglap,
6z diisegine yykyldy-da, doga edip baslady. Sol pursatda ol
kopiisi agyr jenayat eden iki ylizden gowurak erkekler bilen
biz kamerada o6ziinin tussag edilen erkek doganlarynyn bile
bolyandyklary {i¢in olaryn tussaglygy gaty agyr geg¢iryandiklerine
diisiindi.

“Rehimdar Reb! Sana yalbaryaryn, onun 6lmegine yol berme,
ol adamlaryn ony 6ldiirmegine yol berme” — diyip, ol doga etdi.

Son ol dine 6zi iigin dil-de, solaryn hemmesi {igin aglady.
Asot atly erkek dogan erkeklerin kamerasyndaky hiijiimin pidasy
boldy. Ol zordan aman galdy. Onun sagalanyna minnetdar bolan
Purnima 6z kamerasyndaky ayallara nadip imany yetirmelidiginin
yoluny goézledi. Eger 6ziinin {i¢ yyllyk tussaglygyna aman galmaga
umyt edydn bolsa, onda nadibem bolsa, bir usul bilen isjen
bolmalydygyny bilyardi. Sonky hepdelerin dowamynda, ol dine
bir 6zlini dil-de, eysem, ruhy bilen janyny hem tiirm4 salmaga
yol berdi. Bu tiytgemelidir. “Rebbim, menifn ndme etmelidigimi
ayt” — diyip, ol doga etdi. “Yagdaylar nahili bolsa-da, men Safia
gulluk etmage tayyar.”

Sol wagt onun kellesine tizara Rozdestwodygy baradaky pikir
geldi.

Rozdestwo sowgady

“Dayy” lakamy bilen belli bolan bir adam federal tiirménin garry
yasayjysydy. Ol tiirmede seyle bir uzak wagtlap bolupdyr welin,
onun i¢inde arkayyn aylanyp yoryardi. Taze gelenler bolsa, ol
tiirme isgérlerinin biridir diyip hasaplayardylar. Ol her hepdede
tussaglardan 6zlerine bazardan ndme satyn almalydygyny sorap,
kameralary aylanyp ¢ykyardy.

“Salam, Purnima” — diyip, sol glin onun bilen salamlasdy. “Bu
giin sana name satyn almaly ya-da sen tiirmeden goyberyéangéler,
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puluny yygnajakmy? Olary yygnamak nidmia gerek? Eger ony
sowmajak bolsan, onda pulun ndmesi gowy?”

Ol seyle diyen wagtynda, Purnimanyn kellesine bir pikir geldi.
Ine, men name etjek. Sag bol, Dayy.

Ol yygnan pullarynyn hemmesini kameranyn gozeneklerinin
arasyndan gyssagly uzatdy-da, o6ziine gerek zady pysyrdap
aytdy. Onun ayallaryn kamerasyndan daslasysyna garap dursuna,
Purnima onun hut 6z isleydn zadyny satyn alyp gelmegi {igin
doga etdi. Dayy onun hayysyny esidende, ol aklyndan azasandyr
oydiipdi, yone: “Men bu pék yilizjagaza nadip “yok” diyeyin?”
diyip, yuwasja ses bilen jogap berdi.

Dayy gaydyp gelende, Purnimanyn eline sumkany berdi.
“Hemmesi su yerde” diyip, ol Purnimany ynandyrdy. “Yéne, ba-
rybir sen dalirdpsin diyip pikir edyéarin. Tiirmede beyle bolmayar”.

Purnima ona yylgyrdy-da, gdzenegin anyrsynda durup, onuf
elini gysdy. Soti ol 6z tayyarlygyna baslady, beylekiler bolsa, ony
synladylar. Ahyrsony, 6zlerinin bilesigelijiligini gizlap bilmén, olar
onun yanyna gelyéardiler-de, ondan name edyandigini sorayardylar,
yone Purnima olara {ins bermaén, isini etmegini dowam etdiryérdi.
Ol giintin ikinji boleginin biitin dowamynda isleyardi we hemme
zady etmegi yiiregine diiwiipdi. Ahyrsony, hemme zat tayyar
bolandan son, ol olaryn yanyna baryp: “Men bu yere gelelim
béri, Huday mana 6zlimin tiirmede berilydn komek pulumy sarp
etmeli déldigimi aytdy. Su giinki ertire ¢enli men Hudayyn nidme
sebdpden beyle diyendigine diisiinmedim, yoéne son disiindim.
Men Dayydan sol pula it gowy jiiyjeleri we g6k oniimleri satyn
almagyny hayys etdim. Men indi olary sizin t¢in tayyarladym”.

Ona gen galma bilen seredip duran tussaglar dymdylar. Tulasa
ondan nahilidir bir “mekirlige” garasyp ona siibhe bilen garady
we 0ziinin gowy sz aytmadyk gyzynyn beyle nahar tayyarlanyna
hayran galdy. “Sen ndme hakda giirriin edyéarsin? Bu néhili
hokga?” — diyip, ol yanisyly sorady.

“Men muny senin bilen, Tulasa, sizift hemmaniz bilen paylasmak
isleyédrin. Bu menin size eden sowgadym. Gelin, iyelin!”

Sol agsam ayallaryn kamerasynda Ozlerinifni tiirmede
bolan wagtyndaky in gowy giinortanlyk nahary boldy. Hatda
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garawullaram olaryn deninden gecenlerinde, seredip gecdiler.
T{irmé derrew yayrady: Purnima stiwelen tayyarlapdyr!

Ertesi giin Tulasa 6z burcundan ¢ykyp, Purnimanyn yanyna
baryp oturdy. “Sen ndme sebdpden bizin {icin beyle etdin?” —
diyip, ol ilkinji gezek mylakatly hem Purnima yiizlenip sorady.
“Siz su yere geleliniz bari, biz senin we beylekilerin istlinizden
mydama gilditk yordiik. Ol senin, dine senin pulundy ahyry. Sen
ony 0zln (igin ulanyp bilerdin ahyry, sen ony name {igin bize sarp
etdin?”. Tulasa munun yaly yagsylyga hi¢ diisiinip bilmedi. Ol
Purnima ya-ha gaty akmak, ya-da 6rdn akylly diyip pikir etdi-de,
muna diistinmek isledi.

“Tulasa, sen hagan hem bolsa, bir wagt Rozdestwonyn namedigi
hakda esidip goriipdinmi?” — diyip, Purnima yylgyryp sorady.

Adam 6ldiirendigi ti¢in tussag edilen ayal bilen yas wagyz¢ynyn
arasyndaky dostluk seydip baslandy. Purnima Tulasa fi¢ yyl
mundan ozal Rozdestwo wagtynda 6ziinin Mesihe gelsi hakda
gilirrtin  berdi. Sonky birndce hepdénin dowamynda Purnima
6ziinin nazik, yone gujurly dheni bilen Tulasa Mesih hakda yygy-
yygydan giirriin berdi. Seydip, her nenen gen bolsa-da, olar yakyn
dostlar boldular. Tulasa ona azajyk ejesini yatladyardy, sonun
icin gyzjagazy uly ayal bilen saklayan dostlukly gatnasygy
kosesdiryardi. Ol geljekde 06ziine ndmanin garasyandygyny
bilmeyén bolsa-da, Purmina ony batyrgaylyk bilen garsy alma
kararyna gelipdi. Ol 6z ejizliklerini bilyardi, yone olary basyp
yatyryardy. Ol kyngylyklary yenip gecer, galan zatlary bolsa,
Musanyn edisi yaly, Rebbin ellerine berer.

Epilog

On dort ay alty glinden son, Purnimany beyleki mesihiler bilen
bilelikde azatlyga ¢ykardylar. Olaryn tussag edilendigini gaggaklaryn
lagerinde, ahyrsoniunda-da, biitin diinyade bildiler. Diirli yurtlaryn
mesihi liderleri yygnanysyp, olary azat etmelidigi baradaky téwel-
la bilen Nepalyn dowletine yiiz tutdular. Olar Nepalyn korolyna:
“Sizin federal tiirmede on bir sany mesihini saklayanyfiyzy biz
bilyéris. Olaryn biri-de entek ¢aga” — diyip yiizlendiler.
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Purnima bilen beylekilere 0Ozlerinin wagtyndan o6én azat-
lyga ¢ykarylmagynyn olaryn akyl yetirisinden-de uly bolan
yagsylykdygyny son aytdylar. Tiirme yolbasgylary olary tiirmede
yedi yyl (basgalary mesihiligi kabul etmage ynandyranlar {i¢in
tussaglyk mohleti) saklamagy karar edindiler.

Olar azatlyga ¢ykan batlaryna, tiirme yolbasg¢ylaryny hayran
galdyryp, Ozlerinin 6nki kameradaslary bilen dususmagy hayys
etdiler. Ug¢ aylyk tiirme tussaglygyndan son, mesihiler &z
masgalalaryndan komek alyp basladylar. Indi olar o6zlerinde
toplanan zatlary, seyle hem, Purnimanyn ayratyn yagdaylar {icin
yygnan pulunam, olara berdiler. Son olar 6zlerini Isa Mesihe
bolan imany figin yzarlandyklaryny beyleki tussaglara yatlatdylar.
Tussaglaryn kabirleri mesihi boldular, olary-da, “imanyny
saklamaga” ruhlan-dyrdylar. On bir mesihi olar we beyleki
tussaglar {icin doga etjekdiklerini aytdylar.

Asodyn urulmagyna gatnasan erkeklerin biri 6nie ¢ykyp: “Bizin
tiirmamize yagty nur girdi, indi bolsa ol gayyp bolyar” — diydi.

Purnima gitmezinin 6n yanynda mesihi bolan Tulasany sonky
gezek gujaklady. Tulasany o6ziinden ayyplamany ayranlaryndan
sof, azat etdiler. Ol hézir yygnagyn isjen agzasy.

Mayya Purnima Mukaddes Kitap taryhyny ilkinji gezek okap
baslanda, Purnima Musa guwanyardy. Ony yurtdan kowdular
we ol gowy giirldp bilmeyin bolsa-da, Huday ony gaty gowy
usulda ulandy. Edil sunun yaly, 6z yasy sebéapli gysylan Purnima-
da, indi Nepalda meshur boldy. Ony 6ziinin Mayya, Siwal we
yegenleri bilen yasamagyny dowam etdiryidn gaggaklar lagerinin
toweregindéki yygnaklara 6z sayatlygyny paylasmaga tiz — tizden
cagyryarlar.

Indi ol hagan hem bolsa bir wagt Butana, 6z yurduna, gaydyp
barmaga we ejesini goriip, ona Hos Habary wagyz etmage umyt
baglap doga edyar.
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Russiya.
1968-nji yyl. Iyul ayy.

Ona aklawgy gerek daldi. Aida Mihaylowna Skripnikowa sowet
dowleti tarapyndan ayratyn bellenilen “rupor” gerek daldi (rupor
— sesi giiy¢lendiryan geplesik turbasy). Ol 6ziini 6zi goramak we
6z isini kazynyn o6niinde 6zi beyan etmek isleyardi. Sowet sudunda
gorageynyn stolunyn anyrsynda — agag panelli otagda — oturyp,
ol kazynyn gapdalyndan Leninin, “6ziini yesir eden sistemanyn
“atasynyn” portretine garady.

Prokuror munun yaly ideya garsy boldy. Ol sud edilyin ayalyn
6z — 0zilini goramagyny islemedi. Beyle etmége rugsat bermeklik
ona juda koép azatlyk bermekligi anlatjakdy. Ol sud edilyanin
psihiatriya keselhanasynda bejergi alandygyny belledi. Ol ayal
jenayatgylyk isinin goragyny néadip alyp baryp biler?

Kazy ahyrsony Aida bilen ylalasdy, sonun dgin onun
aklawgysy sud mejlisinifi zalyndan ¢ykdy. Indi Aida 6z isi hem 6z
jezalandyrylmasy fi¢in 6zi jogapkardi. Aida sudun zalynda birinji
gezek daldi, ony imanly bolmakda, mesihiligi wagyz etmekde
birinji gezek ayyplamayardylar. Eger kazy ony giinakéar hasaplasa,
ol diizedis koloniyasynda jezasyny ¢eker. Aidanyn ol yere-de,
birinji gezek barsy daldi. Yok, ol bu zatlardan ozal ejir cekipdi.
Bu gezekki yagday onkiilerii hemmesinden déwlet tarapyndan
bellenilen passiw aklawg¢ynyn yoklugy bilen tapawutlandy. Ol
ilkinji gezek 6z yurdunyn imanlylarynyn adyndan 6z isini aydyn
diistindirip, 6z 6ziini gorayar.
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Ayyplamalar kopdi. Kazy-da olaryn her birini ayyplayjy ahen
bilen gaty sesli okady. Ol ayyplamalardan yana damardaky ganyn
donup galyardy. Aidany Leningratda yazga durman yasamakda
ayyplayardylar (onufl yazga alynmasyny ayrypdylar). Ony, seyle
hem, hasaba alynmadyk ybadathana sektasynyn agzasy hokmiinde
hem-de gizlin ¢ap edilen ybadathana edebiyatyny yayratmakda
ayyplayardylar.

Hakykata garsy tohmet

Aida bildirilen ayyplamalaryn in wajyp merkezinde yekeje soz
bardy: tohmet. Prokuror Aidanyn Sowet Soyuzynda mesihilerin
sud edilisi we tiirmede oturmaklyga hokiim edilisleri hakdaky
“yalan maglumatlary” yygnandygyny we yayradandygyny subut
etmage jan etdi. Déwletin pikirige, in ¢ynlakay bolan zat Aidanyn
sol maglumatlary dasary yurtlulara bermekde, Sowet Soyuzyny
pas edyan maglumaty bermége synanysmakda ayyplamaklyk bolup
duryardy.

Prokuror “t6hmet” soziini we “Aidanyn 6z goragyny “hakykat”
sozilinin Gistiinde gurjagyny” belledi. Ol seyle pikirlendi: eger onur
beren maglumaty hakykat bolsa, onda ol téhmet bolup bilmez.
Seydip, ol maglumatyn, giirriifisiz, hakyky bolandygyny suda
subut etmidge umyt baglady.

Ayyplamalaryn sanawyny okanlarynda, Aida hukuk gorayjy
guramalaryn 6z yzyndan nahili jikme — jiklik bilen yzarlandykla-
ryny birinji gezek bildi. Olar Sowet Soyuzyna Aidadan maglumat
almak f(¢in gelen gelsikli swed zenany hanym Yursmar
hakda bilyardiler. Olar Aida bilen hanym Yursmaryn nirede
dususandyklaryny bilyirdiler. Olar hanym Yursmaryti Aida bilen
dususygy hakda yazgysy bolan yazgylar kitapg¢asyny konfiskasiya
etdiler. Kazy hatda Aidanyfi hanym Yursmara beren her bir ¢ap
edilen zatlaryny yekeme — yeke sanady. Sol wagt kazynyn sesinde
stibheli yigren¢ duyuldy.

“Yursmar 6z alan edebiyatyny yurtdan c¢ykarmaga calysdy,
yone glimriik barlagy mahalynda, yokarda ady agzalan edebiyaty
tapyp, ony konfiskasiya etdiler” — diyip, kazy so6ziini dowam
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etdirdi. Kazy ayyplayjy resminamadan géziini ayryp, sud edilyan
ayala ¢innerilip, dabaraly yylgyrys bilen seretdi.

Olar yene bir mesihi dost bolan Dewid we Aidanyn ona beren
“Gutulysyn habargysy” atly mesihilik zurnalynyn nusgasy hakda-
da bilyardiler. Olar Aidanyn beyleki welayata uyasyny gérmage
gidenini, onia zurnaly berenini, son ol zurnalyn gizlin yygnagyn
mesihilerine berlenini hem bilyardiler. Hukuk gorayjy guramalar
onun kim bilen dususanyny we yayradan materiallarynyn
hemmesini bilyardiler.

Olaryn yene nihili maglumaty alandyklaryny we tiirmé salnan
haysy mesihiler hakda malim daldigini bilmek isleyéardi.

Kazy gayta — gayta sol bir jiimlani aytdy durdy. Yérikelen
ayyplamada aydylysy yaly, Aida “Sowet Soyuzyna we jemgyyeteilik
tertibine tohmet atyp, yalan maglumaty bilgesleyin yayratdy”.

Asuda ynamlylyk

Aida goraggynyn gaty oturgyjynda asuda oturdy. Ol tolgunaryn we
biynjalyk bolaryn 6ydyardi. Yone ol asuda hem ynamlydy. Onda
zalda Isa Mesihin barlygyny duymaklyk bardy. Isa patysalaryn hem
kazylaryn onlerine baranda, ndme diymelidiginin aladasyny etmeli
déldigini ségirtlerine aydypdy.

Kazy ayyplayjy resminamany okamagy dowam etdirende,
milisiya Aidany sorag eden wagtynda, onun mesihilik kitaplaryny
hem kitapgalaryny berenini we yayradanyny boyun alan bolsa-
da, 6z gilindsini boyun almandygyny aytdy. Onun beren kop
resminamalarynyt nusgalary 6yilinden tapylandy, sol sebdpdenem,
ona is agylandy. Ol milisiyada materiallarda t6hmetin yokdugyny,
olaryn “bizin yurdumyzdaky yygnaklaryn dogry yagdayyny
gorkezyanini” aytdy.

Ahyrsony kazy ayyplayjy resminamany okap boldy. Ol Aida
gahar bilen garap: “Sud edilyan, siz 6zlinize garsy one siir{ilyin
ayyplamalara distinyarsinizmi?” — diydi.

Ol kazynyn gara gozlerinde 6z nazaryny ynamly saklap:
“Hawa” — diydi.

“Siz 6z giindnizi boyun alyarsyfyzmy?”
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“Yok”. onufi sesi asuda hem berk ynamly ¢ykdy.

Kazy 0ziinin yazgylaryna seredip, sudun derrew baslanjak-
dygyny yglan etdi. “Ilkinji sayat Aidanyn 6zi bolyar” — diyip, ol
yglan etdi.

Masgala hasrat cekyar

Aida 21 yasynda imanly bolan wagtynda, 6ziini Isa Mesihin
alyp gitjek yolunyn sudun zalyna alyp barjagyny bilmeyardi. Ol
mesihilerifi masgalasynda doglupdy, sonun ticin hem, gaty kicilikden
[sanyn Kimdigini bilyardi. 1940-njy yylda harby gullukdan boyun
towlany {i¢cin onun kakasyny tussag etdiler, sonda masgala uly
betbagteylyk ¢ekdi. Ony harby gullukdan bosatmaga s6z berdiler,
emma resminama bermediler. Ona 6liim jezasyny berdiler, sonurn
Gicin iki yasly Aida ony tanamayaram.

Ejesi c¢agalaryny yeke terbiyeledi. Olar Sibirin kicijik
sdherlerinin birinde yasadylar. Ejesi agyr keselldnde, doga edyérdi.
Ol c¢agalaryna mydama Mukaddes Yazgyny okap beryardi.
Tussag edilme we yzarlanylma howpunyn abanyandygyna
garamazdan, ¢agala-ryny mesihilerin biri — birinifi 6yiinde gec¢yén
yygnanysygyna alyp baryardy.

Kawagt onun dayysy esgerlerii ya-da milisiyanyn gelyan
gelmeyinine seredip durmak f{icin 6y{in yanynda nobatgylyk
edyardi. Sol yeksenbe giini 6zlerinin dyline yygnanysyk wagtynda,
milisiyanyn dokiileni Aidanyn gowy yadyndady. Olar gidenlerinde
Aidanyn dayysy bilen yene iki sany mesihi erkek kisinin eline
gandal geydirip alyp gitdiler we olary jenayat¢ylykda ayypladylar.

Aida on bir yasyndaka, onufl ejesi 6ldi. Oz ejesinifi ¢agalary
ulalanda, Isa Mesihe bolan imanyndan yiiz 6wiirmeklerinin
miimkindigini gaygy edisi Aidanyn yadynda galypdy. Ejesinin
eden tagallalaryna garamazdan, Aida imandan dandi. Ol muny
bilgesleyin etmedi, ol gyzyklanmasyny yitiripdi. Aidany uly ayal
dogany terbiyeledi, sonun {i¢in giindelik isler zerarly masgala
yygnanysyklara barmagyny bes etdirdi. Mekdepde Hudayyn
yokdugyny owredyérdiler, sol sebdpdenem, masgalada Hudayy
yatlamagy bes etdiripdiler.
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Tdzeden doglan iman

Aida 19 yasyndaka, Leningrada (hézirki Sankt — Peterburga)
gdedi. Onun 6ziinden bés yas uly agasy Wiktor deniz¢ilik hiindrmen
mekdebini gutaryp, Leningradda mesgen tutdy. Aida-da, ona yakyn
bolmak fi¢in sol yere gdciip baryar. Bir gezek olar din hakda giirriin
edyarler.

Aida: “Men-34, Hudayyn bardygynam, yokdugynam bilemok”
— diyyar. Agasynyn seyle tutanyerlikli beren jogaby ony hayran
galdyrdy: “Sana ndme bolyar?” — diyip, agasy hayran galdy. “Men
muna hi¢ haganam siibhelenméndim! Men Hudayyn bardygyny
bilyarin”.

Aidada agasynynky yaly ynamyn yoklugy nahili gynandyryjy
zat. Ona subutnama gerekdi.

Agasy bilen bolan giirriindeslikden son, Aida seyrek kitaplar
diikanynyn deninden geg¢ip baryarka, o6ziine kimdir birinin
kawagt seyle ditkanda Mukaddes Kitabyn hem satylyanyny
aydany yadyna disyar. Gyzyklanyp goérmek {igin ol ditkana girip
ol yerden Mukaddes Kitap sorayar. Satyjy ona Mukaddes Kitabyn
seyrek bolyandygyny, yone bu wagt yokdugyny aytdy. Aida gitdi,
basga bir alyjy onuf yzyndan ¢ykyp, ofia 150 rubla Tize Aht
satyn almagy teklip etdi.

Bu onun bar puludy, seyle-de bolsa, ol ony gadymy Kitap
igin sol adama beripdi. Aidanyn agasy onun satyn alan zadyna
begendi, sebabi Kitap ona hemme zatdan-da beter gerekdi. Onda
ditwniik keselini tapypdylar, lukmanam onufi bejerip bolmayan
keseldigini aydypdy. Wiktor Aidadan doga edilydn &6ye baryp,
dostlaryna 6ziinin yagdayy hakda gtirriin bermegini sorady.

Aida onun hayysyny vyerine yetirdi, sonun f{icin dostlary
yzygiderli gelip, onun goéwniini goéteryardiler. Aida kesel
agasynyn tenini gabra alyp baryan bolsa-da, onun ruhunyn
diridigini goryérdi. Bedeni gowsadygyca, agasynyn Mesihe bolan
imanynyn berkeyanini Aida goryardi. Ol edil agasynynky yaly
imanly bolmak isleyardi. Wiktor gorky hem birahatlyk bilen dél-
de, ebedi yasaysa gowusjakdygyna bolan ¢uni ynam bilen 6liime
yakynlasyardy.
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Diagnoz goylanyna dort ay gecenden son, Wiktor 6ldi. Aida
6lliip baryan agasynyn diiseginin yanynda duran wagtynda,
agasynyn o0ztnin “Hos gal” diymén, “Gorseris” diyyanini Aidanyn
duymagyny isleyandigini duydy:.

Aida doganynda bolan iman yaly imanynyn bolmagyny isleyéardi.
Wiktoryn durmusy — seyle hem, 6liimi — onun kép soraglaryna
jogap berdi. Ol 6z soraglarynyn kopiisi hakda Wiktoryn dogalar
oyiindaki dostlary bilen giirriin etdi. Ahyr ona bar zat aydyn boldy:
ol imany bilen Isa Mesiihinn yzyndan gidyér.

Yas zenanyi bu gelen karary ofa gaty gymmat diisyér, yone
ol muna hi¢ haganam 6kiinmeyér.

Kitaplary we So6zi alysmak

“Siz oziinize garsy one siirlen ayyplamalar boyunca suda diistindiris
bermek isleyarsinizmi?” — diyip, kazy sorady.

“Hawa, isleyarin” — diyip, Aida kazynyn 6ziinifi sorag berjegini
bilip jogap berdi. Bu prosesde kazy onun prokurory hem kazysy
bolyar. “Men edebiyaty yayratma we atlary agzalan adamlara
berendigim baradaky ayyplamany boyun alyaryn”.

“Ol faktlary boyun alyar. Bu is menin umyt edisimden-de
calt gider. Ona aklaw¢y almaga razy bolmak gerekdi” — diyip,
prokuror pikir etdi.

Kazy talap etdi, sonun (igin hem Aida ayyplamada gérkezilisi
yaly, edebiyaty kime beren bolsa, solaryn hemmesinin atlaryny
sanap ¢ykdy. Ol ayyplamada iki — {i¢ sahypany “Zurnal” diyip
atlandyrmaklary bilen ylalasmady, yéne maglumaty yayradanyny,
hatda dasary yurtlulara-da berenini boyun aldy.

“Ayyplama resminamasyndaky galan zatlaryn hemmesi
dogrumy?” — diyip, kazy ol s6ziini gutaranyndan son sorady.

“Hawa” — diyip, Aida jogap berdi. “Menin edebiyat
yayradandygym baradaky faktlaryn hemmesi dogry beyan
edilipdir. Yone edebiyat Sowet Soyuzyna hem jemgyyetcilik
tertibine tohmet atyan yalan tassyklamalary 6ziinde saklamayar,
yagny ayyplama 190\ 1 maddasyna dogry gelmeyir we edebiyaty
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yayratmaklyk 6zbasyna bir jenayat bolup durmayar. Sonun {igin

men 6zimi glindkar hasaplamayaryn”.

Aidanyn aydan zatlaryny derrew dernép baslamanyn deregine,
kazy onun materiallary, sol sanda Sowet sudlarynda mesihilerin
sud edilisi baradaky sudun iki materialynyn nusgasyny beren
dosty swed ayaly hanym Yursmar hakda sorady. Aida hanym
Yursmar bilen nirede dususandygyna jogap bermekden boyun
towlap, munun “sahsy isidigini” aytdy.

Aidanyn 6z isini alyp barsyny géren prokuror janlandy: “Bu
yas mesihi menin pikir edisimden has gowy goranjak yaly-la” —
diyip, ol pikir etdi.

Aida jikme — jiklikleri howessiz giirriifi berdi. Hanym Yursmar
bilen Aidanyn Swesiyada umumy dosty bardy, dususygy sol
gurnapdy. Hanym Yursmar ofia Tize Ahtifi elli kitabyny satyn
alypdy. Olary Aida gizlin yygnagyn agzalaryna paylamak isleyardi,
emma milisiya konfiskasiya edipdi. Onun deregine Aida hanym
Yursmara edebiyat, seyle hem, Slawyan Missiyasyna alyp gitmegi
igin sud mejlisinin hatlaryny we rassifrowkasyny berdi. Ol yerde
bolsa, olary cap edip, biitin diinyd yayradyarlar.

“Siz  hanym Yursmara “Qutulysyn habargysynyn” we
“Doganlyk hatynyn”' nusgasyny, seyle hem, Moskwadaky we
Ryazandaky sud mejlislerinin rassifrowkasyny hem-de Horew
bilen Mahowiskinin hatlaryny nédme fi¢in berdiniz?”- diyip, kazy
birden sorady.

“Onun olary okap, bizin yygnagymyzyn durmusy hakda
bilmegi ti¢in” — diyip, Aida guraksy jogap berdi. “Gutulysyn
habargysy” menin gowy goryan zurnalym, “Doganlyk haty” bolsa,
bizin yygnagymyzyn durmusy hakda giirriin beryér. Sudlar bizin
yygnagymyzyn durmusynyn bir bolegi boldy, sol sebdpdenem,
Russiyanyn yygnaklary hakda bilmek {i¢in sud prosesleri hakda
bilmek zerurdyr”.

1 Bu gizlin mesihilik Zurnallaryny gizlin baptist yygnaklary Sowet Soyuzynda
cap etdi. Kommunistler dinie yekeje “rugsat berlen” mesihilik zurnalyny cap
etmage rugsat edipdiler. Onda sowet déwletine wepaly bolan makalalar ¢ap
edilydrdi. Yygnagyn hakyky taryhyny girriin bermek isldn gizlin mesihiler
ozlerinin zurnallaryny c¢ap edendikleri we yayradandyklary f{gin tiirméa
diismeklige towekgel¢ilik edyardiler.
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Dogrudanam, imanlylar di¢in sudlar Sowet Soyuzyndaky
durmusyn bir bélegi boldy. Tussaglyklar, urulmalar we tiirmé sa-
lynmalar bu yerde hakyky mesihiler {i¢in tayyarlanylypdy, sonun
licin gizlin yygnaklaryn zZurnallaram, bu faktlary ¢ap edyardiler.

Kazy Aidanyn gizlin hem wajyp maglumaty calaja tanayan
ayalyna ynanandygyna ynanyp bilmedi.

“Imanlylaryn arasynda dostluk derrew peyda bolyar — diyip,
Aida dtslindirméige c¢alysdy. Men nitanys sahere baryp, ozal
6zUimin tanamayan imanly adamlaryma dus gelsem, biz birnige
minutdan son, yakyn dostlar bolup bilyaris. Imanlylar — bu bir
ullakan masgaladyr, sonun {i¢in bizi biri — birimiz baradaky
hemme zadam gyzyklandyryar.”

Kazy bilen prokuror gezek gezegine sorag berip basladylar.
Olar Aidanyn yazgy kitapcasyndaky dasary yurt salgylary bilen
gyzyklandylar. Olar Aidanyn hemmelere yazan yazmanyny bilmek
islediler.

“Kébirlerine yazdym” — diyip, Aida jogap berdi. Son birden:
“Men sowet rayatlaryna dasary yurtdaky dostlary bilen hat
yazysmagy gadagan edyén hi¢ hili kanuny bilemok” diydi.

Prokuror nagilelik bilen Aida seredende, suda gelen imanlylar
gizlin giildiiler. Son ol Aidanyn yazgy kitap¢asyndaky her bir ady
okap baslady.

Ayratyn batyrgaylyk

Aida sowet ybadathanasynyn onde baryjy hatarynda isleyan
korrespondent boljakdygy hakda pikirem etmeyérdi. Ol Mesihe
iman edende, ol owadan yas ayal bolupdy. Ol yigrimi bir yasyndady.
Ol 6ziinin taze tapan Dostuna begenyardi, sonun figin Ol hakda
dus gelenlerin hemmesine giirr{in bermek isleyardi.

Ol Sowet Soyuzynda baptist yygnaklary emele gelende, 6ziinin
belli bir kararyna gelipdi. Ol sofirak: “Birndge wagtyn dowamynda
iman gowsady. Birdenem galkynys geldi. Menin géren zadym
gudratdy. Men o6liilerin, ruhy taydan o6li bolanlaryn yene yokary
galyslaryny, ejizlerin bolsa, beyik islere ukyply ekendiklerini
gordiim. Men tabynlygyn we sabyrlylygyn beyikligini, yygnak
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goresinin beyikligini bildim. Bu tizeden dikelis menin ruhumy
ruhlandyrdy, sol pursatdan baslabam, men ofia gatnasdym” -
diyip, ol giirriini berdi.

Aidanyn Wiktorynn dogalar o6yiinden bolan téze dostlary
onun Mesih hakda sayatlyk etmesini goldadylar. Ol olaryn Hos
Habardan alnan sézler yazylan otkrytkalary we “Toba edip, Hos
Habara ynanmaklyga” ¢agyryan kitapgalary cap edislerini gordi.
Olar pogta yasiklerine otkrytkalary tasladylar. Bu barada tutus
Leningrad gitirriin etdi, hatda yerli gazetlerem yazdy.

Aida 6zinin ilkinji mesihilik yolundan baslap, ayratyn batyrlyga
we 0z imanyny basga adamlar bilen paylasmaga dyrjasmagy bilen
tapawutlandy. Mesihi bolanyna bir ay gecenden son, Aida 1962-nji
yylyn birinji glintini nadip tytgesik edip garsy almalydygyny oylap
tapdy. Ol Klod Loranyn ¢eken suratynyn — deniz duralgasynyn
istiinden asmana galyan giiniin — reproduksiyasyndan kdp satyn
aldy. Ol kop giinlédp her bir bos wagtyna, eli bilen her otkrytka
yonekey sozleri yazdy:

1962-nji yylynyz bagtly yyl bolsun!
Tidze yyl arzuwlary.

Yyllar yzly yzyna gecyirler,

Biz bulary duymayarys.

Hasrat, gaygy gayyp bolyar.

Durmus olary uzaga alyp gidyér.

Bu diinya seyle salgym,

Ondaky bar zadyn sony bardyr.

Durmus seyle wajypdyr. Aladasyz bolma.
Sen 6z Yaradyjyfia nime jogap berjek?
Dostum, sana goklerde ndme garasyar?
Bu soraga entek su yerdekén jogap ber.
Belki, sen ertir Rebbin 6niinde durarsyn,
Hem bar zat {i¢in jogap berersin.
Munun iistiinde gowuja oylan.

Sen bu yerde ebedi dal ahyry.
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Belki, sen ertir bu diinya bilen
Bar baglanysygyny {izersin!
Hudayy tapyp bilyarkan, Ony gozle!

Onun otkrytkadaky haty yonekey ¢agyrys bilen, 6z dostlarynyn
ozal yazan otkrytkalarynda yazylan: “Toba et, Hos Habara ynan”
diyen sozler bilen gutaryardy.

Aida otkrytkalaryn hemmesine bu sozleri yazyp bolandan
sofl, yyljajyk geynip, dasary ¢ykdy. Dinin we ateizminn muzeyin
oniindaki uly meydancada gara sacly yas ayal otkrytka paylap
baslady. Ol ge¢yidn adamlara paylap we “Taze yylynyz bilen”
diyen gutlaglary alsyp, tutus bir topbagy derrew paylap boldy.

Birden kimdir biri elinden berk tutan wagtynda, ol otkrytkalaryn
hemmesini diyen yaly paylapdy. “Bu name?” — diyip, gaharly
erkek kisi otkrytkalary onun yiiziinifi éniinde galgadyp sorady.
“Taze yyl otkrytkasy” — diyip, ol onun elinden sypjak bolmaga
calsyp dursuna jogap berdi. Bu uzyn gaharly erkek kisi bilen
denesdirende, ol 6ran kigijik bolup goriindi.

“Bize bu yerde bu zatlar gerek dédl” — diyip, ol adam disinden
syzdyryp aytdy. Ol ony milisioner hem gelip, beyleki elinden
tutyanca we masynyn yanyna alyp baryanga goybermedi.

Geljekki wakalary oniinden duymak

Bu Aidanyn milisiya u¢astogyna birinji gezekki mejbury sapary
bolupdy. Ony birnéce sagat sakladylar-da, milisiyada onur {istiinden
is acanlaryndan we “otkrytkalaryn komegi bilen mesihiligi
yayradyandygy” hakyndaky bar maglumaty yazyp alanlaryndan son
goyberdiler. Aida olaryn soraglaryna jogap berip, arkayyn oturdy
we 0z yanyndan 6z{ini ynamly duyandygyna gen galdy. Ol 6z
yanynda Hudayyn bardygyny bilyardi, ona hékiimet wekillerinden
gorkmak gerek déldi. Ol ofisere kimdir birinin ona bolan Mesihin
sOygtlisi hakda aydan aytmany hakda pikir etdi.

Muilisiya bolan zat hakda onun direktoryna we yasayan umumy
yasayys jayyna habar berdi. Ol hukuk sistemasyna“yoldaslyk
sudy” diyen sudda 6z isi dinlenilende dus geldi. Aida 6z ykbalyny
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¢ozydn U¢ “yoldasyn” oniinde oturdy. “Ayyplayjylary” — yerli
yasayjylary — ona garsy sayatlyk etmek {¢in alyp geldiler. Bir
goja gahardan yana sandyrap: “Men onuni bilen bir howadan
dem almagam isldmok. Men onun bilen bile 6z yerimizin {istiinde
yoremegem islamok” — diyip gygyrdy.

Beyleki sayatlar baptistlerin 6ziine lukmana yiiz tutmaga
rugsat berméndikleri ticin Wiktoryfi 6lendigini aytdylar (Wiktoryn
keselhanada 6lenini hasaba alsaf, bular birgefisi sozler bolyar).
Oziini ayyplayjylaryn sézleri Aidany hayran etdi. Eysem, ony
Rozdestvo otkrytkalaryny paylany {i¢in ayyplanokdylarmy?
Bu yerde onun agasynyn name dahyly bar? Aida bir zatlar
aytmaga synanysjak boldy, hatda Wiktoryn dul galan ayalam
geplejek boldy, emma zaldaky méireke olara geplemige may
bermedi. Sudun ahyrynda suda gatnasanlar Aidanyn isini yokary
instansiya bermekligi talap etdiler, ol yerde ony has agyrrak
jezalandyryardylar.

Olar: “Halk suduna! Halk suduna” — diyip gygyrysdylar.

Aida birnage yonekey otkrytkanyn mahellede beyle yigreng
doredendigine hayran galdy. Yoldaslyk sudunyn ¢ wekili
Aidanyn leningraddaky yazga alynmasyny yatyrdylar-da, ony
isden kowdular. Sayatlyk gérkezmelerinden son, mahelle hék{imi
yeterlik derejede gazaply dél diyip hasaplady. Olar ayaklaryny
tarpyldadysyp, ozlerinin oniinde duran kicijik gyzyn {stiine
gygyrdylar, has gazaply jezany talap etdiler. Howpsuzlyk
maksady bilen Aidany arka tarapky ¢ykalgadan alyp ¢ykmak
gerek boldy.

Sudun karary kép aylarynn dowamynda yerine yetirilmedi. Bu
bolsa milisiya yas mesihd garsy edilen sayatlyklary éwrenmége
we onufl mesihilik isine degisli bolan maglumatlary yygnamaga
kop wagt berdi. Aida Leningradda yasamagyny dowam etdirdi, is
tapyp bilen yerinde isledi. Onun durmusy agyrlasdy, yone sol irki
kyngylyklar ona garasyan zatlaryn dine baslangyjydy.
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“Siz bizin kanunlarymyzy asgermekden
boyun towlayarsynyz”

Indi bu sudda onun tanys bolan dasary yurtdaky her bir adamy,
onun sol wagta ¢enli dasary yurda beren maglumatynyn her bir
harpy bilen gyzyklanyp, hem prokuror, hem kazy sorag bermesini
dowam etdirdi.

Son olar Aidanyn yayradan mesihilik nesirlerinin igine aralasyp
basladylar. Kazy topbak duran subutnamalaryfi icinden bir zurnaly
alyp, onden bellan paragraflaryny gozlap, sahypalary hayallyk
bilen agdaryp baslady. Ol 6z{inin has pas ediji diyip hasap edyan
boéliimlerini tapyp, setirme — setir okap baslady. Ol her sézlemin
ahyrynda Aida gazap bilen garady.

Kazy dirli dinler barada sorady-da, olaryn kébirlerinin
yzarlanylmayandygyny belledi.

“Men basga dinlere ynanyanlaryn yzarlanylyandygy barada hi¢
zadam bilemok” — diyip, Aida yadawlyk bilen jogap berdi. “Biz
dine hoshabar mesihilerinin — baptistlerin — yzarlanylyandygy
barada yazyarys”.

Prokuror Aidanyn yayradan edebiyatyny okan dasary yurtly
adamlaryn hemmesinin Sowet Soyuzynda mesihilerin hemmesinin
yzarlanylyandygy hakda pikir etjekdigini aytdy. Ol kazynyn
saklanan yerinden okap baslady-da, yazmaly dal hasaplan her bir
sozlemine yrsarady. Zurnallaryn birinde ol mesihilerifi cagalarynyi
sowet mekdeplerinde yzarlanylmalara dugar edilyandikleri hakda
glirrin berydn parcany gorkezdi. Prokuror: “Mekdepler difie 6z
cagalaryny akmak yzagalak pikirler bilen zaherleydn fanatik —
ene-atalaryn yetiren zelelini diizetmek isleyérler” — diyip belledi.

“Kanun yaslary dini ynama zor bilen ynandyrmagy gadagan
edyar” — diyip, prokuror o6zilini kazynyn dinsli dinleyéndigine
ynamly boljak bolup, ona garady.

“Yone kanun ateizme zor bilen ynandyrmagy gadagan
etmeyar” — diyip, Aida godek jogap berdi.

“Ateizm din dal. Caga ulalyar-da, son 6zilinin ynama bolan
garaysyny 0zi kesgitleyar. Ateizme zor bilen tabyn etmeyérler”.
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“Sonun yaly bolanda, ¢aga ndme diymeli?” — diyip, Aida ki
prokurora, kéte-de kaza seretdi. “Hudayyn bardygyny aytmagyn
kanun boyunc¢a gadagan edilyandigini, yone Hudayyn yokdugyny
aytmagyn gadagan edilmeyindigini aytmalymy?”

Hemmeler dymdylar. Kazy o6ziinde berer yaly jogabyn
yokdugyny bilip, temany tiytgetdi. Ol sud edilyanin esasy temadan
cykmazlygyny talap etdi.

Prokuror beyleki zurnaldan alnan sozleri okap baslady.

“Siz dini jemgyyetin hasaba alynmalydygyny bilyérsifizmi?” —
diyip, ol sud edilydnden sorady.

“Bilyarin”. Aida yygnagyn hasaba durmak bilen 6ziini
kommunistik dowletin — yygnagyn gulluk edyan Hudayynyn
barlygyna garsy ¢ykyan dowletin — gézeggiligi astyna goyanynam
bilyardi.

“Sizin jemgyyetiniz hasaba alynmandyr, sol sebdpden hem,
bizin yurdumyzda ynanyan adamlaryn yzarlanylyandygy sebépli
dél-de, hasaba alynmandygynyz sebapli, size yygnanysyk
gecirmage rugsat berilmeyar” — diyip, prokuror ¢aga takal okayan
sabyrsyz mugallym kimin gfirledi.

“Bizin jemgyyetimiz hasaba alynmagyny hayys edip yiiz tutdy.
Biz arza berdik, yone bizi hasaba almakdan boyun towladylar” —
diyip, Aida asuda jogap berdi.

“Sizi hasaba almakdan boyun towlandyklarynyn sebéabi, sizin
kanuny berjay etmekden boyun towlayandygynyzdadyr”.

“Biz haysy kanuny berjay etmeyaris?” — diyip, ol sorady.

“Siz yeksenbe mekdeplerini gurmaklygy talap edyérsiniz
we kimillik yasyna yetmedikler f{icin dini c¢éreleri gecirmek
isleyérsiniz”.

“Oz jemgyyetimizifi yeksenbe mekdebini gurmagy talap edeni
menin yadyma diisenok” — diyip, Aida garsy ¢ykdy. “Hem-de
kanun boyunga, ene-atalar ¢agalaryny nahili terbiyelemek isleseler,
sonun yaly hem terbiyelap bilyarler”.

“Yok, terbiyeldp bilmeyarler” — diyip, prokuror onufi séziini
gaharly boldi. “Kanun kdmillik yasyna yetmedikleri dini sektalara
cekmegi gadagan edyar! Siz bizin kanunymyzy asgermekden
boyun towlayarsynyz”.
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“Konstitusiya bize dini garayyslaryn azatlygyna kepil gegyar.
Bu dini azatlygy anladyar” — diyip, Aida jogap berdi. “Diymek,
hemmelere Huday hakda gtirriin bermek, yagny ynamyny azatlyk-
da wagyz etmek bolyar. Seyle dadlmi?”

Aida isin 6zeni boyunca giirledi. Sowet konstitusiyasynda
adamlaryn ynamyny wagyz etmédge hakynyn bardygy we ony
is ylziinde amala asyryp bilyandikleri aydylyar. Emma sowet
yolbasgylary mesihilik ynamyndan gorkdular, sol sebidpdenem, olar
adamlaryn hemmesinin dife kommunistik partiya ynanmaklaryny
we ona bagly bolmaklaryny islediler. Olar dini garayyslary koki
bilen ayryp, adamlary kommunistik partiya wepaly ynanmaga
mejbur edip bileris diyip hasapladylar.

Yene-de kazyda Aidanyn soragyna berer yaly jogap bolmady.
Sonur {i¢in ol yene temany iiytgedip, eger hakykat yazylan bolsa,
onda Aidanyn edebiyaty nidme sebdpden gizlin yayradandygyny
sorady.

“Sebdbi yzarlama fakty ayan bolanda, bu bizi yzarlayanlara
yaramayar” — diyip, Aida jogap berdi. Ol gitdigige fabrigin yonekey
iscisi yaly déal-de, bilimli yurist yaly giirledi. “Men 6z{imin hanym
Yursmara beren materiallarymda bilgesleyin aydylan yalanyfi
yokdugyny bilyérin. “Gutulysyn habar¢ysynda” we “Doganlyk
hatynda” imanlylaryn yagdayy néhili bolsa, sonun yalylygyna-
da suratlandyrylyar. Men bu yagdayyn oziline ¢ekiji zat daldigi
babatda sizin bilen ylalasyaryn, yone bu real durmus, sonun figin
ol hakda aytmak zerurdyr. Men hanym Yursmara edebiyaty beren
wagtymda, munun {i¢in 6z{imin tiirméa salynjakdygymy bilyardim.
Men muna diisiinyardim, yéne munun bilen ol yerde yazylan
hakykat iiytgemeyar”.

Prokuror 6z yazgylaryna seretdi-de, oturdy. Ahyrsony Aidanyn
goni sorag edilmesi gutardy, yone sud dowam etdi. Sayatlary
cagyrdylar. Ilkinji sayatlar Aidanyn gonsulary Anatoliy hem Alla
Lawrentyewler boldular. Kazy bilen prokuror olaryn tistlerine sorag
baryny yagdyrdylar. “Ol size 6z ynamy hakda girriin berdimi?”,
“Ol size nahili hem bolsa bir edebiyat berdimi?”, “Onda telewizor
ya-da radio barmy?”, “Ol serisdelerine yasadymy?”, “Ol néihili
geyinyardi?”, “Ol ndme bisiryardi?”.
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Anatoliy-de, Alla-da, Aidanyn jenayat¢ydygyny aytmady.

“Aida hemmeler bilen gowy gatnasyklary saklayardy. Ol hakda
dine gowy zatlary aytmak bolar” — diyip, Anatoliy aytdy.

Basga bir sayady c¢agyryp, onuniam {stiine Aidanyn esikleri,
6ziini alyp barsy, onun isi hakdaky sorag baryny yagdyrdylar.

Ahyrsony, Mariya Akimowna Skurlowany, imanly ayaly,
cagyrdylar. Ol Aidany eyydm bés yyldan béri tanayardy. Olaryn
ikisi yygnanysyklara bile gidyardiler, bile doga edyérdiler hem-
de Aida bir yyl tiirmede oturyp ¢ykandan son, ony 6z Oyiline
aldy.

Indi Mariya sud edilyane 6ziinin kémek edendigini boyun aldy.

“Siz Aidany imanly bolany fgin isden ¢ykarandyklaryny
aydyarsynyzmy?” — diyip, kazy ondan sorady. “Name f{i¢in sizi
isden ¢ykarmadylar? Siz, elbetde, isldp yorsiiniz gerek?”

“Menin gezegim entek gelenok” — diyip, Mariya yonekey
jogap berdi. Mariya 6ziinin Aida bilen yasayan otagyna dasary
yurtlularyn gelenini boyun aldy, yoéne onun olara nidme berenini
bilmeyandigini aytdy.

Aida 06z jorasyna sorag bermek {g¢in yerinden turdy. Ol
Mariyadan mesihilerinn yzarlanysy barada sorady. Mariya sorag
edilen we Oyleri dokiilen hem-de tussag edilen mesihilerin atla-
ryny aytdy.

“Men imanlylara jerime salandyklaryny bilyérin. Sukowisine
jerime saldylar” — diyip, Mariya sayatlyk etdi.

“Ona ndme {i¢in jerime saldylar?” — diyip, prokuror sorady.

“Sebébi ol doga edyirdi”.

“Ol nirede doga edyardi?”.

“Ol Lukasyn oylinde doga etme yygnanysygyny alyp baryardy.
Ol yerde yygnanysyk bolyardy”.

“Dogry!” — diyip, prokuror begenip, tasdanam, gaty gygyrypdy.
“Yygnansyk rugsat edilmedik yerde gecirilipdir. Sizde doga edilyin
yer bar, gidin-de, sol yerde doga edin”.

Sorirak Mariya mesihilik yygnagyna barany fi¢in 06ziine-de
jerime salandyklaryny aydanda, prokuror yene gosuldy. “Yygnak
nirede gegirildi?” — diyip, ol jogap talap etdi.

“Tokayda”.
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“Jemgyyetg¢ilik yerlerinde yygnanysyk gecirmek gadagan
edilyar. Ine, size ndme f{igin jerime salan ekenler” — ol d6ziinden
géwniithos bolup yylgyrdy-da, kaza tarap basyny atdy.

“Tokayda basga hi¢ kim yokdy. Biz yekedik. Biz yygnanysyk
gecirip gaytdyk, yoéne bizi eyyam o&ye gaytjak bolup durkak,
demiryol platformasynyn {istiinde tutdular.” Mariya milisiyanyn
imanlylara giin bermedik beyleki yagdaylaryny giirriin berdi.
Son ony goyberdiler. Isdéki sonky sayat imanly ayal we Aidanyn
jorasy Yekaterina Andreyewna Boyko boldy. Ol Aidanyn o6z
jorasydygyny aytdy we onun “gowy hem rehimdardygyny” aydyp
“sayatlyk etdi”.

Yekaterina milisionerlerifi 6z dyiine gelip, 6ziinden Aida hakda
sorandyklaryny aytdy. Ofiserler Aidanyn icalydygyny a¢ — agan
kakdyryp aytdylar-da, Aida 6yiine gelen wagty, Yekaterinanyn we
beyleki gonsularynyn habar bermeklerini islediler.

Yekaterina prokuroryn peydasyna bolan sayat bolmady. Kiwagt
ol bir soz bilen jogap berdi, kdwagtam bolsa, soragy esidip dymdy.

“Siz Skripnikowanyn oyiine swed syyahatgysynyn gelendigi
barada nadme bilyarsiniz?” — diyip, prokuror jogap talap etdi.

“Men bu barada hi¢ zadam bilmedim. Men ertesi giini bildim.
Men Aidanyn oyiinde wagtym, milisiya ol yere kiirsép girdi.
Milisioner dasary yurtly ayaldan edebiyat alandyklaryny, ony ona
Aidanyn berendigini aytdy.

Prokuror ondan biliminifi nahilidigini sorady. Yekaterina hem,
on klasy gutaranyny aytdy. “Siz ndme {i¢in okuwynyzy dowam
etdirmediniz?”

“Men medinstituta girmek isledim, yone menin hésiyetnamamda
menin imanlydygym we baptist sektasynyn agzasydygym
yazylgydy. Sonun {igcin hem, men medinstituta girip bilmedim.
Meni barybir kowardylar” — diyip, Yekaterina jogap berdi.

“Siz sondan son okuwa girmége synanysmadynyzmy?’ -—
diyende, kazynyn sesinde yansylayjy dhen duyuldy.

“Basgalaryn mysalyndan men 6ziime barybir okatmajaklaryny
bildim”.

Aidanyn sorag bermeli gezegi gelende, ol jorasyna seretdi.
Aida umumy soraglardan baslady, son bolsa, sowet déwletinin
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imanlylara nahili garayandygy baradaky soraglara gecdi.
Aida milisiyanyn jerime salan takyk imanlylary hakda sorady,
Yekaterina-da, kabir yagdaylary jikme — jiklikleri suratlandyryp
giirriin berip, olary sanady.

“Siz ndme {icin tokayda yygnanysyk gegiryardiniz?” — diyip,
kazy onun soziini boldi. “Sizde Sezde etme depesinde dogalar
Oyi bar. Siz ndme {gin sol yerde yygnanysmayarsynyz? Sizin
jemgyyetiniz hasaba alynmadyk. Siz rugsat berilmeyén yerlerde
yygnanysyk geciryérsiniz-de, jemgyyetcilik tertibini bozyarsynyz.
Ine, size ndme (i¢in jerime salyarlar”.

“Biz hasaba alynma {i¢in arza berdik. Bizin tokaydaky Lawrikde
gecirydn yygnanysygymyz hi¢ kime azar bermedi”.

Prokuror ondan onun 6ziini yurdun kanunlaryny berjay etméage
bor¢ly bolan wepaly rayat sayyan saymayanyny sorady.

“Men kanuny berjay edyarin” — diyip, Yekaterina tutanyerlilik
bilen jogap berdi.

“Siz tokayda we Lukasyn oOyiinde dususyarsynyz, sizii
jemgyyetinizem hasaba alynmadyk, diymek, siz kanuny berjay
etmeyérsiniz” — diyip, prokuror diyenini tutdy durdy.

“Lukasyn o6yiinddki doga etme yygnanysyklary kanuna garsy
dél”. Ol Leninin imana garsy bolan kanuny “masgaracylykly”
diyip aydan sozlerini batyrgaylyk bilen aytdy.

Kommunizmin diiybiini tutujylaryn biri bilen jedellesmek
islemedik prokuror sayady 6yiine goyberdi.

Ozgeris pursady

Aida 6ziinin mesihilik ynamyny sowet kanungylygynyn ¢aklerinde
saklamaga calysdy. Mesihi bolandan soriky ilkinji aylarda ol hasaba
alnan we sowet dowleti tarapyndan “rugsat” alan dogalar dyiine
yzygiderli gatnady. Ol imanly doganlary bilen bile doga edyéandigi
licin bagtlydy, ol hasaba alnan yygnaklardaky syyasy oyunlara-da
diistinyardi.

Ol yygnanysyklara gatnasmagyny, doga etmegini dowam
etdirdi, yone ¢aklendirilmeler onun gaharyny getirip baslady. Ol 6z
yygnagyndaky yaslar bilen bile Mukaddes Kitaby 6wrendi, yone
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ona bu barada yygnak liderlerine aytmandygyny duydurdylar.
Kommunistik kanun 18 yasamadyklara “yalan dini pikirler”
hakda giirriin bermegi gadagan edyérdi, sonun f(ig¢in hasaba
alnan yygnaklaryni liderleri yiten janlaryn aladasyna garanda,
kommunistik kanunlaryn aladasyny koprak edyardi.

Ejesi bilen gatnan 0y yygnagy Aidanyn yadyndady. Sonda
Hudayyn barlygyny duyusy, ¢agalar bilen yaslaryn hem ol yerde
arzyly bolandyklary hem onufi yadyndady. Yaslara Hos Habary
dinlemége miimkingilik bermezligi Aida nadogry hasaplayardy, bu
Mukaddes Yazga dogry gelmeyirdi.

Aida imany zerarly tiirmé& basylan mesihilere komek edip
baslanda, 6zgeris pursady geldi. Ozal ol maglumat yayradaryn we
olara komek hem kép yygnaklarda umumy doga etmeleri gurna-
ryn diyip pikir edyéardi.

Tiirmede oturanlaryn sanawy hasaba alnan yygnaklaryn
liderlerinde bolyardy, yone olar beyleki mesihilerin bilmeli
maglumaty dal-de, dowlet syry hasaplanylyardy.

Aida hut sony hem, beyleki adamlaryfn hem bilmeli bolan
maglumaty hasaplayardy. Eger olaryn goérgiileri hakda bilmeyan
bolsalar, onda Sowet Soyuzyndaky we biitin diinyddaki mesihiler
ozlerinin doganlary {icin nadip doga etsinler we doganlaryny doga
etmek bilen goldasynlar?

Aida bu barada hemmelerifi bilmegi f{icin dyrjasyardy, sol
sebapli-de, hasaba alnan yygnaklaryn liderleri bilen onun arasynda
dawalar baslandy.

Aida sonrak: “Gep hakimiyetin yygnagyn icinde ruhanylaryn
tisti bilen agitasiya alyp barmaga calsanlaryndady” — diydi. “Olar
gadagan etmeleri girizmek we yygnagyn ruhy durmusyny basyp
yatyrmak islediler. Olar 1960-njy yylda bu ulgamda iistiinligem
gazandylar”.

Aida tlirmé salnan imanlylar hakdaky maglumaty yayratmaga
calysdy, bu bolsa yygnak liderlerinin pozisiyasyna garsy
gelyérdi. Sonun {i¢in onun 6niinde saylaw durdy: hasaba alnan
yygnakda galmalymy ya-da gizlin yygnaga gosulyp, tiirme
mohletini gecirydn doganlaryny goramalymy? Onun hasaba
alnan yygnaga gidesi gelyidrdi. Ol 6z agasynyn 6lydnca degisli
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bolan yygnagynyn adamlarynyn toparydy we ol yerde onun kép
dosty bardy.

Yone Aida afisat passiw yoldan yiiz 6wiirdi. Ol hakimiyetifi
gowniinden turmagyn aladasyny edip, tlirmedéki mesihi
doganlarynyn aladasyny etmeyan liderlerin yzyndan gitmekden
boyun towlady. Aida 6z gelen karary (igin tolemeli boljakdygyny
bilse-de, gizlin yygnagyn isine yiiregi bilen berildi.

Sowet dowletinin yany bolan “Smena” gazetinde 1962-nji
yylyfi dordiinji iyunynda makala peyda boldy. Makala “Dirilerin
arasyndaky jeset bolma” diylip atlandyrylyardy. Ol, umuman,
imanly adamlaryn hemmesini, sol sanda gizlin yygnagy-
da, abraydan gagyrmaga c¢alysdy. Dowlet syyasaty Hudayyn
yoklugyny tassyklayardy, sonun {icin makala oylanylyp tapylan
mesihe ynanyanlaryn {istiinden giilniip yazylypdy.

Aida makalany okanda, imanlylary we 6z imanyny gorap,
ona jogap diiziip baslady. Ol jogabyny “Smena” nesiryatyna
iberdi, yone, elbetde, ony ¢ap etmekden yiiz éwiirdiler. Hemme
zat sunun bilen gutarybam bilerdi, yone Aida “Smenadaky”
makalany we 0z{inin ona beren jogabyny imandaky doganlaryna
gorkezdi. Jogap olara diysen yarady, sonun {i¢in olar onun
nusgasyny soradylar. Soni Ukrainadan onun yanyna gelen
myhmanlaram nusgasyny hayys edip aldylar-da, ony Oylerine
alyp gitdiler.

Tizara ylizlerce nusgalar edilip, olary biitin Sowet Soyuzyndaky
imanlylar biri — birlerine berdiler. Gizlin yygnagynagzalary 6zlerinin
yygnagynyn (stiine hiijiim edilip yazylan makalany okanlarynda,
biynjalyk boldular, sofi bolsa, 6zlerinin imanlylaryndan birinin
beren batyrgay, gowy esaslandyrylan jogabyny okap ruhlandylar.
Aida samizdatyn, yagny maglumat alysmanyn téze hereketinin
6n hataryndady.

Dowlet yurtdaky her bir nusga kopeldiji, surat kopeldiji
apparata we ¢ap ediji stanoga gozeggilik edip bilmedi.

Aida Skripnikowa 6z makalalarynyn arkasyndan o6ziinin hig
hagcanam dususmadyk mesihilerinin munlergesine belli boldy. Ol,
seyle hem, KGB-da hem meshur boldy.
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Esasy elementler

Basga sayatlaram Aidanyn sudunda gorkezme bermelidiler, yone
olar gelmediler. Seyle-de bolsa, kazy sudufi dowam etjekdigini
karar etdi.

Gaharlanan Aida 6z isini derfiemegin deregine, 0z{inin oy
islerinin, nédme geynendigi bilen gyzyklanyp, hatda ashanada
name bisirendiginin hem igine girip, kop wagt sarp edenini aytdy.

“Men suddan menin isimin esasy 6zenine koprédk (ins bermegi
sorayaryn” — diyip, ol hayys etdi. “Mysal {icin men bizin
jemgyyetimizin ndme (i¢in hasaba alynmandygyny diisiindirmek
isleyérin. Ilki bilen bizin haysy kanuny bozandygymyz we niame
ligin bizi hasaba almakdan boyun towlandyklaryny diisiindirin”.

“Sud edilyan, siz suda déal-de, sud size sorag beryir” — diyip,
kazy gaharly jogap berdi.

Kazynyn gaharlananyny gorende, prokuroram gosuldy:
“Ayyplanylyanyn name sorayanyna men hatda diis{inibem
bilemok”

Aida tolgunmazlyga calsyp, uludan demini aldy. “Men suddan
ayyplamanyn esasy boéleklerine koprdk {ins bermegi hayys
edyidrin. Men sudun garamagyna berlen isini esasy tarapy barada
dymmazlygy hayys edyarin. Bu menin birinji hayysym. Ikinjiden,
men suddan 0z yazga hasaba alynmamyn haysy seneden
yatyrylanyny takyk diistindirmegini hayys edyarin”.

Kazy bu maglumatyn name sebdpden beyle wajypdygyny
sorady.

Aida 6z yazga hasaba durma mohleti gutarmazyndan kop
wagt on milisiyanyn 6zi baradaky maglumaty yygnandygyny
diistindirdi. “Eger meni 6z{imin mesihilik isim {i¢in dal-de, mohleti
gecen hasaba durma yazgysy fi¢in sud edyén bolsalar, onda niame
sebapden men 6z hasaba durma yazgymyn moéhleti gutarmazyndan
on dernew astynda durun?” — diyip, ol sorady.

“Men ndme {i¢in mana garsy sud isini agandyklaryny size
aydyp biljek” — diyip, ol séziini dowam etdirdi. “Men 6zlimizin
dogalar Oylimizde iki gezek dasary yurtlularyn yanyna baryp,
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olardan Mukaddes Kitap soradym. Menin sol hayyslarym hakda
hakimiyet bilipdir”.

“Yazga hasaba alynma baradaky meseldnifi ise hi¢c hili
dahyly yok” — diyip, kazy yglan etdi. “Sizi sowet déwletine
we jemgyyetcilik gurlusyna toéhmet atyan bilgesleyin yalan
maglumaty yayratmakda ayyplayarlar”

“Yone is we yazga hasaba durma baradaky soraga sud mejlisi
wagtynda kop (ins berdiler” — diyip, Aida jogap berdi.

“Ol soraglar sudy olarda sizi ayyplayandyklary f{gin
gyzyklandyrmady-da, sizin néhili adamdygynyzy sudun
anyklamaly-dygy {g¢in gyzyklandyrdy. Sudun o6ziiniz hakda
sorayandygy size birgensi bolup goriinyédr; sud sizin néhili
adamdygynyzy bilmelidir. Sud hokiim ¢ykarjak bolanda, sud
edilydnin sahsyyetine {ins beryar”.

Aida eger sud 6zlinin nahili adamdygyny bilmek isleyan bolsa,
onda onun durmusyndaky hakyky faktlary bilmegin sud {igin
has-da wajypdygyny aytdy. Aidanyn suda aydan sonky hayysy
sofiky sayady — 0ziinin maglumatlary beren swed zenany hanym
Yursmary — cagyrmakdy.

“Ol zenanyn vyazgylar kitapgasyny menifi garsyma bolan
subutnama hokmiinde ulandylar” — diyip, Aida subut etdi. “Yéne
onun yazgylaryna dogry diisinmek i¢in biz onun 6z disiindirislerini
dinlemelidiris”.

Sud onun hayysy hakda pikirlenyansirdn bolup, prokurordan
6z pikirini sorady, sont hem: “Sud edilyinin hayysyna seredip, sud
ony yatyrmagy karar etdi” — diyip yglan etdi.

Yene birndge soraglardan son, sudy ertire goydular.
Gutarnykly c¢ekismeler galypdy. Prokuror {icin bu sowet
sistemasyny goramaga, kanuna tabyn bolan yagdayynda
mesihilerin, dogrudanam, imanyny wagyz etmekde azatdyklaryny
diistindirmage mimkingilik bolyardy.

Aida ti¢in bu sonky miimkingilik, 6ziini goramak fi¢in pikirini
aytmaga, yygnakdaky doganlarynyn adyndan c¢ykys etmage
sofiky miimkingilikdi. Ol jogapkarg¢ilik yiikiini duydy, yene tiirmé
diismeklige towekgel¢ilik edyanini bilyéardi, yone Gokdaki Atasy
ony ruhlandyrdy we kosesdirdi.
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“Gaytadan terbiyelemdge” synanysyk

Tirméa diisme howpy esassyz déldi. Aida yoldaslyk sudy 1963-nji
yylda 6ziinin Leningraddaky yazga hasaba durmasyny yatyranda,
tirmede oturyp goriipdi. Ol birndce wagtlap Ukrainadaky ayal
doganynyn oylinde yasady. Ol yerdédki imanlylaryn batyrlygy hem
erjelligi ony hayran galdyrypdy.

Ol aygytlylykdan doly bolup, Leningrada gaydyp gelipdi.
Milisiya ony yzarlady, yéne Aida sahere girdi, sonun {i¢in ol
islendik minutda tussag edilip bilyirdi. Seyle-de bolsa, ol 6ziinin
mesihilik isini dowam etdirdi.

Aida bilen onun dostlary milisiya 6zlerini hut tokayda tutmaz
yaly, sdherin dasyndaky tokayda yygnanysmagyny dowam
etdirdiler. 1965-nji yylda ony birinji gezek resmi taydan tussag
etdiler. Sol wagt Aida yigrimi bds yasyndady.

“Milisiya gelip, bizi kowalap baslady. Olar bizi iteklediler,
sagymyzdan cekdiler. Birndge adamy alyp gitdiler, birnécelerine
jerime saldylar, basgalaryny bolsa, iki hepdelik tiirma basdylar” —
diyip, bu wakanyn sayatlarynyn biri sofirak gérkezme berdi.

Aida milisiyanyn tussag edip, isini suda gegiren adamlarynyn
biridi. Ayyplama kagyzynda din bile baglanysykly bolan hig
zadam yokdy. Aidany saherin dasynda tussag eden bolsalar-da,
ony Leningradda yasamaga rugsat bermek {igin zerur bolan yazga
hasaba durmasynyn yoklugynda ayypladylar.

Etrap sudunyn kigirak zalyndaky sol sud mejlisinde Aida yekeje
sozem aytmaga rugsat bermediler. Prosess sudun gézboyaggylygy,
aslyyetinde adalat yok yerinde adalatyn ndmedigini gérkezmaige
edilydn synanysyk boldy. Hemme zat gutarandan son, Aida
hokiimi okap berdiler — bir yyllyk tiirme. Hokiim ony doéwiip
bilmedi. Ol eyydm tiirmede oturanlar we eger Rebbin islegi seyle
bolsa, onda muna tayyar bolanlar bilen mydama gatnasyardy. Indi
onun gezegidi.

Sowet yolbasgylarynyn pikirine gord, tiirme tussaglary
terbiyelemelidi. “Bu gorgtiliadamlary yaliyslygynigine girizipdirler,
indi olara sowet sistemasynyn hakykatyny we giiyjliini — watanyn
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buysanjyny — gorkezmek we muna ynandyrmak gerek” — diyip,
resmi adamlaryn biri aytdy.

Gaytadanterbiyelemekboyuncagecirilyan birmenzessapaklardan
basga-da, Aida kop sowuk gijelerini gaty sement polun {istiinde
gecirmage mejbur bolupdy. Iymit hemise yetmezgilik edyérdi,
tussaglara berilyan iymit bolsa, hatda donuzlara-da yaramayardy.
Tussaglyk wagtynda, Aidany psihiatriya béliime yerlesdirdiler.
Otuz ginliik barlaglardan son, lukmanlar onda hi¢ hili psihiki
kemciligin yokdugyny aydyp, ony kamera gaytaryp goyberdiler.
Gazaply kommunistik sistemanyn tiirmesinde gegcirilen aylar ba-
tyr yas gyzyn durmusynda ayrylmajak yz galdyrypdy.

Aida sowet sistemasynyn “gaytadan terbiyelemesine” yan
bermedi. Onun Mesihe bolan imany has-da berkedi. Tiirme ona
So6zi yayratmagy bes etdirmage mejbur edip bilmedi. Ol tiirmeden
[sa Mesih hakdaky hakykatyn has yhlasly wagyz¢ysy bolup ¢ykdy.
Indi ol mununi gymmatyny bilyardi, seyle-de bolsa, hi¢ hag¢an yran
atmady, ol aygytlydy.

“Dowlet gosulmayar”

Aidanyn ikinji sudundaky gutarnykly cekismelerin wagty geldi.
Prokuror jemleyiji s6zi bilen ilki ¢ykys etdi-de, s6ziini Russiyadaky
ybadathananyn gysgaca taryhyndan baslady.

“Beyik Oktyabr sosialistik rewolyusiyasyndan son, bizin
yurdumyzda ybadathana dowletden ayra edildi, sonun tigin ynanyan
adamlaryn hemmesi ynamyny wagyz etmége azatlyk hukugyny
aldylar” — diyip, ol buysang¢ bilen yglan etdi. Soni prokuror
yygnaklar Sowetini we Hos Habar mesihi baptistleri imanly
adamlary dowlet kanunlaryna tabyn bolmazlyga kiisgiirmekde
ayyplamagy dowam etdirdi.

“Yygnaklar Sowetini goldayan jemgyyetler hasaba alynmadyk”
— diyip, prokuror ayyplady. “Olaryn gizlin yygnanysyklary hususy
oylerde we jemgyyetcilik yerlerinde gecyér. Birndce imanlylar
kultlar baradaky kanunlary bozandyklary fi¢in tussag edildi.
Yygnaklar Soweti muny iman figin yzarlama hokmiinde goz éniine
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getiryérler. Eyyam yedi yyldan bari, yygnaklar Soweti hokiimet
bilen bu wagsycylykly goresi alyp baryar”.

Yygnagyti taryhyndan we imanlylaryti arasyndaky umumy
yagdaylardan  prokuror, ahyrsony, Aidanyn isine gecdi.
“Skripnikowanyn biitin yurtda gatnasyklary bar, yéne onun esasy
maksady dasary yurtlar bilen gatnasyklary gurnamakdyr. Onun
bu maksadynyn hotdesinden gowy gelendigini aytmak gerekdir”
— diyip, ol yansy bilen s6ziinin {istiini yetirdi.

Son onufi sesinin dheni birneme goragey dhetie gegdi: “Aidanyn
durmusy bagtsyz baslandy, sebabi ol baptist masgalasynda doguldy.
Elbetde, bizinh muny goézden salanymyza gynanyarys, yone biz
Aida bilen kop girriin etdik-de, ona 6z hereketlerinin antisosial
hésiyetinin bardygyny diisiindirdik”. Ol ¢ykysyny tamamlanda we
Aidanyn 6yiinden tapylan edebiyatlary sananda, in yokary notalarda
giirledi. “Makalalarynn biri Moskwadaky sudda: “Tiirmelerde we
lagerlerde ejir ¢ekip yoren doganlarymyz sowet kanunlaryny
bozandyklary {icin dal-de, Rebbe wepaly bolup galandyklary {igin
ejir cekyérler” diyen Kryuckow atly adamyn sozlerini getiryér”.

Prokuror gazap bilen basyny yaykady. “Bu zatlaryn hemmesi
Sowet dowletine we jemgyyeteilik gurlusyna téhmet atyan
bilgesleyin aydylan yalandyr. Sowet Soyuzynda diirli dinler bar,
ybadathanalar agcyk we hi¢ kimi ynamy {i¢in yzarlamayarlar. Eger
kultlar baradaky kanuny bozmasalar, onda déwlet dini jemgyyetlerii
isine gosulmayar. Sud edilyan Skripnikowanyn Sowet dowletine
we jemgyyetcilik gurlusa tohmet atyan maglumatlary yzygiderli
yayradandygy baradaky giinédsi doly subut edildi. Bu hereketler
jenayat kodeksinii 190\ 1 maddasyna layyk gelyir. Sonufi iigin
men sudun Aida Skripnikowany iki yarym yyl tiirme tussaglygyna
hokiim etmegini talap edyarin.”

“Mesihiler ii¢in dine bir yol bar”

Kazy 06ziini gorap, jemleyji sz aytma gezeginin o6ziine yetendigini
bildirip, Aida tarapa éwrdildi.

“Men 0Ozlime garsy One siirlen ayyplamalaryn diiyp esasy
boyunga giirlemegi niyet edinipdim” — diyip, ol aydyn ses bilen
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asuda giirldp baslady. “Yone bu yerde basga meselelere-de garaldy,
sonun (¢gin, ol meselelerin menin isime degisli déldigi aydylan
bolsa-da, menem olar hakda giirriin etmelidirin”.

Ol, 1958-nji yylda “Prawda” gazetine yazan hatyndan baslap,
6ziinin konstruktorlyk byurosynda isldndigine ¢enli, prokuroryn
agzap gecen ikinji derejeli jedelli soraglarynyn hemmesini inkér
etdi. Son ol has esasly meseleler barada giirldp baslady.

“Meni isden 6ziimin dini garayyslarym fi¢cin kowandyklaryny
aydanymda, mana munun “bilgesleyin aydylan yalan tassyklama-
dygyny aydyarlar. Yéne, meni tiirmeden goyberenlerinden son
nameler bolup ge¢di. Men ¢caphanadan is tapdym. Ise baslanymdan
bir hepde gecenden son, men doga etme yygnanysygyndadym.
Sonda milisiya gelip, beylekiler bilen bilelikde meninem adymy
yazdy. Men olaryn 6z is yerime habar berjekdiklerini bilyardim”
— diyip, Aida aytdy.

“Meninimanlydygymy bilenlerinde, caphanadakylaryn hemmesi
tolgunyp basladylar-da, derrew eger 6z pikirimi (iytgetmesem,
onda meni isden ¢ykarjakdyklaryny aytdylar. Olar muny menden
gizlemediler. Olar sobada: “Caphana syyasy gurama. Bu yerde
hemme kisi islap bilmeyar” — diydiler. Yogsam, ¢aphana demir yol
uprawleniyesine degisli bolup, demiryol petekleri bilen otlularyn
gatnawynyn tertibinden basga hig hili gizlin zatlary ¢ap etmeyérdi.
Ol yerde bize ynanmaz yaly zadyn bardygyny men bilmeyardim”
— diyip, ol s6ziini dowam etdirdi.

“Seydip, ti¢ hepde gecdi. Sont meni baslygyn otagyna ¢agyryp,
6ztimin isden ¢ykarylandygymy aytdylar. Elbetde, olar meni dini
garayyslarym f{icin isden ¢ykaryandyklaryny aytmadylar, sebabi
imany f{i¢cin adamlary isden ¢ykarmak bolyandygy hakdaky kanun
yok, sonun {icin meni yer ornuny gysgaldyandyklaryny bahana
edip isden g¢ykardylar. Men sehe baryp, 6zlimi is¢i ornunyn
gysgaldylyandygy sebépli isden ¢ykaryandyklaryny aydanymda,
iscilerin gozleri manlayyna siiysen yaly boldy. Stanoklaryn biri
durdy, sebabi onda islar yaly adam yokdy.

Baslyk marna edil menin dokumentlerimi ozal gérmedik yaly:
“Biz sizi ise alyp bilmeyaris, sebébi sizifi yazga hasaba durmaryz
dine saherden dasda yoreyar” — diydi.
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Aida sudda milisiya 6ziini sorag edip baslan badyna, ony yene
tussag etjekdiklerini bilendigini aytdy.

“Azatlyga ¢ykanyma bary — yogy alty ay gegende, men
yene tiirma diismez yaly, peydaly bir zat etmek isledim. Menin
gutarmasy gerek bolan isim bardy”.

Ol uludan demini aldy. Oziini goramak ona gaty agyr diisyardi.
Ona o6zilinin emosional hem ruhy giiyglerini dowamly wagtyn
dowamynda bir yere jemlemek wajypdy, bu bolsa, ansat déldi. Ol
kazydan on minutlyk arakesme sorady, ol hem razylasdy.

Sud mejlisi dowam edip baslandan son, Aida hut o6ziinin
ayyplanylyan zatlary hakda giirlemége baslady. “Islendik c¢ap
edilen zady yayratmaklyk jenayat dil. Eger prokuror “Gutulysyn
habar¢ysy” we “Doganlyk Haty” Zurnallarynda géze gorniip
duran yalan tassyklamalary tapansyramadyk bolsa, meni suda
cekmeklige hic hili esas bolmazdy. Sonur {i¢in men sol edebiyatyn
mazmuny hakda aytmalydyryn.

Son 6z yayradan edebiyatynda girriini edilyan mesihilerin we
mesihi liderlerinin gadagan edilen yygnanysyklary hakda gtirriin
berdi. “1929-njy yylda ¢ykarylan kanun imanly adamlaryn kon-
gressler gurnamaga hakynyn bardygyny aydyar” — diyip, Aida
belledi. “Yéne rugsat berminin deregine hokiimet kongress
gecirmage rugsat soran adamlary yzarlap baslady”.

Son prokuraturanyn antayjysy sol edebiyatda gozgalana
kiisgliriji on yedi sany jimlanin bardygyny aytdy. Antayjynyn
aytmagyna goré, sol jiimlelerde Sowet dowletine we jemgyyetgilik
gurlusyna garsy bolan bilgesleyin tassyklanylyan yalan bar.

Aida owriilip, goni kaza yiizlendi. “Boyko 0Oziinin sayatlyk
ediji gérkezmelerinde Leninin sézlerini getirip baslady. Men onur
baslan so6ziini dowam etdirjek: “Dine Russiyada we Tiirkiyede
dine ynanyan adamlaryn garsysyna hereket edyédn masgaragylykly
kanunlar bar. Sol kanunlar ya-ha dine ynanmagy gadagan edyar,
ya-da ynamynly wagyz etmekligi gadagan edyar. Bu kanunlar
in adalatsyz, masgaragylykly hem eziji kanunlardyr”. — Indi
men sudun (nsiini “wagyz etme” soziine ¢ekmek isleyarin.
Wagyz etmekligi gadagan etmini Leninin 6zi “adalatsyz hem
masgaragylykly” diyip atlandyrdy”.
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Ol yene bir gezek uludan demini aldy-da, séziini dowam etdirdi:
"Indi men size 6ziimi nadip tussag edendiklerini aytjak. On birinji
aprelde men doga etme yygnanysygyna bardym. Men 6z yzymdan
yzarlayandyklaryny bildim. Muna &hmiyetem berip durmadym.
Beyleki imanlylarynam 6ylerini dokme isleri gegirildi. Dife menin
isim bilen baglanysyklylykda on bir gezek 6y dokme isleri gegirildi.
Ugiisi Leningradda, dérdiisi Permde, {i¢iisi Kirowogradda, biri-de,
menifi ayal doganymyfi 6yiinde, Magnitogorskda gecirildi. Yone
beyleki imanlylaryn éylerini dokmek naméa gerek? Olaryn Oylerini
dokmeklik 6z salgylarynyn menin yazgy kitapcamda tapylandygy
ficin gegirildi. Oylerifi hi¢ haysysynda-da, menifi isim bilen
baglanysykly bolan yekeje zadam tapylmady”.

Son Aida bizi ndme ii¢in yzarlayandyklary baradaky soraga
degip gecdi. Biz imanymyz {icin 6ziimizi yzarlayandyklaryny
aydyarys, yone bize: “Yalan tassyklama, sizi sowet kanunlaryny
bozyandygynyz {g¢in sud edyérler” diyyarler. Men hasaba alyn-
madyk, yone hasaba alynmagy hayys eden yygnagyn agzasy.
Yygnaklarymyzyfi hemmesem ozlerinifi arzalaryny goyberdiler
we olaryn yanyna bizin ustawlarymyzam gosdy. Bize: “Siz su we
su zatlary etmeli dil” — diymeyérler. Bu kanyna garsy. Bize: “Siz
kanunlary bozmajakdygytiyz hakdaky wada gol ¢ekmelisiiiz” —
diyyarler. Bu hasaba almanyn nadogry hereketidir”.

Aida kazynyn sabyr kasesinin dolup baryanyny gordi-de,
sozilini tamamlamaga howlukdy. Imanlylar 6zlerine Huday hakda
glirlemegi we c¢agalaryny atalaryn ynamynda terbiyelemegi
gadagan edyian kanuny berjay etmige s6z berip bilmeyérler.
Mesihi ene — atalar hdkimiyete her neneni wepaly bolsalar-da,
hi¢ biri-de 6zlerine ¢agalaryny ateist edip terbiyelemegi buyruk
beryan kanuny kabul etmeyar. Olar gowusy gorgiiler c¢ekerler,
sudun éniinde durarlar, emma Huday we Gutulys hakda giirlemegi
gadagan edyén kanuna tabyn bolup bilmezler.

Yekeje imanly-da muny etmez. Ol missioner ya wagyzcy
bolmasa-da, eger ol wagyz edip bilmeyin bolsa-da, tapawudy
yok, ol munun yaly kanuna tabyn bolmaz, sebdbi hatda wagyz
etmegi basarmayan adama-da, kawagt kimdir birine gutulys
hakda giirriin bermage miimkingiligi bolyar. Sonun fi¢in imanlylar
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beyle kanuna tabyn bolmaga s6z bermeyérler. Hakimiyete gti¢yli
hormat goyyandygyna garamazdan, olar bu kanuny bozarlar”.

“Men yene bir gezek gaytalayaryn, imanlylar 6zlerini Hos
Habardan yiiz d6wiirmage mejbur edydn kanuna tabyn bolmayarlar.
Sonun {gin bizi sunun yaly kanuny bozandygymyz f{igin sud
edenlerinde, biz 6zlimizi imanymyz sebépli sud edyéandiklerini
doly ynam bilen aydyp bileris”.

“Qutulysyn habargysy” bilen “Dostluk Hatynyn” bilgesleyin
aydylan yalany 6ziinde saklamayandygyny men bilyarin. Yone
men olary dasary yurda goyberménin namedigini-de bilyarin. Men
munun yaly islerim {i¢in 6ziimi sud etmeklerinin miimkindigini
bilyardim. Men basga kimdir birinden “Gutulysyn habargysyny”
dasary yurda alyp gitmegi hayys edip bilmezdim. Men munun
howpludygyny bilydrdim, ine, ndme f{g¢in muny 6ziim edyén
ekenim”.

Aida yalynly jemleyji sozleri aytmak (gin giiyjliini bir yere
jemlejek bolup dymdy. Ol sol sozleri 6z (stiinden hokiim
cykarjaklaryn yatda saklamagyny isleyardi. “Birwagtlar adamlar
imanyny wagyz etméani gadagan etmanin adalatsyzdygyna
diisiinyérdiler. Indi olar munia diisiinmeyarler. Indi olar: “Oziifi ynan
we doga et, yone Huday hakda basgalara giirriin bermége hetdem
edayme” diyyarler. Oz ideologik garsydasyfy dymmaga mejbur
etmeklik — bu ideologik yenis déldir. Bu hemise-de “ogurlyk”
diylip atlandyrylyardy.

Bu jenayat¢ynyn sudun zalynda wagyz edyandigine gahary
gelen kazy onun soéziini boldi. “Siz yygnak hakda giirr{in etmeli
dalsiniz, siz 6ziiniz hakda giirlan” — diyip, ol Aidany barmagy
bilen gorkezip aytdy.

Aida gayduwsyzlyk bilen dowam etdirdi: “Mesihi {igin dine
yekeje yol bar. Mesihi adalatsyzlyk bilen ylalasyp bilmez. Hakykata
akyl yetiren badyna sen ona yapysyarsyn, eger zerur bolsa,
onun ugrunda ejirem c¢ekersin. Men basgaga bolup bilmeyérin.
Men 6ziimi basgacga alyp baryp biljek dél. Men azatlygy gowy
goryérin, sonun {icin men azat bolmak, masgalam we dostlarym
bilen bolmak isleyarin. Yone men wyzdanymyn garsysyna gitmek
islamok. Eger Hudayy 6z Atam hékmiinde atlandyryp bilmesem,
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onda azatlykda nime gowy zat bar? Oz kalbymyn we pikirlerimin
azatdygyny bilmeklik meni ruhlandyryar we mana giliyc beryar.
Ine, menin aytmak islédn zatlarymyn hemmesi su”.

Epilog

Aida arassa yilirek bilen oturdy. Onun ruhy sozleri kazyny
perwaysyzlygyna galdyrdy. Aidanyn getiren delilleri ony ynandy-
ryp bilmedi, sonun {icin kazy ony sowet tiirmesine ti¢ yyllyk hokiim
etdi. Bu prokuroryn talap edeninden-de, alty ay képdi. Aidany iki
sany uzyn garawul sudun zalyndan alyp gitdi.

Yone tiirme tussaglygy onufi isine pisgel bermedi. Sudufi
Aidanyn Gstiinden ¢ykaran stenogrammasy prostyndan gyrkylan
yigrimi bolejik mata yazyldy-da, Sowet Soyuzyndan alnyp gidildi.
Bitin  diinyadéki imanlylar “Leningradly Aidanyn” soézlerini
okadylar we 6zlerinini uyasy {i¢in doga etdiler.

Aida 1971-nji yylyn 12-nji aprelinde zdhmet - diizedis
koloniyasyndan azat edildi. Ony azatlyga ¢ykaranlarynda,
hakimiyet wekilleri jezanyn “ona hi¢ hili sapak bolmandygyny”
aytdylar. Aslyyetinde, ol kop zady 6wrenipdi, yone 6ziini tiirmede
saklanlaryn isleyan zatlaryny dal. Aida okap, Hudaya bolan iman
boyunga doktorlyk derejesini alypdy. Ol Hudaya gulluk etmeden
alynyan satlygyn we kanagatlanmanyn namedigine onkiiden-de
cun diistinipdi. Ol resul Pawlusyn “Onun goérgiilerine sarik bolma”
diyip atlandyryan doganlygynyn agzasy bolupdy...?

Hazir Aida Skripnikowa Sankt Peterburgda yasayar. Onun
imany 0z imanyny yok etmegi niyet edinen rezime doz geldi.
Héazir mesihiler kanun esasynda doga etmége we wagyz etmelere
yygnanysyp bilyérler. Aidanyn yygnagynyn agzalary onrak
lytgesik yygnanysyk gecirdiler. Olar o6zlerinin yygnagynyn
Hudaya gulluk edip gelyaninin 40 yyllygyny bayramgylyk edip
bellediler we yygnak agzalarynyn Hudaya bolan wepalylygyny
yatladylar. Esasy sergi imany {gin ejir ¢cekenlere bagyslanyldy?.

2 Filipililer 3:10 sereditfi.
3 Aida we onufl synaglary baradaky gosmaca maglumatlary Maykl Bordonyti

kitabynda okan (Angliya: Dini we kommunizmi 6éwrenme merkezi.
1972-nji yyl).
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Rumyniya
1945-nji yyl

Ruslar Rumyniyadan fasistleri kowdular, sonun ii¢in indi rumyn
dowletinin isine we jemgyyetcilik durmusynyn islerine gozeggilik
etmége ¢alsyp baslapdyrlar. Olar yurdun &hli etraplaryndan bolan
dini gullukg¢ylaryn yygnagyny gurnamaga synanysdylar. Ruslar
muny “Kultlaryn kongresi” diyip atlandyrdylar. Olaryn esasy
maksady dini yolbascylaryti goldawyny almakdy. Yone Sabina
muny olar dini liderleri 6z gollary astynda saklap, olary syyasy
oynatgylara dwiirmek {i¢in edyan synanysygy hasaplayardy.

Sabina gysga boyludy, 6z adamsy Ricarddan kyrk santimetr
dagy gysgady. Ol Mesihi ¢yn yiirekden soéyyardi. Yygnakda
Rig¢ardyn yanynda oturyp, nobatdaky ruhy ¢opanyn 6z yurduna
kiirsdgp giren kommunistlere wepaly bolmaga kasam edende,
Sabina adamsynyn yeninden ¢ekip: “Eysem, sen Mesihin
yiizinden bu masgaracylygy yuwjak dalmi? Sen ¢ykys etmelisiti.
Olar Mesihin adyna tiiykiiryérler” — diydi.

Ri¢ard zala yygnanan parlament delegatlaryna seretdi. Bu
hakyky stiwelendi. “Doly dini azatlyk!” — kommunistlerin sygary
seyledi. Olar Huday bilen kommunizmin ya-da has takygy Huday
bilen kongresinn hormatly prezidenti losif Stalinin arasyndaky
parahat¢ylykly yasaysyny yglan etdiler.

“Diinyani aldamak nahili ansat” — diyip, Ricard yuwasja aytdy.

Rigard bilen Sabina zaly hem gallereyany dolduryp oturan dort
miin adamyn, yagny yepiskoplaryn, ruhy ¢opanlaryn, ruhanylaryn,
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rawwinlerin  we mollalaryn arasyndady. Musulmanlar hem
yewreyler, protestantlar hem prawoslawlar — bu yerde dinin ahli
wekillerinden bardy.

Kongress baslanmazynyfi 6n yanynda, hatda dini gullugam
boldy. Kommunistik yolbasgylar ¢okundylar, ikonany hem
patriarhyn elini ogsadylar. Son ¢ykys edip basladylar. Petru
Groza — Moskwanyn syyasy oynatgysy — taze rumyn déwletinin
dini, islendik ynanjy doly goldayandygyny we ozalkysy yaly, dini
yolbas¢ylara aylyk télejekdigini diistindirdi. Bu tazeligi gyzgyn el
carpysmalar bilen garsy aldylar.

Grozanyn ¢ykysyndan son, ruhanylar hem ruhy copanlar
cykys etdiler. Olaryn hemmesi dowletin islendik ynanja seyle
yokary baha beryandigine satdyklaryny aytdylar. Eger ybadathana
dowlete bil baglap bilydn bolsa, onda dowletem ybadathana bil
baglap biler. Yone yere. Yepiskop taryhynyf déwriinde ybadathana
dirli syyasy renklerinn gosulandygyny, indi ofia gyzyl renkifiem
gosulandygyny, muna 6ziinin satdygyny aytdy. Hemmeler
satdylar, olaryn satlygy goni zaldan radionyn {isti bilen biitin
diinya yglan edildi.

“Bolyar. Men ¢ykys edip biljek, yone men seyle etsem, sen
adamyndan mahrum bolarsyn” — diyip, Ricard aytdy.

Sabina onun mamladygyny bilyéardi. Beyleki dini liderlerem
masgalalaryndan, 6z isinden hem aylygyndan gorkyandyklary
ligin seyle giirleyardiler.

Yone ol, selye hem, kommunistleri pas etmige het edip
bilmelidigini, olara yaranjanlyk etmeli dildigini-de bilyérdi. Ol
goni Ricardyn goziine seredip: “Mana gorkak ar gerek dal” —
diyip jogap berdi.

Rigard sessiz basyny atdy. Ol 6ziinin ¢ykys etmek isleyandigini
yazyp, kartogkany doldurdy-da, ony prezidiuma gegirdi.
Kommunistler géwniihosdular. Ruhy ¢opan Rigcard Wurmbrand,
lyuteran ruhanysy, biitin yurtda tanymal, Biitindiinya yygnaklar
Sowetinin resmi wekili kongresse ylizlenmek isleyér. Ine, bu
progress.
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Batyrlygyn hem hakykatyn wagty

Ricard miinbere ¢ykyanca zal dartgynly dymyslykda dofiup galdy.
Sabina zaldakylaryn su wagt ndme hakda pikir edyandiginin pikirini
edip, adamsy (i¢in doga etdi.

“Yygnanysyp, arkayyn pikirimizi aytmaga  beren
miimkingiliginiz {igin minnetdar” — diyip, Ri¢ard soéze baslady.
“Hudayyn c¢agalary dususanlarynda, Hudayyn akyldarlygyny
difilemek {icin perisdelerem tiysyéarler. Sonun (icin yone bir gelip
gidyan adamlary we yolbascylary 6wmek dal-de, Yaradyjy Hudayy
hem bizin deregimize ha¢da dlen Isa Mesihi sohratlandyrmak her
bir imanly adamyn borjudyr.”.

Zaldaky atmosfera {iytgedi, Sabinanyn yiiregi satlykdan doldy.
Ahyrsony, iinsler kommunistik wagyz etmelere dal-de, Mesihe
goniikdi.

“Biz size gilirlemége rugsat bermeyaris” — diyip, birden dini
isler ministri Burdukka yerinden békiip turdy-da aytdy. Ricard
ona iinsem berméan, 6z doganlary bolan liderleri ynanmaga
hem Hudaya sezde etméige ynandyryp soziini dowam etdirdi.
Zaldakylar el c¢arpyp basladylar, olar Ricardyn mamladygyny
bilyérdiler, yéone ol muny aytmaga het edip bilen yeke — tik
adamdy.

“Mikrofony 6¢lirin. Bu adamy sahnadan alyp gidin. Derrewin
6zlinde!” — diyip, Burdukka isgérlerine aytdy.

Rig¢ard dymdy, méahelle bolsa, sesini sazlasdyryp: “Ruhy ¢opan!
Ruhy ¢opan!”! — diyip bogunlara boliip aytdy.

Rigardyn komegi bilen yygnak bulam — bujarlyga éwriildi. Ol
6zlini tutmankalar ¢ykdy. Sabina bolyan zatlary synlap, asuda
otyrdy. Ol 6z adamsyna guwandy. Onun Mesihi goramaga tapan
batyrlygyna guwandy. Yone ol ruslara garsy ¢ykys edeni figin
nahili téleg tolejekdigi hakda pikir edende, onun buysanjynyn
listline birahatlygam gosuldy.

Sabina bilen Ricard ruslara mydama-da gowy garayardylar.

Olar Hos Habary wagyz etmek (i¢in rumyn missionerlerini
Russiya goybermek hakda kop giirriin edyérdiler. “Indi Huday

1 “Ruhy ¢opan! Ruhy c¢opan!”
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ruslary bizin yanymyza alyp geldi” — diyip, Ricard bilen Sabina
aytdylar.

1944-nji yylyn tomsunda ruslar ilkinji gezek Rumyniyada
peyda bolanlarynda, Ricard bilen otuz yasly Sabina olary giiller
hem Hos Habar kitapcalary bilen garsy almaga ¢ykdylar. Olar ru-
myn yewreyleridiler, sonun {gin fasistik reziminde kop
yakynlaryny yitiripdiler.

Sabinanyn tutus masgalasy konslagerlerde wepat boldular,
Ricardy bolsa {i¢ gezek tussag etdiler. Sabina bilen Rigard
mesihiligi kabul edenlerinden son, ézlerini mesihiligi 6wretmeklige
bagys etdiler, glindlerine garamazdan, giinakarler bilen islesdiler.
1944-nji yylda olar 6zlerinin garayyslaryndan ugur alyp, yerilen
fasistlere we gelyan kommunistlere komek etdiler.

Fasist gabawlary wagtynda, Rig¢ard bilen Sabina kop
yewreyleri 6z O0ylinde gizlediler. Milletparazlar gidenlerinde olar
olary gizlediler. Milletparaz esgerlerifi biri Sabinadan yewrey
bolubam name fi¢in dusmanyny gizleyéndigini soranda, Sabina
ona o6ziinde dusmanyn yokdugyny, Hudayyn &hli giindkarleri
soyendigini aytdy.

Ol esger ona minnetdarlyk bildirdi-de, eger fasistler yene
hokiimet basyna gelse, onda ony tiirma basjakdygyna soz berdi.

Wagtlayyn dync alys

1944-nji yylyn tomsunda Ricard bilen Sabina wagtlayyn dini azatlyk-
dan lezzet aldylar. Ofki rumyn diktatory loan Antoneskuny Moskwa
alyp gitdiler, son Rumyniya getirip, ony atdylar. Yewreyler bilen
protestantlary terrorlan prawoslaw ybadathanasynyn yolbas¢ylary
ozlerinin hemmetaraplayyn artykmaclygyny yitirdiler.

Rumynlaryn képiisi dzlerinde, ahyrsony, demokratik dowlet
bolandyr diyip pikir etdiler, emma munun beyle daldigini Sabina
bilyardi.

Dini yolbascylaryn Kongressinden sofi, Rig¢arda degmediler,
yone tizara kommunistik naletkerdeler Ricard yygnanysyk alyp
baryp durka yygnanysyga yzygiderli kiirsdp girip basladylar.
Her hepdede goédek yas vyigitler yygnaga kiirsdp girip sykylyk
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atyardylar, gillyérdiler we yygnanysygy alyp barmaga pésgel
beryérdiler.

“Biz begenmelidiris. Dirileyén kisi bolup dymyp oturan imsiim
zaldan, gocgiinli bolup oturan zal gowudyr” — diyip, yygnagyn
bas ruhy copany Solhaym aytdy.

Son olar ilkinji duydurysy aldylar. Bir gezek Sabina yygnak
binasynyn i¢inde Rig¢ardyn yanynda islap durdy. Sol wagt yygnak
binasyna rayatlyk esiginde bir adam gelip, Rigarda yiizlendi.

“Inspektor Riosanu” — diyip, ol adam 6ziini tanysdyrdy. “Siz
Wurmbrandmy? Diymek, siz menin hemme zatdan-da beter
yigrenyan adamym”. Ricard bilen Sabina ona hayran galyp
seretdiler. “Yone oziimifi size yigrenjimi saklamayandygymy
subut etmek {icin men size maslahat bermige geldim. Gizlin
polisiya sizin iistiinizde uly is a¢dy. Olarda ullakan galyn bukja
bar. Men ony gordiim. Sonky dowiirde kimdir biri sizi satyar. Siz
kop ruslar bilen giirlesdiniz, seyle dalmi»”

Riosanu 6ziinin ak ellerini owkalady. “Yéne men biz ylalasyga
gelip bileris diyip pikir edyarin”. “Para berseniz, men sol bukjany
yok edeyin”.

Sabina ara gosuldy, seydip, olar pulun mukdary hakda
giirlesdiler. Ri¢ard Riosanyn jiibiisine puly salyp: “Biz giirlesdik.
Sol adamyn ady...”.

“Yok. biz onufi adyny bilmek islamizok” — diyip, Sabina aytdy.

Inspektor bilesigelijilik bilen kicijek ayala garady. Yone Sabina
kellesini yaykady. Olar o6zlerini kimin satyandygyny bilmek
islemediler. Eger olar onun kimdigini bilseler, onda ondan gaty
gormekleri mimkin, seyle bolsa, bu olaryn giina etdigi bolardy.

Seyle-de bolsa, Rigard bilen Sabina o6zlerinin howpsuzlygyny
pula satyn alyp bolmajakdygyny bilyardiler. Hemme zat Hudayyn
elindedir. Yone, belki, olarda gizlin yygnagy berkitmége birneme
wagty hem miimkingiligi bardyr.

1947-nji yylyn ahyrynda mesihileri yygy — yygydan tussag
etdiler, sonun {i¢cin Sabinanyn kép dostlary tiirma diisdiiler. Gysyn
sowuk giinlerinin birinde Sabina 6ydedi. Onun bronhit keseli
bardy. Gapynyn kakylyan sesi esidildi. Sabina gapyny acanda
hayran galdy. Gapyda milleti boyung¢a rus bolan lukman, Sabina
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bilen calaja tanyslygy bolan Wera Yakowlewna durdy. Lukman
Sabinany bejermek {i¢in dél-de, nime bolanyny habar bermek {i¢in
gelipdi. Name bolandygyny giirriini berende, onun yiizi hasratlydy.

Wera aslynda Ukrainadandy, yagny mesihilerin wekillerinin,
diinyewi adamlaryn kopiisini, sol sanda o6ziini-de, Sibirdéki
lagerlere siirgiin eden yerdendi. Ol yerden yek — titk adam gaydyp
gelyardi.

“Biz, erkeklerem, ayallaram, tokayda aga¢ ¢apdyk” — diyip,
Wera giirrtin berdi. “Bizifi hukuklarymyz dendi — biz aglykdan
6liitbem bilyardik ya-da 6liim halyna ¢enli dofiubam bilyardik”.

Lukman eglip, Sabinanyn elinden tutdy. Weranyn elinde
ullakan ak yara yzy bardy, onun elleri sandyrayardy. “Her giin
adamlar olyardiler, ysgyndan gagyp, garyn igine yykylyardylar” —
diyip, ol giirriinn berdi.

Ginlerin birinde Wera beyleki tussaglara Mesih hakda giirriin
berip durka, ony tutyarlar. Ony koép sagadynn dowamynda garyn
{istiinde ayakyalana¢ durmaga mejbur etmek bilen jezalandyrdylar.
Jeza berlendigi sebéapli, bor¢gnamasyny yerine yetirip bilméndigi
sebépli, garawullar ony yengdiler.

Lagerdaki tussaglaryn kopiisi adam ¢ydardan agyr bolan sertler
we yygy — yygydan bolyan gynamalar sebdpli élyardiler, yone
Wera 6lmén galmak miyesser edipdi. Hézir ol Sabinanyn yanyna
dine bir 6ziinin betbagtcylygy hakda dél-de, eysem, lagerde-de
Rebbe wepaly bolsy hakda giirriin bermége gelipdi.

Onun ol yerde goren gorgiilerinde hem ¢eken maétagliklerinde
Huday Oz giiyjiini gorkezipdi.

Sabinanyn kellesi agyrdy. Ol gudrat hakda pikir edip bilmedi.
Ol 6ziinin oz (istiine ezyetleri inderen bolmagynyn miimkindiginin
pikirini etdi.

“Bu namidni afiladyar: Nime iicin ol maria bu barada giirriisi
bermek iicin geldikd?” — diyip, ol pikir etdi.

Wera gitjek bolup yerinden turanda, Sabina onun gije yatmak
licin galmagyny ya-da hi¢ bolmanda, Ricard gelip, 6z taryhyny
esidydn¢d we Ozlerinin doganlaryna nédmelerin edilyandigini
bilysngi galmagyny hayys etdi. Yone Wera eyyam gapyda durdy.
Ol azajyk wagtlyk saklandy-da: “Menin adamymy gizlin polisiya
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alyp gitdi. Ol eyyam 12 yyldan béri tiirmede. Men bu yerdekak
bizin dususyp biljek bilmejekdigimiz hakda pikir edyérin” — diydi.
Seydip, ol gitdi.

“On iki yyl” — diyip, Sabina sandyrama bilen gaytalady. “Beyle
uzak wagtlap nadip ¢ydap bolyarka?”

Kommunistlerin mesihileri yzarlamasy giiy¢lendi, sonun {gin
gagmak hakda pikirlenmek gerekdi. “Entek gi¢ dal, Sabina” —
diyip, Ricard soze baslady. “Biz entek gidip bilyéris. Beylekilerin
koptisi 6zlerine wiza satyn alyarlar”.

Sabina jogap bermedi. Ol 6ziinin islemeysi yaly, Ri¢ardyfiam
gitmek islemeyindigini bilyardi. Yone howp realdy. Olara Mihay,
ozlerinin sekiz yasly ogullary, yeke — tdk ogullary hakda pikir
etmegem gerekdi.

“Ozal fasistler meni tussag edenlerinde, bary — yogy birnége
hepdeden son goyberdiler. Kommunistlerin doéwriinde munun
yyllara uzalyp gitmegi miimkin. Olaryn seni-de, tussag etmekleri
miimkin, Sabina. Sonda Mihay ndme eder?” — diyip, Ricard
dowam etdirdi.

Rigardyn sozleri Sabinanyn goni yiiregine baryp sanjyldy. Ol
6zi bilen Rigardy bir wagtda tussag etjekdiklerini bilyardi, sonda
Mihayyn barara yeri bolmaz. Mihay kégede galar-da, el serip
yorer. Ene {icin bu juda agyryly zatdy. Seyle-de bolsa, Sabina
dymdy.

Ahyrsony, Rigard ona 6z dostunyn aydanyny yatlap, onun:
“Janyfly halas et, yzyna garama”? — diyen sozlerini aytdy

Sont Sabina: “Janyny halas etmek, ndme (i¢cin?” — diyip jogap
berdi-de, yatylyan otaga baryp, Isanyn sozlerini gaty ses bilen
okap bermek i{icin Mukaddes Kitaby alyp geldi. “Kim janyny
gorasa, ol ony yitirer, kim janyny Menin ugrumda yitirse, onda ol
ony halas eder”3. Konelip giden Mukaddes Kitaby yapyp, Sabina
Rigarddan: “Eger sen héazir gitsen, hagan hem bolsa bir wagt suny
wagyz edip bilersinmi?»”

Bu gezek gitmek baradaky sorag ¢o6ziildi. Birnige ay gecenden
son, ol tazeden ¢oziildi.

2 Gelip ¢ykys 19:17
3 Matta 16:25
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Yasamagyny bes etdirdi

1948-nji yylyn 29-njy fewralynda, yeksenbe giini, yygnaga gidip
barsyna, gapynyn yanyna gelip: “Sabina, yygnakda gdrseris” —
diyip gygyrdy.

Yone otuz minutdan son, yygnaga baranda, o6rdn gaygyly
oturan ruhy ¢opan Solhaymy goérdi.

“Rigard gelmedi. Onun seyle isi kép. Belki, 6ziinin 6ran wajyp
dususygynyn bardygy onun yadyna diisendir” — diyip, ruhy ¢opan
Solhaym aytdy.

“Yone ol mafa yarym sagatdan sof, bizifi su yerde dususjak-
dygymyzy aytdy” — diyip, Sabina gorkup giirledi.

“Belki, ol kdbmege matag bolan dostuna dus gelendir. Ol geler”
— diyip, Solhaym jogap berdi.

Yygnanysygy Solhaym alyp bardy, Sabina bolsa, dostlarynyti
hemmesine jan edip ¢ykdy, yone Ri¢ard hi¢ yerde-de yokdy. Sabina
gaty gorkdy.

Sol giin Ricard yas ¢atynjalary nikalasdyrmalydy.

“Alada etme” — diyip, ruhy c¢opan Solhaym ony kosesdirdi.
“Ricardda beyle zatlar bolyar. Yadyfidamy, tomusky lagerde ol
irden gazet satyn almaga gidip, giinortan ertir ertirlik naharyna
geljegini aydyp jan edipdi”.

Bu sozler aydylanda, Sabina yylgyrdy. Rig¢ard haysydyr bir
gyssagly isini yadyna salyp, Buhareste gaydyp gidendir. “Sen,
ahtimal, mamlasyn, ol su wagtam sonun yaly bir zat edendir” —
diyip, Sabina késesméage calsyp aytdy.

Wurmbrandlarynl kigijik 6ylinde adam kop bolan wagtynda,
gilinortanlyk nahary diizgiin bolsy yaly, mydama hezil bolyardy.
[ymit hi¢ haganam kdp bolmayardy, yéne mesihiler olaryn 6ytinde
glirlesmek we aydym aytmak f{i¢in yygnanysyardylar. Gelenler
ligin bu biitin hepdanin dowamyndaky in satlykly wagt bolyardy.

Indi olaryn hemmesi Ricarda garasyp arkayyn otyrdylar. Emma
ol gelmedi. Nikalasdyrma céaresini ruhy ¢opan Sohaym ge¢irmeli
boldy. Sabina keselhanalaryfi hemmesine jan edip ¢ykdy, hatda
Tiz kémege-de baryp gaytdy. Belki, ol pajygaly yagdaya ugrandyr
diyip, Sabina pikir etdi. Sabina ony tapyp bilmedi. Ahyrsony, ol
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6zlinin ndme etmelidigine distindi. Ona Igeri isler ministrligine
barmak gerek. Elbetde, Ricardy tussag edipdirler.

Seydip, gozleglerin... edaradan — edara gatnamalaryn...
acylayjak islendik gapyny kakmaga synanysmalaryn sagatlary,
hepdeleri hem yyllary baslandy.

Sabina adamsy on iki yyl béari tiirmede oturan Wera hakda
pikir etdi. Ol basga bir tussag ayala Huday hakda gtirriin
berenden son, Weranyn ¢ekmeli bolan urulmalary hakda pikir
etdi. Ricardy-da, elbetde, seyle etmekde ayyplayardylar. Sabina
6zi bilen Ricardyn sdhere giryin rus esgerlerini... 6z adamsyny
tussag eden esgerleri... goryandikleri {icin Hudaya minnetdarlyk
bildirendiklerini yatlady.

Rigardy byleki kop adamlary edisleri yaly, Moskwa alyp
gidendikleri hakdaky mys — myslar yayrady, yéne Sabina onur
yokdugyna ynanmakdan boyun gagyrdy. Her agsam nahar
tayyarlap, Sabina penjirdnin oniinde oturyardy-da: “O/ bu giin
dye geler. Ricard hil hili erbet is etmedi. Ony tizara bosadarlar.
Kommunistler mydama iki hepdeden sofi, Ricardy goyberen
fasistlerden beter dildirler” — diyip pikir edyardi. Mihay kaka-
syny sorap aglanda, ol ony kosesdiryardi. Ricarda we hemmesine
Hudayyn seretjekdigini ol 6z ogluna aydyardy. Olar bilelikde
Rigardynn howpsuzlygy we onun tizara 6ye gaydyp gelmegi {icin
doga edyardiler.

Yone ol gelmedi. Birni¢e ay mundan ozal Sabinanyfi Ricard
bilen eden giirriini gijelerine onun diiystine girip baslady. “Meni
07t tussag edenlerinde, birnice hepdeden sofi goyberdiler.
Kommunistler dowriinde munufiuzak yyllara cekmegi miimkin...”

Sabinanyn ytiregi biynjalykdy. Olaryn soygtisi kép kyngylyklary
basdan gegirip goriipdi, yone bu gezek ol 6ziinin we Mihayyn
Rigardsyz yasap biljekdiklerini bilmeyérdi. Birndce hepdeden son,
Solhaym Sabinany swed il¢isinin, 6zlerinin ozalky soyuzdasynyn,
yanyna kdmek soramak (i¢in alyp bardy. Il¢i Reyterswerd derrewin
ozlinde dasary isler ministri Ana Pauker bilen giirlesjekdigini
aytdy.

Hanym Pauker: “Bizin maglumatlarymyza goréd, ruhy copan
Wurmbrand aglara komek bermek f{icin 6zline ynanylan bir
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cemodan puly alyp, yurtdan gacyp gidipdir. Aytmaklaryna goré,
ol Daniyadamysyn” — diyip jogap berdi.

Son il¢i premyer ministr Grodudan Ricardyn isi hakda sorady.
Yone olam sol bir sézleri gaytalady-da: “Siz ol bizifi tiirmelerimizin
birindedir diyip pikir edyéarsinizmi? Eger siz muny subut edip
bilseniz, men ony bosadaryn!” — diyip, satlykly aytdy.

Kommunistler gaty 6zlerine ynamlydylar. Belki, adamlar sonun
icin: “Rumyniyada adam gizlin polisiyanyn eline diisen badyna,
yasamagyny bes etdiryar” — diyyandirler.

Umyt sapajygy

Birndce aylaryn dowamyndaky peydasyz gdzlegden son, bir giin
agsam Sabina yygnakdady. Sol wagt ony gapynyn yanynda gara-
syp duran bir ndtanys adamyn yanyna cagyrdylar. Ol adam sakgaly
syrylmadykdy, tistiindenem, aragyn ysy gelyardi. Ol Sabina bilen
yekelikde giirlesmek isledi.

“Men sizin adamynyza dus geldim” — diyip, ol aytdy. Sabinanyn
yiregi jiglap gitdi. Ol 6z adamsy hakda birinji gezek esidipdi.
“Men garawul, yone haysy tiirmanin garawulydygymy soraman,
difie ona nahar gatnadyan garawuldygymy bilin. Ol mana 6zi
baradaky tézelik {icin gowuja télejekdiginizi aytdy”.

“Nage?” — diyip, Sabina onda maglumatyn bardygyna ynanman
sorady. Ol juda kop yalan s6z esidipdi.

“Men 6z janyma towekgel¢ilik edyarin”.

Onun aydan pul mdgberi gaty uludy, ol ondan hig zat gaytmady.

Ruhy ¢opan Solhaym hem, edil Sabina yaly siibhelendi. Ol
garawula: “Siz mana Wurmbrandyn eli bilen yazylan birnage
sozleri alyp gelin” — diydi. Ruhy ¢opan ona aclyk bolan yagdayynda
ulanmak {gin dtiyacglykda goylan bir plitka sokolady berdi. “Muny
Wurmbranda eltip berin-de, onun goly bilen yazylan haty alyp
gelin”.

Garawul gidenden son, Solhaym Sabina tarapa owriilip: “Bu
bizin bar edip biljek zadymyzdyr” — diydi. “Biz onun hakykaty
aydyan aytmayanyny takyk bilemzok, 6zem puly kép sorayar” —
diydi.
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Sabina sonundan yene yitirer yaly, 6ziinde umydyn bolmagyny
ruhy copan Solhaymyn islemeyéndigini bilyardi.

Yone iki giinden sofi, garawul yene geldi. Ol papagyny c¢yka-
ryp, onun isliginifi asagyny doérdi-de, plitka sokoladyn kagyzyny
alyp, ony Sabina gowsurdy. Sabina ony seresaplylyk bilen agyp
okap baslady: “Menii mahriban ayalym! Yagsylygyi iicin sag bol.
Menin hemme zadym gowy. Rigard”.

Satlykdan yara Sabinanyn yiiregi jigledi. Ol diri! Diisniikli hem
aygytly yazylan bu hat onun haty. Onun setirlerinde umyt aydyn
duyulyardy.

“Ol 6zlini gowy duyyar” — diyip, garawul aytdy. “Birnéceleri
yeke oturylyan kameralara ¢ydam edip bilmeyirler. Olar dine
ozleri bolmagy halamayarlar”. Onun iistiinden yene-de brendinin
ysy geldi. “Ol size 6z séygiisini goyberyar”.

Eger hat getirip dursa, onda ofia pul bermige Sabina razy
boldy. Ahyrsony ol: “Bolyar. Men o6rdn towekgelgilik edyarin.
Kabirleri munun figin on iki yyl tiirméa basyldy” — diydi.

Garawul 6z azatlygyna towekgelgilik etmage razy boldy, sebabi
puly hem-de sol pula satyn alyp bolyan aragy juda gowy goryérdi.
Yone onuf Ricardy gaty gowy goryandigi gorniip durdy, ol ofa
kédwagt artykmag bir bélek ¢oregem beryardi.

Sabina garawula minnetdardy, ol ofa hatjagaz getirip beryardi.
Arakhor garawul Sabinanyn Rigarda tarap baryan halas ediji
sapajygy bolupdy. Hazirlik¢e sunun bilen kanagatlanmalydy.

Tussagyn masgalasyny jezalandyrmaly

Kommunistik kanunlar zalymdy. Syyasy tussagyn ayaly azyk
kartogkasyny alyp bilmeyérdi. Kartogkalar dine “is¢iler” fi¢indi.
Syyasy tussagyn ayaly isldbem bilmeyérdi. Néame {igin? Sebabi
onun kartogkasy yokdy, diymek, ol diri daldi.

Sabina hokiimet wekillerine yalbardy: “Men nadip yasamaly?
Cagamy ndme bilen bakayyn?”

“Bu bizin dél-de, sizifi meselaniz”.

Sabina Mihayyn aladasyny etdi. Rigard tussag edileli bari,
Mihayyn iymit yetmezgiligi sebépli horlanysyny goryérdi. Onun
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6z inileri hem uyalarynyn, yagny Rumyniyanyn glinortasynda wag-
sy fasistlerin adamlary gyran wagtynda alan alty sany yetim
cagalarynyni aladasyny-da edyérdi.

Soni ruslaryn birikdiren iki welayatyna, Bessarabiya bilen
Bukowina gaggaklary vyerlesdirme kararyna gelendiklerini
esidenlerinde, Sabina bilen Ricard irde — gicde cagalary 6zlerinin
ellerinden aljakdyklaryna we giinorta iberjekdiklerine distindiler.
Yiizlerce yetimlere sonufi yaly ykbal garasyardy. Eger olary
Palestina, tizara téze Ysrayyl déwletinifi dorediljek yerine ugradyp
bilseler, onda hemme zadyn gowy boljakdygy hakda pikir etdi.
Sonun {igin olary bir giin uly gynang¢ bilen beyleki gaggaklar
bilen bilelikde “Bulbul” tiirk gadmisinin yanyna alyp bardylar. Olar
bilen ayrylysmak juda agyrdy, yone ruslar déwriinde olara name
boljakdygyna garasyp we pikir edip yoreninden, olary Palestina
iberenin has gowudy.

Hepdeler gecdi, yone gédminin gelendigi baradaky tizelik yokdy.
Sabina giin gecdigice kop alada galyardy. Gara denizden Orta yer
denzinifi giinortasyna ¢enli halkara gézlegler baslandy. Yone gami
yitdi-de, umydam kem — kemden 6¢di. “Bulbul” minanyn iistiin-
den barypdyr, sonun f{icin bortdakylaryn hemmesi gark bolupdyr
diylip hasaplanyldy.

Yitgi agyrysy gaty eymeng boldy. Sabina bilen Rigard ¢agalary
6ziininki yaly gowy goryardiler. Mihay olary 06ziinin siiytdes
doganlary hasaplayardy. Sabina yetimlerin 6lendigi baradaky
pikire Owrenisende, 6z oOyiindakilerden basga hi¢ kimi gdresi
gelmedi, hi¢ kim bilen geplesmek islemedi. Onun imany agyr
synaga dugar boldy.

“Mununt bolmagyna Huday nédip yol berip bildikd? Huday
nadip menin ¢agalarymy alyp bildikd?” — diyip, ol gayta — gayta
sorayardy.

Sabina yiireginin jimmiisinde urus we adamlaryn giminin
totdnden gark bolmagyna sebédp bolan yigrenji zerarly Hudayy
giinakirlap bilmejekdigini bilyérdi. Yéne ol cagalary gowy goryardi,
sonun {i¢in olaryn yitirme agyrysyndan saplanyp bilmeyardi.

Hasrat ¢eken Sabina ¢agalary yatlan badyna ajy gézyas dokiip
aglayan Mihayy kosesdirmage c¢alysyardy. Ol ony gujaklap,
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Ricardyn yygy — yygydan giirriin beryan taryhyny ona giirriin
beryardi.

Meshur yewrey dini mugallymlarynyn biri yok wagtynda, onun
iki ogly 6ldi. Onun ogullarynyti ikisem adatdan dasary owadandylar,
ozlerem Kanuny gowy bilyardiler. Rawwinin gayga batan ayaly
olary 6ziinin yatyan otagyna alyp baryp, olaryn jesedini ak ortgi
bilen yapyp goyyar. Sol agsam rawwin gaydyp gelyar.

“Menin ogullarym nirede?” — diyip, ol sorayar. “Men olary
howluda birndce gezek gozledim, yone géormedim”.

Ayaly suwsuzlygyny gandyrar yaly, ona bir suw getiryar, ol

bolsa: “Menin ogullarym nirede?” — diyip soramagyny dowam
etdiryar.

“Olar uzakda dal” — diyip, ayaly onun 6niine nahar goyanda
aydyar.

Rawwin naharyny iyip bolandan sof, ayaly: “Sen rugsat
berserl, men sana sorag berjek” — diyyar.

“Bas (istiine, ber”.

“Onrak joram mafia iki sany owadan gdwheri mafia ynanyp
saklamaga berdi, menem olary edil 6ziiminki yaly ayadym. Indi ol
olary yzyna bermegi sorayar. Men olary yzyna bermelimi?»”

“Name?” — diyip, rawwin sorayar. “Sen 06ziifiki bolmadyk zady
yzyna bermek islanokmy?”

“Yok” — diyip, ol jogap beryir. “Senden sorayancam, olary
gowusy yzyna gaytarmayyn diydim.”

Son ol adamsyny 6z ogullarynyn jesetleri yatan otaga alyp
baryar-da, 6z ogullarynyn jesedinifi iistiinden ortgini ayyryar.
Ata: “Menin ogullarym! Ogullarym! Menin ogullarym, gézlerimin
rowseni ogullarym” — diyip, bagryny paralap aglayar.

Ene-de anyrsyna garap ajy gozyas dokyar.

Birazrak wagt gegenden son, ayaly adamsynyn elinden tutup,
ona: “Eysem, 0Ozlimize saklamak f{i¢in ynanylyp berlen zady
ikirjinlenman yzyna bermelidigimizi sen aytmanmydyn? Reb
berdi, Rebbem aldy, goy, Rebbin ady s6hratlansyn” — diyyér.

Bu waka Mihaya ullakan bir teselli getirmedi, yone ol ejesinin
aydan zadyna diislindi-de, onun batyrlygyndan giiy¢ aldy. Mihay
on yasyndady. Ol 6z yasyndakysyndan uzyndy, akylly gozleri
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hem gowuja muskullary bardy. Mekdepde ol jemgyyetin inkér
eden adamynyn ogly bolmagyn ndmedigi babatda agyr sapak aldy.
Mihay kakasyny gaty gowy goryardi, sonun {icin onun kakasyny
dinie ruhy ¢opan bolany {i¢in tiirmé basandyklaryny diistindirmek
ansat diismeyérdi.

Her giin gitdigice kép adam yityéardi. Bir giin meshur bolan
tussaglaryn kopiisi azatlyga ¢ykaryldy. Olary 6ylerine tiz komek
paytunlarynda getirdiler. Olar 06zlerinddki yara yzlaryny we
tenlerindéki gokleri gorkezdiler we né&hili gynamalary basdan
gecirendiklerini giirriin berdiler. Hokiimet muny bilende, olary
yene tussag etdiler.

Sabina adamsynyn basdan gegiryan eymenglikleri hakda pikir
etmezlige ¢alysyardy. Ol onun yan bermezligi we 6z dostlaryny
satmazlygy ficin doga edyardi. Ricard beydenden é&lenini gowy
gorjegine sz beripdi, yone adam gorgiilere nigerak doz gelip
biler. Resul Petrus Mesihden yiiz 6wiirmejekdigine s6z beripdi,
yone on Ony (¢ gezek inkar etdi.

Gapy kakylyar

Eger Ricard oldyende-de, ozlerinin goklerde dususjakdyklaryny
Sabina bilyardi, bu hem ona teselli beryirdi. Olar biri — birine
jennetin on ikinji derwezesinin, yagny Benyamin derwezesinin
yanynda garasmaklyga soz beripdiler. Isa-da, 6liiminden son, Oz
sagirtleri bilen Jelilede dususmaga wada beripdi, Ol Oz sdziinde
durupdy.

Yone su wagt Sabinany indiki durmus gyzyklandyrmayardy.
Ony dandan basde kakylan gapynyn sesi oyardy... dten agsam
Sabina giclere cenli isldpdi, yygnakda meyletin kémek edipdi we
imanlylaryn éylerine barypdy. Mihay obada dostlarynyn dyiindedi,
Sabina bolsa, joralarynyn biri bilen oéyiindedi. Gaty gddek ses
ayallaryn ikisinem oyardy. Ertirifi asudalygynda ol ses has-da gaty
bolup esidildi:

“Sabina Wurmbrand! Agyn! Sizin 6ydediginizi biz bilyaris”.

Sabina ol adamlaryn islendik pursatda igerik okdurylyp
girerinden heder edip, gapa tarap yoredi.
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“Sabina Wurmbrandmy?” — diyip, yogyn boyunly bir erkek
kisi Sabina gapyny agan wagtynda gygyrdy. “Sizin bu yerde
yarag gizleyandinizi biz bilyaris. Onun nirededigini bize hazirin
oziinde gorkezin!”

Onun razylyk bererine garamazdan, olar ¢emodanlary
cykardylar, skaflary agyp, hemme zady yere tasladylar. Kitaply
tekje yere gacdy. Sol wagt Sabinanyn jorasy olary galdyrjak
boldy.

“Elleman” — diyip, erkeklerini biri gygyrdy. “Geynin”.

Iki ayal oyi dokiip yoren alty sany erkek kisinifi yanynda
geyinmeli boldy. Wagtal — wagtal erkekler biderek go6zlegi
dowam etmage biri — birini hyjuwlandyryan yaly, bir zat diyip
gygyrysyardylar.

“Seylelikde, siz bize yaragyn nirede gizlenenini aytmak
islemeyarsiniz-da? Biz tutus 6yi basasak ederis!”

Sabina asudalyk bilen giirledi. “Bu 6ydéki yeke — ték yarag, su
yerde dur” — diyip, ol dyzyna ¢6kdi-de, esgerlerin birinifi ayagynyn
astyndan Mukaddes Kitaby ¢ekip aldy.

Ofiser Bul Nek gygyrdy: “Siz bizin bilen gidip, goérkezme
berersiniz”.

Sabina Mukaddes Kitaby stolun {istiine goydy-da: “Bize doga
etmédge miimkingilik berin, sonn men sizin bilen gidyérin” — diydi.

Sabina giden wagtynda, jorasy ona kicijik bukja — bir jiibiit
jorap we kabir esikleri — berdi. Ony alyp giden yerlerinde bu
zatlar ona gerek bolar.

Azat edilen giin

Sabinany oylinden alyp ¢ykanlarynda, 06ziini nird alyp
baryandyklaryny gérmez yaly, garawullaryn biri Sabinanyn géziini
dandy. Olar uzak yéremediler, sofn ony awtomobiller duryan yerden
gecirdiler-de, goziindaki danyny ayyrdylar, sonl hem, i¢inde kop
ayallar bolan uzyn otaga itekldp goyberdiler. Kdwagt kimdir birini
cagyryardylar. Ayallar sessiz otyrdylar. “Sosial taydan howply
elementler”. Rumyniyada 6z ykbalyny bilmek {i¢in 6zlerinifi adynyn
tutularyna garasyardylar.
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23-nji awgustdy. Ol glini kommunistler “Azat edilen giin”
diyip atlandyryardylar.

Agsam gara ¢érek bilen suw yaly ¢orba berdiler. Ahyrsony
Sabinany c¢agyrdylar. Soni yene goziini dafiyp, alyp gitdiler. Bu
gezek Sabina, gizlin polisiyanyn binasyna barypdyr. Ol muny son
bilyar. Ony beyleki ayallar bilen bilelikde kicijik kamera salyarlar.

Labirintin sonundaky soraglar

Birnage giin gecenden son, Sabinany yeke yasalyan kamera
geciryérler. Kicijik kamera gz aylanda, ol otaga naménin, bedranin
yetmezgilik edyanini derrew bildi. Ol 6ziinin tussaglykda bolan gys-
ga wagtynyn dowamynda, bedrénin gerek zat ekendigine diistindi.
Indi onun hatda bedresem yokdy.

Sabina ingejik koridorda agyr ddik seslerini kop esidyérdi, her
gezegem 0z yzyndan gelyandirler diyip pikir edyardi. Ahyrsony
onunam gezegi gelip yetdi. Kameranyn gapysy takyrdy bilen
acyldy, son garawul: “Anryna owril!” diyip gygyrdy.

Yene goziini dandylar.

“Yore! Saga 6wriil. Indi cepe. Yene bir gezek saga. Tizrik!”

Garawul Sabinany 6z gdéwniine labirint yaly bolup gidyén
koridordan itekldp alyp gidende, ony birden gorky gaplap aldy.
Ol bu owrlimler 6ziinin atylmagy bilen gutarar we seydip, hig¢
hili duyduryssyz 6lerin éytdi. Labirint birden guratyp, géziinden
danyny ayranlarynda, Sabina 06z duygularynyn hotdesinden
gelmage c¢alysdy. Sabina 6zi bilen den yasly bolan uzyn garawulyn
ontine bardy.

“Siz oztnizin dowletin garsysyna eden jenayatyfiyza akyl
yetiryarsiniz, seyle ddlmi, hanym Wurmbrand?” Sabina ol adamyn
6ziinin Parizde dususan adamyna gaty menzesdigine hayran galdy.
“Hazir bolsa, siz bu barada jikme — jik yazarsynyz” — diyip, ol
rucka bilen bloknoty gorkezip buyruk berdi.

“Men nidme yazmaly?” — diyip, Sabina sorady. “Sizifi meni bu
yere name {i¢in alyp geleninizi men bilemok ahyry”.

“Oziinizifi déwletin garsysyna eden jenayatyfiyzy yazyn” —
diyip, ol adam soziini dowam etdi.
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Sabina gorkezilen rugkany alyp, hi¢ hili jenayat barada
bilmeyindigini yazdy. Ofiser onun yazan zadyny okady-da
gaharlanyp, ony yene kamera goyberdi. Onun yzyndan gapy
tarkyldap yapylanda, garawul ona:

“Indi sen leytenantyn aydan zatlaryny yazyancan, oturarsyn.
Eger yazmasarn, onda 6ziifie nahili darayyslaryny gorersin” — diydi.

“Mana nahili dararkalar?” — diyip, Sabina pikir etdi.
Gorkuzarlarmyka ya-da tistiimden giilermikaler? Kemsidermikaler?
Gynarmykalar? Ol kommunistik tiirmelerde mesihilere néhili
darayandyklary, olaryn namelere ukyplydyklary hakda kop
esidipdi. Birndge tussaglar dagy, tussagy gowsadyp, soragda ondan
“netijeli” jogaby almak fi¢in oylanylyp tapylan psihiki gynamalar
hakda-da giirriin  beripdiler. Kommunistler eymen¢ gykylyk
seslerinifi ses yazgylaryny goyberip, tussag edilene munun 06z
cagalarynyn gynalyan wagtyndaky sesidigini-de aydyardylar.
[slendik ene — ata muna nadip doz gelip biler?

Indiki sorag etmede leytenant ondan Rigardyn tussag
edilisi hakda sorady. “Hanym Wurmbrand, sizin adamynyz
antirewolyusion isde ayyplanylyar. Ony atmaklary miimkin.
Onun isdesleri gérkezme berdiler, olar ona garsy oOfe siiriilen
ayyplamalary tassyklayarlar”.

Sabinanyn yiiregi sarsdy. Ol, elbetde, aldayardy hem onun
hereketini synlayardy. Sabina 6z duygularyny goérkezmezlige
calysdy. Leytenant: “Belki, olar 06zlerini halas etmage
calysyandyrlar. Belki, olar hakyky kontrrewolyusionerlerdirler.
Yygnakda isleyan adamlaryn name diyyandiklerinifi hemmesini siz
bize giirriin beryéangéniz, biz bu hakda belli giirriifi edip bilmeyaris.
Hemme zady giirriin berin. Hakyky kontrrewolyusionerleri pas
etseniz, adamynyzy ertirin 6zlinde azatlyga ¢ykaryarlar”.

Yone Sabina kommunistlere ynanmayardy. “Men hi¢ zadam
bilemok™ — diyip, Sabina leytenantyn nazaryna déz gelip aytdy.

Sol gije garawullar tarapyndan g6k — ala edilip yenjilen Sabina
ingejik krowatjykda yatdy, onun ayaklary krowadyn arkasyna
direlip durdy.

“Gérgiili Ricard. Ol seyle uzyn, onuri ayaklary krowatdan
sallanyp durar’ — diyip, ol pikir etdi.
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Su wagt olar ony ndme edyérkdler? Onun Rigard bilen
bolmak, howpsuzlykda bolmak {i¢in agzyna gelen zady aytmaga
tayyar bolan wagtlaram bolyardy, yone sofirak bu synaga 6ziini
aldyrmazlyk kararyna gelyéardi. Onun kalbynda iki sany garsydas
pikir goresyérdi. Ol Rig¢ardyn aman galmagyny isleyérdi, ol onun
yan bermezligini isleyardi.

Onun kamerasynyn potologyndan bir bolek ak suwag gacdy.
Sabina ony alyp, 6ziinin gara odeyalyna ullakan hag ¢ekdi-de, son
Hudaya minnetdarlyk bildirdi.

Ona Huday 6z dogasyny esidip, pysyrdy bilen jogap beren yaly
bolup gériindi. Onun kellesine “yedi” diyen pikir geldi. Sabina
6ziinin yedinji belgiddki kameradadygyna diisiindi. Mukaddes san.
Yaradylysyfi giinlerinifi sany.

Ol seyle gowy goldaw aldy! Sabina krowadyn {istiinde
yatdy-da, aglady. Onun bedeni garankylykda galdy, emma ruhy
welin, 6ziinin gz oOniine getiren nuruna, tlirménin c¢aklerinden
anyrlardaky nura gitdi. Ol 6z{inin odeyala ¢eken hagyny sypalady-
da, uklap barsyna: “Bizi Isa Mesih yaly haca ¢iiyleyarler” — diyip
pysyrdady.

“Tur!” — diyip, Sabinany ertir ir bilen ¢ypar sagly garawul
Miyelu oyardy. Sabina yerinden turup, diwara tarap éwriildi. Ol
muna endik edinipdi. Onufi gdziini gddeklik bilen dandylar-da,
yene labirint bilen alyp gitdiler.

Bu gezek Miyelu, Sabinadan ep — esli uly bolan erkek kisi
ony bir sagatlap gynady. “Sen kim bilen yatdyn? Sen olara name
etdin? Men kim bilen yatanyny we nige wagtdan yatanyny —
hemme zady — bilmelidirin.”

Fiziki hem emosional taydan surnugan Sabina soragyn beyle
owrllisigine hayran galdy. Ol asudalyk bilen: “Men size 6zlimden
isleydn zadynyza jogap bermerin. Eger Huday islese, in erbet
seksual taryham, adama mukaddes bolmaga pasgel berip bilmez”
— diyip, ol ona jogap berdi. “Magdalaly Meryem loludy, yone ony
bizi unudanlarynda-da hormatlarlar” — diyip, Sabina ona aytdy.

Miyelu payys sozi aydyp hiiniirdedi-de, Sabinany kamera
goyberdi. Indiki sorag wagtynda, ony diirli adamlaryn suratla-
ryna garamaga mejbur etdiler. Sabina olardan 6zlerinin éyiinde



Sabina: Mesihin s6ygiisinin sayady

gizlinlikde suwda ¢okundyran rus ayalyny tanady. “Siz sulardan
kimdir birini tanayarsynyzmy?” — diyip, ony sorag edyin kel
ofiser sorady. Sabina hi¢ bolmanda yekeje familiyany aytsa, onda
ndme boljakdygyny bilydrdi. Son sorag edip oturan ofiser seyle
teklip etdi:

“Bizin isleyadn zadymyzy aydyn, bizem sizi hem adamynyzy
goybereli”. Synag realdy, yone onun 6z doganlary ugrunda jany-
ny berme islegi-de edil sonun yaly realdy. “Men olaryn hig
haysysynam tanamadym”.

Kel erkek kisi ol yalan sozleyandir diyip siibhelendi-de,
ahyrsonty, onun bahasynyn nimedigini sorady. “Her ayalda 6z
bahasy bar. Sizin bahanyz name? Azatlykmy? Adamynyz igin
ruhy ¢opangylyk derejesimi? Pulmy? Bahanyzy aydyn”.

Onun yzygiderli yalan wadalary we 6z ygtyyaryndan lezzet
almasy Sabinanyn yiliregine halys diisdi. Ol mundan-da kin
adamy tussag etmek isleyirdi, yone Sabina muna gatnasmayar.
“Meni eyyam satyn aldylar!” — diyip, ol yiizlenip aytdy. “Isany
gynadylar, Ol menin {gin 6ldi. Siz ondan yokary bahany teklip
edip bilersinizmi?”

Onun ylizi gyzyl ortiige biireldi welin, Sabina ol 6ziini urar
ytdi. Yone ol difie ony alyp gitmegi buyruk berdi.

Ahyrsonunda, Sabinany umumy kamera gegirdiler. Aylar
gecip, gys geldi. Sabina mydama Mihayyn aladasyny edyérdi.
Kim onun aladasyny edyarka? Belki, ol kogede yasayandyr? Belki,
iseyandir? Jany berin sagmyka? Belki, kommunistler ony-da
tlirmé alyp gidendirler? Sabina ¢endenasa onun aladasyny edyardi,
sonun {icin her minutda yiizlerce siibheler kalbyny paralayardy.

Noyabr ayynda Sabinanyn saklanylyan kamerasyna tiirménin
komendanty geldi. “Biz familiyalarynn sanawyny okarys. Kimin
ady tutulsa, sol hem, on minutdan son gitmége tayyar bolmaly-
dyr” — diyip, ol diisiindirdi.

Basga hi¢ hili maglumat. Komendant bilen gelen garawul
familiyalary, sol sanda Sabinanynam familiyasyny, okap baslanda
tussaglar gymyldasyp basladylar.

“Siz néhili pikir edyérsifiz?” — diyip, Sabina gapdalynda
zatlaryny yygnap duran ayaldan pysyrdap sorady.
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“Olar bizi ya-ha goybererler, ya-da atarlar”- diyip, ol gaygyly
aytdy.

“Eger Jilawa diissen, seni Huday halas etsin”

Yéne olary goybermedilerem, atmadylaram, hi¢ bolmanda,
hazirlikce. Sabinany we beyleki ayallary Jilawa, Rumyniyadaky
in eymeng tiirma alyp gitdiler. Tussaglaryn in yigrenji tiirme
hakda giirriin edyandikleri yadyndady. Ol yerde bir kamera bardy.
Onun eymengliklerini hatda suratlandyrybam bolmayardy. “Eger
Jilawdaky tiirménin dordiinji kamerasyna diisseniz, size Huday
komek etsin” — diyip, tussaglar biri — birine aytdylar.

Oziini serzant Aspra diyip tanysdyran garawul tussaglary pod-
wala alyp baryan giimmez sekilli potology bolan koridor bilen
alyp gitdi. Ahyrsony olar yokardan asagyna cenli zenl bolup yatan
polat gapynyn oniinde saklandylar. “Dordiinji belgili kamera hos
geldiniz!” — diyip, Aspra tekepbirlik bilen aytdy.

Olary ertir bilen alyp geldiler, yone kamera diysen garankydy.
Yeke — tak ¢yra potolokda asylgy duran yerinden kamerany
o¢ligsije yagtyldyp durdy. Iki gatly agag krowatlar diwaryn astynda
durdy. Kameranyn anry basynda gdzeneklenen, yone reniklenen
penjire bardy. Téze gelenlere ylizlerce gozler seredip durdy.
Howa yetmezliginden yana boglup duran Sabina edil hajathana
hokmiinde ulanylyan bedranin tistiindaki sonky krowady berdiler.

Birahat gegen gijeden son, Sabinanyn ukusyny ertir irden
gudok bozdy. Derrew elli sany ayal kigirajik bedra nobata durdular.
Sorirak Sabina dort kamerada iki yliz tussag ayalyni bardygyny,
galan kameralarda bolsa, {i¢ miin erkegin bardygyny bildi. Jilawyn
tiirmesi bary — yogy alty yiiz adama niyetlenilendi.

Sagat 11-de ayallar bir tarelka g¢orba f{icin nobata durdular.
Bir tarelkadan gorba bilen birjek déwiimden ¢érek paylanlarynda,
ayallaryfi nahili yuwas bolandyklaryna Sabina hayran galdy. Yone
gazany alyp giden batlaryna otagda gazaply urus baslandy. Ayallar
nahar {g¢in urusdylar, 6zlerem biri — birleri bilen urusdylar. Bir
minutdan son garawul gaydyp geldi-de, dubinkalaryny saga —
cepe aylap, ayallary yenjip basladylar. Jamlary agdardylar, sonun
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licin polda ¢orbadan yana 6l yer emele geldi. Aspra ertir ¢orbanyn
bolmajakdygyna gazap bilen s6z berdi.

Kamera yene imi — salalyk aralasdy. Ayallar ertirki aclyk
giini hakda pikir etdiler. Yuwas — yuwasdan {imsiimjek giirlesip
basladylar. Tussag ayallaryn biri Sabinadan 6z{ini ndme {i¢in tiirméa
basandyklaryny sorady. “Sen asuda goriinyérsin” — diyip, ol ayal
aydanda, kellelerin hemmesi Sabina tarap éwriildi-de, bu tussaga
baha beriji nazar bilen garadylar.

Sabina yylgyrdy-da: “Men ruhy ¢opanyn ayaly” — diyip jogap
berdi.

Onun jogabyny esidenlerinde tussaglaryn birnidgeleri ségiindi,
yone beylekiler welin, gyzyklandylar. “Beyle bolsa, sen Mukaddes
Kitap taryhlaryny bilyansifi” — diyip, Yelena atly tussag Sabinanyi
yanynda pola otursyna aytdy.

“Hawa, bilyarin” — diyip, Sabina yylgyrdy. “Dinlemek
isleyérsinizmi?”

Tussaglar birnage sagatlap gulak asdylar, Sabina bolsa, yzly —
yzyna taryh giirriin berdi. Hayran galyp, dinamik taryhlary dinlap
oturyslaryna, ayallar otuz alty sagatlap a¢ oturjakdyklaryny
yatlaryndan ¢ykardylar.

Sabina ruhlandy: tussaglar Mukaddes Kitap taryhlary bilen
gyzyklandylar, yone tizara Jilawa tiirmesindaki mys — myslaryn
hakyky ekendigine diisiinip baslady.

Garawul ayallar buyruklary tabynlyk bilen yerine yetiryardiler.
Eger olara tussagy urmak buyruk berilse, olar ony dubinka
bilen rehimsiz yengyardiler. Ozlerem, usul boyunca hem giiycli
uryardylar. Olarda rehimem, wyzdanyn gynamasam yokdy. Edil
kakylmasy gerek bolan halyny kakan yaly uryardylar.

Kicijik umyt ber... son ony elimden alay.

“Kasir ¢orbasy, eyjejikler! Gelin béri!”

Yone garry ayallaryti kopiisi hatda gymyldamadylaram. Olar
nahara nobata durardan juda ejizdiler, yone Sabina ol wagt muny
bilmeyardi. Sunun yaly a¢ berhiz zdhmet lagerlerine tayyarlygyn
bir bdlegidi. Sol berhiz hem, 6z isini edip, in ejizleri kesgitleyardi.
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“Bu, elbetde, essini aydyryjy zdhmet, yone akabada islande
giin i¢inde 450 gram ¢orek bilen makaron iyyarsin!” — diyip, bir
yas mugallym ayal aytdy.

Tiirme Dunay akabasyndaky téze zédhmet lageri hakdaky mys
— myslardan doldy. Her gelen taze tussag, is¢i giiyjlinin aglaba
bolegi tussaglar bolsa-da, milliardlar¢a bahasy bolan agirt proyekt
hakda habar beryérdi. Akabanyn uzynlygy altmys kilometr bolup,
Rumyniyanyn giinorta tekizliginden ge¢melidi-de, Dunayy Gara
deniz bilen birikdirmelidi.

“Akabada 6yden gerek bolan zatlaryn hemmesini almak bolyar”
— diyip, garawullaryn biri aytdy.

“Hatda sokoladammy?”

Sabina hayran galdy. Azatlyk hakda arzuw etmelem bolman
wagtynda, sokolad arzuwlaryn c¢aklerinde boldy.

Mys — myslara gord, ol yerde yyly geyim bilen medisina
kémeginem beryirmisler. Yone masgala agzalaryna tussaglaryii
yanyna gelip, uzak giin yanynda bolmaga rugsat berilyandigi
baradaky habar Sabinany hemme zatdan-da beter gyzyklandyrdy.

Sabina Mihayy yene gérme umydy goltgy berdi, sonun {gin
indi ol basga zat barada pikir etmedi.

“Yone akabada hemmeler islemige hukukly bolup durmayar”
— diyip, tiirme gozeggisi Wiorika duydurdy. “Hol giin polisiyanyn
ofiseri sosialistik jemgyyetde islemekligin galtamanlar {i¢in bayrak
dél-de, artykmaglykdygyny mana aytdy”.

Bu tiirme {g¢in adaty zatdy: ilki birazajyk umyt ber, son ony
elimden alay. Soti ony yene umyt ber, yone haysydyr bir sertlerde.

Altynjy yanwarda, Mihayyn on ikinji doglan giiniinde, Sabina
munun nahili sertdigini bildi.

Bir gezek irden kapitan Zahariya lon seyle diydi: “Mende
teklip bar. Akabanyn gurlusygynda isleméanin deregine, sen bu
yerde galyp, sen akabadaky yaly, sol bir artykmaclyklary alyp
bilyarsin, yone sana islemek gerek bolmayar. Bu gaty 6ziine ¢ekiji
teklipdir”.

Sabina tiirmedaki artykmagclyklaryn hemmesinifiem bahasynyn
bardygyny bilydrdi, sonun fi¢in ¢eki¢ asak gagyanga dymyp
garasdy. “Senin bar etmeli isin — bu wagtal — wagtal beyleki
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tussaglar barada mana maglumat bermekdir. Bizin bu kigijik
sertnamamyz barada, elbetde, hi¢ kimem bilmeyar”.

Sabina yekeje minudam ikirjifilenip durman, sylasykly jogap
berdi: “Sag bolun. Mukaddes Kitapda iki doniik barada giirriin
berilyar. Olaryn biri Dawut patysa dontiklik etdi, beylekisi bolsa,
[sa Mesihe. Olaryn ikisem asyldylar. Men munun yaly sofnumyn
bolmagyny islamok, sonun {igcin men size maglumat berjek dal” —
diydi.

Ion sobada mylakatly bolmagyny bes edip, gygyrdy-da: “Beyle
bolsa, sen azatlygy hi¢ haganam gérmersin” — diydi.

Sabina, hatda, z&hmet lagerine gitme mimkingiligini
yitirendirin diyip pikirem etdi. Ol sanawda 6z adynyn bardygyny
zdhmet lagerinde islemédge bellenilen tussaglary tizara
ugratjakdyklaryny bilyardi. Ol zdhmet lagerinden gorkyardy,
yone yene Mihayy goérmek {i¢in elinden gelenini eder, yone
donitk bolmaz. Birnage giin gecenden son, Sabinany Dunayyn
zéhmet lagerine gecirdiler. Ol we beyleki tussaglar 6zlerini
aldandyklaryna juda tiz diistindiler.

Akaba

Sabina lagerdaki ilkinji giinde alakanyn tezeginifi porsusyna
oyandy. Ol kimdir birinin 6z yanyndaky ayala: “Olara gije iyer
yaly ¢orek galdyr, sonda olar dislemezler” — diyenini esitdi.

Her giin beyleki tussaglar — erkekler hem ayallar — bilen
bilelikde Sabina ise gatnayardy. Olar kenar yakasyny guryardylar,
sonun {¢in Sabina uzak giinldp, iki yliz metr aralykda duran
barza ullakan daslary dasamaly bolyardy. Ol munun yaly agyrlyk
dasamakdan yana arkasy dowler oydyardi. Ona hatda goni
durmagam kyn bolyardy.

Her toparda brigadir bardy. Olaryn komekgileri bolsa,
tussaglaryn négerdk is edendiklerini barlayardy. Giiniine sekiz
kub metr bor¢cnamady. Eger olar bor¢namany yerine yetirseler,
ertesi giin ony yene kopeldyérdiler. Eger bor¢namany yerine
yetirmeseler, onda olary jezalandyryardylar.
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Sabina 6zlerinin lagerde doz gelmeli bolan sertleri yaly serti hi¢
hacanam g6z oniine getirip bilmeyérdi. Ol 6zlerine wada berlen
artykmaglyklar hakda soranda, onun tistiinden gtildiiler.

Akabanyn gurlusygynda islemek {gin ayallary gitdigice kop
getiryardiler. Olaryn hemmesem, Sabina yaly, 6z masgalalaryny,
ayratynam, c¢agalaryny  go6rmek  isleyardiler.  Akabanyn
gurlusygynda néhili mogberdaki uly isleri etmelidigine akyl
yetirenlerinde, ayallaryfi kopiisi umydyny vitiryardiler. Yone
Sabina akabanyn gurlusygyndan ya-da tiirme sistemasyndan has
yokary bolan umyt-dan yapysypdy. Tizara beyleki tussaglaram,
muny duyup basladylar. Olar hem, Sabinadaky yaly umytly
bolmak islediler.

“Sabina, hayys edyéris, bize Mukaddes Kitap taryhlaryny
glirriin bersene” — diyip, uzak giinki zdhmetden sor, ondan hayys
edyardiler.

Sabina munun nahili howpludygyny bilyardi. Eger tutsalar
nime boljakdygynam bilyirdi. Yone ol éziiniii kameradaslaryna
Hos Habar hakda giirriin berme miimkingiliginin her birinden
peydalanyardy. Gitdigice kop tussaglar onun yanyna gelip, 6zlerinin
glinélerini boyun alyardylar we bagyslama almanyn miimkindigi
ya déldigi hakda sorayardylar. Sabina olary alyp bolyandygyna
ynandyryardy-da, olara birwagtlar Ricardyn aydan zadyny aydyp:
“Dowzah — bu gararkyda oturyp, eden erbetliklerini yatlamakdyr”
— diyyéardi. Ol ayallar, elbetde, bu yerde dowzahy duyyardylar.

Sabina maglumat beriji bolmakdan boyun towlan bolsa-
da, basgalar boyun towlamadylar. Kdwagt maglumat berijilerin
kimdigini bilyardiler, yone doly ynamly déldiler. Bu tiikeniksiz
cekismedi. Tussag ayal Sabina 6ziinin Isa Mesih hakda koprak
bilmek isleyandigini aydyp biler, yone munun Sabinanyn gadagan
edilen zady edyandigini aytmak {i¢in duzak bolyan bolmagam
miimkindi, sonda munuf netijesi gaty gorkunc boljakdy. Ya-da,
ayalyn muny, hakykatdanam, isldn bolmagy miimkin. Sabina
haysy hayysyn hakykydygyny, haysysynyni duzakdygyny bilip
bilmeyardi.

Sabinany satan mahallarynda, ony “karsere”, yagny dife
bir adamyn yerlesip, ig¢inde dik durup bilyadn skafyna gabap
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goyyardylar. Ony is gilini gutaran badyna karsere gabap, onun
icinde uzak gijelik goyyardylar-da, ise yetiser yaly, ertir ir bilen
goyberyéardiler. Akabanyn gurlusygynda islande, karser Sabina
{icin adaty yer bolupdy.

Umyt ucguny

Ol tize tussaglardan Rigcard hakda bir zat esiden esitmandikleri
hakda sorayardy. Hi¢ kim hi¢ zat bilmeyérdi. Son bir ayal Sabina
Wakarestide goren bir ruhy copany hakda giirriin berdi. Ol
aslyyetinde ony goérmandi-de, onun wagyz edisini esidipdi. Ol
ruhy ¢opanyn kamerasy hajathana yakynmys, sonun {igin tussaglar
nobatyna garasyp duranlarynda, “tiirménin ruhy copany” olary
Mesihe iman edip, Onun soygiisini kabul etmége c¢agyryarmys.
Tiirmedakilerin hemmesi onun kimdigini sorayarmyslar, yoéne
kimdigini hi¢ kimem bilmeyarmis. Ol ayal bu zatlary giirriin
berenden son, Sabina onun Rig¢arddygyna ynamly boldy.

Sabinanyn yiizi yagtyldy. Onun Rigardy diri! Téirmanin ruhy
copany — bu sol. Yone ol ayal 6z giirriifiini gutaranda, Sabinanyi
bar umydy kiil boldy. “Bir gezek biz sol ruhy c¢opanyn syrkaw-
dygyny esitdik. Ondan sofi, biz ol barada seyrek esidip basladyk,
ahyrsoniunda-da, onun 6lendigi hakdaky mys — myslar yayrady.
Men gaty gynanyaryn”.

Sabinanyn yiiziinden gézyaslar syrykdy, yone ol gilirlemek
isledi. Sabina 6z hasraty bilen Hudaya yiizlendi. Sabina Hudaydan
eger Ricard diri bolsa, onda Onufi Oz sadyk gulunyfi émriini
uzaltmagyny sorady.

Ol Mihay {i¢in hem doga etdi. Sabina Mihayy-da, tussag
edip, akabanyn gurlusygyna goybermeklerinin miimkindiginden
gorkyardy. Mihaya menzes bir oglanjygyn Mihay daldigini
gorende, yenillik duyan bolsa-da, onun sol oglanjyga, nirede bolsa-
da, ejesine gaty nebsi agyrdy-da, olar {icinem doga etdi.

Ahyrsofty umyt peyda boldy. Yeksenbe giini dususyk giini
bolyar! Sabina 6z gulaklaryna ynanmady. Yene Mihayy gormeklik
— nahili bagt! Yeksenbe giini gelende, Sabinanyn dostlary ona
koynek berdiler, sebdbi onun kdynegi yyrtym — yyrtym bolup,
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esgd Owrilipdi. Ol 6z ogluny yene gujaklap biljek wagtyna
minut sanap sabyrsyzlyk bilen garasdy. Yéne tussaglary dususyk
otagynda yygnap, otagyn beyleki tarapynda bolmalydyklaryny,
gelenlerden dasda durmalydyklaryny, olarda geplesmége on bas
minut wagtynyn bardygyny aytdylar.

Son, Sabina ogluny gordi we 06zilinin enelik yiiregi bilen
gujaklanda, onun gézyasdan doly gozleri ogluny yylytmak {igin
otagyn afiyrsyndan ona goyberen séygiisinden dolup yaldyrady. Ol
nahili hor, nhili agras! Enanin we oglun duygularynyn tistiinden
wagt hokiim siirtip bilmeyar. Olar ¢alaja giirlesip bildiler, elbetde,
gizlin hi¢ zadam aydyp bolmayardy. Olaryn wagty gutaranda,
Sabina biitin otagy dolduryp: “Mihay! Ay, Mihay! Isa Mesihe
biitin ytiregin bilen ynan!” — diyip gygyrdy.

Bu Sabinanyn berip bildyjek in gowy maslahatydy.

Sabinanyn sesini gézegginin godek iteklemesi kesdi. Son ony
garawul alyp gitdi. Kiim& gelenlerinde, beyleki tussaglar onun
dasyna {iysiip, Mihayyn name diyenini, onun nahili gériinyandigini
soradylar. Yone ol difie kellesini yaykap bildi. Ol kép sagatlaryn
dowamynda giirldp bilmedi, ony duygular piire — piir doldurypdy,
ol 6ziinin mahriban ogly hakda pikir edyérdi.

Gynansak-da, kép tussaglar masgalasyndan kim hem bolsa
birinifi gelerine garasdylar, emma hi¢ kim gelmedi. Sol agsam
Sabina olar {i¢in doga etdi, olar bolsa, 6zlerinifi saman diiseklerinde
horkuldap agladylar.

Gys geldi. Sabina bilen beyleki tussaglaryn haly onkiiden-de
agyrlasdy. Sabina donian Dunayyn gyrasynda zdhmet ¢ekmegini
dowam etdirdi, agyr daslary barza yiikledi. Gysyna sertler has-da
gazaplasdy, sebdbi isldp duranlara sowuk suw sycratman, barza
das taslamak miimkin déldi. Is wagty baslananyndan birnige
minut gecen badyna, Sabina 61 — myzzyk bolyardy. Son buz yaly
sowuk suwdan yana onun esigi donyardy-da, demir yaly berk buz
bilen ortiilyardi. Isden yana jayrylan we ¢isen barmaklary sowuk
sebépli, gurusyardy-da, dife tistiine agyr das diisenden son agyry
duyyardy.

Agsam ol kiima gaydyp gelende, 6ziinini 6l esigini krowadyn
Ustiine atyardy. Geyim guradar yaly yer yokdy, asan esigifiem,
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elbetde, ogurlayardylar, sonun f{i¢in ol adat¢a 6ziinin 61 kdynegini
yassygyn yerine ulanyp, ertir hem, sol 6élliigine geyyérdi. Ise
baryan yolda koéynek yene 6l bolmak fi¢in azajyk gurayardy.
Sabina bu wagt gamys yaly hordy, sonun ii¢in hem, sowuk semal
onun i¢inden gegyén yaly bolyardy.

“Ise yaramly”

Sabinanyn indiki wezipesi, daslary galtaga yiiklemekdi, beyleki ayallar
bolsa, olary Dunaydaky barzanyn (istiine alyp gidyéardiler. Isden yaria
onun barmaklary kesim — kesimdi, dyrnaklary dowliipdi-de, ganap
durdy. Ol yadawlykdan yana, hatda, agyrynam duymayardy.

Bir giin irden Sabina ticekden damyan damjanyn sesine oyandy.
Yaz geldi. Yazyii gelmegi bilen, das kimin dofian yer hapacylyga
owriildi.

Tussag ayallary ise alyp gidyan we isden alyp gelyin garawullar
ayallaryn goryan yeke — tdk erkekleridi, sonun fi¢in birnige ayallar
olar babatda gédek degismeleri aydyardylar.

Yatira loly Anni bilen jorasy Zinaida adatca utangsyz giirriifileri
edyardiler.

“Bu Pyotryn eli edil ot yaly” — diyip, bir gezek Zinaida erkekler
esitmez yaly, yuwasja aytdy. “Elindaki tlylere seret! Onun
kellesinden dabanyna ¢enli tity bilen o6rtiilendigine ynanyaryn.
Eger gormek miimkin bolan bolsady”.

“Bu yerde goren ayallar bar!” — diyip, Anni agzy doly gyzyl
disini gorkezip belledi. Ayallaryn birnégesi giildi.

“Ah!” — diyip, Zinaida gorkyansyran bolup ynnyldady. “Olaryn
bizde 0ziine ¢ekiji ndmani goriip biyandiklerini men g6z Oniine-
de getirip bilemok. Sen bizden gelsiksiz we nadan ayallary goz
oniine getirip bilyarsinizmi?”

Anninin gelsiksiz jogabyny esidenlerinde, olaryn dostlary
gilildiiler.

Utangsyz giirriifiler esidildi. Sabina olara tins bermezlige cal-
syp, goni oOnfine seretdi.

“Bizin kicijik mukaddesimize yigrenji giirriinilerimiz yaramayar.
Ol bizi eymeng hasaplayar” — diyip, Anni aytdy.
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Sabina dymdy, bu sebabe gora-de, beylekiler has gaharlandy.
Sonun ii¢in bu gezek bos yafiramalary gédek bolsa-da, gaharly
bolmadyk Anni Sabina isleysinden-de gaty darady.

[s giliniinin ahyrynda ayallar hemisekileri yaly, yadaw hem
tapdan diisen halda Dunayyn gyrasyndaky hapa yol bilen gitmek
ligin hatara durdular. Piter, garawullaryn biri, tirsegi bilen 6z
isdesini, yemsik burunly kiitek sypatly yas yigidi itekledi-de,
Sabina 6z deninden gegende, ayagyny onun 6niine goydy. Ol giiy¢
bilen typancan hapanyn icine yykyldy.

Basga bir garawul uludan giildi.

Piter eglip, Sabina yerinden turmaga komek etdi. Ol basyndan
ayagyna cenli hapa bulandy.

“Eyjejik, sana su wagt gerek zat hammamdyr” — diyip, ol
hiintirdedi.

“Ony Dunaya taslan!” — diyip gygyryan ayal sesi esidildi.

Piter 6ziinin elinden yapysanda, Sabina onufi elinden sypdy,
yone basga bir garawul onia kdmek etmek ficin ylgap geldi. Piter
Sabinanyn ellerinden tutdy, beyleki garawul hem ayaklaryndan.
Olar Sabinany yrap, deryanyn icine tasladylar.

Ol suwun say yerindaki yiti ugly daslaryn {istiine diisende, demi
tutuldy. Yykylmaklyk onun gulagyny gapypdy, yone buz yaly suwa
climiip, akym kicijik bedenini gayalardan alyp gidende, ol entegem
husundady. Kenardan gykylyklar esidildi, yone ol olara diisiinmedi.
Her gezek ol yokary galmaga synanysanda, suwun akymy ony
yykyardy. Hemme zat biderekdi. Sabina halas bolup bilmedi.

Birden iki sany giiy¢li el onun goltugynyn asagyndan tutup,
kenara siiyrap cykardy. Yene kimdir biri ony oturmaga mejbur
etdi-de, arkasyndan sapbatlady. Ol béwriindaki yiti agyry zerarly
demigip dursuna, 6ziini halys bolan hem-de syrkaw duydy. Onun
basy aylandy, gulaklary sanlady. Ol: “Bu nime, jennete tarap
akyan dirilik suwumyka?” — diyip pikir etdi. Son gézlerini agyp,
hapany, garawullary hem hor, hapa bulanan ayallary kenarda
gordi-de, entek 6ziinin jennetde déldigine diisiindi.

“Onun yagdayy gowy. Tur!” — diyip, bir ayal Sabina agraslyk
bilen garap aytdy. Son birazrak yumsagrak giirlap: “Hereket et,
yogsam, isarsin” — diydi.



Sabina: Mesihin s6ygiisinin sayady

Ony godeklik bilen ayak {istiine galdyrdylar. Sabina
sowukdanam, beter sokdan yana sandyrady. Ol doésiini tutdy,
sebabi bowriindéki agyry minutsayyn giiy¢lenyardi.

Olar, ahyrsony, kiima gelenlerinde, Sabina 6z yaralaryna goz
aylady. Onun gapdaly dursuna gokdi, ellerinin hem ayaklarynyn
derileri giiy¢li dyrnalandy. Ol elini galdyrjak bolanda, seyle giiygli
agyry bolyandygy sebépli demigyirdi. Ona 6zilinin krowadyna
siiyrenip barmak basartdy. Ol uklamaga calysdy, yéne ofiayny
tapman, gijesi bilen agdarylyp ¢ykdy.

Ertesi giin irden Sabina lagerin “lukmanyna”, Krezeaunu
familiyaly zalym ayala yiiz tutdy. Sabinanyn gapdalynda ullakan
benewse — sary gdk afrikan kontinentinin sekilinde bolup durdy.
Ol elini bilinden yokary galdyryp bilmeyérdi.

“Ise yaramly” — diyip, Krezeaunu aytdy.

Sabina garsy ¢ykjak boldy, yone pikirini {iytgetdi. Ony barha
jezalandyrmaklary ya-da karsere salmaklary miimkin ahyry. Ol ise
gitmdge tayyarlanyp duran ayallaryn yanyna bardy, yone eglip,
bir gyrada durdy.

“Sana ndme boldy?” — diyip, gézeggi ayal ona ¢inerilip dursuna
sorady.

Sabina: “Men bu giin isldp bilmeyérin. Menin gapyrgalarym
dowliipdir 6ydyarin, gaty agyryar” — diydi.

Gozegeinin ona dyng alys bermegi-de miimkindi, yone kirli
Piter derrew Sabinanyn elinden garbap tutup, seyle bir ¢ekdi
welin, ol agyrydan yana ¢irkin gygyrdy.

“Diiyn bor¢gnamasyny berjay etmedigi ii¢in seyle boldy. Hany,
hatara gir!” Ol Sabinany 6wiirdi-de, arkasyna ullakan &digi bilen
depdi welin, ol géni manysynda hatara ugup girdi.

Sol giin Sabina isledi, ondan sonky giinlerde-de isledi.
Lukmanlar bolsa, sony bilen onun iki gapyrgasynyn déwlendigini
aytdylar.

Diana bilen Floriya

Ahyrsonunda yilirekgysgynglyk berydn bu lagere tomus geldi.
Sabina-da 6ziine umydyn gaydyp gelyénini yene-de duydy. Lagere
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iki sany taze gyz getirdiler-de, olary Sabinanyn bolyan kiimesinde
yerlesdirdiler. Kogeki ayallaryn birnégeleri olary tanayardylar,
sonun {igcin olar bilen az giirlesyérdiler. Gyzlar kiimanin anyrky
bur¢undaky krowatlary eyelediler. Gyzlar gowuja gylykly we
yuwas sesli bugdayrenkdiler.

“Yone olar lolular” — diyip, olary tanayanlar aytdylar. Olary-
da tutup, “administratiw” jeza berip, akabanyn gurlusygyna
goyberipdirler.

Uyalary gaygy hem syrlar gursap alypdy. Olaryni gec¢misi
barada hi¢ kim bilip bilmedi, yone kabirleri burnuny sokup, syr
biljek boldy.

Uyalar edil gullar kimin islediler, yatdylar we eger Diana
gbzegeinin Sabinanyn adyny tutup gygyranyny esitmedik bolsa,
onda hemmeler {i¢in syr bolup galyardylar.

Diana derrew Sabinanyn yanyna howlukdy. “Siz Ri¢ard Wurm-
brandy tanayarsynyzmy?” — diyip, ol ondan sorady.

“Men onun ayaly” — diyip, Sabina jogap berdi.

“Ah, siz men barada ndme pikir edip bilersiniz?” — diyip sorady.

“Menin kakam professional dal wagyzg¢y” —diyip, Diana san-
dyrawuk sesi bilen aytdy. “Ol adatg¢a bize Rigardyn kitabyny okap
beryardi. Ol olary “ruhy iymit” diyip atlandyryardy. Kakamy
imany {i¢in tiirma basdylar. Onun syrkaw ayaly bilen alty ¢agasy
galdy. Floriya bilen men in ululary. Kakamy tiirmé basanlarynda,
bizi fabrikden kowdular. Masgala aclyga ugrady”.

Sabina mylayymlyk bilen gyzyn egninden sypalady. Gyz
bolsa, giirriin bermegini dowam etdi. “Bir giin bir yigit meni
dususyga ¢agyrdy. Biz kino gitdik, son bile naharlandyk. Ol
mana ise rugsatnama tapyp berjekdigini aytdy. Son bolsa...”
—diyip, Diana basyny sallap, gozlerinden ¢ykan yasy siipiirdi.
“Biz serap ic¢dik, gaty kop i¢dik, son bolsa, ol ... meni ters yola
diistirdi”.

Tizara hemme zat gaytalandy, yone bu gezek ise rugsatnama
hakda yekeje sézem aydylmady. Yone ol pul berdi. Diana ejesine
pulun zerur gerekdigini bileni {icin ony alyar. Bir hepdeden son,
ol yigit Dianany 6z dosty bilen tanysdyryar-da, ikisini bile goyup
gidyar. Onun dosty Diana bilen yatjak bolanda, Diana gaharlanyar,
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yone olam ofia pul beryar. Pul Diana juda zerurdy. Yigit ofia 6z
dostunyn maslahaty boyun¢a hereket edyandigini aydyar. Diana
ona goéwiinsizlik bilen boyun bolyar.

Tizara Dianada “miisderilerin” hemiselik mukdary peyda bolyar,
sonun {igin ol utanjyny taslap, sonun yaly durmusa endik edinyar,
hatda sol durmusy fabrikdaki agyr zdhmetden gowy goéryér.

Diananyn taryhy her nenen erbet bolsa-da, Sabina gyzyn
bir zatlar gizleydnini duydy. “Men-4, siz mana bolan yigrenji
duyarsynyz oOydiipdim. Eysem, siz menin, mesihilik ruhunda
terbiyelenen gyzyn loly bolanyna gynanmadynyzmy?” — diyip,
Diana sorady.

Sabina yumsaklyk bilen ona: “Sen loly dal, sen yesir. Hig
kimem mydama loly ya-da mukaddes, aspez ya-da agag¢ ussasy
bolup bilmeyér. Senin edyan zadyn bary — yogy 6z durmusyn
bir bélegidir. Islendik minutda hemme zat {iytgdp biler. Men
bolsa, 6z taryhyfly mana giirriin bermek bilen eyyam {iytgandigine
ynanyaryn” — diydi.

Diana Sabinanyn sozlerine ynanmak isledi, yo6ne onun
kosesmandigi géze gorniip durdy. Ol yalana¢ kiimedaki 6ziinin
incejik krowadynda ellerini dyzynyn arasynda saklap otyrdy.
Onun nahili gynanyandygy, 6ziini giindli sayyandygy yiiziinden
gorniip durdy.

“Eger bu difie mana degisli bolan bolsady, hemme zat beyle bir
erbedem bolmazdy. Men uyamy-da seyle etmeklige mejbur etdim.
Seyle etmegi menin dostum teklip etdi. Dostum masgala figin
bar jogapkérgiligi difie menin ¢ekmegimin adalatly daldigini aytdy.
Sonun tigcin men dostumy Floriya bilen tanysdyrdym-da, ona onun
bilen gitmége rugsat berdim”.

Tizara Floriya-da jelepgilik bilen mesgullanyp baslayar. Uyalara
ozlerini ylirekden gowy goryan inisinden, on bas yasly oglandan
ozlerinin syryny saklamak hemmesinden kyn bolyardy. Ol hem
edil kakasy yaly, 6rdn dindar hem duygur oglandy, yone durmusy
asla bilmeyardi.

“Ol siflegem ynjytmayar” — diyip, Diana basyny yaykap aytdy.
“Eger ol bilayse, gahardan hem gaygydan yana, 6ziini yitirjekdigini
bilyardik. Biz ondan gizlemége ¢alysdyk”.
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Yone uyalaryfi tize yasayys obrazy — olaryfi gi¢ 6ye dolanmagy
we Oyde pul peyda bolanynyn alamatlary gofisularynda siibhe
doredyér. Tizara olarynl biri bilip, ndme bolyandygyny inisine
aydyar.

“Ol ¢endenasa hayran bolup, aklyndan azasdy” — diyip, Diana
gaygyly aytdy. “Ol aklyndan azasanlaryn keselhanasyna diisdi.”

Son kakasyny azatlyga ¢ykaryarlar. Kakasy gyzlarynyn
naderejede pese diisendiklerini bilende: “Men Hudaydan dife bir
zady sorayaryn. Masgalamda bolyan zatlary gérmezim yaly, goy,
Ol meni yene tiirma goybersin” — diydi.

Diananyn yiizlinden yaslar syrykdy.

“Seyle hem boldy” — diyip, ol aytdy. Onun kakasy ¢agalara Hos
Habary 6wredip baslayar, sonun {igin tizara ony polisiya satyarlar.
“Muny eden adam sonrak mana kakamyn bizin “telekegiligimize”
pasgel bermezligi {icin seyle edendigini aytdy. Bu meni birinji
yoldan ¢ykaran adamdy”.

Bu gaygyly taryha gaty gynanan Sabina Dianany gujaklady.
“Sen eden zatlaryn iigin utanyarsyn. Bu seyle-de bolmalydyr.
Gorgiiler diinyasinde, hatda Hudayy-da, haca c¢iiylan diinyade
sen, mesihi gyz, Onufi adyny hapalap bilmersifi. Yone bu agyry
hem giinafii duyma duygusy ahlaklylyga alyp barar. Yadytia sal,
Golgotadaky esgerler difie bir Mesihifi bowriini desmén, eysem,
ikimiz yaly giindkidrler Onun yiiregine ansat yetip bilerimiz we
bagyslama taparymyz yaly, béwriini agdylaram”.

Diana Sabinanyn sozlerinin tstiinde oylandy-da, howlukman:
“Utang¢ hem gorgiileri men ¢ekdim, yone menin boyun almaly bolan
yene bir zadym bar. Men edydn zadymy hemise yigrenmedim.
Hézirem menin kellaime erbet pikirler gelydr. Men olardan sapla-
nyp bilemok” — diyip jogap berdi.

Sabina her giin ejir ¢ekyan Diana {i¢cin doga etdi. Ahyrsony,
gorgiili gyz glinani duyma duygusyndan saplanyp bildi. Sabina
Diana bilen uyasynyn masgalasyny ¢orek bilen {ipjiin etjek bolup
giind edendikleri hakda pikir etmegini dowam etdirdi. Sabina olary
halas edip bildyjek iymiti olara berip, olaryn aladasyny etmedik
azatlykda gezip yoren mesihiler, megerem, has-da kép giina eden
bolsalar gerek diyip pikir etdi.
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“Senin gozlerinde men 6ziimi gorydrin”

Birndge hepde gecenden sorn, Sabinany lager baslygynyn
orunbasarynyn, gyzyl ylizli berk muskully elli we ullakan owadan
disli bir ayalyn yanyna alyp bardylar. Onun dpet gorniisi edil harby
yaraglary dakynan yaly, ona hereket etméage pasgel beryén yalydy.

“Sen tussaglara Huday hakda wagyz edyérsin. Muny bes
etman gerek” — diyip, ol duydurdy.

“Bagyslan, yone muna hi¢ zat pasgel berip bilmez” — diyip,
Sabina jogap berdi.

Ayal gaharlanyp, Sabinany urjak bolup elini galdyrdy, sofnt hem
saklanyp, ona ¢inerilip garady.

“Sen ndme {gin yylgyryarsyn?” — diyip sorady. Onun yizi
gyzyl ortiik boldy.

“Men sizin gozlerinizde goryédn zatlarym dgin yylgyryaryn” —
diyip, Sabina jogap berdi.

“Hawa, ol ndme?”

“Men o6ziimi goryarin” — diyip, Sabina ona jogap berdi.
“Adamlar biri — birlerine golay gelenlerinde, beylekinin géziinde
6ziini goryarler. Men sizin gozlerinizde 6z{imi gorydrin. Menem
birwagtlar impulsiwdim. Séyginin ndmedigini bilydn¢cdm, menem
basgalara gaharlanyardym we gddek sozlerim hem egoistik
pikirlerim bilen olary uryardym. Sen séymége ukyply bolan
wagtynda, hakykat ugrunda 6ziini pida edip bilyarsin. Men sol
sapagy alalym bari, yumrugymy diiwmeyérin”.

Sabinanyn batyrlygy baslygyn orunbasaryny ank etdi. Ol
dymdy, emma Sabina dowam etdirdi: “Eger siz menin gozlerime
seretseniz, onda Huday 06ziinizi néhili yaradan bolsa, sonun
yalylygynyza-da, 6zlinizi goryéarsiniz!”

Baslygyn orunbasary dasa 6wriilen yaly boldy. Onun 6ziini alyp
barys hereketleri {iytgemedi, yone ol yuwasjadan: “Git” — diydi.
Sabina tussaglaryn arasynda Mesihe sayatlyk etmesini dowam
etdirdi yordi.
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Azatlyk

Son garasylmadyk yagdayda ony azat etdiler. Sabina 6ziinini azat
edilyandigini tassyklayan dokumenti okamaga ¢alysdy.

“Azat etmek baradaky sahadatnama”. S6zbasy seyledi, yone ony
yiik masynyna salyp, lagerden alyp gidenlerinde, glin batyp, éran
garanky bolupdy, sonun {igin ol galan zatlary okap bilmedi. Tizara
ony Buharestin sédher yakasyna barmanam, masyndan distirdiler.

Ol saherin ¢etinde uzak wagtlap yoredi. Ol {i¢ yylyn i¢inde birinji
gezek isden son Oylerine howlugyp baryan adamlary, masgalasy
bilen bir zatlar satyn alyanlary, 6ziinin tiirmé diismankd yasan
durmusyndakysy yaly, glindelik durmusda yasayanlary gérdi.

Sabina howlukdy. Ol tizrék o6yiine barmak isledi we oyiinin
entegem bardygy ya yokdugy hakda pikir etdi.

Ol 6z durmusynda nigerdk iiytgesmelerin boljakdygy hakda
pikirlendi. Ol 6z yakynlaryna we dostlaryna ndme bolandygyny
bilmeyardi. Mihay eyydm on doért yasyndady. Ol bu yyllaryn
dowamynda (lytgedimikd? Ol muny bilmekden gorkyardy diyen
yalydy, yone barybir ony gérmek isleyardi.

Sabina Yetiis kogesinin yanyndan 6ziini ilkinji gezek tutuslaryny
gaygy bilen yatlap gecdi. Hi¢ zat tiytgeméndir. Kommunistlerin
akyldarlar hékmiinde atlandyryan doért adamynyn — Leninin,
Marksyn, Engelsin we Stalinifi — &pet portreti kdcelerden ge¢yin
adamlara seredip durdy.

Ahyrsony ol tanys jayyna baryp yetdi-de, basgancakdan yokary
galyp baslady. Bu yerde-de hi¢ zat {iytgdn daldir diyen umyt bilen
gapyny kakdy. Ol gapyny 6z jorasy ag¢an wagtynda, satlykdan
yana tas yykylypdy.

“Sabina!” — diyip, jorasy elini agzyna tutup, ony synlajak
bolup yza ¢ekilip dursuna gygyrdy. “Bu miimkin zatmyka?”

Iki ayal gujaklasyp aglasdylar. Son otaga Mihay girdi. Ony
gapyda gorende, Sabina 6ziinin yiiregi yarylar 6ytdi. Ol akdy, onun
yanyna lagere baryp gaydandan son hem 0siipdir, 6zem hordy.
Sabina onun eyyidm vyigit ¢ykanyny gordi. Olar gujaklasdylar,
Sabinanyn yiiziinden yas syrykdy. Mihay eglip, gozyaslary
barmaklarynyn uglary bilen siipiirdi.



Sabina: Mesihin s6ygiisinin sayady

“Eje, beyle aglama” — diyip, ol aytdy.

Sabina 6z ogluny yene gujagynda saklap bilyinine seyle
begendi welin, eger su wagt aglamasa, onda hi¢ hacan hem aglap
bilmejek yaly boldy.

Dine yekeje soz gerek

Azatlyga c¢ykandan sonky birndce giinlinin dowamynda, Sabina
sliimden direlen yaly boldy. Ol azatlyga seyle begendi! Yone real
durmus yene-de 6z{inin ndmedigini yatlatdy. Ol azatlykda bolsa-da,
barybir ret edilendi, sebébi difie bir tussagyn ayaly bolman, eysem,
ozi-de, onki tussagdy.

Kartogkasy bolmany fi¢in ol 6ziline hatda ¢éregem satyn alyp
bilmeyardi. Azyk kartockasyny almak bolsa, miimkin dal bolup
cykdy. Bir giin ertir bilen ol dért sagatlap, azyk guramasynda
nobata durdy. Ol kicijik apisgejigin yanyna baranda, ol yerde
oturan gyz gédeklik bilen: “Sizin is¢i kartogkanyz nirede? Onsuz
siz azyk kartockasyny alyp bilmeyarsiniz” - diydi.

“Yone men onki tussag. Mende isci kartockasyny almaga
miimkingilik bolmady” — diyip, Sabina diislindirjek boldy.

“Men size kémek edip bilmeyarin. Is¢i kartogkasy bilen belgisi
bolmasa, azyk kartockasam yok” — diyip, ol Sabinanyn yzynda
duran adama garap dursuna aytdy. “Indiki!”

Yene Sabina bilen Mihay basga adamlaryfi rehimdarlygyndan
peydalanmaga mejbur boldular.

Wurmbrandlaryn 6yi hem bar emlagi dowlet hayryna gecirildi.
Olaryn bagtyna, olaryn 6yi bolan jayda indi olaryn dostlary
yasayardylar sonun f{i¢in olar Sabina bilen Mihayy kigijik iki
otagda yasamaga cagyrdylar.

Sabinanyn azatlyga ¢ykanyna alty ay gecenden son, Igeri isler
ministrliginin gulluk¢ysy onun gapysyny kakdy. Ol gaty sesli we
gara sacly semiz adamdy. Onun kagyzdan dykylyp doldurylan
portieli bardy, ol portfelin ilgiji islendik pursatda yazmaga
tayyardy.

Ol erkek kisi gygyryp, Sabinanyn erbet enedigi, oglunyn
aladasyny etmelisi yaly etmeyandigini aydyp baslady. Sabina ona
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seredip, sesini ¢ykarman oturdy. Ol mundan son nadme boljagyny
bilyardi.

“Oziinifi  indi  hi¢ hagan gdrmejek kontrrewolyusioner
adamyndan yapysanyn ndme peydasy bar” — diyip, ol adam aytdy.
“Sagdyn pikir Sabina yaly intelligent ayalyn déwletin dusma-
nyndan ayrylysmalydygyny aydyar. Eger ol hazir seyle etmese,
onda seyle etmelidigine, elbetde, sonrak diisiiner. Heyem, dowlete
beyle koére — korlitk hem akmaklyk bilen beyle uzak tabyn bolman
bolarmy?”

Ol adam Sabinany ki gorkuzdy, ké-de, onun geljeginin kalbyny
paralayjy sekilini suratlandyryp, ony yrjak boldy. “Soygi?” -
diyip, ol adam giildi. “Soygi? Bu zatlaryn bary yafiramadyr. Soygi
yok. Sabina gerek zadyn bary — bu téze &r, onun cagasyna tize
kakadyr” — diydi. Kontrrewolyusionerler {i¢cin séygi bolmaly daldir.

Gahardan yana gyzyp durka Sabina: “Sen 6z oyiimde muny
mafia aytmaga het edip bilydrsirimi? Biz hemiselik birikdirildik,
sonufi iicin nime bolyan bolsa-da, men ondan ayrylysmaryn”
— diyip pikir etdi.

Ol adam yene yarym sagatlap subut etdi we Sabinany yrjak
boldy, yone Sabina bu wagtyn dowamynda yekeje s6zem aytmady.
Ol: “Dymyan adama hatda Hudayam garsy ¢ykyp bilmeyar” -
diyen kone nakyly yadyna saldy.

Ahyrsonly, ol 6ziinin togalak kellesini yaykap gitdi. “Siz irde
gicde bizin yanymyza gelersiniz” — diyip, ol yzyndan gapyny
yapyp dursuna aytdy. “Hemmelerem gelyarler”.

Yakymsyz saparyii bolandygyna garamazdan, Sabina pikir etdi.

“Eger kommunistler onun ayrylysmaga arza bermegini isleyin
bolsalar, onda Rigard diri bolmaly!”

Sabina onun basgancakdan diisiip barsyny esitdi. “Basga bir
pidanyn yanyna baryar, ol yerde, belki, ofia koprik sowlulyk
bolar” — diyip, Sabina ¢ynlakay pikir etdi.

Hokiimet wekilleri gfliyglerinde baryny edip, tussaglaryn
ayallaryny ayrylysmaga arza bermége mejbur edyérdiler. Munun
sebdbi tussaglar her nenen yagday bolanda-da, goldajakdygyna
wada beren ayalyn 0ziini terk edendigini bilenlerinde, olaryn
garsy ¢ykma, hatda yasama islegininem dowiilyandigindedi.
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Ikinjiden, ayrylysmaklyk ayallary kommunistik yasayys obrazyna
cekmage komek edyardi. Ayrylysmaga rugsatnama alnan badyna
ayallar, belki, giindsini duyma duygusy sebéplidir, &rlerini yatdan
cykarmaga calysyardylar. Muna baryan ifi afisat yol — partiyanyn
yolundan yoremekdi. Sabina syyasy tussaglaryn, birwagtky
ozlerinin gowy goren, Ozlerinin cagasyny dogran adamlarynyn
tistlerinden gtllip, totudus yaly, dowlet sygarlaryny gaytalayan
onlarca ayallary tanayardy. Uciinjiden, cagalar atasyz cagalar
dowletin ygtyyarynda bolyardylar. Déwlet olara cagalykdan islan
zadyny owredyérdi.

Ayrylysmak fi¢in bary — yogy yekeje soz gerekdi. Eger ayal
ayrylysmaga razy bolsa, resmi adamlar galan zatlaryn hemmesini
edyardiler. Birnage giinden son adamsyna 6z kameradaslarynyn
oniinde: “Ayalynyz sizin bilen ayrylysyar” — diyip aydyardylar.
Sonda adam: “Indi men kime gerek: Men akmak, sebdbi men
azatlyga ¢ykmak ficin olaryn menin gol ¢cekmek isleyan bolgusyz
zadyna gol cekmeyirin” — diyip pikir edyar. Yéne ol 6ziinden talap
edilydn yere gol ¢ekdyende-de, ony tiirmede yene birnédce yyllap
saklap bilyardiler. Sol wagtda onun ayaly ikinji gezek durmusa
cykyar we tize drinden eyydm cagalaram bolyar. Seydip, Oyleri,
masgalalary we durmuslary bozyardylar.

Sabina darleri tiirme tussaglygynda bolan ayallara géwiinlik
berdi, olaryn yolbas¢ylary garsy almaga we ozlerinin arlerini
goldamaga, olary nahili bolsalar, sonun yalylygyna hem s6ymage
tayyar bolmalydyklaryny duydurdy. Sabina ayallara 06zlerinin
masgala durmusynyn bagtly pursatlary hakda pikirlenmige we
azdyrmalara garsy durmak {icin olary ulanmaklyga ¢agyryardy.

Yone gaty kop yagdaylarda olary yrmak ona basartmayardy.
Tussaglaryn ayallaryna edilydn basys juda giiy¢liidi.

Yene bir azdyryjylyk

Son Sabina, ol wagtda eyyam kyrk dort yasly ayal, yene bir az-dyryjy
zadyn hétdesinden gelmeli boldy. Onun ady Pauldy. Sabina dziine
onun asyk bolanyny bilyardi. Paul onun durmusyna kép aylaryn
dowamynda Rigard barada hig hili tézelik bolmadyk we Sabinanyn
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yyllaryn gegip baryanyny duyan wagtynda giripdi. Sabina hatda
Ricardyn diriligine siibhelenipdem. Ordn kop adamlar onufi yanyna
gelip, Ricard Wurmbrand bilen tiirmede bile oturandyklaryny, onun
6lendigini aydypdylar. Bu hakykatmyka ya-da kommunistlerin yene
bir oynumyka?

Sabina Paul hakda pikirlenende, 6ziinin basgalara aydan akylly
sozlerine gulak asmaklyk ona kyn bolyardy. Paul méahirli hem
mylayym, edil Sabinanyn 6zi yaly, mesihi yewreydi. Ol bir otagda
6zinin garry ene — atasy bilen bile yasayardy. Kawagt Mihayy
kino alyp gidydrdi we okuwynda komek edyérdi. Sabina: “Ine,
sunurni yaly adam bilen ayal soygiide hem ynamdarlykda yasap
biler” — diyip, kop pikir edyérdi.

Kawagt Paul giirlesen wagtlarynda, Sabinanyn elinden
tutyardy, sonda Sabina onun 6z elini goybermezligini isleyardi.
Olaryn gatnasyklary yygnagyn ya-da kanunyn “zynahorluk” diyip
atlandyryan gatnasyklary yaly hi¢c hacanam bolmandy. Yone bary-
bir Sabina munun gowy daldigini bilyardi.

Bir giin Sabinanyn ruhy ¢opany onun yanyna agras yizli geldi.
“Sabina, menin seni nahili gowy goryandigimi we gymmatly
hasaplayanymy bilyardin. Her nenen yagday bolanda-da, menin
safia bolan garaysym {iytgemez. Men senem, Ricardam kop
yyllardan bari tanayaryn. Sen giina etseri-de, etmesen-de, imanyny
yitirsen ya berkitsen-de, menin seni barybir sol bir bolusda gowy
goryanimi bilyansin diyip umyt edyarin, sebdbi men senifi name
edyanini dal-de, kimdigini bilyarin” — diydi. Ol hi¢ ha¢an hem
beyle emosional we ¢yn yiirekden giirlemandi. Son ol sorag
bermezinden o6nirti, dymyp durdy. “Menin berjek soragym iicin
bagysla” — diyip, ol goni Sabinanyn gozlerine seredip aytdy. “Sen
bilen Paulyn arafiyzda ndmeler bolup gegyar?”

Sabina bir minutlap dymdy.

Ruhy ¢opan dowam etdirdi: “Mende-de, sunun yaly synaglar
bolan daldir diyip pikir etme. Yone, Sabina, hayys edyarin, menin
soragyma jogap ber”.

“Ol asyk bolupdyr” — diyip, Sabina asak seredip aytdy.

“Sen ony soyyarsifimi?

“Bilemok” — diyip, Sabina dogry jogap berdi. “Belki”.
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Ruhy ¢opan dowam etdirdi: “Menin yadyma diisyar, Rigard
mydama: “Aklyn éniinde hi¢ hili yhlasam durup bilmez. Eger sen
howlukmasan, eger 6ziifie oylanmaga wagt bersen, 6z &rifle ya-da
ayalyna, hatda cagalaryna-da edip biljek yamanlyklaryfi baryny
goriip bilersin” — diyyéardi. Indi bolsa, Sabina, men senin kyn, in
kyn karara gelmegini isleyérin. Sol adam bilen gaydyp dususma”.

Ruhy ¢opan mamlady, bu “in kyn” karara gelme bolupdy. Sabina
6ziinin gozeggiligi astyndan ¢ykan duygularyna erk etmek we
Paula hig hili duygyny duymayandygyny aytmak isleyardi, yéne ol
ayaldy, hem enedi. Sabina Paulyn gowy é&r bolup biljekdigini, tinsli
durmus hemrasy boljakdygyny, onun bilen mydamalyk yekelik
duygusyndan saplanyp biljegini bilipdi. Ol Mihaya-da gowy ata
bolup biljekdi. Ylayta-da, dostlary: “Senin adamyn 6ldi. Sen agyr
durmusda yasadyn. Goy, bu adam senin aladany etsin. Ol gowy
mesihi, 6zem seni sdyyar” — diyenlerinde, synaglar Sabinadan
giiycli gelyardi.

Aydylmasy gerek bolan zady ona aytmaga difie ruhy copanyn
batyrlygy we wepalylygy yetdi. Sabina onun mamladygyny
bilyardi. Sabina seytanyn 6z imanyny pytratmak isleyandigini
bilyardi.

Sonun fi¢in ol Paula 6zlerinin dususmaly déldiklerini uly kyn-
¢ylyk bilen aytdy-da, yene oziinin Ricardyna wepalylyk bilen
garasyp baslady.

Otkrytkadaky setirler

Birndce hepde gegenden son, Sabina yygnak binasynyn poluny
yuwup durka, onufi jorasy Marietta pogta otkrytkasyny galgadyp
ylgap geldi. Onun yiizinden gézyaslar syrygyardy. “Menin
pikirimg¢e, Sabina, menin géwniime bolmasa...”.

Ol giirlemegini dowam etdirip bilmedi. Ol demi — demine
yetméin, Sabinanyn yanyna pola ¢ékdi.

Sabina otkrytkany éwiirdi. Onun yiiziinde: “Wasil Georgesku”
diyip yazylgydy. Sabina yalfiysyp bilmeyardi — bu Ricardyn
uludan natekiz hem owadan yazylan hatydy. Gézyaslar Sabinanyn
gozlerini imiizlendirdi. Ol otkrytkany yliregine basdy.
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Sabina, eger rugsat berseler, onda syyasy tussaglaryn difie on
setir yazyp bilyandiklerini, onda-da berk gozeggilik astynda yazyp
bilyandiklerini bilydrdi. Beyle kop yyllap tussaglykda bolandan
sofl, Ricard ndme yazsyn, ol hatda 6z ayaly bilen oglunyn
diridiklerinem bilenokdy. Demini zordan alyp dursuna Sabina
onun sozlerini okady. Gézleri yasdan doludy.

“Wagt hem aralyk kicijik soygini 6ldiiryar, uly soygi bolsa,
difie berkeyér” — diyip, ol yazypdyr. Sofi ol Sabinadan gérkezilen
giinde 6z yanyna Tirgul — Okna — tiirme keselhanasyna gelmegi
hayys edipdir.

Rigardyn otkrytkasy Sabina {igin ift gowy tazelikdi.

Sabina gaty gynanan bolsa-da, 6ziinin barybir gidip
bilmejekdigini bilyardi. Her hepdede ol Buharestin polisiya
ucastogynda bellige alynmalydy, sonun figcin olar 06zlerinin
saherden ¢ykmany gadagan etmesini yatyrmakdan boyun
towlayardylar. Sonun {igin Sabina bellenilen giinde ol yerde bolup
we 6z soygiilisini goriip bilmeyardi. Yéne ol Mihayyti ol yere
gidip biljekdigine satdy.

Tirgul — Okna Rumyniyanyn demirgazyk béleginde, Karpat
daglarynyn beyleki tarapynda yerlesydrdi. Bu kigijik séhere
baryanga, otly daglaryn isti bilen Buharestden birnage yiizlerge
kilometrleri sokiip gidyar. Sabina o6zlerinin Alisa dayza” diyip
atlandyryan jorasynyn Mihay bilen gitmelidigi hakda giirlesdiler,
yone Ricard bilen goriismége dine Mihaya rugsat beryérler.

Sabina galdy-da, olaryn gaydyp gelerine sabyrsyzlyk bilen
garasdy. Mihay bilen Alisa dayza iki giinldp bolmadylar, sonun
icin bu wagtyn dowamynda oOziine yer tapmady. Kellesinde
yiizler¢e pikirler gliwwiildesdi: Mihay, dogrudanam, kakasyny
goriip bilermika? Ricarda 6z goyberen yyly geyimleri we iymitleri
almaga rugsat berermikéler? Eger ol tiirme keselhanasynda
bolyan bolsa, belki, agyr keseldir. Ol turup bilydrmika? Mihay
bilen giirlesip bilermikd? Mihay 6ziini nahili alyp bararka, ol kép
yyllap kakasyny gérmedi ahyry. Kakasyny seyle erbet yagdayda
goriip, ol gynanarmyka?

Olar dekabrda gi¢c agsam oyline gaydyp geldiler. Sabina olaryn
basgan¢akdan galyp gelyénlerini esitdi. Alisa gapa gelmanka: “Biz
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ony gordiik! Biz ony gordiik! Ol diri! Yagdaylaram gowy” — diyip
gygyrdy.

Olar durky bilen gara biirelip igeri girdiler

“Mihay” — diyip, Sabina ony gujaklap, buz basan paltosyny 6z
yanagyna basdy.

“Eje! Kakam 06ziini gowy duyyar. Kakam 6ziinin tizara bizin
yanymyza gaydyp geljekdigini bilydnini sana aytmalydygymy
aytdy. Eger Huday ofia meni gérmége rugsat bermek bilen bir
gudrat gorkezen bolsa, onda Onun iki gudrat gorkezip, bizi
birikdirer”.

Olaryn hemmesi agladylar. “Biz garyn icinde birnice sagatlap
garagsmaly bolduk” — diyip, Alisa aytdy. “Olar bizi bas bina
saldylar, son keselhananyn binasyndan uzakda, hayat aylanan
yerde durduk. Tussaglar dususyga gelenler bilen dususyp biljek
demir ammaryna gelmek {i¢cin howlynyn ici bilen uzak aralygy
gecmeli bolyarlar. Olara seretmegem gorkuncdy. Gaty erbet!
Ak garyn {istiinde olaryn esgd dolanan gara kolegeleri ayratyn
bolup dur — olar ¢al ruh yaly goériinyarler! Men olaryn arasynda
Rigardy gordiim! Ony gérmezlik miimkin dél, ol seyle uzyn. Men
edil dali yaly, elimi galgatdym, yéne méhellanin i¢inde ol meni
gorilip bilmedi. Bizin hemmémizem ellerimizi bulap durduk. Men
ony gordiim, yéne onun bilen geplesmige difie Mihaya rugsat
berdiler”.

Sunun yaly sertlerde olaryn biri — birine kop zat aydysyp
bilméndiklerini Mihay disiindirdi. Yone kakasynyn sofiky sozi:
“Mihay, menden, 6z kakandan, sana yeke — tak sowgat su sozler
bolar: “Mydama in beyik mesihilik gymmatlyklaryna dyrjas —
hemme zatda ¢égi sakla”.

Sabina Rigardyn otkrytkasyny soygi bilen Mukaddes Kitabyn
sahypalarynyn arasynda goydy. Wagtal — wagtal ol ony
cykaryp okady. Sonrak Ricard Sabina tlirmanin keselhanasynda
tussaglara yazmaga berilydn gysgajyk hata ullakan many
salmagy owrenendigini aytdy. Beyleki tussaglar rugsat berlen
on setiri yazmaga 6zlerine komek bermegini sorap, onun yanyna
gelyardiler. Olar, seyle hem, biri — birinden Ricardyn ndme
yazmagy teklip edendigini sorayardylar, sonun {icin tussaglaryn
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hemmesi Rigardyn so6zlerini bilyardiler. Netijede onlar¢a tussaglar

otkrytkalaryn ba-syny: “Wagt hem aralyk ki¢i séygini 6¢iiryér, uly

soygini bolsa berkidydr” diyen sozler bilen baslayardylar. Umyt

hem soygi sozlerini hemme yerde okayardylar we saklayardylar.
Tiirménin ruhy ¢opany 6z isine gaydyp bardy.

Ajayyp ertir

1956-njy yylda kommunistik bloklarynn hemmesinde gozgalarigy
keyp boldy. Sowet dowriinifi “basyyllyk planlary” hi¢ zada-da alyp
barmayardy. Azyk oniimleri entegem yetmezgilik edyirdi, aylyk
haklary pesdi. Stalinin 6liiminden son direlen umytlaryn hemmesi
tamany 6demedi.

Son fewraldaky Kommunistik partiyanyn 20-nji gurultayynda
sowet premyeri Nikita Hrusyow Stalini we onun isini pas edyin
cykysy etdi. Ruslar ol ¢ykysy cap etmediler, yone Giinorta
Yewropanyti her bir yurdunda adamlar Moskwadan syyasy mayyl
howanyn yyly yeljagazynyn gelyanini duydular.

“Stalinizasiyany ayyrmanyn” alamatlary o6rdn tiz peyda
bolup baslady. Milisiyanynn we gizlin polisiyanyn uly giiy¢leri
gysgaldyldy. Ykdysadyyeti halas etmek ficin giinbatar yurtlar
bilen millionlarca dollarlyk séwda kontraktlary baglasyldy.
Kollektiwizasiya gowsady, yumsady. Hemme zatdan wajybam,
her giin syyasy tussaglaryn yiizler¢esi bosadyldy we aklanyldy.

Sabina Rigard oOzlerinin arasynda bolar diyip umyt etmage
hetdem edip bilmeyéirdi. Ol Ricardy tizara goyberjekdikleri barada
hi¢ hili tazelik, hi¢ hili kakdyrylyp aydylan so6zi-de almandy.
Mohletinin gutarmagyna yene birndge yyl galypdy. Son, 1956-njy
yylyn ajayyp iyun ertirlerinin birinde Sabina dostlaryny gérmage
gitdi, gaydyp gelende bolsa, 6yde Ri¢ard bardy. Ahyrsony, Rigard
oye geldi. Kellesi syrylan hor Rigard diri adama garanda, skelete
has kopriak menzeyardi. Sabina tas husundan gidipdi. Ricard ony
gujaklady. Sabina bolsa, indi gaydyp onun gujagyny duymaryn
diyip 6zlinin gorkanyny yatlady. Sol agsam tutus Buharestdaki
dostlary olary gutlamaga geldiler, sofi hemmesi bilelikde agladylar
we bilelikde giildiiler, son yene agladylar, yene giildiiler.
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Tirmede Ricard kop gorgileri goriipdi. Ony urdular,
gynadylar, nese iydirdiler. Onun bedeninde gynamalaryn on
sekizisinin yzy bardy. Sofly bilen lukmanlar onun O6ykeninin
ingekeselden biten yaralaryn yzyndan doludygyny goérdiiler. Olar
sekiz yarym yyllap tiirmede hi¢ hili bejergisiz oturyp, aman
galanyna ynanyp bilmediler (sekiz yylyf ii¢ yylyny ol podwaldaky
yekelikde oturylyan kamerada gecirdi). Indi ofia keselhanadaky
in gowy otagy berdiler. Azat edilen tussaglara baran yerlerinde
rehimdarlyk hem sahylyk bilen garadylar. Olar Rumyniyada in
artykmagclygy uly bolan topardylar, bu bolsa, kommunistlerin
gaharyny getiryardi.

Rigard gowulasandan son, ol Sabina bilen 6&zlerinin toy
tutanynyn yigrimi yyllygyny bellediler. Olaryn birinde-de, biri —
birine sowgat satyn alar yaly gara sayam yokdy, yone Rigard
owadan dasly yazgy kitap¢asyny tapmak basartdy. Onun icine
ol her agsam gosgy — sdygi hakdaky, 6z omriinin séygiisi bolan
Sabina bagyslanan gosgulary yazypdy.

Olaryn ikisem synaglary hem gynamalary basdan gegiripdiler.
Huday olara giiy¢ berdi. Soygi olary goldady. Pajygaly on yyl
gecdi, yone olara yene bir eymenglik garasyardy.

“Goy, perisdeler onun toweregine iiyssiin”
1959-njy yylyn 13-nji yanwarynda agsam Wurmbrandlaryn
gapysynyn agzynda Sabinanyn yygnagyndan bir ayal gozyasa
boglup durdy. Bir hepde mundan ozal ol Rigardyn wagzynyn
birnige nusgasyny alandygyny, seydip, yiizler¢e nusgalaryn biitin
Rumyniya gidendigini, munun bolsa kanuna garsydygyny aytdy.
Indi bolsa, ayal polisiyanyn 6z 6ytine kiirsdp girip, galan nusgalaryn
hemmesini alyp gidendigini 6tiing sorap duydurdy. Ol olaryn tizara
Rig¢ardyn hem yzyndan gelerinden gorkyardy.

Basga bir dostunyn {isti bilen olar Ri¢ardy 6ziini Ri¢ardyn dosty
hokmiinde atlandyryp ydren yas ruhy ¢opanyni satandygyny bildiler.
Olar ona haybat atan bolmaklarynyn, tiirma basjakdyklaryny
aydyp gorkuzyp, maglumata gol ¢ekdiren bolmaklarynyn
miimkindiginem bildiler.
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Ertesi giin glindiz sagat birde gaharly polisiya ofiserleri gapyny
tarkyldadysyp, Wurmbrandlaryn kigijik dyiine atylyp girdiler.

“Siz Ricard Wurmbrandmy?” — diyip, kapitan gaty ses bilen
sorady. “Hemmaniz basga otaga gidin — sizin hemmaniz. Sol
yerde-de oturyn”.

Olaryn kicijik Oyjagazy yene erkekden doldy. Olar skaflary
acdylar, ¢ekmeleri ¢ykardylar, pola kagyzlary tasladylar.

Olar Rigardyn stolunyn (istiinden hat yazyan masynda yazylan
hatlary, wagyzlary we Mukaddes Kitapdan okan zatlaryny
tapdylar. Soni Sabina toy tutanynyn yigrimi yyllygyna berlen
sowgady, yagny Ricardyn 6na yazan soygi hakdaky gosgulary
yazylan yazgy kitapcasyny tapdylar.

“Hayys edyarin, ony alman. Ol menin sahsy zadym, mana
berlen sowgat. Ol size gerek dél” — diyip, Sabina hayys etdi.

Kapitan Ricardyn eline gandal geydirdi-de, ony arka tarapky
gapydan alyp ¢ykdy.

Sabina ona batyrlyk bilen: “Bigiind adamlara seyle daramaga
utananzokmy?” — diydi.

Ri¢ard Sabina tarap yoéredi, yone onun elinden tutup, yza
cekdiler. Rigard olara: “Eger mana ayalymy gujaklamaga rugsat
bermeseniz, onda men bu Oyden goéressiz gitmerin” — diyip
duydurys berdi.

“Onun elinden gandaly ayryn” — diyip, kapitan aytdy. Polisiya
isgarlerinin biri gandaly ayyrdy.

Olar doga etmek f{icin dyza ¢okdiiler, polisiya isgérleri bolsa,
olaryfi dasyndadylar. Son olar yuwasjadan: “Yygnagyfi esasy
6z Rebbi Isa Mesihdir” — diyen aydymy aytdylar, sonda olaryn
sesleri sazlasyp gitdi.

Polisiya isgéri 6ziinin ullakan elini Ricardyn egnine goydy:
“Bize gitmek gerek. Eyyam sagat bas bolup baryar” — diyip,
kapitan asuda aytdy. Ol Ricard bilen Sabinanyn biri — birini nahili
gliyeli soéyyandigine hayran galany gorniip durdy. Onun gozlerinde
yas bardy.

Ricardyn gosarynda yene gandal sarkyldady, son polisiya
isgéarleri ony alyp gitdiler. Sabina basgangak bilen olaryn yzyndan
yoredi. Asakda Rig¢ard yzyna garap: “Mihaya ayt, men ony
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sOyyérin” — diydi. Son ol yekeje minutlap dymyp durdy-da: “Meni
satan ruhy ¢opana-da ayt” — diydi. Sabina c¢alaran koég¢énin ugry
bilen paytunyn yzyndan biidrdp hem typyp ylgady, gygyrdy we
aglady: “Ri¢ard! Menin gadyrdan Ri¢ardym!”

Son paytun burgun anyrsynda gizlendi, Sabina bolsa, demini
zordan alyp, hasratdan yanyp saklandy. Oyiine gaydyp gelende,
Sabina pola yykylyp aglady, doga etdi: “Rebbim, men 6z adamymy
Senin ellerifie tabsyryaryn” — diyip, ol aglady. “Men hi¢ zadam
edip bilmeyarin, yone Sen ony yapyk gapylaryn i¢indenem gegirip
bilersifi. Sen Oz perisdelerifii onufi tdwereginde goyup bilersis.
Sen ony mana gaytaryp berip bilersin!”

Ol garankyda oturyp, giin batyanca doga etdi. Ertesi giin irden
Alisa dayza gelip, ony polun dstiinde tapdy. Gyzaran, yasdan
doly gozlerini ona dikip, Sabina: “Olar menin Ri¢ardymy yene
ogurladylar” — diydi.

Epilog

Rigard yene alty yyllap 6ylinde bolmady. Su wagtyn dowamynda
Sabinada ony gérmage yekeje miimkingiligi boldy. Ol 6z adamsyna
wepalylyk bilen garasyp we Hudayyn ona dye gaydyp gelméage
komek etjegine ynanyp, gizlin yygnakda janypkeslik bilen
islemegini dowam etdirdi.

1965-nji yylyn dekabrynda Norwegiyanyn “Yewrey — mesihilik
soyuzy” missiyasy Rigcardy on miin dollara satyn aldy. Ol
wagtlarda syyasy tussag f{igin bir yarym miin dollar téleyardiler.
Ricard bilen Sabina 6zlerinifi ata watany Rumyniyadan gitmek
islemeyérdiler, yone gizlin yygnagyn imanlylary olaryn imany
sebapli yzarlanyanlary goramaklary we in agyr déwiirlerde-de,
Hudayyn denesdirip bolmajak soygiisi hakda sayatlyk etmekleri
licin gitmelidigine olary ynandyrdylar. Indiki yyl Rigard, Sabina
we Mihay Birlesen Statlara bardylar.

Kommunistler olary oldiirjekdiklerini aydyp, haybat atdylar.
Wurmbrandlaryn masgalasy 6z doganlarynyn sesleri bilen imany
zerarly yzarlanan doganlaryny gorap baslady.
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1967-nji yylyn oktyabrynda Wurmbrandlaryn masgalasy bary
— yogy 100 dollary bilen ashana stolunyn {stiinde duran kéneje
hat yazyan masyny bolsa-da, “Gorgi gorenlerifi sesi” gazetinin
birinji belgisini ¢ykardy. Sondan béari bu gazet yzygiderli ¢ykyp,
onlarga diirli dillerde on million nusgada biitin diinya yayradylyar.

Sabina bilen Rigard Birlesen Statlara gelen wagtyndan baslap,
yadawsyz zdhmet cekdiler, gynamalar we yzarlanmalar wag-
tyndaky umyt we soygi hakda giirriin berdiler. Olaryn durmusy
ozlerinin basdan geciren synaglary bilen baylasdy.

2000-nji yylyn awgustynda diiwniik keselinden o6lmezinden
on, Sabina oziinin soygiili Ricardyndan (olam ordn syrkawdy)
krowadyn yanyna gelmegi hayys etdi. Ol 6z dostlaryndan ybarat
bolan kigijik toparyn yanynda Sabina Ricarda yene 6ziinin ony
nahili giiy¢li sOyyandigini aytdy we 6z durmusyndaky eden
giindleri {i¢in 6z{ini bagyslamalydygyny sorady. Ol wagtda Sabina
agyrydan gaty ezyet cekyérdi, yone birgiden kiilpetleri basyna
salan, seyle-de bolsa, kop satlyklary hem getiren wagtlayyn
yasaysy bilen hoslasan wagtynda, kellesinin dury bolmagy {igin
derman ulanmakdan yiiz owiirdi. Onun bitin durmusyny Isa
Mesihin soygiisi goldady, sonun figin olam, 6ziini tanayanlaryn
hemmesine s6ygi gérkezdi.
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Pékistan
1985-nji yylyn iyuly

Poctalyon tanys jayyn denine gelip, penjira seretdi. Bu 6yiin ondaki
bolegi edil 6ytin 6zi yaly uludy. Péakistanyn obalarynda munun yaly
kicijik jaylar kopdi. Ahyrsofly hyzmatkar gapyny aganda, pogtalyon:
“Menden Tara {igin posylka bar. Ol gol cekmeli. Girmek bolyarmy?”
— diydi. Ol elinin astynda orta 6lgegdaki gonur gutyny tutup durdy

“Yok, siz girip bilmeyirsifiz” — diyip, hyzmatkar agraslyk
bilen aytdy. “Posylkany mana berin, men ony Tara eltip bererin.
Kakasy ona gapynyn yanyna gelmége rugsat bermeyar”.

“Bolyar” — diyip, poctalyon islegsiz razylasdy. “Yone Tara
goluny ¢ekmeli, yogsam, men posylkany goyup gidip bilmeyarin.
Diislinyarsitiizmi?”

“Hawa, hawa” — diyip, hyzmatkar sabyrsyzlyk bilen giirledi-
de, elini uzatdy. “Indi bolsa, posylkany mana berin”.

Néame {i¢in beyle sesifi bardygy we posylkany kimin iberendigi
bilen gyzyklanan Tara bur¢un anyrsyndan synlap durdy.

“Bu name?” — diyip, Tara hyzmatkéirden sorady. “Kimden?”
Hyzmatkar hem, egnini gysyp, Tara gol ¢ekmegi (icin kagyzy
berdi. Ol gol ¢ekip, posylkany aldy. Posylka Taranyn garasy-
syndan agyrdy. Ol ony eli bilen berk tutup, 6z otagyna gitdi-de,
yzyndan gapyny yapdy. Taranyn masgalasy uly bolsa-da, onun
gowy abzallasdyrylan 6z otagy bardy. Uly penjirelerin garsysynda
gurlan skaflar, her tarapda krowatlar, owadan hrustal ¢yraly
owadan tumbalar bardy. Taranyn kakasy gyzyny jandan gowy
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goryérdi, sonun fGigin onun otagy kakasynyn sahylyk bilen beren
sowgatlaryndan doludy.

Hazir ol islendik on iki yasly ¢aga yaly, pocta (isti bilen garasyl-
madyk yagdayda sowgat alandygy fi¢in gaty tolgunyardy. Ol guty-
ny pola goyup, onun oniinde dyza ¢okdi-de, gutyny yelmesdirip
duran lentany gyrkdy. Guta seredende, Tara i¢ini ¢ekdi. Onun
satlykly bilesigelijiligi derrew gorka owriildi. Ol bokiip ayak
istiine galdy-da, gapa tarap ylgady, son kellesini ¢alaja ¢ykarmak
licin ony azajyk acdy. Golayda hi¢ kimin yokdugyna goz yetirmek
icin jayyn on tarapyna garady. Sofi gapyny yene yapdy, yone
bu gezek ol otagyn ortasyndaky ag¢yk gutynyn yanyna gaydyp
gelmezinden oniirti, gapyny gulplady.

[¢ki ses gutyny kakasyna bermelidigini aydyardy.

“Seyle bolsa, howpsuzrak bolar” — diyip, ol 6z — 6zline aytdy.
Ol kakasyna gutynyn yiiziinde ndme sebdpden 6z adynyn bar-
dygyny bilmeyénini yone bir aydybam bilerdi. Aslyyetinde, Tara
gutyny ndme {i¢cin goyberendiklerini bilyardi. Onda 6z{inin sargyt
eden bir zady bardy. Birndce hepde mundan ozal Tara yerli
gazetdaki kupony dolduryp, ony pocta disti bilen goyberipdi. Indi
sargydy goyberipdirler, sonuf {i¢in ol eger 6zlini bu bukja bilen
tutsalar, 6ziine boljak zatdan gorkyardy. Ol ndme etjegini bilmedi.
Ona ony galdyrmalydygyny (elbetde gizlemelidigini) ya-da kaka-
syna aytmalydygyny ¢6zmek gerekdi.

Onun bilesigelijiligi gorkudan iistiin ¢ykdy, sonun {igin ol kigijik
kitaplaryfi birini cekip aldy. Yumsajyk gofras sahabynda yekeje
s6z yazylgydy: Gelip ¢ykys. Ol krowatda oturan yerinde kitaby
acyp okap baslady.

Mukaddes Kitaby éwrenmek boyunga sapaklary
goyberenlerinden sonky ilkinji giinlerde Tara materialy {nsli
o6wrendi. Her hepdede iki — {i¢ boliimden okady. Ol konwertin
icine salnyp, Mukaddes Kitap bilen bile goyberilen testleri
yerine yetirdi-de, hyzmatkirden olary goybermegi hayys etdi.
Tizara pogta (isti bilen Tarany gazanan (stiinlikleri bilen gutlap,
sahadatnama goyberdiler.

Tara 6rdn meshur hem berk saklanylyan musulman masgala-
syndandy. Bu masgala biitin Péakistanda bellidi we 06z dini
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ynanjyny ¢alysmaga hyyal edenokdy. Tarany yéne bir Mukaddes
Kitaby oOwrenmeklik 06ziine c¢ekdi. Ona, ylayta-da, owadan
sayatlyklary almaklyk yarayardy. Bu ansat hem gyzyklydy. Ol
her gilin krowadyn asagynda gutyny we onun i¢indakini gizlande,
bu zatlaryfi hemmesinde towekgelciligin tolgundyryjy elementi
bolyardy. Pogtany alyan we ugradyan hyzmatkirler onun
syryny saklamaklyga s6z berdiler. Eger muny kakasy bilédyse,
onda onun gahardan yana aklyny yitirjegini hemmeler bilyardi.
Yone Taranyn 6z kakasynyn ifi gowy goryin cagasydygyny-da
hemmeler bilyardiler. Kakasy bildyse, guduzlan yaly bolar, yéne
Tara dine bir kéyép, elinden Mukaddes Kitaby alar. Tara yone bir
gyzyklanyardy. “Okuwdan nahili zelel yetip biler?” — diyip, ol
6zlinden sorayardy.

Iki yarym yyl gecdi, Tara sonky testini-de goyberdi. Ol Mukaddes
Kitabyn her bir kitabyny owrenip, tutus kursy gutardy. Ol seyle
uly kursy gutaranyna géwnithos boldy we hemme zadyn mugt-
dygyna hem-de 6z syryny hi¢c kimin bilméndigine hayran galdy.
Birnage hepdeden son, yene bir bukja alanda, ol has-da hayran galdy.
Ol 6nkiiden ep — esli ki¢idi, yone agyrdy. Tara onun 6ziine Mukaddes
Kitap sapaklaryny we sayatlyklaryny goyberen adamlardandygyny
bildi, yone bukjada ndméanini bardygyny diiybiinden bilenokdy. Ol
bukjany a¢anda, mawy dasly owadan Mukaddes Kitaby gordi.
Onun sahypalarynyn gyrasy gyzyl cayylandy.

Ol Taranyn su wagta cenli goren kitaplarynyn in owadanydy.
Mukaddes Kitaby acanda, ol uly harplar bilen yazylan 6z adyny
we Mukaddes Kitaby iistiinlikli gutarandygy {i¢cin gutlagy gordi.
Tara Mukaddes Kitabyn yukajyk sahypalaryny seresaplyk bilen
agdarysdyrdy-da, oziinin tédze sowgadyny beyleki kitaplar bilen
bile krowadyn asagynda gizledi. Okuw materiallaryny saklamak
howpludy. Eger 6ziinden Mukaddes Kitap tapsalar, munun figin
6zlinin juda gymmat toleg télemeli boljakdygyny ol bilyardi.

Aslyyetinde naderejede gymmat télemeli boljakdygyny ol
bilmeyardi.
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Mesihi

Indiki yyl Tara onunjy klasy tapawutlanyp gutarandan son, ol
dinleri denesdirip 6wrenme bilen mesgullanmaga Eyrana ¢akylyk
aldy. Onun masgalasy Eyrana kop zyyarat edyardi, sonun {igin
Tara ol yerde okamak isledi. Ol, seyle hem, 6zlinin Mukaddes
Kitaby gizlinlikde 6wrenmegi mesihiligi 6wrenende 6zline komek
etjekdigini bilyardi.

Onun masgalasy Tara bilen bilelikde Eyrana gitdi. Hut sol
yerde hem, Tara mesihd 6mriinde birinji gezek dus gelip gordi.
Bu Tara bir gezek klasynda 6ziine tabsyrylan tanysdyrylma {igin
yerli metjidin yanyndaky icki howlynyn suratyny almak {igin
myhmanhanadan ¢ykan wagtynda bolupdy. Yas dasary yurtly
gyza yeke gezmek howpludy, yone Tara sol giin 6ziine seredyéin
agasyna myhmanhanadan uzaga gitmezlige s6z berdi, olam, ona
howessiz rugsat berdi.

Tara howluda aylanyp, surata diistirip yorka, gyzykly tomasa
gordi. Taradan birndce yas kici gyzjagazyn yanynda yerde bir
erkek kisi otyrdy. Ol erkek kisinin elleri berk gysylandy we ol
asmana seredip, gozgortele biri bilen geplesip otyrdy.

“Siz ndme edyéarsiniz?” — diyip, Tara 6ziinin ol adama tarap
barasynyn gelyédnini duyup sorady.

“Men Huday bilen geplesyarin” — diyip, ol adam jogap berdi.

“Huday bilen geplesmek bolmayar” — diyip, Tara 6z belligini
biglina giilkiisi bilen utgasdyrdy. “Ol sizin bilen geplesmek {igin
gokden yere gelmez, sizem Onun yanyna galyp bilmersiniz,
yone dine o6liimden son bararsynyz. Siz o6zilinizin Huday bilen
geplesyindigiriizi nadip aydyp bilyarsifiiz?”

Erkek kisi Tara asudalyk bilen seredip: “Men difie bir Onun
bilen giirlesman, eysem, jogabam aldym” — diyip yylgyryp jogap
berdi.

Indi Tara bu adamyn dalirdndigine ynandy. “Siz jogap aldyrnyz?
Siz pygamber ya perisde dél. Siz Hudaydan nadip jogap alyp
bilyarsifiz?”

“Siz Huday bilen nadip geplesip bolyandygyny bilmek
isleyérsinizmi?”
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“Hawa, elbetde, bilmek isleyarin” — diyip, Tara jogap berdi.

Tara ona yekeje minudam ynanmady, yoéne onun, elbetde
peydasyz, diislindirislerini esitmek isledi.

“Onda, gelin, ertir sagat dortde dususalyf. Ine, men size
yygnagyn salgysyny we ofia nadip barmalydygyny yazyaryn. Bu
yere gelseniz, dine bir Huday bilen nadip giirlesmelidigini dél-de,
eysem, Onun sizi séyyandigini-de bilersiniz”.

Tara myhmanhana gelip, muny agasyna giirriini berende, agasy
gaharlandy. “Sen nidme pikir edyarsin? Sen ol yere gidip bilmersin.
Ol mesihilik yygnagy! Bu Eyran, senem musulman. Eger sonun
yaly yerde tutsalar, seni asmaklary miimkin!”

“Mana diirli dinleri 6wrenme yumuslaryny berdiler. Eger men
owrenmek bilen mesgullanmasam, onda okuwy nadip gutarayyn?”
— diyip, Tara garsy ¢ykdy.

Taranyn agasy yerli polisiya ucastogyndan yygnaga barmaga
rugsat alanda, olaryn dawasy gutardy. Polisiyadan ony suda
goyberdiler, ol yerden hem rugsatnama berdiler. Yéne hokiimet
Tarany yygnak binasyna howpsuzlygyn on iki ofiserinin we
agasynyn alyp gitmegini talap etdi.

“Gorkma” — diyip, agasy aytdy. “Eger bir zat bolsa, men
polisiya bilen gapynyn anyrsyndadyryn”. Tara yygnakda munun
yaly garawulgylygy talap eder yaly ndaménin bolmandygynyn
miimkindigi hakda pikir etdi.

Ertesi gilin sagat dortde Tara yygnak binasyna girdi. Ol
gorkudan yana sandyrap yuwasja yoredi. Polisiya bilen agasy
yygnak binasynyfi gapysynyf agzynda garasdylar. Oziinifi icki
howluda dus geleninden basga yekeje mesihinem Tara gérméndi.
Mesihilerin nahili gérnislidikleri, olaryn o6zlerini nahili alyp
baryandyklary, olaryn howpludygy ya déldigi Tara gyzyklydy.

Ol gerek bolan yagdayynda derrew ¢ykar yaly, gapynyn
yakynynda yer tapdy. Agag¢ oturgyclaryn hemmesi diyen yaly
eyelenendi, aydym aytmaklygam baslandy. Gelenler diirli
mezmurlary aytdylar. Tara Mukaddes Kitaby 6wrenen wagtynda
dus gelen ayatlaryny tanayandygy hakda pikir etdi. Aydym
gutarandan son, miinbere bir erkek kisi ¢ykdy-da, doga etmeklik
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hakda gtrriin berip baslady. Ol kimde doga etme hayysy bolsa,
one ¢ykmalydygyny aytdy.

Birndce adamlar 61ie ¢ykyp baslanlarynda, Tara ditynki howluda
dus gelen adamyny gordi. Ol elinde sekiz yaslaryndaky gyzjagazy
alyp baryardy. Tara ol gyz onun 6z gyzlarynyn biridir diyip pikir
etdi. Gyzjagaz mayyp yaly goriinyardi. Gyzjagazyn elleri jansyz
sallanyp, kakasy ony alyp baryarka, onun arkasyna tarpyldadyp
durdy. Onun gozleri bosdy, 6zem ¢alajandy.

Erkek kisi 6ne ¢ykyp, Hudaydan 6z ¢agasyna sypa bermegini
sorap, sesli doga edip baslady. Beyleki adamlaram onun bilen
bilelikde Hudaydan gyzjagaza sypa bermegini sorap doga edip
basladylar. Tara yene Huday bilen beyle giirlesmage synanysmak
igin dali bolmak gerek diyip pikir etdi. Huday ndme digin bu
caga komek edyar? Tara ficin munun d{iyblinden manysy yokdy,
yone Oziinin ynamsyzlygyna garamazdan, ol bu zatlardan yana
gipnozlanan yalydy we 6z dissertasiyasynda yazmak fi¢in bolup
gecyan zatlaryn hemmesini yatda saklamak isledi.

Sonn Tara mayyp gyzjagazyn gymyldap baslanyny gordi.
Gyzjagazyn ayaklary kem — kemden gonelip baslady, sonun {igin
kakasy ona durmaga kémek edip, mylayymlyk bilen ony pola
goyberdi.

“Ey, Tarirym, mununi hakykatdan boljanyna men ynanyp
bilemok” — diyip, Tara pikir etdi.

Yygnak binasyna yygnanysan adamlar yene Hudaya owgi
aydymlaryny aydyp basladylar, kigijik gyzjagaz bolsa sypa alyp,
yygnak binasynyn merkezi gecelgesinde aylandy we géni Taranyn
gozline garady. Qyzjagaz Taranyn oturan oturgyjynyn yanyna
baranda, ol: “Emmanuel” — diyip, bir s6z aytdy-da, sofi owriilip,
gecelge bilen yzyna kakasynyn yanyna gitdi.

Tara bolan zada ank boldy. Onun bar pikiri sunda jemlendi.
Name dgin ol kigijik gyzjagaz yygnakdakylaryn iginden dine
Taranyn yanyna geldikd? “Emmanuel” s6zi ndméani anladyarka?
Taranynn dwrenmegi baslan dini jogapdan soragy kop berdi. Ol
ndmanin bolup gecyandigine disiinme kararyna geldi.

Tara sayady bolan zadyny hi¢ kime giirriin bermige het
edip bilmedi. Yéne ol ony, elbetde, yadyndanam c¢ykarmady. Ol
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Pékistana Oyline gaydyp gelenden son, ol 6zilinin jogap tapyp
bilerin diyip pikir edyén yerine, mawy Mukaddes Kitaba yiizlendi.
Bu gezek Tara testleri tabsyrmak f{i¢cin okamady-da, janypkeslik
bilen hakykaty gozledi.

Ol her giin Mukaddes Kitap bilen Gurhanyn arasyndaky
tapawuda diisiinjek bolup, Mukaddes Yazgyny yhlas bilen okap
baslady, musulmanlaryn name sebdpden mesihilere beyle garsy
bolyandygyna diistinmek isledi.

Tara: “Mesihi Hudayy hakyky bolyjan bolmaly. Yogsam, Ol
olar doga edenlerinde, olary nidip esitsin?” — diyip pikir etdi.

Ony satdylar

Ahyrsony, Tara 6ziinin dinleri 6wrenmede anry gidip bilmejegine
diistindi. Ona kimdir biri bilen giirlesmek gerekdi. Ona jogap
bermegin deregine, din kursy-da, yygnakda goren zatlary-da,
Mukaddes Kitapda okan zatlary-da, difie gosmaca soraglary
doéredyérdi, sonun figin ol ndmelerin bolup ge¢yandigine diisiinjek
bolup jan edyérdi.

“Kaka, men dostlarym bilen gezelenje gitjek” — diyip, Tara
gitmige tayyarlanyp dursuna aytdy. Ol on alty yylyni i¢inde birinji
gezek kakasyna yalan sozledi, sonun ficin ol ene — atasynyn
ullakan, kasan oyiinden gidende, giind duygusy ona rahatlyk
bermedi. Yone ol mesihilik ynamynyfi nahilidigini bilmelidi.
Muny bilméanin Tara belli bolan usuly — bu yygnanysyga
gitmekdi.

Ol biitin saherin icinden gecip, yygnanysyk binasyna girdi-de,
oturgycda oturdy. Yygnanysyk baslandy. Yygnanysykdan sof, ol
yygnagy alyp baran erkek kisininn yanyna bardy-da, ondan 6ziinin
birndge soragyna jogap bermegini hayys etdi. Ruhy copan razy
boldy. Tara yygnak — bu yygnak, mesihi — bu mesihi, olaryn
islendigi-de 6ziine kémek edip biler 6ydyardi. Gynansak-da, ol bu
gezek yalfysypdy.

Tara her hepde ruhy copan bilen giirlesmége gelip, ofia kép
soraglary beryérdi. Ruhy g¢opan 6z howpsuzlygynyn aladasyny
edyardi, sonun {i¢in Tara gelmese gowy boljakdygyny ona bir
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gezek aydybam goymady. Tara ona: “Men 6z soraglaryma jogap
almak {icin yene nirad gideyin?” — diyip jogap berdi.

Taranyn tutanyerliligi azajyk wagtlyk ruhy ¢opany ynandyrdy,
yone ol ahyrsony, towekgelciginn juda uludygyny duydy. Ruhy
copan howpdan saplanaryn diyip pikir edip, Taranyn kakasy bilen
dususdy-da, onun 6z yygnagyna gelip, Mukaddes Kitap barada
kop soraglary beryandigini ona giirriin berdi. Ol birndge minudyn
dowamynda Huday hakda koprik bilmek isleydn yas musulman
gyzy satdy.

“Sen name edydrsin?” — diyip, sol giin Tara oyiine gelende,
kakasy onun {istiine gygyrdy. “Sen meni we biitin masgalany nahili
masgara edendigine diistinydrsinmi beri? Sen ol adam bilen nadip
dususyp bildin? Ol musulman dal! Ol mesihi! Sen name, akmakmyn?
Néadip beyle kiitek bolup bildifn? Sen, ndme, mesihi-mi?”

Tara kakasynyn beyle gaharlanyanyna hayran galdy. Ol ony
hi¢ wagtam beyle gorniisde goérméndi. Tara soraglary yone
yere berendigini, mesihi bolmagyn pikirinde-de bolmandygyny
diistindirméage ¢alysdy, yone kakasy ony dinlemedi. Ol gahar bilen
ona gitmegi buyruk berdi, sonun {igin Tara-da, aglap otagdan
cykyp gitdi. Ol 6ziini nahili alyp barmalydygyny we kakasyny
nadip kosesdirmelidigini bilmedi.

Onun kép soraglary jogapsyzlygyna galypdy. Basdan gegiren
zatlaryna garamazdan, Tara 6z otagynda yene mawy gayysly
kicijik Mukaddes Kitaba elini uzatdy. Gdzyaslaryny siipirip, ol
Mukaddes Kitaby ag¢dy-da, okamaga c¢alysdy, yone kellesinde
welin, kakasynyn gaharly sézleri yanlanyp durdy.

Kem — kemden gadymy soézler onun {insiini 6ziine cekdi-de,
Hudayyn soygtisi bilen kosesdirdi. Ol Mukaddes Kitaby okamaklyk
bilen seyle bir giimra bolupdy welin, wagtyn nige bolanynam
unudypdy, hatda kakasynyn otaga gireninem bilméndi. Ilki onun
yliziinin kesbine gord, 6zlinin ki¢i gyzyna biderek gygyrandygy
gorniip durdy. Yéne ol onuii nime okayandygyny gorende welin,
gazap atyna miindi.

“Sen mesihi! Indi men bilyarin, sen mesihi!” — diyip, ol gygyrdy.

“Kaka, men mesihi dal. Menin {i¢in yone bir gyzykly zat. Sen
mana ynanmalysyn!”
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“Meni aldama! Beyle bolsa, Mukaddes Kitaby okamak nama
gerek?”

“Hayys edyérin, kaka, mana ynanay, bu menin yone bir
okayan kitabym. Menin sonky déwiirde kép zady owrenydnimi
sen bilyérsin-a”. Tara 6zlinin giindkdr déldigine ony ynandyrjak
bolup jan etdi, yone kakasy giiy¢ bilen onun yiiziine urdy.

“Sen bizin masgalamyza niadip beyle edip bildin? Biz
musulmanlar!” Tara ondan yza c¢ekildi, ol kakasynyn uranyna
ynanyp bilmedi. Onun yiizi agyrdy. Kakasy bolsa, onun yanyna
baryp, ony yene urdy.

“Biz musulman bolup doguldyk, musulman bolubam éleris.
Sen bolsa, — sen indi menin gyzym délsin!”

Taranyn aglayanyny esidip, ndme bolyandygyny bilmek {igin
otaga onun uly agasy ylgap geldi. “Senin uyan mesihi bolupdyr! Ol
ruhy copanyn yanyna barypdyr, indi bolsa, men onut Mukaddes
Kitaby okap oturanyny goryarin!”

Ayyplamany esidende, Taranyn agasy-da gaharlanyp, onun
listiine topuldy we kakasy bilen bilelikde ony yenjip basladylar.
Ol mawy Mukaddes Kitaby goriip, onun tyllaséw sahypalaryny
gahar bilen gopardy. Taranyn kakasy kemer alyp, ony iki epledi-
de, gazap bilen onuf yiiziine hem arkasyna urdy. Tara bolsa,
sandyrama bilen aglap, polun (istiinde yygryldy.

“Kaka, bar zat uzaga gitménka, ofa senin ar tapmagyn gerek” —
diyip, uly agasy gahardan hem giiy¢ ulanmadan gyza-ryp dursuna
aytdy. Ahyrsony, iki erkek otagdan ¢ykanda, kakasy tassyklayjy
dhende basyny atdy.

“Emmanuel, Emmanuel”

Otagyn ortasynda aglap yatysyna Tara 6ziinin birinji dogasyny
etdi: “Rebbim, kakam bilen agamyn name hakda giirriin edyanlerini
men bilemok. Men mesihi dil. Men musulman. Yéne men su
wagt haysy yol bilen gitmelidigini bilemok. Yalbaryaryn, maria yol
gorkez, menem sol yol bilen gideyin”.

Doga edip bolandan son, Tara kdsesdi-de, polda yatan yerinde
uklap galdy. Birazajyk wagt gecenden sof, ol kimdir birinin 6z
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kellesini galdyranyny we yliziini mylayymlyk bilen sypalayanyny
duydy. Ol ses esitdi. Ol ses edil 6ziine tarap biri gelyan yaly
bolup esidildi. Ses ofia: “Emmanuil, Emmanuil” — diydi. Tara
sobada yerinden turdy-da, otagyn igine g6z aylady, emma otagyn
ici bosdy. Ol birgensi diiysi yadyna saldy — bu diiysdi ahyry,
dogry dalmi? — son ol su wagt ikinji gezek esiden tasin soziini
gaytalamaga calysdy: “Emmanuel”.

Tara Eyranda 6ziinde bolup gegen zatlary yene yatlap, krowatda
yatdy. “Bu ndmaéni anladyarka?” — diyip, ol sesli pikir etdi. “Name
{icin men mydama su sesi esidyarkdm?”

Ol 6z yiiziine mylayymlyk bilen elini degrende, agyrydan yana
titrap gitdi. Ony émriinde kakasy urmandy, sonun {igin Tara onun
gaharyna we zalymlygyna ank boldy. Ol kakasy bilen hemise
yakyndylar. Indi bolsa ol kakasy ikisininn hi¢ hagcan hem yakyn
bolmajakdyklaryny bilydrdi. Tara 6ziinin kejirlik bilen hakykaty
gozlemegini dowam etdirmegin afisat bolmaysy yaly, kakasyna-
da, 6z gaharyny saklamak ansat bolmaz.

Birndce giin gegenden son, Taranyn kakasy gelip, gyzynyn
yanynda oturdy. Taranyn yiizi urulmalardan son entegem gokdi.
Kakasynyn gozleri yene gaygylydy: “Tara, men seni seyle edenime
gaty gynanyaryn. Gyzy urmak ata utan¢dyr. Menin seni ynjytmak
islemandigime sen diisiinmelisin. Men goren zadyma ¢ydam edip
bilmedim. Hayys edyéarin, meni bagysla” — diyip, onun kakasy
aytdy.

Tara kakasynyn mylayym so6zlerine asla ynanman gymyldaman
oturdy. “Men wagtyn gelenini bilyarin, sen durmusa ¢ykmaly” —
diyip, kakasy soziini dowam etdirdi.

Tarany uranlaryndan son agasynyn aydan sozleri onun
yadyndady. Yéne ol bary — yogy on alty yasyndady, sonuf figin
durmusa ¢ykmak islemeyirdi. “Kaka, men durmusa ¢ykardan
entek gaty yas. Men okuwymy gutarmak isleyarin”. Tara asuda
glirlemeklige calysdy.

Onun kakasy yerinden turdy, onun sesi gatyrak esidildi: “Men
safia durmusa c¢yksani gowy boljakdygyny aytdym. Men talap
edyérin”.
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Onun sesi seyle sowukdy welin, Tara sandyrap gidipdi, yone
ol beyle afisat yan bermek islemeyirdi. “Yok, kaka, men isldmok.
Men seyle yas, men okuwymy gutarmak isleydrin. Men sertnama
boyunca nikany islamok, kaka. Kim ol? Onun ady name? Onun
dini ynamy nahili?”

Tara name diyenine diisiinip yetismanka, sézler onun agzyndan
ucup ¢ykdy. Musulman gyzyn agzyndan bolgusyz sozler ¢ykdy.
Olaryn masgalasy fti¢in difie yekeje din — yslam — bardy. Kakasy
gaharlanyp yene gygyrdy. “Onun dini imanyny agzanda, sen
name diyjek bolyarsyn? Bizde yekeje din bar. Biz musulmanlar”.
Ol Taranyn elinden berk tutup, ony yakynragyna ¢ekip, yiizline
cinerildi-de: “Sen mesihi! Mesihi! Men muny anyk bilyarin!” —
diydi.

Tara 6zilini gorajak bolup, yekeje s6z aydyp yetisménka, yene
kakasynyn gaty sarpygyny duydy. Kakasy 6z gyzynyn mesihiligi
kabul edenine, sonun f{icin muna 6z borjy hasaplaysy yaly
garayandygyna berk ynanyardy.

Kakasy yene Taranyn yliziine uran wagtynda otaga giren
uyalarynyn biri gaty gorkudan yana ¢irkin gygyrdy.

Yakynynda duran masgala agzalarynyfi we hyzmatkarlerifi
yalbarmalaryna garamazdan, Taranyn kakasy bilen agasy ony
otagyna siiyrédp saldylar-da, yzlaryndan gapyny yapyp gulpladylar.
Burg¢a gysylyp we sowukdan yana sandyrap dursuna Tara 6z jany
licin howatyr etmége 6ziinde sebabin bardygyny bilyardi.

Kakasy bilen agasy ony ellerine ilen zat— hrustal elektrik
cyranyni snury, skafyn demir simi — bilen urdular. Son olar
otagdaky hemme zatlary — halylary, krowady, egin — esikleri,
elektrik zatlary — c¢ykaryp, koridora tasladylar. Elhen¢ sahna
gutarandan sofi, Tara gana boyanyp, ganyn akan yerindaki gan
iysmeginin iginde, indi 6ziinin bos otagynyn ortasynda yatyrdy.
Kakasy ga-pyny tarkyldadyp yapmazynyn 6n yanynda: “Sen ya-ha
durmusa ¢ykarsyn, ya-da dlersin. Sayla. Eger sen mesihi bolsan,
onda bu siherde safia orun yokdur. Yone sen durmusa ¢yksar,
onda menifi gyzym bolarsyfi. Yogsa-da, bu yerde yalfyzlykda
6lersin” — diydi.
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Gacys

Tara sowuk das polun iistiinde yatdy. Ol ki husuny yitiryardi, ka
ozline gelyardi. Hi¢ kime ona kémek etmige rugsat bermediler.
[ymitsiz hem medisina kémeksiz ol aklyna aylanar diyip, masgala
pikir edyardi. Uciilenji giin Tara oturyp bildi, yéne onufi saglary
polun iistiinde gurap galan gan tiysmegine yapysypdy. Aljyrannylyga
diisen, gaygylanan Tara ndmaéanin bolup gecenine diisiinjek bolup
dursuna 6zlinin yaralaryna seredip ¢ykdy. Onun yiiregi bulandy.
Ol Hudayy gozlemekligin sunun yaly derejd alyp baryandygyny
gbz oniine-de getirmandi. Yoéne indi ol yekeje zat, nidip halas
bolmalydygy hakda pikir etdi. Ozal ol masgalasyndan uzakda
yekeje glinlinem gegirip gdrenokdy, sonun {igin indi ndme etjegini
bilmeyardi, yéne munun dhmiyeti yokdy. Ol 6ziinin gagmagynyn
gerekdigini bilyardi.

Ol 6z esiginden bir zadyn galan galmanyny goérmek {igin
zordan skafyn yanyna baranda, Eyrana alyp giden sumkasyny
olaryn alyp gitméandiklerini gérdi. Sumkada egin — esik, birazajyk
pul, kédbir say — sepler hem-de 6z pasporty bardy. Tara her bir
hereketinde agyrydan yana yliziini ¢ytyp, gana bulasan esigini
cykardy. Geynip bolandan sofi bolsa, otagyn ortasynda durup,
sofiky gezek toweregine goz aylady. Onun medeniyetinde 6yden
gacyp gitmeklik hem, edil mesihi bolmak yaly erbet zatdy. Oz
masgalasynyn munun yaly kemsidilméni hi¢ hagan bagyslap
bilmejekdigini ol bilyardi. Eger héazir ony tutsalar, elbetde,
oldiiryéarler.

Ol hasratly yiirek bilen 6z yatyan otagynyn penjiresinden ¢yk-dy-
da, seresaplyk bilen toweregine garanjaklap, awtobus duralgasyna
baryp yetdi. Tara eglip bilmeyérdi, onuni hemme yeri agyryardy.
Ol gaygydan yana oler yaly bolupdy. Ony hereket etmége mejbur
edyan zat, eger kakasy bilen agasy o6ziini tapsalar, olaryn etjek
zatlaryndan gorkmaklykdy, seyle hem, mesihilik Hudayy hakda
kop bilmége tesnelikdi. Ol awtobus menziline baryp yetende,
sdhere petek satyn aldy. Ol sdhere birnice sagatlap yoremelidi.
Tara ol saheri azajyk bilyardi. Tara sol saherde 6z masgalasy bilen
birnage gezek bolupdy, sonun fi¢in ol yerde géren yygnagynda
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gacybatalga tapmagy planlasdyrypdy. Ona, elbetde, islendik
mesihi komek eder diyip, ol pikir edipdi.

Yol uzakdy, adamlaram, gana bulasan we yiiz — goziinde
gogi bolan yetginjek gyz hakda pysyrdasyardylar. Tara séherde
belli bolan masgalanyn gozel gyzydy. Ol yolaggylaryn 6zi hakda
name pikir edyéandiklerini bilyardi, sonun {i¢in kemsinmeden ejir
cekyérdi. Bu hereket onun {igin taze zatdy, sonun ({¢in Hudaya
tarap dyrjasmasy Ozilinin yiiz 6wren zadyna degyir diyip pikir
edyardi. Ol toweregindékilerin {insli garayyslaryndan gaca durmak
isleyéardi we olar 6ziini polisiya alyp barmazlar diyip umyt edyérdi.
Taranyn yurdunda ayallaryn hukugy az, sol sebdbe goré-de, olary
yanlary erkeksiz gaty seyrek goriilyérdi.

Awtobus ahyrsony sahere yetdi. Tara derrew diisiip, mahella
gosulmaga dyrjasdy, yone onun yiiziindaki gdkleri we gan 6ymeleri
sebdpli, beyle etmek ansat bolmayardy. Ol yygnak binasyna baryp
yeten badyna, 6ziini birazrak tertibe salar diyip pikir edyardi.

Ol yygnak binasynyn yanyna baranda, ony gapyda duran
Gutulys Gosunynyn ofiseri garsy aldy. Her nenen gen bolsa-da, ol
Taranyn pikirini tiytgetmeklige calysdy we basga yerden komek
soramagy maslahat berdi. “Sizin dereginize men bolan bolsam,
yygnagyn lideri bilen yekelikde galmazdym. Mys — myslar
yayrayar...” — diyip, ol aytdy.

Tara aglamaga tayyardy. “Bu name boldugy?” — diyip, ol
sorady. “Men-4, mesihiler — bu mesihiler diyip pikir edyardim, siz
bolsa, yygnak menin ii¢in dal diyyéarsiniz. Eysem, men sunun figin
oyden gacdymmy?”

“Yoriin, menifi 6yiime” — diyip, ol dostlukly aytdy. “Men size
komek edip we gorap bilerin”.

Tara bu adamyn Oyiine gitmekden heder eden bolsa-da, onun
basga alajy yokdy. Tara onun bilen héwessiz gitdi. Ol adamyn
ayaly bilen iki sany ogly bar eken. Masgaladakylaryn hemmesi
ona iki hepdid golay gowy garadylar. Soni masgalada giirriinler
baslandy. Ol adamyn ayaly drine miinkiirlik edip, 6zlerinin yasajyk
gelsiklije myhmany bilen soygi oynuny oynamak isleyandir 6ytdi.
Ahyrsony, Tara ¢ydaman, ol adamdan 6z{ini nirddir bir yere alyp
gitmegi hayys etdi. Ol ona: “Siz basga sdherde mana komek
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edédyjek adamy bilyansiniz. Meni sol yere alyp gidin, hayys edyérin,
men is taparyn. Men sizin kémeginize gaty uly hormat goyyaryn,
yone masgalafiyzda yakymsyz yagday doéretmek islamok™ — diyip
yalbardy.

“Men size kémek edip biljek adamy tanayaryn. Ol sizin 6z
saherinizden” — diyip, Gutulys Gosunyndan bolan adam aytdy.

Onun sozlerini esidende, Tara gorkdy. Ol: “Bu gowy pikirdir
diyip pikir edemok” — diydi. “Kakam menin nirededigimi bilenok,
men onun bilmeginem isldmok”.

“Biynjalyk bolmarn. Men ol adamy tanayaryn. Ol size komek
eder” — diyip, ol adam Tarany ynandyrdy.

Yiiz 6wriilen aga

Tara basga saylawy bolmandygy (i¢in sol adam bilen dususmaga
razy boldy. Yone Tara ony birinji gezek gorende, ol bellenilen yerde
garasyp durdy. Tara ony gdrende, tas husundan gidipdi. “Bu menin
kakam! Siz meni aldadynyz!” — diyip, ol gygyrdy.

“Yok, ol senifi kakafi ddl. Men muny anyk bilyérin. Bar, onufi
bilen tanys” — diyip, ol adam aytdy.

Tara bu adamyn 06ziinin hi¢ hagan gérmedik agasydygyny
bilende, afiryyany bilen hayran galdy. Ol Taranyn kakasyna juda
menzesdi. “Ndme {i¢in kakam bize siz hakda hi¢ hacan hi¢ zat
diymedika?” — diyip, Tara ondan sorady.

“Men 1952-nji yylda, Serigat kanunlary girizilmezinden
6n, mesihiligi kabul etdim” — diyip, agasy ona yurtda yslam
kanungylygynyn kabul edilisi hakda giirriin berdi. “Ol wagtlarda
kanun boyunga islendik dini kabul edip bolyardy, yéne jemgyyet
muny eyydm yazgaryardy. Senin kakan meni ret etdi. Sondan bari
men bu yerde ruhy ¢opan bolup isleyirin. Indi men seni bu yere
Hudayyn iberendigine diistinyérin. Alada etme, men senin aladany
ederin. Sen menin gyzym bolarsyn”.

Tara kosesdi. Onda umyt sohlejigi peyda boldy: belki, ol bu
yerde yerlesip, is tapyp hem okuwyny dowam etdirip biler.

Tara tizara 6z agasynyn juda sahy adamdygyna diisiindi. Tara
ony gowy goryardi hem ona guwanyardy. Ol Tara bilen mesihilik
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hakda sagatlap giirriin edyéardi we onun &hli soraglaryna jogap
beryardi. Ol hatda ona “Emmanuelifi” ndméni anladyandygyny-da
diistindirdi. Agasynyn 6yiinde mesihiligi 6wrenip, iki ay yasandan
sofl, Tara indi Isanyfn Kimdigine, dogrudanam, diistinydndigini
duydy we doga edip, Hudaydan o6z giindlerinin hemmesini
bagyslamagyny sorady hem-de yiiregini Hudaya berdi.

Tara Hudayy gozledi we Ony tapdy.

Doganoglanlaryndan biri agasyny gérmage gelende, ol Tarany
tanayan yaly bolup goérnende, kyngylyklar yene baslandy.

“Yok-la. Bu ydne bir menifi bilen goriismége gelen tanyslaryn
biri” — diyip, agasy ony ynandyrdy.

Yone onufi sézleri doganoglanyny ynandyrmady, sonuii ficin
ol dyiine gaydyp gelende, Taranyn kakasyna jan edip, doganynyn
oylinde goren gyzynyn Tara bolmagynyn miimkindigini aytdy.

Bary — yogy birndce giin gegenden son, Tara agasynyf
ashanasynda isldp durka, beyleki otagdaky c¢alt yoreydn ayak
seslerini esidyar. Tara ol yere howlugyp barjak bolanda, ellerini
bulap, ashana tarap ugup gelyan agasy bilen tas ¢aknysypdy. “Bu
senin kakan. Ol su yere gelydr. Sen héazirin 6zlinde gitmelisin!
Gag! Séherin dasyndaky ferma menin dostlarymyn yanyna, sana
aydan yerime gag¢. Ine, pul, indi bolsa ga¢. Oziiniem gaygy etme,
men senin kakana hi¢ zadam aytmaryn. Men birnige giinden son,
seni gormége bararyn”.

Taranyn kakasy bilen agasy esasy girelgeden eyyam girenlerinde,
Tara yz tarapky gapydan ¢ykyp gacypdy. Onun oylanyp durmaga
wagty yokdy, ol gacyp baryardy, 6zem basardygyca tiz ylgap
baryardy. Ol jiibiisinde agasynyn Oziine beren we sufla mefnzes
yagday bolayan wagtynda peydalanar yaly, mydama yanynda
goterip yormelidigini aydan salgysyny tapdy.

Demi — demine yetméan, yiireginde agyry duyup barsyna,
Tara ahyrsony esasy ko¢éd ¢ykyp, ylgawyny hayallatdy. Ol siibhe
doretmek islemeyardi. Taksini saklap, ol ona girdi-de, oturgyja
yykylyp gozlerini yumdy. Ol tétdnden edinen agasynyn oOytinde
bary — yogy iki ay yasap, yene-de gagyp baryanyna ynanmady.
Tiz ylgany ficin yiiregi gursagyndan ¢ykjak yaly bolan bolsa-da,
Tara 6ziini birgensi rahatlygyn gursayanyny duyyar. Ol 6z kakasy
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we agasy (icin doga etdi we kakasynyn 6z doganyna kop gorgi
gorkezmezligi ii¢in doga etdi.

Séherde hemme zat koésesyadngd, Tara fermada on gilinldp
yasady. Ahyrsony, agasy ony gérmage geldi. Sonda Tara onun
bilen ¢yiine gaydyp gitmek isledi. Yone ol agasynyii yiiz kesbini
gorende, yliregi yarylan yaly boldy. “Aga, name boldy?” — diyip,
ol ondan sorady.

“Tara, sen bilydrsinmi, senifi su iki ayda menin 6ylimde
yasanyna begenyarin” — diyip, ol Taradan gdéziini ayyrman
giirledi. Huday mana 6ziimin seyle islan gyzymy — ganybir hem
ruhybir gyzy berenini duydum, yéne sen menin bilen gaydyp gidip
bilmeyarsin. Bu juda howply. Muny sana aytmaly bolyandygyma
men gaty gynanyaryn, yone kakan munun 6zi hem biitin masgala
licin abrayyn isidigini aytdy.

Tara agasynyn hakykaty aydyanyny bilyérdi. Ol kakasy bilen 6z
agasynyn 6ziini gézlemegini hi¢ hacan hem bes etdirmejekdiklerini
bilydrdi. Oziini tapayan yagdaylarynda hem, bolayjak zada
stibhelenmeyirdi. Ol 06ziine bolan nebsagyryjylygyn 6z aklyny
garankyradyp baryanyny duydy, yone agasynyn gozlerinde géren
gaygysy onufl yliregini paralady-da, ona 6z duygularyndan {ins{ini
sowmaga we onufl agyrysyna diisiinmége komek etdi.

“Aga, hayys edyarin, gaygy etme” — diyip, Tara onun elini berk
gysyp aytdy. “Gaytam, safia munca kyngylyklary berenim {i¢in
men senden 6tiing soramaly. Men 6ziimi Hudayyn senin yanyna
alyp gelenine seyle minnetdar. Sen menin go6zldn soraglaryma
jogap berdin, sonun {igin indi men hemisekilerimden gaty rahat.
Munun {i¢in men senin eden bu yagsylygyn astyndan hi¢ hacanam
¢cykyp bilmerin”.

Olaryn ayrylysmasy gaygyly boldy. Tara yene-de tize &ye
gocmége tayyarlandy. Agasy basga saherde, 6z Oyiinden uzak
bolan yerdaki masgalada onun yasamagy barada giirriinlesdi.
Ayrylysan wagtynda, Tara oziinifi biynjalygyny agasyndan
gizlemége ca-lysdy. Yone kalbynda ol haganam bolsa, gagmagyny
bes etdirip biljek bilmejegi hakda pikir etdi.

Taze 6yde ruhy c¢opan, onun ayaly we (i¢ ogly Tarany gujak
acyp garsy aldylar. Oglanlar Tarany edil 6zlerinin tize gyz dogany
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yaly kabul etdiler. In uly ogul Rubin, ayratynam, Taranyn batyr-
lygyna guwandy.

Tarany kakasynynn we erkek doganlarynyn yadawsyz
gozleglerinden goramak fi¢in tize masgala ondan wagtynyn kop
bolegini 6z otagynda gecirmegini hayys etdi. Ol glinuzyn, biri
geldyse, agsamam 6z otagynda bolyardy (adamlar her giin diyen
yaly gelyéardiler, sebdbi masgalabasy ruhy ¢opandy).

Taranyn otagy ikad boliinendi. Bir boéleginde ol yatyardy,
ikinjisinde bolsa, oturyardy we okayardy. Onun otagynyn iki
bolegi-de, onun oOniip 6sen 6z otagyndan kicidi. Tara ynam
edip boljak masgalada yasayany f(i¢in yenillik duyyardy, yone
terkidiinyélik onun erkini elinden alyardy. Ol 6ziinin muna ¢ydam
edip bilmejekdigini bilyardi.

“Hayys edyarin, mana otagdan ¢ykmaga rugsat edin” — diyip,
bir glin irden Tara hayys etdi. “Sizin meni gorajak bolyanynyzy
bilydrin, yone men o6ziimi tussag yaly duyyaryn. Munun yaly
yasamak miimkin dal”.

Ruhy c¢opan Tarada islan yerine gitmége mimkingiligin
bolmagyny isleyirdi, yone ol ony kakasy bilen doganynyn entegem
gbzlap yorendiklerini bilyardi. Olar sdhere aylanyp, Tara barada
sorayardylar we Ozlerinii ony oOldiirme niyetlerininn bardygyny
aydyardylar.

“Tara, yene birazajyk sabyr et, son biz seni goybereris. Senin
bahbidin Gigin seyle edilyar” — diyip, ol ona aytdy.

Tara 6zilinde saylawyn yokdugyny bilyardi. Eger ony saherde
gorédyseler, onda ol dine o6ziini dél, eysem, ony kabul eden
masgalanam howp astyna salyardy. Ol bu wagty peydaly ulanmaga
calysdy: okady, éwrendi, yone kép giinlerini aglap gegirdi. Oziinin
kicijik otagy biitin yyllap onun 6yi boldy.

Ahyrsony, bir glin agsam ruhy ¢opan yygnaga tédze kétibin
gerekdigini aydanyny esitdi. Ertesi giin ol Taranyn otagyna
girende, Tara ondan sol isi 6zline bermegini yalbaryp sorady.
“Hayys edyérin, ruhy ¢opan! Meni sol ise alynn. Men 6yde oturan
wagtymyn dowamynda sizifi wagyzlarynyzy hat yazyan masynda
yazdym. Men bu isifi hotdesinden geljegimi bilyarin. Men bu yerde
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eyyam bir yyldan bari bolyaryn. Elbetde, kakam bilen doganlarym
gidendirler” — diyip, ol hayys etdi.

Ruhy copan onia dasary ¢ykmaga rugsat bermegi gaty bir islép
baranokdy, yone Tarany mydama &6yde saklap bilmejekdiginem
bilyardi. Ol uly ruhy c¢opandan sol ise Tara ynanmaga razylyk
berjek bermejekdigini sorap géormége razy boldy.

Indiki hepdede Tara yygnagyn kétibi boldy. “Tara, 6rén iinsli
gulak as” — diyip, ruhy ¢opan ona diisiindiris gec¢di. “Sen menin
basga séherden gelen yegenim. Hayys edyérin, meni “ruhy ¢copan”
diyip atlandyrma. Su pursatdan baslap, sen meni “dayy” diyip
atlandyrarsyf, men bolsa safia “Rebeka” diyerin. Oziii hakda hig¢
kime hi¢ zat giirriin berme. Sen diislinyérsinmi?”

Tara dine bir diisiinmén, eysem, sat hem boldy.

Tara 6ziinin taze isinde tstiinlik gazandy. Ol inlis dilini 6wrendi-
de, uly ruha ¢opana, ifilis adamsyna, derrew yarady. Ona yygnagyn
maddy isleri bilen mesgullanmagy tabsyrdylar. Ol hatda yeksenbe
mekdebinde wagyz edibem baslady.

Taranyn taryhyny bilen uly ruhy ¢opan ona mesihiligi gizlinlikde
kabul eden musulmanlar bilen yekelikde dususmaga rugsat berdi.

Tara bu isinl 6z ruhy ¢opangylyk isinin diiyp teykary boljakdygyny
duydy we hézirki tdze imana gelenlerin ¢eken kyngylyklary yaly
kyngylyklary basdan gegirmige 0Oziine rugsat edeni, 0Oziinin
adatdan dasary taryhynyn olary ruhlandyryandygy {¢in Hudaya
minnetdarlyk bildirdi.

Taranyn isldp baslanyna alty ay geg¢enden son, ony gizlinlikde
podwalda suwda c¢okundyrdylar. Ona dine 06ziini kabul eden
masgalasy, uly ruhy ¢opan we kakasynyn dogany bolan agasy
gatnasdy.

Wagyz etme yhlasy

Tara 6zlinin tize masgalasynda iki yyl yasady. Ol on sekiz yasady,
sonuf {icin hem, gidip wagyz etmek isledi.

Ol oziinin kétiplik isinden géwniihosdy, yéne Hos Habary
wagyz etmige dyrjasyardy. Missiyanyn isinin kopiisi mesihilik
masgalasynda doglanlardy, yone Tara 6nki musulman hékmiinde
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musulmanlar bilen giirlesip bilyardi. Taranyn 6zi kakasynyn hem
erkek doganlarynyn wagsycylykly urgularyny 6zi ¢ekip goriipdi,
masgalasy ony kowupdy, yzarlamalara sezewar edipdi. Onda
basgalar bilen paylasara zady bardy, sonun {igin ol adamlaryn
6zlini dinlejekdiklerini bilyardi.

“Hayys edyérin, Rubin! Mana 6zlin bilen gitmige rugsat et”
— diyip, Tara bir giin Rubin, ruhy ¢opanyn uly ogly Hos Habary
wagyz etmige gitjek bolup durka hayys etdi.

“Yok, Tara” — diyip, Rubin aytdy. Ol Tarany #kitmekden
boyun towlamak islemeyéardi, sebdbi ol néihili yhlas bilen
adamlary mesihilik ynamyna goniikdirmek, olary mesihilige
getirmek isleyandigini bilyardi. “Bu juda howply. Senin giirriinin
kimdir birinin gdwniine degmegi, géwniine deglen adamyn hem,
hokiimete arz etmegi miimkin. Meni tussag etmekleri miimkin,
emma seni tutaysalar welin, onda giirriifisiz 6ldiirerler”.

Rubin Tarany edil 6z uyasy yaly gowy goéryérdi, sonun {igin
ony howp astyna salyp biljek dildi. Yone ol 6zi bilen gitjek bolup,
Taranyn bir yeri depip durjagyny bilyardi — ol mamla bolubam
¢ykdy. Onun delilnamalary eyyam tayyardy.

“Rubin, menin howpsuzlygymmy ya-da senin yliregini acyp
biljek janlaryn wajypmy?” — diyip, ol sorady.

Rubin 6ziinin yenlisini boyun aldy, sonun {i¢in Tara onun bilen
gidip baslady, ol hem Tara Hos Habary wagyz etme sungatyny
owretdi.

Yene iki yyl hi¢ hili kyncylyksyz geedi. Tara oziinifi ruhy
copanyn yegeni hékmiindaki tdze durmusyna O6wrenisipdi we 0z
okuwynyn bir bolegini kollejde gutarypdy. Ol, seyle hem, 6zi ti¢in
taze rol tapdy — ol 6nki musulmanlar hem industlar {i¢in gizlin
suwda ¢cokundyrmany gurnady. Bu — uzak etraplardaky adamlary
mesihilige getirmeklik — onun we Rubinin isinin netijesidi. Tara,
seyle hem, sowat éwretme programmasyny hem-de cagalaryn
arasynda Hos Habary wagyz etmini gurnamaga kémek etdi.

Tara mydama hiisgér boldy, yone kdp wagt gecipdi, sonun figin
ol, ahyrsoniy, kakasy hem erkek doganlary tarapdan 6z janyna hig
zadyn howp salmayanyny duydy. Yygnagyn birnice agzalary onui
ruhy ¢opanyn yegenidigine ynanmayardylar hem-de onun 6syan
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tasirine goripeilik edyardiler. Yéne ol bu kyneylygyii hétdesinden
gelyardi. Yoéne aydyn yeksenbe giinlerifi birinde Taranyn
hotdesinden gelip bilmejek kyncylygy ofia yygnak binasynyn
yanynda, onun gapysyndan ¢ykanda garasyp durdy.

Yene gacyar

Tara ony derrew tanady. Ol Taranyni doganoglanydy. Yas vigit
goni 6zline seredende, yone Tara ony tanamayan kisi bolup, onun
deninden gegende, Taranyn bedeninin her bir muskuly dartgynlasdy.

“Durun! Men sizin bilen geplesmek isleydrin” — diyip, ol
Taranyn yzyndan gygyrdy.

Sesinin dheninden Tara onun 6ziini tananyna ynamly déldigine
diistindi. Ol ¢yiinde eyydm dort yyldan bari bolmandy, 6zam juda
iytgapdi. Tara esitmediksirdn boldy-da, yoluny dowam etdirdi.
Sori ol hemme zatdan beter gorkyan soziini esitdi.

“Tara!”

Tara yzyna owriilip, mylakatlylyk bilen jogap berdi: “Salam. Siz
mana yiizlenyarsinizmi? Menin adym Rebeka. Men sizi tanamok
oydyarin. Meni bagyslawerin, men gaty howlugyaryn”.

Yiiziinifi kesbi Tarany satmady-da, 6ziinifi sesi satdy. Ol 6z
doganoglanynyn goézleyédn zadyny tapanyny bildi. Indi birnage
sagatdan son, bu yerde onun kakasy bilen dogany peyda bolar. Ol
adamlaryn icinden gozden yitmage ¢alsyp, howlukmaglyk bilen
yoluny dowam etdirende, ony dowul gaplap aldy. Onun yiiregi
seyle giirsiildedi welin, Tara yiiregi gursagyndan ¢ykar 6ytdi.

Adamy kép bolan kogelerin birinde Tara taksi tutdy. “Aeroporta”
— diyip, ol taksi¢d aytdy. Onun sumkasynda puly bardy, yone ol
nird gacjagyny bilmeyirdi. Yene-de onda saylaw yokdy. Ol ditie
kakasy bilen dogany 6ziini tapmanka gagmak isledi. Aeroportda
ol dasary yurda ug¢yan ucarlaryn ugus tertibine howlukmag gtz
gezdirdi-de, nird ugjagyny ¢ykgynsyzlyk bilen saylamaga ¢alysdy.
Ol yurdun giindogar bolegindaki saherlerin birine ucdy. Ol sol
yerde hi¢ bolmanda wagtlayyn¢ca howpsuzlykda bolaryn diyip
pikir etdi. Ugar yere gonandan we aeroportda uzaga c¢eken, agyr
gijani gegirenden son, onun nird gitjekdigi kellesine-de gelenokdy.
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Oziini kabul eden masgalasy biynjalyk bolmaz yaly, ol Rubine
jan etdi. Son 6z pikirleri hem yatlamalary bilen yekelikde oturyp,
kosesmige calysdy we {imsiimjekden doga etdi. Ol Hudaydan:
“Name f(i¢in, Huday?” — diyip sorama islegine garsy ¢ykdy. Ol
gacgagyn durmusynda yasamakdan yadady, sonun {¢in hagan
hem bolsa bir wagt 6zlini howpsuzlykda duyjak, duymajakdygy,
hemiselik yasayan yerinin boljakdygy, ya bolmajakdygy hakda
pikir etdi.

Ertesi giin fiziki hem emosional taydan gynalan Tara 06ziini
kabul eden masgala dolanyp geldi. Ol 6ziini glindkédr duydy. Olar
ony seyle soydiiler, onun aladasyny etdiler, oria kémek berdiler.
Olar 6zlerini we mesihilik yygnagyny téwekgelgilige dugar etdiler.
Rubin ona ol yurtdan gidip biler yaly, onun {i¢in wiza almaga
calysyandygyny aytdy. Tara onun hi¢ zady onarmazlygynyn
miimkinliginden howatyr etdi, yone barybir gitjekdigi hakda pikir
edende, birazrak rahatlandy. Basga yurtda ony 06z dostlaryna
birgiden birahatlyk beryandigi baradaky pikir ony gynamaz.
Dine bir dostlaryna-da dal. Eger 6ziini tutsalar, onda dowletin
bu yagdayy Pékistandaky biitin mesihilik jemgyyetine uly dawa
turuzmak figin ulanmagynyn miimkindigini Tara bilyardi.

Tara, eger birazrak wagtlyk gizlense, 6ziinin howpsuzlykda
boljakdygyny bilyardi. Yéne Taranyfi ruhy copanyn masgalasyndan
munca {insi alyandygyna goripgilik edyian iki sany yygnak agzasy
bu isi ozlerinin ellerine alma kararyna geldiler. Olar Péakistanyn
gozleg geciriji gullugyna jan edip, bir yas ayalyn isjenlik bilen Hos
Habary wagyz edyandigini aytdylar.

Dinden ¢ykan

Tarany gozleg geciriji gulluga ¢agyrdylar-da, ol yerde ona 6ziinin
stiinden is agjakdyklaryny we berlen habaryn dogrudygyny ya
dildigini barlamak {icin maglumat yygnajakdyklaryny aytdylar.
Agentler, seyle hem, onun masgalasy bilen habarlagsmak islediler.
Tara yygnak agzalarynyn birinin 6ziini satany ficin seyle kop
gezek gagmaly, 0ziini halas etmeli bolandygyna ynanyp bilmedi.
Ol yygnaga gelydn adamlaryn kopiisinin gowy adamlardygyny we
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ofla 6z gecmisini gizlemelidigini bilyérdiler. Yone ofia yamanlyk
etmek ficin yekeje adam yeterlikdi. Bu wagt ol 6ziinin edil suwun
asaky akymy alyp baryan we seyle asaga ¢ekyén yaly, 6ziini hi¢
hacan ¢ykyp bilmejek yaly duydy.

Tara Hudaydan 06ziini yene bir gezek halas etmegini sorady.
Ol “Emmanuel” so6zlini yadyna saldy. Ol bu so6ziin nidmaéni
anladyandygyny , Hudayyn 6zi bilendigini, su pikirin yeterlikdigini
bilydrdi. Eger Huday kiti Yunusy kenara tiiykiirméage mejbur eden
bolsa, onda Tarany-da razwedkanyn penjesinden soguryp alyp
biljekdigine ol ynanyardy.

Yone bu afisat dildi. Razwedka Taranyfi pasportyny elinden
aldy we sorag etmesini hem-de resmi kagyzlary doldurmagyny
dowam etdirdi. Onun yanynda mydama Rubin bardy. Ol
Taranyn 6z doganydygyna olary ynandyrmaga ¢alysyardy, yone
olar ynanmadylar. Pasportdaky familiyalar diirliidi. Taranyn
pasportynda 6ziinifi musulmandygy hem gorkezilendi. Ony mesihi
masgala bilen name baglanysdyryarka?

Tara tlirmede gozeggilik astynda uzyn giiniini gegireninden
sofl, ona Oyline gaytmaga rugsat berdiler, yone onun saherden
¢ykmaly daldigini duydurdylar. Ona 6ziini yene ¢agyrjakdyklaryny
aytdylar. Tara 6ziine goltgy berer yaly, Hudaydan nahili hem bolsa
bir alamat gerekdi. Indi onun pasportam yokdy, tizara razwedka
onun 6z masgalasy bilenem habarlasyardy — sonda onun sony
gelyardi. Kawagt ol 6ziini 6ldlirmek {i¢in kakasynyn nahili usuly
saylajakdygy hakda pikirlenyérdi.

Olrazwedkanyn binasyndan ¢ykanda, ofiserlerin biri Tara birnige
soz pysyrdady. Ol Taranyn masgalasyny bilydn eken, yone ol Tara
bilen onufi howp astyndadygyny bileni fi¢in giirlesipdir. “Tara,
mana gulak as” — diyip, ol aytdy. “Men senin doganoglanlaryn
birinin dosty. Men senin kimdigini bilyarin.

Sen miimkin boldugyca yurtdan tiz gitmelisif. Dine sen howp
astynda dalsin”.

Tara hayran galdy, sol bir wagtyn o6ziinde-de, yenillik duydy.
Ofiserifi ony tussag etméandiginin 6zi bir gudratdy. Ol dife bir
Taranyn syry saklamak bilen ¢aklenmén, eysem, ofia ndme etmegin
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zerurdygynam aytdy. Ol Piakistandan gitmeli. Yone nadip? Onufi
pasporty yok. Pasporty bolayanda-da, nird gitsin?

Rubin derrew onun {igin wiza aljak bolup, ol i¢lihanadan
beylekisine aylanyp baslady. Ofia mydama wiza bermekden yiiz
owtrdiler. Ilgihanalarda Tara maliye taydan kémek edip bildyjek
tanyslarynyn ya-da garyndaslarynyn bolmalydygyny aydyardylar.
Ahyrsony, yakyngiindogar yurtlarynyn biri miin dollara ona
i¢ aylyk wiza bermége razy boldy. Tara basga bir musulman
dowlete baryanyna gaty bir begenip durmady, yone onda yene-
de saylaw yokdy. Ol puly tdlan giini 6ziini tussag etjek bolup,
razwedkanyn order tayyarlayandygyny bildi. Agentler onun o6nki
musulmanlar {igin suwda g¢okundyrmalary gurnandygyny, onun
6zlinin mesihiligi kabul edendigini bilipdirler. Ony “dinden ¢ykan”
diyip atlandyrdylar. Tara 6z ene — atasynyn hem ayyplayjy arzany
yazandyklaryny, onun mesihiligi kabul edenini tassyklandyklaryny-
da, sonun f¢in yslamyn kanunlaryna layyklykda ony asmagy
teklip edyandiklerini-de bildi.

Tara doly ¢ykgynsyzlykda uzak gilinlap 6z otagyndan ¢ykmady.
Ol masgalasynyn 6ziini tutup oldiirerine garasyardy. In erbedi-
de, olaryn Taranyn tdze masgalasynyn agzalaryny-da 6ldiirmekleri
miimkindi. Onun edydn dogalary gysgaldy, yone ol Hudaydan
ozlini terk etmezligi, ylayta-da, 6ziine dar agajynyn garasyan
wagtynda, 6ziinin Emmanueli bolmagyny dileyardi.

“Hudayda senin ii¢in ig bar”

Tara umydyny yitirdi. Rubin bolsa, ofia téze pasport bilen wiza figin
onun sahsyyetini tassyklayan dokument tapmaga dyrjasyardy. Ol
Tarany sagyny gysgajyk gyrkmaga we gara dynekli surata diigméage
yrdy-da, ona 6ziinin 6ran syrkawdygyny, sol sebdpdenem, dowlet
edarasyna dokumentleri almaga gelip bilmeyandigini tassyklayan
galp dokument alyp berdi. Yeksenbede, 1996-njy yyldaky Pesah
bayramy giintinde Rubin Taranyn otagyna girdi. Onda gowy habar
bardy: “Tara, sende yurtdan ¢ykar yaly dokumentlerin hemmesi
bar. Pesahyn gutly bolsun!”
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“Men muna ynanyp bilemok” — diyip, ol sadyyan yylgyrys
bilen jogap berdi. “Sen muny nadip basaryp bildin? Bu sara nagé
diisdi?”

“Munun dhmiyeti yok” — diyip, Rubin gdéwniithos yylgyrys
bilen jogap berdi. “Men sana Hudayyn kémek etjegini aydypdym.
Ol seni razwedkanyn penjesine diismegin (igin beyle uzaga alyp
gelmedi. Hudayda senin {i¢in is bar, ayratynam, eger senin ¢eken
kyngylyklaryfi hemmesine {ins bersek seyledir”. Onun o6wsiin
atyp duran yylgyrsy 6ziinin sol “kyngylyklaryn” bir bdlegi bolup
duryandygyna satdygyny tassyklayardy.

Tarany onun wepalylygy hem durnuklylygy tolgundyrdy. Rubin
onun {igin dogandan-da yokarydy, ol betbagt¢ylykda onun dosty
bolupdy we ona hi¢ hacanam yamanlyk etmandi. Seyle pikir edip
otyrka, Tara yene gaygylandy. Ol 6ziinin mesihi masgalasy bilen
ayrylysyanyna, 0ziinin gatnasyan yygnak programmalaryny terk
edyanine gynandy.

“Mende yene bir hayys bar” — diyip, Tara gitmezinin 6n
yanynda aytdy. “Men 6ziimizin tdze imana gelenler {ig¢in planlas-
dyran suwda ¢okundyrmamyza gatnasmak isleyarin."

Rubin boyun towlamak isledi, yéne, hakykatyny aytsak, ol
Tara bilen jedellesmekden gaty yadapdy. Ol ahyrsoniunda barybir
kimin yefiydndigini bilyardi.

“Elbetde” — diyip, ol yylgyryp aytdy. “Yone mundan sofi
derrew sen gitmelisin”.

Ertesi glin agsam Tara gizlin suwda ¢okundyrylma gatnasdy.
Ol taze imana gelenlerin altysynam tanayardy. Olaryn her biri-de
Taranyn adatdan dasary taryhyny bilyardi. Tara olara ynanmagyn
bolyandygyny bilyédrdi. Olaryn hemmesi bir gdmidedi.

Olarynkabirleri Pakistandandy, yone képiisi dasary yurtlardandy.
Biri Hytaydandy, yene biri Owganystandandy, beyleki ikisi bolsa,
Eyran bilen Yrakdandy. Adat¢a basga yurtdan bolan tdze imana
gelenler Pékistanyn (isti bilen syyahat edyérdiler.

Tara Ozline Hudayyn nadip ygtyyar edenine hayran galdy.
Ol 6z watanyny imany sebapli terk edyér, basgalar bolsa, onun
yurduna gelip, bu yerde iman tapdylar. Onun yygnagyndaky
mesihilerin kopiisi, sol sanda onun yygnanysygynyn agzalary-da,
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nime bolyanyny bilmeyirdiler. Oziinifi sahsy howpsuzlygynyii
aladasyny seyle edydn adamlara ynanmak kyn bolyardy.

Yene hayynlyk

Tara Pakistandaky kyngylyklaryndan dynypdy, yone ona basga
synaglar garasyardy. Ol birndge wagtlyk 6z masgalasynyn
yzarlamasyndan azat boldy, yone ona 6ziini bildirmezlik {icin gaty
seresap bolmak gerekdi. Ony yslam polisiyasy islendik wagtda
tussag edip, Pékistana goyberip bilyardi. Eger ony hagan hem bolsa
bir wagt Péakistana goyberseler, géni kakasynyn eline beryarler
sonda onun bar ykbaly ¢oziilyér.

Durmus ona yene bir kyngylygy tayyarlady. Musulman
diinydsinde ayallar 25 yasa c¢enli durmusa ¢ykmasalar, onda
olary loly hasaplanylyar-da, adat¢a ony tussag edyérler, gaytadan
terbiyeleyérler we ofia ar tapyp beryarler. Tarada durmusa ¢ykma
islegi yokdy, ylayta-da, durmusy diiybiinden yola goyulman wag-
tynda, seyle islegi yokdy.

Elbetde, ol 6ziinin durmusa ¢ykmasyny musulman hékiimetinin
guramagyny islemeyardi. Munun (stesine-de, ony kabul eden
masgalanyn goldawy yokdy, wizanam {i¢ aylyk beripdiler.

Ol eger mydama o0ziinin nahili yagdaya diisendigi hakda
pikirlenip yorse, onda 6z umudyny weyran etjekdigine tiz diistindi.

“Men hemme zady yitirdim, yone Hudayy gazandym. Men
az yitirdim, yone seyle kop tapdym. Emmanuel — Huday menir
bilen. Kim maria garsy bolup biler? Men biitin dmriime yitirip
biliyjek zatlarymdan kip zat aldym. Emmanuel — Huday menir
bilen * — diyip, ol 6z yanyndan pikir etdi. Bu sozler onun dogasy,
yagny ony yene bir gezek dowzaha alyp giden we dowzahdan
halas eden dogasy boldy...

Rubin Taranyn 6zi {igin taze bolan yurdunda yygnagyn katibi
bolup isldp gazang etmegi barada giirlesdi, yone gazanjy iymite
zordan yetyardi. Giiniin galan béleginde ol ayaly Mesihe garanda,
moda hem yuwelir say — sepleri hakda koprak giirriin edyan ruhy
copanyn masgalasy {i¢in nahar tayyarlayardy. Tara: “Eysem, sunun
yaly iman {i¢in janyma towekgelcilik edipdimmi?” — diyip pikir
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etdi. Ony yene biynjalyk gursap aldy. Ol depressiya bilen goresdi.
Onun kalbyna bolsa, lapykeglik, ¢ykgynsyzlyk ogryn girdi.

Ahyrsony ol basga — esik dizaynerinin yanynda — is tapdy.
Sonun {i¢in indi Tarada bu yurtda {i¢ yyllap yasamaga hukuk
alar yaly rugsatnamasy bardy. Bir mesele ¢6ziildi, yone ondan-da
ulusy ondedi.

Tara muny bilmeyén bolsa-da, sol wagtda onun taze dostlarynyn
biri, Pakistanyn “Mesihilik zZurnalynda” isleyan bir erkek kisidi.
Oz o6zinin Péakistandaky tanyslaryndan Taranyn 6z aydyan
adamy daldigini bilyar. “Taryh” cekip almak isldp, ol bir gezek
yygnakdaky yygnanysykdan son, Taranyn yanyna bardy. “Tara,
sana bu yat yurtda kyn-a diigyandir. Senin bu yerde masgalan yok,
dilem bilenok. Bizin 6ylimize gel, naharlanarys, giirleseris. Gel,
biz safia komek edeli.”

Tara razy boldy. “Dost edinseri gowy bolyar” — diyip, ol pikir
etdi.

Onun ilkinji gezekler gelen wagtynda, reportyor 6z séziinde
durdy. Ol Tarany we onun yasyndaky basga-da birnd¢e mesihini
6z oytine nahara we giirriindeslige ¢agyrdy. Yone sofi reportyor
gitdigice — onun ge¢misi barada takyk, jikme — jik — soraglary
kop berip baslady.

“Sizden hayys edyérin, men 6ziim hakda giirlemek islamok”
— diyip, ol 0Ozlinin tdze dostunyn gdowniine degmejek bolup,
mylakatly jogap berdi. Ol Tarany indiki gezek cagyranda, ol
gelmekden boyun towlady.

Reportyor ansatlyk bilen yan bermejek bolup, ertesi giin Tara
jan etdi. “Tara, men sizin maddy kyng¢ylyklarynyzyn bardygyny
bilydrin, sonun ficin dostum bilen men, hakykatdanam, size
komek etmek isleyidris. Hayys edyarin, bizin yanymyza gel-de,
bizin bilen kyngylyklaryny paylas, biz senin {igin pul taparys. Biz
senin dostlaryn. Sen bize ynanyp bilersin” — diyip, ol aytdy.

Tara howessiz razy boldy. Sol wagtda onun durmusynda bolup
gecen zatlary bilydn yeke — tdk mesihiler onun Pakistandaky
6ziini kabul eden masgalasydy. Tara 6rdn seresapdy, sonun {i¢in
oziinifi kimdigini hi¢c kime aytmandy. Oziinifi kimdigi baradaky
syry saklamaklyk yasaysyn we oliimin isidi.
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Bir ay ge¢enden son, Tara basga reportyorlar bilen dususdy. Her
gezekki onun bilen giirlesen adamlar ona nebisleri agyryardy-da,
onia komek etmek fi¢cin elinde gelenini etmeklige s6z beryérdiler.
Yene bir ay gecdi. Interwyular 6nkiiden-de yygylasdy, yene kép
gozyaslar boldy, emme pul yokdy. Tara ndmaénin bolyandygy hakda
pikir etdi. Ahyrsony, giinlerin birinde bir ayal jan etdi-de, Taradan
6zlinin ayda bankdan nige pul alyandygyny sorady.

“Siz nidme hakda giirriin edyérsiniz? Menin bankda hasabym
yok. Bankam, elbetde, mafia pul goyberenok. Bank ndme {igin
pul goybersin?” “Hé&, bu birhili yalfyslykdyr” — diyip, ayal aytdy.
“Adamlar sol hasaba pul goyberdiler, olar sol pullaryfi sizif {igindigine
ynanyardylar. Ol yerde kop pulun bardygyna men diisiinyarin”.

Tarany ulanypdyrlar, ol ayal eymen¢ hakykaty tassyklady.
Onun a¢ — agan boyun almasyndan gazang etme maksady
peydalanypdyrlar, onufi a¢ — a¢an boyun almasyndan beyleki
adamlar girdeji alypdyrlar. Tizara mundan son ol Zurnaly gordi.
Reportazda musulman gyzjagazy — gudrat bilen Mesihi tapan
we Ozlini 6ldiirmek isldn masgalasyndan gagan yetginjek gyz
hakda giirriin berilyardi. Reportazda onun ady agzalyardy! Tara 6z
gbzlerine ynanmady.

“Bu nédip beyle bolup bildi?” — diyip, ol i¢ini ¢ekdi. Ony
biynjalyk eden in wajyp zadam, indi masgalasy ony nireden
tapmaly-dygyny bilyérdi.

Tara  c¢ykgynsyzlyga  ucrapdy.  Yeksenbanini  ertirki
yygnanysygyndan son, yygnak binasyndan ¢ykandan son, 6ziinin
yene nige aldawa hem duzaga salynma, erkek kisinin 6zi bilen
den bolmasyna doz gelip biljekdigi hakda pikir etdi.

Taryh gaytalandy. “Bize 6z durmusynyzyn taryhyny girriin
berin. Biz size pul tapmaga komek ederis” — diyip, biri aytdy.
Ol adam Taranyn 6rédn owadandygyny we ol 6ran yaliyzdyr diyip
pikir edyandigini-de aytdy.

Ine, gep ndmede eken? Tara elini aylap, ona sarpyk yelmedi.
“Sizin ayalyfiyz hem gyzynyz bar. Siz mesihi! Siz nadip beyle
edip bilyérsiniz?” — diyip, ol ona kayedi.

Ol adam Taranyn gaharly hereketine gen galdy. Ol 6ziinin
gyzaran yiiziine elini goydy-da: “Sen munun {gin toélarsin” —
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diydi. Ol dawa turuzmaga het edip bilmedi, sebébi dasarda olaryn
golayynda adamlar bardy.

“Bolyar. Mana aydyn, 6ziimin néce toélemelidigimi aydyn, men
tolejek. Yone meni giiniime goyuti” — diyip, Tara gahardan yafia
gaynap dursuna aytdy.

Yone mesele onufi puly goz oniinde tutmandygyndady.

Ug giin gegenden son, agsam Taranyfi kicijik jayjagazynyn
penjiresine daslar ugup geldi. Tara asakda erkeklerin
gygyrysyandyklaryny esitdi, yone diisiinmedi, sebdbi olar arap
dilinde ¢algyrt giirleyardiler. Ol erkekler das yygnamak ficin yere
egilenlerinde, tutynyn anyrsyndan garady. Olar yene das atdylar-
da, bir aynany, son beylekisini dowddiler. Indi ol birndce sozlere
diistindi: “Musulman... mesihi bolupdyr! Dinden ¢ykan! Polisiya!
Polisiyany cagyryn...”.

Ol yene-de dasary sereden wagtynda, erkeklerifi taksd miin{ip
gacyp gidenini gordi. Tara olaryn ikisini tanady. Olar Taranyn
sarpyk ¢alan adamynyn dostlarydylar.

Tara olaryn polisiyany cagyrma haybatynyn hakyky bolmaz-
lygy ticin doga etdi-de, olar yone bir gorkuzmak isléandirler diyip
umyt etdi. Hatda bu yalan bolsa-da, ol tésirini yetirdi. Tara gorkdy.
Yone olar oyun edenokdylar. Birnige sagatdan sof, onuf Gyiine
polisiya geldi-de, name bolanyny sorady. Olar Tarany polisiya
ucastogyna alyp gitdiler.

Hemme zady Hudayyn ellerine berydrin

“Bizde sizin musulmandygynyz we mesihiligi kabul edendiginiz,
ozlinizitem durmusa ¢ykmandygyflyz barada maglumatlar bar”
— diyip, sorag etme baslandy. Polisiyanyn Taranyn Pékistandaky
kakasynyn kimdigini ansatlyk bilen anyklap bilyandigini we onun
Pakistandaky isini alyp bilyandigini ol bilyardi. Tara sowarak
jogaplary berdi we soraglaryn arasynda 6z iginden yeke — tak
sozi gaytalady: Emmanuel.

Birndce  sagatdan  son, polisiya ony  goyberdi-de,
yzarlajakdyklaryny aydyp haybat atdylar. Olar tutanyerlilik bilen
ondan ndme f{igcin durmusa ¢ykmandygyny soradylar we oziline
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ar tapmagy maslahat berdiler. Olar hatda ona 6ziine ayal edip
almaga tayyar bolan erkegin bardygynam aytdylar.

Tara penjireleri déwlen ejir ¢cekenden, derrew ayyplanylyana
owrildi. Musulman diinyasinde mesihilerin “hukuklary” seyle.

Tara iicin ar

Indiki doért ay {iytgesik wakasyz gecdi. Tara esigin 6rdn gowy
dizayneri boldy. Ol yygnak programmalaryna isjeni gatnasdy. Ol,
seyle hem, mesihiligi kabul eden we 06zlerinin masgalalaryndan
gacan musulmanlara hem koémek edip bildi. Munun yaly is su
ulgamda on yyllyk is tejribesi bolan Tara {igin gowudy. Tara
dulugyna sarpyk ¢alan adamynyn 6z djiikdiren topalanynyn ¢éziilisi
bilen kanagatlanmayandygyny bilydrdi. Ol koprak zat isleyardi.
Tara muny onun gézlerinde goryardi. Ol ya-ha Tarany almak, ya-
da yok etmek isleyardi.

Tarany bularyn ikisem kanagatlandyrmayardy.

Telefon jynnyrdan wagtynda, Tara oyiindedi. Bu yene sol erkek
kisidi. Onda Tara (igin tézelik bardy. Ol makala yazyp, ony yygnak
binasynyn yanyndaky bildirisler tagtasynda asandygyny buysang
bilen habar berdi. Makalada Taranyn loludygy, sonun fi¢in hem,
onun seyle gowy geyinyandigi we durmusa ¢ykmandygy hakda
giirriin berilyédrdi. Ol Tarany gelip, 6z ellerinin isine seretmeklige
¢agyrdy.

Tara gazaplanyp, trubkany taslady. Bu adam yza ¢ekilmek
islemeyardi. Ol yygnaga gelyanlerin ndme pikir etjekdigi barada
biynjalyk bolmady. Tarany tanayanlar hakykaty bilerler. Ol
durmusa ¢ykyp bilmeyardi, sebdbi mydama howpun iginde
bolyardy. Owadan esigi bolsa, onun 6zi tikyardi. Hakyky kyngylyk
polisiyada bolar. Bu makala 6rédn tizara olaryn eline diiser. Olar
Tara durmusa ¢ykmalydygyny aydypdylar, bu makala bolsa, oda
yag guyar. Polisya ol barada bilenlerinde, onun yzyndan gelerler.

Bir hepde gecdi, Taranyn gorkusy tassyk boldy.

Ony yslam lagerine saldylar. Ol yerde ony yslamyn kanunlary
boyunga gaytadan terbiyeldp, ahyrsonunda musulmana durmusa
cykarmalydylar. Kigijik otaga gabalan Tara yuwasja doga etdi. Ol
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eger durmusa ¢ykmaga razy bolmasa, onda bu lagerden nadip
cykyp biljekdigini bilmeyardi. Indi towerek yapylan yaly bolup
goriindi.

Kakasy onun durmusa ¢ykmagyny isldpdi, eger ol boyun
towlasa, onda ony 6ldiirmage-de tayyardy. Lagerde-de, sol bir zat
gaytalanyar. Eger Tarany “gaytadan terbiyelemek” basartmasa,
onda ony Pakistandaky ene — atasyna gaytaryp beryirler. Yone
Tara 6z kakasynyn planyny kabul etmekden boyun towlapdy we
lagerin yolbasg¢ylaryna-da, yan bermekei déldi. Hi¢ hili saylawy
bolmandygy iicin hemme zady Hudayyni eline berip, ol doga etdi.

Ug aya golay wagt gecgdi. Tarany her giin Gurhan okamaga
mejbur etdiler. Sapak yok wagtynda, ol 6z otagynda yesir boldy.
Ahyrsonly, onun birmenzes durmusy bozuldy.

“Tara, senin yanyna geldiler”

“Menin yanyma geldiler? Menin bu yerdedigimi hi¢ kimem
bilenok ahyry”.

“Ol senin bilen gilirlesmek isleyandigini aydyar. Eger sen onun
bilen gitsen, bu gowy pikir bolar diyip pikir edyaris”.

“Onun bilen gidyarin?” — diyip, Tara sorady. “Men hatda ol
adamy tanamogam, siz bolsa, meni onun bilen goyberyéarsiniz”.
Taranyn gaharlanandygy gorniip durdy. Munun 6ziini durmusa
cykmaga mejbur etmek {i¢cin nobatdaky oyundygyna ol ynamlydy.
Yone ol erkek adam giinortanlyk naharyndan sofi 6ziinifi gaydyp
geljekdigine s6z berdi. Otagdan niradir bir yere ¢ykmak gowy
boljak bolsa-da, bu pikir Tara yaramady. Ol gitme kararyna geldi,
yone nahar wagtynda, ol adama hig hili {ins bermekg¢i dildi.

Erkek adam Tara bilen dendi, 6zem owadandy, asuda hem
yuwas ses bilen giirleyardi. “Tara, men senin kimdigini bilyérin”
— diyip, ol ona aytdy. “Men sen hakda 6zlimin musulman
dostumdan esitdim” Tara ony 4dsgermezcilik etjek boldy. Yone ol
kop giirledigige-de, Taranyn {nsiini 6ziine ¢ekdi.

“Menem mesihi” — diyip, ol 6zlinin yuwasdan yumsak sesi
bilen aytdy. “Yéne muny hi¢ kimem bilenok. Menem edil sen yaly,
Pikistandan gagyp geldim. Men senin bilen bir sédherden. Men,
seyle hem, senin {i¢ ayally musulmana durmusa ¢ykmalydygyn
kesgitlenilendigini-de bilyarin”.
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Tara gorkudan yana yygryldy. Ona bu plan barada eyyidm
aydypdylar. Tara bu erkek kisinin aydyan zatlary o0ziini asla
gyzyklandyrmayan yaly gorniisde boljak boldy, yone ol adam:
“Eger sen boyun towlasan, onda seni Pakistana — kakan yanyna
— goyberyirler” — diydi.

Tara namé ynanmalydygyny bilmedi. Olar nadip, Taranyn
sdherinden bolan mesihinin onun bilen dususyp bilmegini gurnap
bildikaler?

“Seylelikde, siz nidme isleyérsiniz?” — diyip, Tara ahyrsony
sorady.
“Men senin mana durmusa ¢ykmagyny isleyérin” — diyip, ol
aytdy.
Bedendaki gudrat

Tara lagere gaydyp gelende, ona {i¢ sany wezipeli adam garasyp
durdy. “Tara, biz karara geldik” — diyip, olaryn biri aytdy. “Sen
Zahide durmusa ¢ykmaly. Onun eyydm {i¢ ayaly bar, yone ol seni-
de ayallyga almaga razy. Ol gowy adam. Biz hemme zady yola
goyarys, sen hi¢ zadyn aladasyny etmeli bolmarsyfi. Yéne sen
boyun towlasan, seni Pakistana goyberyarler”.

Ine, sol karara gelmeli wagt. Ol 6ziine durmusa ¢ykmagy
teklip eden wagtynda, nahar hodiir eden adama jogap bermedi.
Ol hemme zada disiinip bilmedi. Hemme zat juda tiz bolup gecdi.
Ona pikirlenmége wagt gerekdi. Doga etmige wagt gerekdi. Ol
6ziini kabul eden masgala bilen, 6zi hakda hemme zady bilyén,
maslahat berip bildyjek biri bilen geplesmek isledi.

“Men Zahide durmusa ¢ykmayaryn” — diyip, Tara olary hayran
galdyryp jogap berdi.

“Beyle bolsa, 6z goslaryny yygnap bilersin. Sen Pakistana
gaydyp gidyarsin”.

“Yone men goslarymy basga sebdbe gord yygnasdyryaryn.
Men Zahide durmusa ¢ykmayaryn-da, meni giinortanlyk naharyna
cagyran adama durmusa ¢ykyaryn” — diyip, Tara jogap berdi.

Wezipeli adamlar hayran galdylar, yone razy boldular. Nahili
bolsa-da bolyar, su yas gyza biri gozeggilik etse bolyar.
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Tara 6ziinin bile nahar edinen adamyna jan etdi-de, ona tazeligi
aytdy: ol ona durmusa ¢ykyar. Tara entek onuf niyetine ynamly
déldi, sonun fgin bu téwekgeleilikli isdi. Yone Zahide durmusa
cykmagam edil sonun yaly towekgelgiliklidi.

Karara gelenden son, Tara yene Emmanuele, ony seyle uzaga
alyp gelen Hudaya, yiizlendi. Ol yigrimi yedi yasynda diyen yalydy,
6zem eyyam on yyldan gowrak wagt béri gizlenip yor. Eger geljekki
adamsy ony aldasa, 6ziinde nahili kyngylyklaryn boljakdygyny ol
bilyardi. Yone eger ol ¢ynyny aydan bolsa, onda bedendiki gudrat
bolardy. Ol Tara lagerden ¢ykmaga we onuf lolulygy hakdaky
tiikeniksiz gybatlardan saplanmagyna miimkingilik beryéardi. Ol
hatda Tara mesihiligi gizlin kabul edenlere Hos Habary wagyz
etmekde komegem ederdi. Belki-de, ona yene bir sowsuzlyk
garasyandyr? Tarada juda kop sorag bardy.

Ahyrsony, Tara lagere gelende eden dogasyny yada saldy.
Ol hemme zady Hudayyn eline beripdi. Sonun {i¢in yene sonun
yaly doga etdi. Hazir hemme zat Hudayyn elindedi. “Emmanuel,
Huday bizin bilen” — diyip, ol doga etdi. “Bizin ikimiz bilenem
bol”.

Epilog

Taranyn durmusa ¢ykan adamy bedendéki gudrat bolup ¢ykdy.
Wepaly mesihi bolan ol adam yslamdan yliz éwriip, mesihiligi
kabul edenlere Hos Habary wagyz etmegi dowam edip, Tara bilen
bile zahmet ¢ekdi.

Olaryn indi Jeyms atly ogly bar. Olar entegem gizlenip yorler.
Tara bilen adamsy mydama polisiyanyn gozeggiligi astynda
bolyarlar. Tarany yygy — yygydan cagyryp sorag edyarler. “Size
nahara kim gelyar?” — diyip hem olar sorap bilyérler. “Name {igin
su glin sagat dortde siz oyiinizde déaldiniz?”

Tara {igin durmus — bu dowamly pisik — syc¢an oynudyr.

Belki, in uly kyngylyklar 6ndedir. Birndge yyldan son, olaryn
ogly giirldap baslandan sori, yslam hékiimetinini wekilleri ony-da,
elbetde, sorag ederler. Olary yene bir kyne¢ylyk yzarlady. Ol “Otly
yiirekler” Zurnalyna ol interwyu bermezinden birndge ay ozal,
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Tarany kakasyna gayratyp eltip bermek we “adalatly” hereket
etmek {i¢cin g6zlap tapmaklyga hakyna tutulan doganoglanlarynyn
biri Tarany goriipdir.

Tarany goramak {i¢in biz onun nirede yasayandygyny, onun
mesihilik isi barada jikme — jik giirriii berip bilmeyaris. Yéne
bir zady anyk bilyaris: ol mesihilerin kopiisinin yasaysy yaly
yasamayar. Hatda onun yygnagyna gelydn adamlaram, onun
ozalky musulman durmusy, her giin téwekgelcilik edyéndigi
hakda bilmeyérler. Olaryn diistinmezlikleri miimkin. Belki, sonun
icin Hudaya beyleki ogullaryna hem gyzlaryna haysy yol bilen
gitmelidigini gérkezyan Tara yaly adamlar gerekdir
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Hytay
1973-nji yyl.

On dokuz yasly Ling 6ziinin uly gyz dogany bilen biitin ertirin
dowamynda oba aylanyp, dilegg¢ilik etdiler. Indi olar 6zlerinin
kepbesinifi yanynda 6siip duran ullakan ginkgo agajynyn asagynda
dyng alyp otyrdylar. Lingin ejesi: “Ling, tizrak bari gel. Kakan seni
gorjek bolyar”- diyip, ony cagyrdy.

Ling bilen uly gyz dogany 06zlerinin wagtynyn aglaba bolegini
Ozlerinin otdan we bambukdan edilen, masgalanyn “6y” diyip
atlandyryan kepbesinini yanynda geciryardiler. Wagtlarynyn kop
bolegini olar iyer yaly bir zat sorap ya-da golayda yerlesydn polat
erediji zawodyn zibillerinin icinden kémiir gozleyardiler. Olar kdmri
satmak ya-da nahar bisirmek {icin ene — atasyna beryardiler. Ling
6z masgalasynyn mydama-da 6rdn garyp bolandygyny bilyérdi,
yone sonky wagtda isler oOnkiisinden-de erbetlesipdi. Onun
kakasynyn erbet saglygy peselipdi, sonun ficin Ling ejesinin we
mundan beyldk ndme boljakdygynyn aladasyny edyérdi.

“Ling, hayys edyarin, kakany garasmaga mejbur etme” —
diyip, ejesi yadaw ses bilen yalbaryp aytdy. Ling 6ziinin garry
agajyn asagyndaky yuwasja yerini goyup, altysynynam bile
yatyan krowadynyn dasynda duran ejesinifi, uyalarynyn we
ki¢inik inisinin yanyna bardy. Ol bir otagly kepbede mebelin
esasy predmetidi.

“Ling, golayrak gel, men senin owadanja ylizjagazyna seretmek
isleyarin” — diyip, kakasy aytdy. Ling krowadyn gyrasynda
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oturdy-da, yylgyrmaga calysdy. Kakasyny munun yaly gorniisde
gbryandigi ony juda gynandyryardy. Ol sonky gezek keselhanadan
gaydyp gelenden son, seyle ysgynsyzdy, ejizdi. Ejesi olara hig
zat diymedi, yone Ling kakasynyn oliim yassygyndadygyny
bilyardi. Diiwniik keseli ony gaty kdsdpdi, sonun {igin ol eyydm
kop aylardan béri islemeyérdi.

Kakasy elini galdyryp, 6z ayalynyn we ¢agalarynyn aglasyp
duran yerine, krowadyn gyrasyna elini aylady. “Cagalar, hayys
edydrin, mana ejeniizin aladasyny, 6z aladanyzam etjekdigitiize s6z
berifi. Men bu yerde uzak galmaryn, yone hemise yatda saklan,
men sizi gowy goryarin”. Lingin ejesi aglady, sonun fi¢in kakasy
onun yiliziine elini mylayymlyk bilen degirdi. “Men o6lenimden
sof,... has giiycliirak erkege, dayanyp bolar yaly, senin aladany
menden gowy edip biljek birine durmusa ¢ykjakdygyna mana soz
ber. Hudaya-da, doga et, hayys edyarin”.

Olary tanayanlaryn hemmesine olaryn biri — birlerini gowy
goryandikleri déisniiklidi. Ling olaryn biri — birine gygyranyny
ya-da godek sozleri aydanyny hi¢ haganam esitméndi. Kakasynyn
oliip baryanyny, ejesinin bolsa, hasratdan yana aklyndan azasjak
bolup baryandygyny gérmek Linge gaty agyr degyérdi. Olaryn
elmydama Huday hakda giirlesmekleri we doga etmekleri Lingin
gaharyny getiryardi, ol munia hi¢ hacanam diisiinmeyardi. Ling 6z
ene — atasynyn tiz — tizden krowadyn yanynda dyza ¢okiip dura-
nyny goryardi. Bir gezek ol olardan 6zlerinin ndme edyandiklerini
soranda, olar “Huday bilen geplesyandiklerini” aydypdylar.

“Huday su wagt niredekid?” — diyip, Ling pikir etdi. “Eger
Huday, dogrudanam bar bolsa, onda nime iicin kakam olyir?”
ol aglaman zordan saklandy-da, otagdan ylgap ¢ykyp gitdi.

Sol giin agsam Lingin ejesi ¢agalara eneleri bilen atalarynyn,
kakasynyn ejesi bilen kakasynyn geljegini aytdy. Ling 06z{inin
atasy bilen enesinin 6z ogullaryny we onun masgalasyny juda bir
gowy gormeyindiklerine hayran galdy. Munun {istesine-de, enesi
masgalada oglun kop daldigi licin masgalany néletleyérdi.

Enesi bilen atasy ozlerinii ogullary o6lenden birndge giin
gecenden son, dogrudanam, geldiler yone olar difie 6ye girdiler,
yone merhumy jaylamaga kémek etmekden boyun gagyrdylar.
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Lingin ejesinde grob satyn alar yaly puly yokdy, sonun ii¢in ga-
ryndaslaryndan kémek alyp bilméndigi sebapli, jesedi 6ziinin tapyp
bilen it owadan mawy matasyna dolady. Bu garyplaryn garyplary
igin “yumsak jaylama” bolar.

Ling, onun gussaly ejesi hem uyalary mundan erbet yagday
bolmaz diyip pikir edipdiler. Enesi bilen atasy gitjek bolanlarynda,
ozleri bilen Lingin kigi inisini alyp gitjekdiklerini aytdylar. Lingin
ejesi bilen ¢agalaryn hemmesi giiy¢li garsylyk gorkezdiler, yone
peydasyz boldy. Ki¢ijik oglanjygy olaryn ellerinden alyp gitdiler.

Ug gyz bilen olaryn ejesi kepbede galdylar-da, nigerdk ¢ydam
edip biljekdikleri hakda pikir etdiler. “Ling, hayys edyarin, dyza
¢okiip, menin bilen bile doga et” — diyip, ejesi bir giin ertir bilen
aytdy. Ling ejesi bilen krowadyn yanynda héwessiz dyza ¢okdi.
QGys gelipdi, sonun figin polam sowukdy, sol sebdbe gora-de, onun
dyzlary iisedi. Ling ejesinden gaty gordi. Ol 6zleri eyydm yeterlik
derejede ejir ¢ekdiler diyip pikir etdi.

Onun yanynda ejesi yuwasja aglady. Ilki Ling ejesi gussadan
aglayandyr oytdi, yone son welin, onun 6z yiiregini dokiip, yene
Huday bilen geplesyanine diistindi. Lingin 6ziinde aydar yaly zady
yokdy. Ol 6z ejesine goldaw berip, dyza ¢okiip durar, yéne basga
zat etmez. Galyberse-de, howa bilen giirlesenifiden ndme peyda
bar? Huday hakykatdan hem, bar bolayanda-da, ozlerini seyle
hasrat ¢ekmage mejbur edeni {igin Ling Onun bilen geplesmez.

Kakasy olenden son birndce aylap, Lingin masgalasy agyr
glinde yasady. Olar o6zlerine rehimi inen gonsularynyn komegi
bilen yasadylar, yéne durmus gitdigice agyrlasdy. Ahyrsony
Lingin ejesi 6zlerinin gidip, Henan obasynda 6z ene — atasy bilen
vasajakdyklaryny aytdy. Hytayda ayallary oOzlerinin erkeklere
dayanmalydyklaryna ynandyryardylar. Ayal yeke bolmaly déldi,
dowletem olara kémek etmeyardi.

Ling mamasy bilen babasynyn &yiine gelende, olaryn oyiinin
nahili uludygyna hayran galdy. Ejesinini ene — atasy bay adamlar
déldiler, yone olaryni dyi Lingin ulalan yeri bilen defiesdireninde,
koskdi. Lingin mamasy olary ashananyn {isti bilen arka tarapdaky
otaga gegirdi. Ol ozal kicijik ammar hékmiinde ulanylan bos
otagdy. “Sizin hemmaéniz su yerde yasaberersiniz” — diyip,
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mamasy olara godegrdk aytdy. Ling bu kicijik gelsiksiz otaga
seredip, yansyly yylgyrdy. Ol 6ziini eyydm o6yiinde yaly duyyardy.

Taze durmus Lingin ejesi bilen mamasynyn arasyndaky
tikkeniksiz dawalardan baslandy. Lingin ejesi yerli oniimgilik
brigada-syna yiiz tutup, is tapynmak we 6ziine jay satyn almak
isleydrdi, mamasy bolsa, gyzynyn yene durmusa c¢ykmagyny
isleyérdi.

Owey ata

Bir giin Ling mekdepden gelende, entek dye girménka, olaryn
jedellesyédn seslerini esitdi. “Eje, men yene durmusa g¢ykmak
islamok!” — diyip, Lingin ejesi aydyardy. Onun sesinde sustupeslik
esidildi. “Men Yungy s6ysiim yaly, hi¢ kimi-de s6yiip bilmerin.
Men bu yere gociip gelméage razy bolanymda, sen menin durmusa
cykmak islemeyédndigimi bilyardin. Eger sen oniimgilik brigada-
synda mana islemége we jay satyn almaga rugsat bermeklerini 61
aydan bolsan, cagalarymyn aladasyny edip biljekdigimi bilyardim.
Hayys edyarin, eje, beytme”.

“Sen bu yerde iki yyldan bari bolup yorstin” — diyip, Lingin
mamasy gygyrdy.”Men mundan artyk muna ¢ydam edip biljek
dal! Su — Tan gowuja adam, 6zem senif ¢agalaryn aladasyny edip
biljek. Mundan basga-da, kakan hemme zadyn giirriifini etdi. Sen
indiki hepde durmusa ¢ykyarsyn”.

Indiki hepde Lingde dwey ata peyda boldy.

Ling 6wey atasynyn godek sesini esidende gaharlanyardy we
6z kakasynyn mylayym sesini kiiyseyardi. Su — Tan Linge we
onun uyalaryna edil mala sereden yaly seredyardi, sonun {gin
Ling ony gizlin yigrenyérdi.

Garyp bolmak bir isdi, yone garyp bolup, 6ziifie hyzmatkéar yaly
garayan atalyk bilen yasamaga mejbur bolmak ondan-da beterdi.

Ling ¢ydady we 06z pikirleri hakda hi¢ kime hi¢ zat aytmady.
Indi ejesi durmusa ¢ykandan son, olara islemage rugsat berdiler,
sonun {icin Ling mekdepden gelenden son, 6ntimgilik brigadasynyn
copanlary bilen meydanda isledi. Iscilerifi hakyny anyklamak {i¢in
hdkimiyet utuklary sanady. Janypkeslik bilen isleyan erkek kisi
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giin icinde on utuga cenli gazanyp bilyirdi. Yas Ling dokuz utuk
gazanyardy.

Ling, seyle hem, tofu almak f{i¢in yonekey enjam teklip
etdi. Okiiz ony ¢ekydr, sonuf iicin iki dasyf arasynda soyanyfi
kosiiklerini (iwdp bolyar. Su — Tana bu pikir yarady, yone onda
okiiz satyn alar yaly pul yokdy, sonun {i¢in ol Ling bilen onun uly
gyz doganyny sol degirmenleri aylamaga mejbur edyardi. Seydip,
indiki doért yylda “6kiizin isi” olaryn giindelik durmusynyn bir
bélegi boldy.

Beyle agyr islerini netijesinde, Ling on bds yasynda giiy¢li hem
sagdyn gyz bolup yetisdi. Ol 6zbasdak boljak giinline sabyrsyzlyk
bilen garasdy. Onun atalygyna bolan yigrenji giin — giinden
artyardy, sebabi ol Ling bilen doganynyn tayyarlayan tofusyndan
girdeji alyardy, yone okiiz satyn almakdan boyun gagyryardy. Ndme
ticin? Sebadbi munun yaly agyr is ticin onunl 6wey gyzlary bardy.

Durmusa ¢ykandan sorky ilkinji hepdelerde kdsesmin aglan
ejesi indi seyrek doga edyérdi. Ru Tain obasynda bary — yogy
birnage sany gizlin mesihi bardy we yekeje sany Mukaddes Kitap
bardy. Lingin ejesi ony barybir okap bilmeyardi, sebabi sowat-
syzdy. Ol mydama sol bir dogany gaytalayardy. Ling onun
dogasyny kéwagt gijanin icinde esidyardi: “Rebbim, Senden hayys
edyadrin, menin cagalarymy, ylayta-da, Lingi we onun doganyny
gora. Olary seyle agyr isi etmige mejbur edyérler. Yalbaryaryn,
olary gora we aman sakla. Bu menin bar sorayan zadymdyr”.

Ling ejesinin ndme {i¢in 6zi bilen doganynyn gul kimin edyan
agyr isi hakda Huday bilen giirriin edyarkd, ol gul eyesinin 6zi
bilen geplesmeli ahyry diyip pikir edyardi. Atalygy olary énkiiden-
de, kop islemige mejbur edende, Ling her gezek Hudayyn
komek etmeyéndigi goze gorniip dur diyip hasrat bilen pikir
edyardi. Belki, munun sebébi Lingin atalygyna bolan yigrenjinin
artyanyny duyandygyndadyr, onun Linge 6ziine ar tapmagy teklip
edendigindedir. Atalygy hatda ar tapmakda ona komek etmegi-
de teklip etdi. “Seyle bolsa, hemmémiz {icinem gowy” — diyip,
atalygy ona aydypdy.

Ling atalygynyn 6ziinden dynmak isleyénini bilyérdi: bir agyz
kemeler.
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Goriinmeydn Huday

Ling name etjegini bilmedi. Eger ol durmusa ¢ykmakdan boyun
towlasa, onda biitin masgalany masgara edyér, son ejesi Ling
zerarly utanja galar. Ol agyryny ¢ekmek ejesine kyn bolar. Eger ol
durmusa ¢yksa, onda adamsynyn edil Su — Tan yaly bolmagyndan
gorkyardy. Onda yekeje ¢ykalga galdy: 6ziini 6ldiirmeli. Oliim ona
yeke — ték ¢ykalga yaly bolup gériindi, 6liim onia gul edilmeden
dynmaga kémek eder. Munun yaly pikirler onun yiireginde agyry
doredyardi.

Lingin ejesi 6z gyzynda ¢un depressiyanyn bardygyny bildi-de,
onun Ugin gorkdy. “Ling, sen doga lider. Huday, elbetde, senin
icin ayratyn bir zat tayyarlayar” — diyip, ejesi onun keypini
goterjek bolup aytdy.

Ling ejesinin goze goriinmeyan Huday hakdaky giirriiflerini
diflemekden boyun gacyrdy. Bu zatlaryn hemmesi peydasyz yaly
bolup goriindi. Cykalgasyzlyk duygusy dine artdy. Ling seyle
agyr isi kop etmeli bolyardy, iistesine-de ejesinin biderek dini
giirrtinlerini dinlemeli bolyardy.

Lingin nahili depressiyadadygyny bileni {igin ejesi ony gozden
salmayardy. Ol Lingin 6z janyna kast ederinden gorkyardy.
Giinlerin birinde Lingi obanyn Oylerinifi birindaki yygnanysyga
alyp barmak basartdy. Ling razy boldy: bu tofu {i¢cin soya kostiklerini
iwaninden gowudy. Bu yygnanysyk hatda ony 6ziine-de ¢ekdi. Ol
yerde bary — yogy doért adam bardy: Ling, ejesi we yene iki adam.
Ling {ictisinin ruhy aydymlary, mezmurlary aydysyny dinlap oturdy
we 0z ejesinin imany hakda pikir etdi. “O/ nidip 6ziinifi gérmeyin
Hudayjyna beyle kire — korliik bilen ynanyp bilyirki?” Ozinin
siibhegilligine garamazdan Ling 06z ejesinin yiiziinii kesbinin
néhili buysangly bolanyny gérméan bilmedi. Onun ejesi edil goze
gorliinmeyan perisdelere aydym aydyan yaly bolup goriinyardi.

Ling Hudayyn ulanyp biljek adamy bolyar

Birnéce giin gecenden son, Ling ejesinin onun fi¢in doga edyéndigini
esidyar. Bu gezek onun sozleri Lingin {insiini 6ziine ¢ekdi. “Ey
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Huday, menin ¢agalarymy, ylayta-da, Lingi halas etmegini Senden
yalbaryp sorayaryn. Onun nihili 6z erkli hem diyen etmezek bolup
bilyandigini Sen bilyérsin. Hayys edyérin, onun giliy¢li gayratyny
Oziifi ulanyp bilmegin tigin géniikdir” — diyip, ejesi yuwasjadan dileg
etdi. Ejesinin dogasynyn bu bélegi Linge tanysdy, sonun {igin ol yene
yylgyrman bilmedi. Yéne onufi dogasynyii indiki bélegi welin, ony
ank etdi: "Men Ybrayymyn 6z ogly Yshagy Sana gurban bermek figin
hodiirlandigi hakdaky taryhy esitdim. Indi menem 6z gyzlarymyn
birini Safa gurban bermek isleydrin. Men Lingi bermek isleyarin”.

Ling titrdp gitdi. “Meni gurban bermek? Ejem aklyndan azas-
dymyka?”

Ejesinin dogasy birndce giinldp onun kellesinden ¢ykmady,
ony gynady we aljyrannylyga alyp bardy. Bir giin ertir bilen ol
ejesinin yene doga edip oturanyny esidende, ylgap otaga girip:
“Sen yene meni 6z Hudayyna gurban beryérsinmi, eje? Sen Onun
meni agyr zahmet ya-da yyldyrym bilen 6ldiirmegini isleyérsinmi?
Senin mydama giirlesydn Reb Isan nirede? Goy, Ol menin éniimde
dursun, menem Ona elimi degreyin, sonda men Ona ynanaryn!
Nahili adamlar jennete disyérler. Senin yaly lapyke¢ bolan garry
ayallarmy? Sen ol yere nadip diisyarsin® Sen agajyn (istiine ¢ykyp
ya-da basgancaga ¢ykyp, jennete diisydndirin éydyérsinmi?” Ling
ejesinin yliz kesbinden onun géwniine degyanini bildi. Ol ejesinin
gowniine degmek islemedi, yéne bu zatlara mundan artyk ¢ydam
edip bilmedi.

Ling 6zlinin gédek buyruk beriji sesini esitdi-de, 6z uyalary
bilenem seyle aheride giirlesydnine diisiindi. Oziinifi batyrlygy
hem ynandyrma ukyby bilen ol 6z uyalarynyn arasynda 6ziinin
liderlik abrayyny berkidipdi. Uyalary adat¢a Lingin talaplary bilen
ylalasyardylar. Olar eger gulak asmasalar, onda onun kyngylyk
doredip bilydndigini bilyardiler. Indi bolsa, Ling edil sonun yaly
rehimsiz sesi bilen 6z ejesine kéyeyindigini esitdi we onun
duygularyny ynjydyandygyna gynandy, yone saklanyp bilmedi. Ol
yok bolan Hudaya goniikdirilen bolgusyz dogalary mundan artyk
esitmegi basarmayardy.

Wagt gecyérdi. Ling agyr zdhmet ¢ekmesini dowam etdirdi. Ol
atalygynyn durmusa ¢ykma teklibinden boyun gagyrmagy basardy,
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sonun {¢in atalygy ahyrsony razy boldy-da, ony &asgermezgilik
etdi. Ling ejesinin tasiri bilen atalygynyn hereketininni birazrak
liytgandigine ynanyardy. Ling yenillik duyan bolsa-da, hayasyzlyk
bilen ejesinifi istiine gygyrandygy ii¢in ol giindkirdi. Oz gaharynyn
partlamasyny tekizlarin diyip umyt edip, ol her hepde ejesi bilen
yygnanysyga gatnamagyny dowam etdirdi.

Yaz geldi, Lingem 6ziine kast etme barada pikir etmegini bes
etdi.

Bir giin Ling tofu {i¢in soyany {iwdp degirmeni aylap otyrka,
ejesi onunl yanyna ylgap geldi-de: “Ling, ol birde!” — diyip
gygyrdy.

“Kim béarde?” — diyip, Ling sorady.

“Bizin kop esiden hoshabar¢ymyz” — diyip, ejesi jogap berdi.
“Eysem, senin yadynda dalmi? Men sana aydypdyme-a. Ol bu giin
su yerde wagyz edyar, menem 6z{imizin barjakdygymyzy aytdym.
Bar, tizrdk geymini calys!”

Ling garsylyk gorkezmége yetisminké, ejesi howlugyp gitdi.

“Gaty gowy. Din ulgamyndaky 6ziine at beren meshur biri”
— diyip, Ling pikir etdi.

Ling sol agsam yygnanysyga difie ejesine lezzet bermek
licin gitdi. Garry wagyz¢y wagyz etméan, yone bir Adam ata we
How ene hakda gitirriin berip, diinydde giindnifi peyda bolsuny
disiindirip, olary Hudayyn ozlerini seyle sdyyéandigine, sol
sebdpdenem, olaryfi giindlerini bagyslamak iicin Oz Ogluny
ha¢daky 6liime berendigine ynandyryp, dilewarlyk hem yenillik
bilen giirriini berdi. Ling onun sézlerinin 6z kalbyna aralasyandygy
sebapli, 6z yilireginin yumsayandygyny duydy. Ol munun yaly
sOygini we munun yaly gurbanlygy hi¢ hacanam bilmandi. Ol bu
taryhy ozalam esidipdi, yone ona su giine ¢enli-de diisiinméandi.

Sonrak sol agsam ol 6z dayzasynyn oyiinde diwara asylgy
duran haga goziini dikip oturanda, kalbynda tolgunma giiy¢lendi.
Ol hagyn yanyna baryp, wagyz¢ynyn seyle diisniikli giirriin beren
wakalaryny yatlap, ona elini degirdi.

“Eger Isa meniri tigin olen bolsa, onda men Onufi iigin nime
etdim?” — diyip, ol kalbynda okiing duyup, 6ziinden sorady.
Ling pola 6ziini goyberdi-de, aglady we gaty berk garsy ¢ykan
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goriinmeyan Hudayyna yiizlendi. Tizara ol ejesinin 6z egnine elini
goyanyny duydy.

“Eje, meni bagysla” — diyip, Ling aglady. “Huday hakda aydan
erbet zatlarymyn hemmesi, senif {ist{inden gililenim, senin aydan
zatlaryna ynanmanym {i¢cin meni bagysla. Men seyle erbet. Huday
meni nidip bagyslap bilyarka?”

Ejesi 6ziinin gyzyny we Mesihdéki tize uyasyny gujaklady, onun
gozlerinde satlyk goézyaslary peyda boldy. “Ling, mahribanym,
sen bagyslandyn. Bu giin Hudayyn merhemeti seni bu yere alyp
geldi, indi sen Onun hemiselik cagasy bolyarsyn. Men in bagtly
adam. Hudayyn senin {igin ayratyn bir zat tayyarlap goyandygyna
men ynanyaryn, men mydama-da muna ynanyardym” — diyip,
Lingin ejesi aytdy.

Ling kakasy oleli béri aglamandy.

Mojeklerin arasyndaky goyunlar

Indiki yyl Ling ejesi bilen hepdede gegirilyain Mukaddes Kitap
yygnanysyklaryna gatnady. Ol indi tomasacy hokmiinde dél-de, 6siip
baryan yygnagyn agzasy hokmiinde gatnasdy. Onun depressiyasy
icki satlyk bilen yerini ¢alysdy, sonun ii¢in ol 6z kyngylyklarynyn
hemmesinifi yzdadygyna ynandy. Son ol diiys gordi:

Atyzyn icinden ingejik yodajyk gecyar. Cep tarapky bugdaylar
uzyn hem yasyl bolup, semala yrgyldasyp durdy. Sag tarapky
bugdaylar bolsa bisendi, kabir baldaklar uly sary bugday baslarynyn
agramyndan yana asak eglip durdy. Ling bugdaylaryn uzaklarda
yitip gidisine seredip ké ol tarapa, ki bu tarapa garady. Ol munun
yaly hasyl bermegi {icin howa hem toprak nihili tdsin bolmaly
diyip pikiir etdi.

Ertesi gilin ir bilen Ling 6zlinin adaty bolmadyk diiysi barada
ejesine giirrlin berdi. Ejesi-de, 6ziinin suna menzes diiys goérenini
aydanda, Ling hayran galdy. Ejesi bisen agyr bugday baslaryny,
seyle hem, atyzyn i¢inde Osiip oturan noyba sinlerini gordi we
6ziine “nazijek noyba sinesini suwarmagy” buyruk beryan,
“yogsam onun gurajagyny”’ aydyan sesi esidyar.
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Olaryn hi¢ haysysam bu diiysiin name anladyandygyny bilmedj,
yone Ozlerinin birmenzes dilys goérendiklerininn bir sebabinin
bolmalydygyny ikisi-de bilyardi.

Jogap indiki hepdeki doga etme yygnagynda Lukanyn Hos
Habarynyn onunjy babyndan: “Hasyl bol, yone isgér az. Hasylyny
yygmaga isgér iberer yaly, hasyl eyesi Rebbe yalbaryn. Gidin! Ine,
Men sizi mojekler arasyna guzular yaly yollayaryn”! diyen bir
teksti okan wagtlarynda geldi.

Ozlerinin diiysiinin manysynyfi seyledigi hakda pikir edende,
Ling gorkdy we tolgundy, 6zline énde nidmanin garasyandygy,
Rebbin 6ziine name tayyarlandygy hakda oylandy. Ol ayadyn
ikinji boleginde name hakda giirriin berilyanini bilmegem isleyéardi.
”Men nadip wagyzg¢y bolup bilerin?” — diyip, ol bu sézler hakda
glirriin edende, ejesinden sorady. “Men gaty yas, 6zlimem hig zat
bilmeyarin diyen yaly. Mende hatda Mukaddes Kitabam yok”.

Ejesi ona seretdi-de yylgyrdy. Ol sol diiyslerin namaéni
anladyanyny takyk bilyardi: onun gyzy Hytaydaky azasan
yiireklere Hos Habary getirydr. Ol muny anyk bilyardi.

On alty yasy dolandan kép wagt geecméinkd, pulsuz, azyk
atiyaclygyny alman, Mukaddes Kitapsyz diyen yaly, nira
baryanynam bilman, Ling Hytayda Hos Habary wagyz etmek ficin
yeke yola diisyér. Ol koprak bilydn¢d garasmak isledi, yone ejesi
talap etdi: “Sana kop bilmek gerek dél. Dine Isa hakda giirriin
ber. Adamlara bilyén zadyny giirriin ber. Eger bu Hudaydan bolsa,
onda Ol senin ruhy c¢opangylygyna ak pata berer”. Ejesi ony
ruhlandyrdy, Lingem, yola diisdi.

Ling adamlara 6z imany hakda giirriin berip, obama — oba
aylandy. Ol adamlarda Mukaddes Kitaby bolan oba baranda,
ayatlary yat tutup, olary son giirriin berdi. OIl, seyle hem,
mezmurlary 6wrendi. Ol 6z aydymlarynyn adamlary o6ziine
cekisini, son hem, olar yas wagyz¢ynyn nidme diyjegini esitmek
icin galyanyny goryan¢d, Ozilinin aydymy néihili gowy aydyp
bilyandigini bilmeyérdi.

Durmusa ¢ykmadyk yas gyzyn Hytaya yeke syyahat edip
yormesi adamlaryn insiini 6ziine ¢ekyardi.

1 Luka 10:2-3.
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Huday Lingin Hos Habary wagyz etme yhlasyna ak pata berdi.
Ol nige kop syyahat etdigice, songa kép adam hem ony dinlemek
licin yygnanyardy. Ol 6ziini dinlemek {icin yedi adam yygnanan
yerinde, indiki hepdede yetmis adamyn yygnanysmagyna hayran
galyardy. Mukaddes Hos Habarda: “hasyl yetisdi” — diyip dogry
aydylyardy. Adamlar Hos Habary dinlemegi diysen isleyéardiler,
sonufi iicin Huday Lingi Oz wagyzgylarynyn biri bolmagy iicin
cagyrdy. Lingi duygular piire — piirleyardi, sol sebdpden hem, ol
munun yaly cagyrlysa mynasyp bolmak f{i¢cin doga etdi. Hemme
zatdan beterem, ol basgalar ficin gorelde bolmak isleyardi. Ol
bilydn we duyan zatlaryny wagyz etmek isleyardi.

Ol Mukaddes Kitap edinmegi diysen isleyardi, sonun f{gin
Hudaydan ony sorap baslady. “Rebbin Séziininn wagyz¢ysy nadip
Mukaddes Kitapsyz onup biler?” — diyip, ol Hudaydan sorady.

Lingini harizmatik sahsyyeti we Hudaya yhlasly wepalylygy
Lingin yanyna kop yaslary ¢ekdi. Olaryn birnégeleri onuti yanynda
gitmek islediler, yas wagyz¢y-da, muna satlyk bilen razy boldy.

Adamlar gitdigice kop gelyardiler, onun Hos Habary wagyz
etme islegi-de o6sdi. Sonda Ling Mukaddes Kitapsyz bolup
bilmejekdigini bildi. Ol imanlylarda Mattanyn Hos Habarynyn
difie bir bolegi bar bolan obada boldy. Sonda ol yigrimi basinji
bapda on gyz hakdaky tymsaly okady. Gyzlaryn bésisi akyllydylar,
olar oOzlerinin ¢yralary f{cin yeterlik bolan mukdardaky yagy
alysdylar, béasisi bolsa, payhassyzdylar, olar o6zlerinin g¢yralary
ligin yag almandylar. Bu par¢a goni manysynda diisiinen her bir
yygnak agzasy Reb gelende yagsyz bolmaz yaly, obada mydama
yanlarynda yag goterip yoriipdirler.?

Ling 6zi 0wrenip hem basga adamlara diisiinmége komek edip
biler yaly, 6ziinin doly Mukaddes Kitabynyn bolmagyny isleyérdi.
Sonun {igin golaydaky obada bir ayalda Mukaddes Kitabyn bar-
dygyny esidende, derrew sol yere gitdi. Goriip otursa, ol ayalda
birndce Mukaddes Kitap bar eken. Ol kitaplar missionerlerin
bir toparyna kitaplaryny bortunn dasyna taslamaga mejbur
edenlerinden son kenara gelip ¢ykyarlar, sebdbi missionerler ol
kitaplary Hytaya ogryn alyp girmekgi bolyarlar. Imanly adamlar

2 Matta 25:1-13 seredir.
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kenarda ol kitaplary alyarlar-da, giliniin astynda sahypama -
sahypa guradyarlar.

Ling ol ayaldan Mukaddes Kitaby soranda, ¢ziini Hudayyn
Hos Habary wagyz etméage cagyrysyny ona diisiindirdi, yone ayal
aladalandy. “Yok, yok, bu Mukaddes Kitaplar 6ran gymmatdyr.
Siz Mukaddes Kitap tapmanyn nahili kyndygyny bilyérsinizmi?
Men hatda sizin imanlydygynyzy ya déldiginizem bilemok” —
diyip, ona jogap berdi.

Ling ondan tutanyerlilik bilen soramagy dowam etdirdi,
yone peydasyz boldy. Ayal Mukaddes Kitaplaryn hi¢ birindenem
ayrylysmak islemedi. Gorgiili Ling juda tukat goriindi welin, ayal
ona eger Rebbin dogasyny yekeje yaliyssyz aydyp berse, onda 6z
pikirini tiytgetjekdigini aytdy.

Ling 6ziinde umydyn bardygyna begenip gitdi. Ol 6z bilsine
gord, oylinde Mukaddes Kitaby bolan bir garry imanly adamyn
yasayan obasyna gitdi. Ol adam Mukaddes Kitaba mukaddes
hormat bilen garayardy. Ling ol kitaby gorende, garrynyn ona
ndme sebdpden beyle hormat bilen garayandygyna diisiindi. Bu
garry adamyn Mukaddes Kitaby tutuslygyna el bilen yazylandy.
Indi imandaky bu doganyn eli harpma — harp her bir ayady goetirip,
miinlerce — miiflerce sagadyny gegireni sebéapli, towlanyp durdy.

Arzuw amala asdy

Ling 6z hayysyny disiindirende, goja seresaplyk bilen ona
Mukaddes Kitaby berip, son yat tutmagy ii¢cin Rebbin dogasyny
goclirip almaga rugsat berdi. Ling minnetdarlykdan dolup dasdy,
ony arassaja yazylan iyerogrifler hayran etdi. Ol gojanyn Mukaddes
Kitap ayatlarynyn miinlercesini nige yylda yazan bolmagynyn
miimkindigi hakda pikir etdi. Oziinifi ondan sonky saparlary
wagtynda, Ling sona menzes kép Mukaddes Kitaplary gordi. Sol
Mukaddes Kitaplar, seyle soygi bilen ¢ekilen bu agyr zdhmet, Linge
Hudayyn Soziinin wajyplygyna tézece baha bermige miimkingilik
berdi, sonun ii¢in ol miimkin boldugyca kop parcalary yat tutdy.
Ol, seyle hem, eger 6z arzuwyny amala asyrsa, onda Mukaddes
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Kitaby biitin Hytaya yayratmaga, olary imanlylara bermége hem
wada berdi.

Ling sol ayalyn Oyiine baryan yolda 6ziinin Rebbin dogasyny
dogry yatdan saklandygy ya daldigi alada edip tolgunyp baslady.
Goja yalnyslyk goyberen bolsa name? Ol ony nadogry yazan
bolaysa name?

Yone ofia biynjalyk bolmak gerek daldi. Ling ekzameni tab-
syrdy, Rebbin dogasyny yalfiyssyz aydyp berdi. Son ol ayal Lingin
¢yn ylirekden doga edyéndigine g6z yetirmek {icin ony sesli doga
etmage mejbur etdi. Ahyrsony, ayal sorag etmesini tamamlap,
Lingin yanynda dyza ¢okdi-de, Mukaddes Kitaby gujaklady we
ony Linge berdi. Ol 6ziini seyle jikme — jik barlandygy {i¢in 6tiing
sorady-da: “Doganlarymyn bu Mukaddes Kitaplary kenardan
tapanlaryndan son, olary biitin Hytaya yayradyp basladylar. Bu
ordn howpludy. Olaryn kabirleri munun {i¢in janlaryny tdlediler.
Olaryn pidasyny yatda saklap, men bu Mukaddes Kitaplary barha
gymmatly goryarin” diyip disiindirdi.

Ling eli Mukaddes Kitaply gitdi. Kitabyn bir bélegi entegem
6ldi, sebabi ayal entek hemme sahypalaryny guradyp yetismandi.
Ling Lukanyn Hos Habarynyn onunjy babyny seresaplylyk bilen
6l sahypalary agdaryp a¢cdy hem-de gozlerine yas aylap, tanys
sozleri okady: “Hasyl bol, yone isgir az. Hasylyny yygmaga
isgéar iberer yaly, hasyl eyesi Rebbe yalbaryn. Gidin! Ine, Men sizi
mojekler arasyna guzular yaly yollayaryn”.

Ling Isanyn gorkezmelerinin birinji bdlegine diisiindi. Ol
Hudaya hyzmat etmek ficin yeke gitdi, hasyl hem, hakykatdan-da,
ummasyzdy. Indi bu ayadyn ikinji béleginin nadip yerine yetjekdigi
hakda pikirlenip, ol doga etdi-de, Hudaydan giiy¢ sorady.

Polisiya tarapyndan gozlenilyar
Plakat erbet goriinydrdi: “Dowlete garsy eden jenayaty figin
polisiya tarapyndan gézlenilyar” — diyip, s6zbasy yglan edyardi.
“Asakda ady sanalan adamlary géren her bir adam hayal etmén
yerli hdkimiyete habar bermelidir. Bayrak toleniljekdir”.
Ling sozleri okanda we sanawda 6z tanayanlarynyn
familiyalaryna goziini aylanda, titrap gitdi. Olaryn kopisi onun
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dostlarydy we isdesleridiler. Son ol sanawda 6z adyny gordi.

Ol hayran galmady, yone bu agys ony husuna getirdi. Belli
bir wagtda hemme zat asuda boldy. Ling missionergilik isi bilen
istiinlikli mesgullandy. Ol garry hoshabargy 6z obasyna gelip,
Adam ata bilen How ene hakda, giind hem Isa Mesihin gurbanlygy
hakda giirriin berende, 6z durmusyny iiytgedenini yadyna salyp,
onun goreldesine eyerdi.

Tizara ol 6z saylan usullarynyn birinin, yagny Mukaddes
Yazgynyh parcalaryny sesli okamagyii ifi tisirli usuldygyna
diistindi. Kop hytaylylar Mukaddes Kitabyfi naderejede gyt
kitapdygyny bilyérdiler, sonun {i¢in ondaky taryhlary {insli dinlap,
ozlerine sindiryardiler.

Lingi hayran galdyryp, kyngylyklar 6z yakynlaryndan baslandy.
Ling obalara aylandy. Onun missionerlik isi baradaky tazelikler
tiz yayrady, sonun iicin yakynlary Lingi 6z masgalasyny onaysyz
yagdaya salmakda yazgardylar. “Ol eyydm uly gyz. Ona lunatik
yaly, sebitlere aylanyp yormek dil-de, durmusa ¢ykmak gerek” —
diyip, olar 6z aralarynda geplesyérdiler.

Ling 6yline gaydyp gelmek hakda basga sebabe gora pikir etdi.
Tofu edyan adam gidipdi, sonun {i¢in atalygy guduzlan yaly bolup
yordi. Ilki ol Ling a¢ bolan badyna gaydyp geler diyip pikir edipdi,
yone aylaryn ge¢megi bilen ol onun mydamalyk gidenine diisiindi.
Ol, elbetde, wagtal — wagtal gaydyp gelyérdi, yone dine olary
goriip gitmek ficin gelyardi.

Su — Tan is¢ini hakyna tutmakdan ya-da 6kiiz satyn almakdan
boyun towlap, Lingin ejesini degirmen aylamaga mejbur edyardi.
Ling muny esidende, dyiine gelip, ejesine: “Bu senin {i¢in juda
agyr is. Men oOyde galjak” — diydi.

“Yok, elbetde, yok! Rebbin ¢agyrysyna sadyk boljakdygytia
mana séz ber. Men munun hotdesinden gelerin. Bu senin Hos
Habary wagyz etmegin (i¢in az tdlegdir. Sen dsiinyarsinmi?
Sen Rebbin hasyl meydanynda islemegini dowam etdirmelisin” —
diyip, ejesi jogap berdi.

Ling ejesinifi 6ziine aydysy valy etdi. Yone tizara onda
basga kyncylyklar yiize ¢ykdy. Kébir obalarda yerli polisiya
“sanksiyalasdyrylmadyk yygnaklara” we “kultly hereketlere”
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kiirsdp gelip baslady. Koép mesihiler Lingin 6z obalarynda
galmagyna rugsat bermekden gorkdular. Kabir yerlerde dagy, ona
iymit bermekdenem boyun towladylar. Ling uzakdan uzaga gidip,
has uzakdaky obalara bardy. Ol sol yere awtobusly 50 sente-de
baryp bilyardi, yone onda hatda sonun yaly puly hem yokdy.

Bagtyna, onun tarapdarlary pyyada syyahat edyandigini
bilenlerinde, ona koéwiis sowgat beripdiler. Olam sowgady
minnetdarlyk bilen kabul etdi.

Basysyn giiyclenyindigine garamazdan, Ling 6z isinin
netijelerini goryardi. Képlen¢ ony difilemek {i¢in yiizden gowrak
adam gelyérdi, sonun {igin ol 6ziinin gaty sesi bilen agyk asmanyn
astynda gegirilydin yygnaga gelyan adamlaryn uly toparyna
yiizlenydrdi. Kop obalarda 6y yygnaklary peyda boldy, yoéne
olara polisiya {ins berdi. Ilki mesihiler resmi, dowletin goldayan
ybadathanasyny ret edendiklerine garsy ¢ykdylar. Yone olaryii
agzasy bolayan yagdaylarynda-da, yiiz milden barde yekeje
ybadathana-da yokdy.

Tizara dowlet mesihileri yzarlamasyny giiy¢lendirdi. Muna
jogap edip, imanlylar 6z yygnaklaryny c¢ola yerlerde gegirdiler,
aydymlar hem wagyzlar yuwasdan aydylyp baslandy. Linge
seresap bolmak gerekdi, kime ynanmalydygyny bilmek gerekdi.
Bir obada uzak wagtlap saklanmakdan boyun towlayardy. Ol 6z
obasynda dasary yurtly missionerlerin kopiisi bilen tanysdy, olar
ondan yygy — yygydan dususmaklygy hayys edyardiler. Ling ol
dususyklaryn 6zi (igcin howpludygyny, polisiyanyn {ins{ini 6ziline
cekyandigini bilyardi, sonun {igin mesihiler, 6z{inin doganlary bilen
dasary yurtda dususmaga we Hytayda Hudayyn edyin islerini
giirrin bermige calysyardy. Missionerler Mukaddes Kitaplary
getiripdiler. Ling olary tdze 6y yygnaklarynyn agzalaryna howes
bilen yayradyardy. Onun baryan vyerlerinde Mukaddes Kitap
seyrek dus gelyan zatdy, sonun {i¢in ol yygnanysyga bary — yogy
yekeje Mukaddes Kitap berip bilyardi. Mukaddes Kitaby el bilen
yazmaklaryny dowam etdirdiler.
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Hapa dyzlar. Ac¢yk yiirekler

1983-nji yylyn gysynda mesihileri yzarlamaklyk we tussag etmeklik
howp salyjy dereja yetdi. Indi Ling mydama gizlenip yoryardi,
sebabi 6ziinin we kop isdeslerinin polisiya tarapyndan gézlenilyan
adamlaryn sanawynda bardygyny bilyardi. Indi 6ye baryp ejesini
gormek barada giirriinem bolup bilmeyérdi. Polisiya, elbetde, onun
oyiini goz astynda saklayardy.

Tokwil obasynda bolan wagtynda, 6ziinin Hos Habary bilsini
howpsuzlykda paylasmak {i¢in obanyn yasayjylaryny uzakdaky
meydana alyp gitmeli boldy. Yagys edil bedreden guyan yaly
yagyardy, gizlenere yer yokdy, yone hemmeler ony dinlemek
licin galdylar. Esidyin zatlaryndan yana hayran bolan ol adamlar
Lingin her bir séziini 6zlerine sindirdiler.

Ling olar bilen toba etme dogasyny eden wagtynda, adamlar
goni hapanyn (istiinde dyza c¢okdiiler. Linginem dyzlary, edil
beylekilerinki yaly, palgyga batdy. Sol giin yiizden gowrak adam
Mesihi kabul etdi. Lingem, olar bilen bile satlandy, sol bir wagtyn
6zlinde-de, 6nde olara ndmanin garasyandygyndan howatyr etdi.
Yone ol, seyle hem, Mukaddes Ruhufi semalynyfi yzarlamalar
odundan afyrlara hem, owsiip biljekdigini bilydrdi. Ol yene-de
onde oziine ndme garasyan bolsa-da, 6z ¢agyrylysyna sadyk
galjakdygyna 06ziine séz berdi.

Oz bolan obasyndan yigrimi mil uzaklykda yerlesyan Datwin
obasynda Ling obalara aylanyp yoren birndge sany basga
wagyz-¢ylara dus geldi. Olar Hos Habary wagyz edyardiler we
yzarlamalardan gaga durmaga ¢alysyardylar. Olaryn biri Foon dayy
hokmiinde meshurdy. Ol we beylekiler Rebbe képden béri gulluk
edip gelyardiler, 6zlerem Lingin garayyslary hem ymtylyslary
bilen ylalasyardylar. Fonn dayy topardaky in uly adamdy. Ol
eyyam zahmet tliirmesinde bas yyl oturyp gelipdi.

Ling bilen beylekiler — on hoshabar¢cy — dokuz erkek kisi
we Ling bile islediler. Olar 6y yygnaklary kanunlasdyrylyanca,
Mesihin taglymatyny wagyz etmeklige 6zlerini bagys edipdiler.
Olar, seyle hem, topardaky entek masgalasy bolmadyklar, mysal
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ligin Ling yalylar, 6zlerinin isi gowy miwe getirip baslayanga,
masgala edinmeli dal diyen karara geldiler.

Hoshabargylaryn dus gelen in uly kyngylygy yzarlamalar
bolmady-da, Mukaddes Kitaba bolan ummasyz talapdy. Olar
Lingin gizlinlikde Mukaddes Kitaby getiren dasary yurt
missionerleri bilen eyydm islesendigi sebapli, koprak Mukaddes
Kitap getirmeklige onun jogapkar boljakdygy bilen ylalasdylar. Ol
obalarda yygnak gurnamadyk wagtynda, Foon dayynyn kémegi
bilen Mukaddes Kitaby gézlemek bilen mesgullandy.

Yokary howply bolan agyr is

Wagyzlaryn we Mukaddes Kitaplary yayratmanyn arasyndaky bos
wagtlarynda Ling her giin 30 — 40 km, esasan hem, welosipedde
gecyérdi. Bu saparlar juda howpludy. Ling 6ziini polisiyanyn
yzarlayandygyny bilyérdi. Ol 6ziini tussag etjekdiklerini bilyardi,
bu wagtyn meselesidi, sonun fi¢in yygnaklarda yzarlamalar
baradaky pargalary koprik okap baslady. Ol olaryn muna tayyar
bolmaklaryny isleyérdi. Eger bu yagday onun 6ziinde bolsa, onda
olara gowy goérelde bolmak isleyardi.

[slemek gitdigice kynlasyardy. Kopleng ol uzak giinldp hic zat
iymeyérdi, sonun {icin yygnaga gelenler ony yazgaryardylar. “Ol
yany yigrimi yasady, 6zem durmusa ¢ykmadyk. Ona munun yaly
is ndmé gerekkd?” — diyisyardiler.

Onun Gstiinden giilyanlerin kabirleri yone bir terbiyesiz
adamlardylar, basgalary ona goripgilik edyardiler — Ling olardan
nahili hem bolsa bir zeleli géryérdi.

Segseninji yyllarda Ling bilen onun isdesleri 6zlerinin islerini
dowam etdirdiler we mesihilerin yzarlanylyandygy, tussag
edilyandigi, hatda gynayandyklary hakda yygy — yygydan
esidyardiler. Hytayyn déwleti 6y yygnaklarynyn tiz ésiisi, sol wagt-
da resmi ybadathanalaryn 6z adamlaryny yitirmekleri Hytayy
biynjalyk edyérdi. Adamlaryn Mukaddes Ruhdan terje hem
téze ylhamlary gozleyandikleri Linge-de, beyleki wagyz¢ylara-da
diisniiklidi, bu hem 6y yygnaklarynyn kopelmegine alyp barypdy.
Dowlet sol yygnaklaryn osiisini basyp yatyrmak {igin biitin
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yurtda milli kompaniyany alyp bardy. Yerli polisiya mesihilerden
(ylayta-da, mesihi liderlerden) o&ziinini isleysi yaly 6¢ almaga
ygtyyar berlenden sof, yzarlamalar barha giiy¢lendi. Képleng bu
gynamalary we sudsuz tiirma salmalary anladyardy.

90-njy yyllaryn baslarynda Ling miinler¢e imanlylara akyldar
hem duygudas lider hékmiinde belli boldy. Ona polisiyanyn
penjesinden, hi¢ bolmanda wagtlayyn¢a, gagmak basartdy.

Bagys edilmdnde galmak

1994-nji yylyn aprelinde Ling fiziki yadawlygy duydy.

“Sana birazajyk dyn¢ almak gerek. Belki, durmusa ¢ykmanyn
wagty gelendir” — diyip, Foon dayy ona aytdy.

Yone Ling garsy cykdy. “Men 6z toparymyzyfi beyleki
agzalaryna séz berdim. Bizift hemmamizem yygnak ayak {istiinde
berk duryan¢a dyn¢ almajakdygymyzy, éylenmejekdigimize we
durmusa ¢ykmajakdygymyzy aytdyk. Imanlylar 6zlerini liderlerin
goldamagy, yurtda bolup gegydn eymeng yzarlamalara doz
gelmige komek etmegi gerek. Mundan basga-da, Guanjouwa
Mukaddes Kitaply yiik geldi. Men Mukaddes Kitabyn bir bolegini
alyp gaytmak {icin yanyma Sen bilen Yany aljak. Biz birnice
giinden son gaydyp geleris”.

Foon dayy birahat boldy, yone Ling bilen jedellesmezligi
makul bildi. Ling 6zdiyenlidi, yone hut sonun {i¢gin hem, ol basda
ony 6z toparyna alypdy. Dordp gelyidn 6y yygnaklarynyn giillap
6smegi {icin Hudayyn Lingin yhlasly sadyklygyny ulanjakdygyny
ol bilyardi. Mundan basga-da, Foon dayy bilen onun ayaly Lingi
ozlerinin hakyky gyzy yaly goryéardiler.

Ol Lingde néihili kyngylyklaryn bardygyny, kdwagt onun 6z
derejesine yygnak agzalarynyn edyan goripgiliklerinin hotdesinden
gelmeli bolyandygyny, onun ndme (¢in durmusa ¢ykman-
dygyna diisiinip bilmeyénlerin mydama diisinmezligine onun
nahili ¢ydamaly bolyandygyny bilydrdi. Durmusyn ona tayyarlan
kyneylyklarynyn hemmesi hakda pikirlenende, Foon dayy onun
yzyndan seredip, sessiz dileg etdi.
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Ahyr tutdular

Guniin ikinji boleginde Ling bilen onun kémekgileri Mukaddes Ki-
taplary alyp, yol ugruna 6z dostunyri 6yiine sowuldylar. Uzaga ¢eken
syyahatdan son olar gyzgyn garsylanmadan, giirriindesliklerden we
dyng alysdan lezzet aldylar. Ling 6tiing sorap, yatmazyndan 6n jan
etmek {i¢in dasary ¢ykanda, eyyam gaty gi¢ bolupdy. Ol asuda kdgé
¢ykan wagtynda, ol bir erkek kisinin 6z adyny tutup ¢agyryanyny
esitdi. Ol adam ofa tarap howlugyp gaytdy. Dasdaky c¢yranyn
yagtysyna Ling onun polisiya isgaridigini bildi.

“Ine, olar ahyr meni tutdular” — diyip, Ling pikir etdi. Ol
bu pursada polisiya tarapyndan goézlenilyan adamlaryn sanawynda
oz adyny goreli bari garasyp gelyirdi. Yone ol Huday rugsat
berydngd, Oziini tutup bilmejekdiklerine ynanyardy, sonun {igin
indi ol bu pikirde teselli tapyardy.

“Siz bizin bilen gitmeli” — diyip, ozlerinin nysanlaryny
gorkezenlerinden son, polisiya isgérlerinin biri aytdy. Olaryn ona
gara-syp durandyklary goze gorniip durdy. Mundan son name
boljak-dygyny Ling gowy bilydn bolsa-da, dine o6ziini tussag
edyandirler , beyleki imanlylary biynjalyk etmezler, kicijik
jayjagazy dokmezler diyip pikir edip, yeillik bilen dem aldy.

Yone Lingi ozlerine garasyp duran masynyf yanyna alyp
barmagyn deregine, olar ony jay tarapa alyp gitdiler.

“Siz meni nird alyp baryarsynyz?” — diyip, Ling sorady.

“Igerik” — diyip, birinji polisiya isgéri aytdy. Ol Ling yaly uzyn
boyludy, 6zem Lingin gaharyny getiryan, gorkuzyan asuda ses
bilen giirleydrdi. Ony jayyn i¢ine alyp gelenlerinde, Ling titrdp
pikir etdi: “Sen bilen Yan masgalaly. Polisiya olary, elbetde,
tiirmd alyp gitmez. Olar nigce Mukaddes Kitap taparkalar?
Men Mukaddes Kitaplary alanymdan sofi, ruhy copanyfi
salgysyny we oyiine nidip barmalydygy gorkezilen salgyny
yok etdimmikim?”

Otaga poliseylerden 6fi giren Ling Sen bilen Yana derrew
pysyrdap: “Menin sizi hakyna tutandygymy, sizin hi¢ zat
bilmeyandiginizi aydyn. Men bar jogapkargiligi 6z tstiime aljak”
— diydi.
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Poliseyler ony kiirsinin @istiine itip goyberdiler-de, resmi gérntisli
dokumenti onun éniindéki stolun tistiinde goydular. Ol dokumentin
basynda 6z adyny gordi. “Gol ¢ek” — diyip, jenap Wysoko — Podlyy
jabjyndy. Ol Linge rucka berdi, Lingem derrew dokumente seretdi.
Bu 6y dokmage we otagdaky “subutnamalaryn” hemmesini almak
baradaky orderdi. Ol dokumente gol ¢ekdi we birden 6ziinin nihili
yadandygyny duydy. Ol gijinin uzaga c¢ekjekdigini bilyardi...

Poliseyler tutus jayyn i¢ini dékiisdirip, ise girisdiler. Ling olaryn
6z geyimlerini doriisini synlap otyrdy. Son bolsa, olar Mukaddes
Kitaply korobkalary tapdylar...

Lingi 91-nji belgili tiirma, Hytaydaky gaygyly meshur bolan
dort tiirmesinin birine alyp gitdiler. Ony sorag eden poliseylere {i¢
zat — atlar, atlar yene bir gezek atlar — gerekdi. “Size kim komek
edyar? Basga liderler kim? Bu Mukaddes Kitaplary size kim
berdi?“ Eger yekeje ady tutsa, onda yzynyn ndme boljakdygyny
bilyandigi sebapli, Ling jogap bermekden boyun towlady.

Sorag etmeler iki aylap dowam etdi.

Ony diysen tiz — tizden sorag edyardiler, mundan basga-
da, Ling beyleki tussaglar bilen bilelikde islemelem bolyardy.
Tussaglar ¢ilim fi¢in zazigalka tayyarlayardylar. Onun hiline
bolsa, gézeggilik gaty giiycliidi, sebabi olary Giinbatara eksport
edyardiler.

Ling syrkawlady, onun gyzgyny-da o6rdn yokary boldy. Ol
cendenasa nahoslady. Yoéne ol giindizki bor¢namany yerine
yetirmese, onda ony yencyérdiler.

“Biz giirlemdge ndadip mejbur etmelidigini bilydris”

Iyulda Lingi basga tiirma gecirdiler. Lingin 06z s&herindéki
polisiya onun tussag edilendigini bildi-de, ekstradisiya edilmegini
gazandylar. Olar ony on yyla golay yzarlanlaryndan son, Lingin
tlirmededigini bilenlerinde, 6rdn begendiler. Onun 6z saherindaki
polisiyanyn sorag etme boyunc¢a uly tejribesi bardy. Olaryn biri:
“Biz tussagy giirlemége nadip mejbur etmelidigini bilyaris” diydi.

Syrkawlykdan we 91-nji tiirmedéki agyr zahmetden son ejizlin
Ling sorag edilmeler wagtynda juda ezyet ¢ekdi. Onun dodaklary
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sowukdy, sonun fgin ol ine diyman husuny yitirjegini duydy.
Sorag edilmeler 6ran gazaplydy, emma ol hi¢ kimi satmady. Sorag
etmelerini tehnikasy ony tussag eden wagtlarynda ulanylan ilkinji
tehnikalardan tapawutlanyardy. Olar Lingin adamlaryn atlaryny
aytmagyny isleyérdi.

“Senin bilen yene kim isleyar?” — diyip, olar gayta — gayta
soradylar.

“Dasary yurtlulardan kim bilen gatnasyarsyn? Bize 06z{inizin
gizlin yygnanysyklaryniyz hakda giirriin ber. Size Mukaddes Kitap
bilen beyleki kitaplary kim beryar?” diyen soraglardan yana Lingin
basy aylandy. Emma synag her nenen giiy¢li bolsa-da, hi¢ kimin
adyny aytmady. Bir gezek ony sorag edyan poliseyler Linge 6z
isdesleri bilen diisen suratyny gorkezdiler. “Eger olar meniri kim
bilen islinimi eyyim bilyin bolsalar, onda menin kimdir birinin
adyny aytmagym ndmi gerekkd?” — diyip, Ling pikir etdi. “Bu
yene nihili zelel yetirip biler?”

Eymeng giinlerin birinde sorag etmek {i¢cin otaga on adam girdi.
Olaryn biri elinde iki tarapy-da agyk bolan gysgy¢ saklap durdy.
Garawullaryn ikisi Lingi gddeklik bilen polun iistiine itip goyberdiler-
de, garnynyn {istiine yatyrdylar. Son elini arkasyna ganyrdylar,
ikinji elini bolsa, egninin Gstiinden gegirdiler. Seydip, onuf elleri
arkasynda onurgasynyn {stiinde durdy. Soni beyleki garawul adikli
ayagy bilen onun arkasyndan basdy-da, iki elinden ¢ekdi, beyleki
ikisi bolsa, onun uly barmaklaryny gysgy¢ bilen gysdylar. Olar
gysgyjy barmaklar biri — birine deger yaly edip gysdylar.

Ling 6z siifklerinin  satyrdysyny esitdi, eginlerinin
damarlary adaty bolmadyk yagdayda ¢ekilgi. Olar onun ellerini
goyberenlerinden son, janyny alyp baryan agyry peyda boldy.

“Barmak (igin gysgy¢” 6ran zalym gynamady, sonut iigin dowlet
ony ayallar {igin ulanmagy gadagan edipdi. Ling, ine sana kinaya
diyip pikir edip, agyrydan ejir ¢ekip zarynlady. Obalardaky kop
adamlar ona isini goymalydygyny, sebabi onun — gyz masgalanyn
— erkegin isini edyénini aydyardylar. Indi bolsa, ony edil erkegi
gynayyslary yaly edip gynayardylar.

Ling 6zline ndméinin garasyanyny bilyardi. Sol pursatda ol
6ziinde saylawyn bardygy hakda pikirlendi: ol ya-ha 6lmelidi, ya-
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da doganlaryny satmalydy. Ling 6liim agyrysyzrak bolar diyen
karara geldi.

“Tur!” — diyip, polisey gygyrdy-da, onun ayagyna depdi. Ling
dyzyna galjak boldy, emma arkasyna tayak bilen gazaply urlan
urgy yere yazdy. Agyry yyldyrym kimin bolup, onun bedeninin
icinden gecdi. Ol demini alyp bilmedi, zordan hereket edip bildi.
Onun gosarlary ¢isdi, arkasynda gysgy¢ bilen gysylandygy ficin
elleri-de ¢isdi.

“Men basaramok...” — diyende Lingin sesi sandyrady, yone
ol husuny yitirmezlige c¢alysdy. Sowuk derin damjalary onun
marnlayyndan syrygyp, gozlerine 6tdi, Ling bolsa, ezyetlere doz
gelip, Hudaya yiizlendi. Ol: “Isa éljegini we ejir ¢ekjegini bilip,
Getsemani bagynda doga edende, Oziini seyle duydumyka” —
diyip pikir etdi. Ol 6lmezmikam diyip pikir etdi...

Sorag etme ii¢ sagat dowam etdi, Lingin barmaklary arkasynda
gysgy¢ bilen gysdyrylgy durdy, bedeni bolsa, gynayjy yagdayda
egrelip durdy. Ahyrsony, ol agyrydan yana husuny yitirdi.

Ling 6ziline gelende, 6z kamerasynyn hapa polunyn iistiinde
yiiziini asak berip yatyrdy. Ol sesler esitdi, ahyrsony, kimdir biri
kamera girip, ony agag¢ krowadyn {stiinde goydy. Ol gymyldap
bilmedi, sebdbi agyry juda giiy¢liidi. Ol hatda iymage-de, bedra
oturmaga-da turup bilmedi. Ol on bés giinldp krowatda yatdy,
polisiya bolsa, ony ndme etmelidigini ¢6zdi.

Ling eziji gynamalardan yuwas — yuwasdan Oziine geldi-
de, ayylgang tiirme sertlerinde yene bids ay yasady. Ondan son,
olar ony héwessiz bosatdylar, sebédbi olarda Linge garsy hakyky
tutaryk yokdy, olar ony beyleki imanlylaryn familiyalaryny
aytmaga mejbur edip bilmediler.

Gorgi gormeklik — bu mekdepdir

Lingin 06z isdesinin gapysyny kakan giini, 1995-nji yylyn
yanwarynyn sowuk semally giliniidi. “Ling!” — diyip, jorasy Rut
6z oniinde duran horja zenany gérende yiizlendi. Ol Lingi derrew
oye saldy, ony gujaklady we (stiine sorag baryny yagdyrdy: “Ling,
bizin hemmamiz seni gaty alada etdik. Sen ndme {i¢in bizin bilen
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aragatnasyga ¢ykmadyn? Sen juda hor! Senin hemme zadyn
gowumy? Polisiya bize sen hakda hi¢ zat diymedi. Sen néadip
aman galdyn? Seni nadip goyberaydiler?”

Lingin gaydyp gelendigi baradaky tézeligi imanlylaryn
hemmesi derrew bildiler, sonun fi¢cin dostlary howul — hara
bayramg¢ylyk gurnadylar. Ling ezyet baryny ¢ekipdi, yone yene-
de 6zlinin Mesihdaki doganlary bilen bile bolyandygyna satlandy.
Olar Rebbe minnetdarlyk bildirmek we doga etmek ({igin
yygnanysanlarynda, Ling: “sonky aylaryn dowamynda menin
licin ¢yn yiirekden eden dogalaryriyza kép sag bolun. Hudayyn
komegi we sizin goldawynyz bolmadyk bolsa, ol zatlara doz
gelip bilmezdim. Mana ynanayyn, mundan artyk ¢ydap biljek dal
diyip pikir eden glinlerim kép boldy, yone mydama sonun yaly
wagtda Huday mana Oz Séygiisini yatlatdy. Gérgi gérmek — bu
mekdepdir diyip pikir edyarin. Eger siz sol mekdebi (stiinlikli
gutarsaflyz, diymek, 6z isifiizi yerine yetirersifiz. Yone muny
etmek size basartmasa, onda sizi yok ederler. Menin i¢in tiirme
sonun yaly mekdep boldy. Men tiirmede bolan wagtymda, Hudaya
doly ynam etdim, sol ynamyn koémegi bilenem, men Hudaya
onkimdenem yakyn boldum. Men size mydama islendik synagda-
da, Huday tg¢in giiy¢li bolmagyn gerekdigini éwredyardim. Size
namanin i¢inden ge¢meli boljakdygyna garamazdan, Isanyn
6ziiniz bilen boljagyny indi men size oénkiiden-de uly ynamlylyk
bilen aydyp bilyérin”.

Ling tussag edilmezinden 61, Pawlusyn we Mesihin ugrunda
gorgi goren beyleki Tazedht resullarynyn durmusyny éwrendi we
bu barada adamlar bilen giirriin etdi. Indi bolsa, Ling isdesleri
bilen degsip, Jennete baran wagtynda, 0Oziinin Mesih bilen
salamlasmak, soft hem, Pawlusyn elini gysyp, ondan: “Sen yerde
yasan wagtynda, durmusyn edil menin durmusym yaly agyr
bolupdymy?” — diyip soramak isleyandigini aydyar.

Lingin bary — yogy otuz yasy dolupdy, yone fiziki gorgiileri
kop c¢ekeni #icin normal durmusda yasap bilmeyérdi. Seyle-de
bolsa, gowy gorelde bolmak f{i¢in ol derrew 6y yygnaklarynyn
isine gosuldy, Mukaddes Kitaby owrenmek boyung¢a sapaklary
alyp bardy, isleri koordinirlemek, maglumat almak, Hytayyn
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uzakdaky etraplaryna Mukaddes Kitabyn yayradylyandygyna goz
yetirmek {i¢cin dasary yurtly adamlar bilen dususdy.

1980-nji yyllardaky déwlet tarapyndan gazaply yzarlamalarda
mesihiler biitin Hytaya dargadylar, sonun {icin 6y yygnaklarynyn
zynjyrynda millionlarga mesihiler bardy. Indi Ling her bir
yygnakda hi¢ bolmanda yekeje Mukaddes Kitabyn bolmagy fi¢in
has-da tutanyerli isleyardi.

1996-njy yylyfi sentyabrynyfi bir agsamynda Ling Yewropadan
bolan bir ar — ayaly ugradyp, Oyiine gaydyp gelende, ol we onun
dostlary birden gapynyn kakylyan sesini esitdiler. Agsam sagat
ondy.

Erkek kisinin sesi: “A¢yn, bize sizif nirede yazgyda duranynyzy
barlamak gerek” — diydi.

Ling Foon bilen Sene seretdi-de, basyny yaykady. Ling olaryn
polisiyadandygyny bilyédrdi. Ling gapyny acdy welin, bds sany
polisiya isgari icerik okdurylyp girdi. “Siz tussag edilyérsiniz”
— diyip, ofiser aytdy, beyleki polisey hem, Lingin we onun
dostlarynyn ellerine gandal geydirdi. Ling yene poliseylerin 6z
zatlaryny yene doriislerine sustupeslik bilen garady. Ona yene bir
uzyn gije garasyardy.

Kone dostlar

Olar polisiya ugastogyna baranlarynda, Lingi sonky gezek tussag
edenlerinde sorag eden yuwas sesli poliseye gorkezdiler. “Jenap,
bu hanym Ling...” — diyip, ona isgéri aytdy.

“Hawa, men ony tanayaryn” — diyip, ol 6ziinden géwniihos
bolup aytdy. “Biz kone dostlar-a. Yeri, Ling, bu gezek sen hi¢
yere sypyp bilmezmikan diyip pikir edyérin. Senin we toparynyn
istiinden gozgalan is ullakan tésir galdyryar. Biz bu gilin sizin
yene iki liderinizi tutduk. Men su giin 6zlimizin gowy islandigimizi
aydyp biljek. Ony on ikinji blokdaky kamera alyp gidin” — diyip,
ol egninin iistiinden gapa tarap garap aytdy. “Men Oye gitjek”.

Bir hepde gec¢di. Ling bolsa, 6ziini ndme sebdpden sorag
etmeyandikleri hakda oylanyp, gitdigice kop biynjalyk boldy.
Name {gin ofiser beyle rahatka? Olar beyleki tussag edilenler
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hakda nireden bilyarkéler? Ling wagtal — wagtal olaryn seyle kop
zat bilyindiklerine diistinip dowla diisyardi. Ol polisiyanyn Lingin
nahili abrayly bolandygyna ornkiisinden-de gowy disiinendir
diyip pikir etdi. Olar, megerem, ony birinji gezek tussaglykdan
bosadanlary béri yzarlandyrlar, sol sebdpdenem, Lingin dasary
yurtly dostlary bilen nig¢e wagtdan dususanyny, giirriinsiz,
bilendirler. Seydip, olar, elbetde onun sebitinde bolan, dususan
we Oy yygnaklarynyn Osiisi hakda giirriin eden adamlarynyn
hemmesi hakda bilendirler.

Bu zatlaryn hemmesinifi manysy bardy. Yygnaklaryn sany kop
esse artdy, sonun ii¢in polisiya yygnagyn isinifi jikme — jiklikleri
hakda irde — gi¢de onun isi hakda barybir bilerdi. Ling Isanyn: “...
seredin, men sizi mojeklerin arasyna goyunlar kimin goyberyéarin”
diyen sozlerinin 6zi {icin real bolaryndan howatyr edip, 6z{ini
tirme durmusyna tayyarlady.

Indiki dort ay Ling {igin hasratly boldy. Ol 6ziini tussaglykda
saklayanlara: “Hayys edyarin, eger meni o6ldiirmek isleseniz,
oldirin. Eger mana hokiim c¢ykarjak bolsanyz, ¢ykaryn. Eger
azatlyga c¢ykarjak bolsaniyzam ¢ykaryn, yoéne meni bu yerde
ozalky yaly, sebdpsiz yere saklaman”.

Ol bu zatlaryn hemmesini batyrlyk bilen aytdy, yone ona
ins bermediler diyen yalydy, emma garawullar kidwagt ofa
tiykiryérdiler ya-da tistiinden gtilyardiler.

Kawagt Ling aklymdan azasaryn éydyéardi. Ol her giin 6ziine
krowat bolup hyzmat edyan agag¢ oturgyjyn dstiinde oturyardy.
Tussaglary gysga wagtlayyn saklamaklyga niyetlenilen kigijik
kamera mydama 6ldi, icegindenem mydama suw gecip duryardy.
Kawagt yigrima c¢enli ayaly saklayardylar. Olar wagtlarynyn
aglaba bolegini polun suwuny ayyrmaga sarp edyardiler.

Beyleki tussaglary yygy — yygydan kameradan beyleki
tirmelere geciryardiler, tdze tussaglary getiryardiler ya-da olary
bosadyardylar. Yone hikimiyet Linge tnsem bermeyirdi, sol
sebdpdenem, ol mydama bu kigijik kamerada galyardy. Uzak
glinin dowamynda ofa yatmaga, hatda diwara yaplanmaga-da
rugsat bermeyéirdiler-de, durmaga ya-da agag¢ tagtanyn (istiinde
goni bolup durmaga mejbur edyérdiler. Sineklerin we ¢ybynlaryn
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buludy onun yiiregine disyéardiler-de, bu yigrenji
onkiiden-de yiirekbulang edyardi.

Ahyrsony, glinlerini birinde ofiser eline néhilidir bir kagyz alyp
kameranyn gapysynda peyda boldy. “Suna gol ¢ekin” — diyip, ol
buyruk berdi.

Ling kagyzy almak (i¢in gbzenegin arasyndan elini uzatdy. Ol:
“Bu name?” — diyip sorady.

Komandir ona kagyzy uzadyp: “Dine gol ¢ek” — diyip arlady.
“Seni basga yere geciryérler”.

Kagyza derrew goz aylap, oziini {i¢ yyllyk “terbiyeleyji zdhmet
lagerine” iberyandiklerini gérende, Lingin yliregi asak gagan yaly
boldy. Hytay tussaglara sudun hékiimine sikayat etmége, munun
yaly habary alandan son, 6ziini goramaga synanysmaga on bas
glin beryardi, yone Lingi munun yaly hukukdan hem mahrum
etdiler. “Seni su giin iberyérler” — diyip, polisey ofia aytdy.

Ling 6ziinin garsylygyny bildirip yetismanka, ol yaldyrawuk,
owadan koéwsiinin Okjesini uzyn tiirme koridorynyn sement
polunda hondanbérsi bolup tarkyldadyp gitdi.

Ue¢ yyl. “Ey, Huday, Senden hayys edyirin, yygnaklara
komek et” — diyip, Ling polisiya paytuny 6ziini on sekizinji milin
Deryasy hokmiinde meshur bolan etraba, yagny lagerini yerlesyan
yerine alyp baryarka dileg etdi. Ling 6ziinifi we isdeslerinini edip
bilen zatlarynyn hemmesi {igin minnetdardy, yéne sol bir wagtyn
6zlinde-de, olara ndme bolyandygynyn aladasyny —da edyérdi.
Olaryn 6y yygnaklary zynjyrynyn on liderinin az bolanda dérdiisi
indi tirmededi, ol muny bilydrdi. Mundan basga-da, Foon dayy
yerli tiirmededi, beyleki iki lideri basga tiirméa goyberipdirler.

Olary lagere alyp baranlarynda, Linge bir tabak tiiwi, sahsy
zatlary salnan bir paketi berdiler-de, ony kamera alyp gitdiler.
Gapy Lingin yzyndan uly sakyrdy bolup yapylanyndan son, bir
ses ony: “Salam, Ling! Bize seni getirjekdiklerini aytdylar!” diyip
garsy aldy. Goriip otursa, Lingin toparlarynyn birinden bolan
birndge mesihiler onun lagerddki kameradaslary bolyan eken.
Olaryn géwinlik beriji salamyny esidende, Ling yylgyrmaly
boldy. Olar Lingin tiirmededigine begenyan yaly bolup goriindiler,
yone ol olaryn Lingi 6zlerinin kamerasyna yerlesdirendiklerine

kamerany
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begenyanlerini bildi. Olar gujaklasdylar-da, derrew pysyrdap doga
etdiler. Ling 6zlerine ni¢e mesihinin gosuljakdygy hakda pikir etdi.

Linge yokarky krowady berdiler. Ol sol birinji gije krowada
cykdy-da, sesli doga edip baslady. Tussaglaryn biri: “Ey, bu
yerde beyle etmek bolmayar. Eger olar seni tutsalar, onda
jezalandyrarlar” — diyip gygyrdy.

“Yone mesihilere doga etmegi gadagan etmek bolmayar. Bu
olara dem almagy gadagan etmek yaly bir zat bolyar” — diyip,
Ling jogap berdi.

“Bu seyle. Dirie bu-da dal, uzyn sagly bolup yérmége-de rugsat
bermeyérler” — diyip, bir ayal aytdy.

Ling 6zilinin yalpyldap duran uzyn gara sagyna elini aylady. Ol
6z dasky kesbine buysanmayardy, yone sagyny gyrkjakdyklaryny
g6z oOniline-de getirip bilmedi. Ol mydama ejesi yaly uzyn sagly
yoryardi. Ol gysga sagly nahili betgelsik boljakdygy hakda pikir
etdi. Ol 6z gozlerinin yasdan dolyanyny duydy-da, timsiimjekden
6z sagyna rehim etmegini Hudaydan diledi. Ling 6z hayysyny
gutaryp gutarmanka, munun akmaklykdygyny bildi, sebébi
toweregine seredende, kameradaky ayallaryn hemmesinin
saglarynyn gysgadygyny we hemmesininem gelsiksizdiklerini
gordi.

Lagerdéki durmus tirmeddki durmusdan tapawutlanyardy.
Tiirme kamerasynda geciren uzak hepdelerinden sof, Ling
glinin dowamynda dasary ¢ykanyna begenyirdi. Bu yerde iymit
azajyk gowrakdy, yone {i¢ aylyk synag dowriinin dowamynda
ol parik yasap, giin i¢inde 15 — 16 sagatlap islemeli bolyardy.
Ling kellesinde syh — syh bolup duran tiiye elini aylanda, yene-
de durmusyn kinayasy hakda pikirlendi. Parik tayyarlama isi
icgysgyng hem kyn isdi, tussaglar bu isde képleng gusyardylar,
gilindelik bor¢gnamany yerine yetirmek gaty kyn bolyardy. Ling
basga hi¢ zat hakda pikir edip bilmeyardi.

Durmus birmenzesdi, bir boluslydy — ukudan turyarsyn,
iyyérsin, isleyarsin we yatyarsyn — sofl yene oyanyarsyn, iyyarsin
we isleyarsin. Eger sargyt kop bolsa ya-da giindelik bor¢gnamany
yerine yetirmedik bolsalar, onda tussaglar kdwagt uzak gijeldbem
isleyardiler. Huday hakda pikirlenméige we endik edisi yaly doga
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etmédge wagt tapmak Ling {igin hemmesinden kyn zat bolyardy.
Kép yyllap, merkezi Hytaya arkayyn aylanyp wagyz edenden,
ders berenden, adamlaryn aladasyny edenden son, bu diizgiinli
hem c¢akli tdze durmus onun {i¢in eymeng¢ urgy bolupdy.

Bu yerde Hudayda bizin iicin maksat bar

Her giin ertir bilen tussaglar dandan sagat basde jiirlewiik
calnan badyna, yerlerinden bokiip turyardylar. Son krowatlaryny
yygnasdyryp, howluda nyzama durmaga olarda on minut bardy,
ertirlik iymek {igin on bds minut we fabrikde islemek {i¢in uzyn
giin wagt bardy. Sunun yaly tertip hepdinin yedi giini tiginem
diiztilendi, dyng¢ alys yokdy. Olaryn kopiisi, sol sanda Ling
icinem, durmus birmenzes glinliidi. Olar agyr zdhmetin zulumy
astynda surnugyardylar. Ling lolular, nese satyjylar, ogrular, ¢aga
ogurlanlar we “jemgyyetin zibilleri” diylip atlandyrylanlar bilen bile
isleyardi. Agyr isin uzaga c¢ekyin sagatlary sebapli tapdan diisen
Linge agsamlaryna doga etmek gitdigice kynlasyardy, sebébi ol
diysen yatmak isleyérdi.

Birnage hepde gecenden sof, Ling 06ziine gelyanini duydy,
sebabi ol 6ziini Hudayyn erkine beripdi. Ol 6z imanyny beyleki
imanlylar bilen paylasmak isleyindigini yene duyup baslady. “Her
bir yagdayda Huday bizin tabyn bolmagy éwrenmegimizi isleyar,
seyle dalmi?” — diyip, ol olara aytdy. “Sol sebdpdenem, Hudayda
bizin Gicin maksadyn bardygyny men bilydrin. Bizin toweregimiz
jenayatg¢ylardan doly, bizifi ol adamlary-da s6ymegimizi Hudayyn
isleyéndigini men bilyarin”.

Ling bu ullakan zdhmet lagerinde imanlylar toparynyn bar-
dygy {g¢in minnetdardy. Olaryn biri ruhdan diisende, beylekisi
Mesihdaki uyasyny ruhlandyryardy. Ling a¢ — agan doga edip
bilmeyandikleri {igin gynanyan bolsa-da, ol doga edip, ayallary
ruhlandyrmaga yerem, wagtam tapyardy — mysal {i¢in, is giiniinin
dowamynda olara hajathana barmaga rugsat berenlerinde ya-da
nahara nobata duranlarynda.

Tizara Lingde liderlik ukybynynibardygyny lagerifiyolbas¢ylaram
gordiiler-de, ony brigadir edip goydular. Bu Linge olara gorelde
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bolmaga képrak mimkingilik berdi, sebébi ol barakdaky elli ayal
licin jogap beryardi we brigadir hokmiinde parik tayyarlanylyan
fabrikde iki yiiz ayalyn islerine seredyardi.

Ayallaryn kabirleri ondan: “Sen ndme {igin bu yerde yorsii.
Sen seyle rehimdar, seyle gowy lider. Sen abrayly isleri edip
bilerdin”.

Ling 6zilini name sebapden tiirma salandyklaryny giirriin bermek
licin peyda bolyan her bir miimkingilikden peydalanyardy. Munun
netijesinde kopler gizlin mesihi boldular. Olarda Mukaddes Kitap
bolmasa-da, Ling olara Mukaddes Yazgydan 6ziinin yat tutan
pargalaryny we mezmurlaryny 6wretdi, nahili doga etmelidigini
owretdi. Ol garry mesihinin eli bilen gaty arassa yazan Mukaddes
Kitabyny we Mukaddes Yazgydan uly parcalary yatlamalydygy
baradaky bor¢gnamasyny yada saldy.

Indi ol 6z wadasyny yerine yetirendigine diysen satdy.

“Men yaly adam iman edip bilermi?”

Tiirme yolbasgylary Lingin 6ran gowy isine we onun brigadasynyn
zéhmetde in gowy gorkezijileri gbrkezisine, beyleki brigadalara
seredende, onun brigadasynda uruslaryn we betbagteylykly
yagdaylaryn azdygyna {ins bermeklerini dowam etdirdiler. Bir giin
Lingin baslygy hanym Tao ony fabrigin koridorynda saklady.
“Ling, men senin isine seretdim. Men senin isin we abrayly
mesihi lideridiginem bilyérin. Indi bolsa sen eyydm on bir aydan
bari bu yerde bolup yorsiif. Men senin isleysini, beykeli tussaglar,
ayratynam, gédek hem kyngylyklar déredydn mydama gaharly
bolup yéren tussaglar bilen o6ziiii alyp barsyny goéryérin. Sen
olara seyle ysnysan yaly bolup goriinyarsifi, 6z{ini bolsa, olara
seredende, diiyblinden basgaca alyp baryarsyn. Nime {i¢in?”
Ling 6z baslygyna: “Men olar yaly hereket etmeyérin, sebabi
men mesihi, sol sebdpdenem, 6z o6mriimi Isa Mesihe bagys
etdim. Ol sebédpli men yasayaryn, menin yasap yoérmegimin
sebapkari Oldur. Ol sebépli, men bu adamlaryn hemmesini séyiip
bilyarin” — diyende, tolgunma duydy. Ling hanym Taonyn muna
bolan garaysyna garasyp, demini alman diyen yaly durdy. Din
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barada yekeje agyz girlani {i¢in onun méhletini artdyryp ya-da
“gutuda” — yeke oturylyan kamera salyp bilyardiler. Ling 6ziine
sorag beryénin duzak guryandygyny ya yokdugyny hi¢ hacanam
bilmeyirdi. Yone Lingi hayran galdyryp, baslygy: “Men yaly adam
[sa iman edip bilermi?” — diyip sorady.

“Elbetde!” — diyip, Ling jogap berdi. “Yéne siz nime 6z is
yerinizi yitirmekden gorkanzokmy? Eysem, siz déwletin dziinizi
gosundan isden ¢ykararyndan gorkanyzokmy?”

“Name, munun yaly biderek zady aydyanynyz ficin méhletinizi
uzaldyp, sizi jezalandyryp bilydndigimden siz gorkanyzokmy?” —
diyip, derrew hanym Tao jogap berdi.

“Hazirlikce men 6ziimin bu yerde bolmagymyn maksadynyn
bardygyny bilyarin. Eger men sizin Isa iman edeninizi bilsem,
onda bu yerde hemiseligem galyp bilerin”.

“Size bu yer yarayarmy?”

“Yok, asla yaranok, yone Isanyn sizi séyyandigi {icin men
bu yerdedirin. Menin émr{im, sizin émriiniz Huday tarapyndan
berlendir” — diyip, Ling jogap berdi.

Hanym Tao Linge yene birnige sorag berdi, olam soraglaryn
hemmesine jogap berdi we 6z baslygyna Hudayyn soéygiisi hem
merhemeti hakda aytmagyny dowam etdirdi.

Hanym Tao gyzyklandy, yone ony ynandyraymak ansat daldi,
sonun f{igin olaryn gizlin girriinleri yzygiderli koép aylara ¢ekdi.
Ahyrsony, ol giinlerin birinde Linge: “Men imanly bolayanymda-
da, mana muny gizlemek gerek bolar. Menin yasayan yerimde
mesihiler bar, yone men olar bilen hi¢ haganam giirlesip gérmedim.
Men 06z derejam sebdpli, olar bilen giirlesip bilmeyérin. Menin
afiry yany bilen tanan ilkinji mesihim sizsiniz” — diydi.

Ling jogap hékmiinde difie yylgyrdy we kalbynda hanym Tao
licin dileg etdi. Ling basaryp bildiginden lagerde islemegini we
Rebbe gulluk etmegini yene iki yyllap dowam etdirdi, emma uzyn-
ly giinki agyr zdhmet we iymitin erbetligi sebépli, onun saglygy
erbetlesdi. Kawagt ol 6ziinifi yene nigerdk doz gelip biljekdigi
hakda pikir edyardi. Son dekabr ayynyn glinlerinifi birinde hanym
Tao ony oz otagyna ¢agyrdy. Hanym Taonyn yiizi hyrsyzdy, elinde
bolsa, bir kagyz bardy.
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“Name boldy?” — diyip, Ling sorady.

“Mana sizin tussaglyk mohletiniz babatda buyruk berdiler,
menem ona gol ¢cekmeli” — diyip, hanym Tao jogap berdi.

Ling ank — tank boldy. Ol 6z mohletini uzaldar yaly, sonky
dowriin i¢inde ndméanin bahana bolup biljekdigi hakda pikir etdi.

Ol baslyga yalan sézlap, 6zlini kimem bolsa birinin sataymagynyn
mimkindigini yadyna salyp bilmedi. Hanym Tao bilen Ling dost
bolupdylar, sonun figcin Ling orfia Mesih hakda giirriin bermegini
dowam etdiryérdi. Belki, kimdir biri olaryn giirriiflerini dinlap, ol
hakda aydandyr?

Lingin pikirleri bulasdy. Ol difie hanym Tao kagyzdan: “... sizin
mohletiniz bir yyl” diyip okap baslanda, 6ziine geldi.

Lingin yiiregi gopan yaly boldy. Son hanym Tao Lingin
yiizlinin sust kesbine hayran galyp, ona seretdi. “Ling! Sen meni
esitdinmi?” — diyip, hanym Tao gaty sorady. “Olar seni doly
aklap, mohletini bir yyl kemeldyarler!”

Ling yekeje sézem diyip bilmedi.

“Men senin aydara zat tapmayanyny birinji gezek goryandigimi
aytmalydyryn”.

Hanym Tao yylgyrdy. “Gutlayaryn, Ling, seni {i¢ hepda galman
bosadyarlar”.

Basgga diinya

Ug hepdeden son, Ling Foon daya tolgunmaly garasyp lagerifi
ontinde topugyna ¢enli gara batyp durka, ertirini ayazy onun hor
bedeninden gecdi. “Akladylar’ — diyip, ol pikir etdi. Bu ony beyleki
tussaglara Hos Habary wagyz edip otyrka tutmandyklary fi¢indi.
Bu, seyle hem, belli bir wagtlyk 6ziini giinline goyjakdyklaryny
anladyandyr diyip, ol umyt etdi.

Ling oziinin wagyzgylyk isine gaydyp barjagyna, yygnak
agzalaryny ruhlandyrjagyna begendi, emma ol 6z saglygynyn
eyyam onkisi yaly daldiginem bilyardi. Tiirmedaki durmusda ¢un
yz galdyran zatlar kép bolupdy. Rebbim, mafia azatlykdaky
durmusa dwrenismige kimek et. Entek tiirmede bolup yoren
doganlarymy terk etmezligini Senden hayys edyirin.
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Foon bilen Senin kigijik masyny geldi, Lingem 06zlerinin yene
bile boljakdyklaryna begendi. Gegen iki yylyn dowamynda Lingin
yanyna seyrek geldiler, sebdbi mesihilerden biri onun yzyndan
geldyse, onda kop kyneylyklar peyda bolyardy.

Indi birndgce liderlerin masgalaly bolanyny, beylekilerinin
cagalarynyn doglanyny birndce tédze toparlaryn dérédnini biler.
Masyn uly yola ¢ykan badyna, Ling ylireginin bulanyanyny duydy.
“Ine, menifi kopden biri duymadyk zatlarymyri yene biri. Men
seyle kop wagtdan biri masyna miiniip gérmedim” — diyip, Ling
pikir etdi.

Dort sagatlap masynda yoéren wagtlarynyn dowamynda Lingi
yiirek bulanmasy gynady, sonun {igin ol yzky oturgy¢da yumak
yaly bolup oturdy-da, dine azatlygyn satlygy hakda pikirlenmage
calysdy.

Oziinin pikir edisi yaly, Linge adaty durmusa uygunlasmak
kyn boldy. Lager — diiybiinden basga diinyadi. Lagerde hi¢ hagan
cyrany O¢lirmége rugsat bermeyardiler. Fabrik hemise isleyéardi,
hatda kameralaram gowy yagtyldylandy. Yygnagyfi yolbascylary
Ling tiirmede bolan wagtynda berkdpdi, zenan bolandygy {icin
ofia 6z roluna gaydyp barmagam has kyn bolupdy. Yygnak
yolbas¢ylarynyfi arasynda éziine ornun bolmanyna ol gynandy,
yone saglygyny bejerdyancd, 6ziinin dyn¢ almalydygyny we uly
jogapkirgiligi 6z Ustiine almaly daldigini bilyardi. Sonun {igin bu,
belki, gowulygadyr.

Hemmadniz tussag edilyarsiniz

Ling bir mesihi liderlerifi birinini éyiinde yasayardy. Olar merkezi
Hytayda ullakan jayda yasayardylar, sonun {i¢in ikinji gatda Linge-
de bir otag berdiler. Liderler on dokuzynjy awgustdan yigrimi {i¢iinji
awgusta ¢enli bu éyde gizlinlikde dususdylar. Ling dususyklara
gatnasmak isledi, yone ol bu wagt giinbatar Hytayda wajyp bir
yumsy yerine yetirip yordi. Ol liderler seyle etmek bilen 6ziini
yzarlamalardan goramakgy bolandyrlar diyip pikir etdi, yoéne bu
seyledimikd? Dususyga otuzdan gowrak esasy lider gelmelidi. Bu
kone gatnasyklary yola goymaga we 6ziinin liderlik roluny dikelt-
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mage ajayyp miimkingilik boljakdy. Yéne beyle bolmak miyesser
etmedi.

Ling yigrimi {i¢{inji awgustda agsam 6ziinin giinbatar Hytaydaky
etmeli isini eyydm tamamlapdy. Sol wagt ol: “Ling! Tizrak gaydyp
gel. Liderlerift hemmesini tussag etdiler — hemmesini! Liderlerden
dine sen galdyn” diyen gyssagly habary aldy.

Ling oyiine ertesi giini gelende, mesihilerin dowla dstip
yorenini gérdi. Liderlerin kabirlerinin ayallary name {igindir bu
isde Ling giindkéar diyip hasaplayardylar. Ony alty ay mundan ozal
bosadypdylar, yone dostlary ony-da polisiyanyn gozlénini aytdylar.

Ling derrew yolbas¢ylygy 6z eline aldy. Hemme zatdan o6ntirti
ol yerli mesihileri ¢agyryp, her topara tussag edilen liderlerin
birine — ikisine komek etmegi tabsyrdy. Olar geyim, iymit hem
pul yygnap, polisiya ugastogyna “6z” liderlerine eltip bermelidiler.

Bu tussag edilme biitin Hytaydaky yygnaklara tasirini yetirdi,
sebabi tussag edilen liderler Hytayyn diirli etraplaryndaky esasy
liderlerdiler. Olaryn tussag edilendigi baradaky tézelikler elektron
pogtasynyn, seyle hem, “Amerikanyn sesi” radiosynyn kémegi
bilen derrew yayrady. Ling maglumatlaryn akymynyn hétdesinden
gelmage calysdy. Adamlar sonky tazelikleri bilmek Gicin Hytaydan
we biitin diinyaden jan edip basladylar. Kép wagt ge¢mank, ruhy
copanlaryfi masgalalary gelip baslady, sonun {icin Ling myhmanlary
kabul etdi we olaryn soraglaryna basardygyndan jogap berdi.

Bas hepdeden son, liderleri alty sanysyndan basgasyny
bosatdylar, yéne olar ummasyz jerime (hersi on miifl yen) télemeli
boldular, sonun {igcin Ling pul yygnama jogapkér boldy. Mesihiler
garypdylar. Liderlerifi beyle kép sanlysy fi¢in pul yygnamak gaty
kyndy, yéne Ling boyun towlamalary kabul etmeyérdi. Lingin
tussag edilen doganlary puldan gymmatdy, sonun fi¢in ol yeterlik
mukdardaky puly yygnayanga, soramagyny we pul yygnamasyny
dowam etdirdi.

Ling tapdan diisdi. Onun gdéwniine bu labyrlaryn astynda
yykyljak yaly boldy, yone alty ruhy c¢opanyn hemmesinin azat
edilmegini gazanyan¢a, hemme zady etmese, 0ziinin dyng¢ alyp
bilmejekdigini bilyardi. Ol alty ruhy ¢opan entek tiirmededi. Olar
ozlerinin guramalarynda in abrayly liderlerdiler, sol sebdpdenem,
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polisiya olar f(i¢in ayratyn kop pul talap etdi. Ling olara 6liim
jezasynyn berilerinden gorkyardy.

Dine bir ¢ykalga galypdy. Ling polisiya ucastogyna jan etdi.

“Hayys edyérin, men uly ofiser bilen geplesmek isleyarin”.

“Siz kim?” — diyip, nobatgy sorady.

“Menin adym Ling. Ofiser menin kimdigimi bilyér; ol meni
gbzleyar”.

“Ling, menin kone dostum! Senin mana jan edyindigine hayran
galdym” — diyen tanys asuda sesi Ling esitdi. “Sen nireden jan
edyarsin?”

“Munun dhmiyeti yok. Mana sizin bilen tiirmede saklap oturan
dostlarym hakda giirriin etmek gerek”.

“Elbetde! Ugastoga gel, biz gilirleseris”.

“Yok, men Breyt Mun myhmanhanasynda dususmaga razy.
Siz ol yere yeke gelmelisiniz. Men sizi synlap duraryn. Eger
yanyfiyzda biri bolsa, onda men sizin bilen dususmaryn”.

Ling onun razy boljakdygyny bilyardi. Onun bilesigelijiligi
istiin ¢ykar. Nédme sebdpden sorky birndge ayyn dowamynda
ondan gizlenip yéren wagyz¢y ony dususyga ¢agyryarka?

“Bolyar, sen hagan dususmak isleyarsin?”

“Su giin sagat yedide” — diyip, Ling jogap berdi.

Giirlesip bolandan son, Ling 6ziinin ynanyan doganlaryndan
biri bilen dususdy. Ol ona yagdaylary disiindirdi-de, ondan 6zi
bilen gidip, myhmanhananyn yanynda garasmaga razydygyny ya
daldigini sorady. “Eger men ¢ykmasam, onda siz menin tussag
edilendigimi bilersiniz”.

Alty sagat elli bds minutda olar 6zleirini hi¢ kim gérmez yaly,
myhmanhananyn yanynda durup, synlap durdular we garasdylar.
Olar bir topar esger bilen uly ofiseri gordiiler. Lingin yiiregi
tolgunmadan yana c¢alt urdy. Ol eyydm gitméige tayyar bolan
wag-tynda, uly ofiserin igeri yeke o6ziinin girenini, beylekilerin
bolsa, binanyn éniinde garasyp durandyklaryny gordi. Ling arka
tarapdaky gapydan girip, ofiserin oturan stolunyn basynda oturdy.

“Ling, men seni gorenime sat” — diyip, edil olar, dogrudanam,
dost bolan yaly, ofiser Linge aytdy. “Sen menin 6ziini tussag
ederimden gorkanokmy?”
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“Eger men gorkan bolsam, onda bu yere gelmezdim, yone men
geldim”.

Olaryn ikisem nahar sargadylar. Son Ling ofisianta tdlegini
6ziinin tolejekdigini aytdy. Son Ling ise girisdi. “Siz menin
dostlaryma nahili darayarsynyz? Siz birnigesini jerime télemage
mej-bur edip bosatdynyz. Eger size pul gerek bolsa, men size pul
berjek. Siz nége isleyarsiniz?”

“Howlukma, Ling. Biz entek naharlanmadygam. Mundan basga-
da, men olar fi¢in hi¢ zat edip bilmeyérin, bu senisi giinan. Munun
jemgyyete ayan bolmagyna sen glinakar” — diyip, ofiser jogap berdi.

Ling o6ziini onun gorkuzjak bolyanyny bilyardi, yone yza
cekilmedi. Ol basga taktikany ulanmaga tayyardy. Olar iki sagat
giirriin etdiler. Ling arasynda 6ziinin garayyslary hakda gtirriin etdi.
Ol 6ziinin we tlirmede oturan beyleki ruhy ¢opanlaryn Isa Mesihin
taglymatyny beyle yhlas bilen ndme sebdpden yayradandyklaryny
diisiindirdi. Ofiser hormat bilen dinledi we Lingin 6z dostlarynyn
aladasyny edyénini onun gozlerinden gérdi. Emma delillerin bary
peydasyz boldy. Ofiser olary bosatjakdygyny aydyp, onda umyt
doretmekden boyun towlady.

Ling oOzlinin gara saglaryny sypalady. Ahyrsony saglary
ostipdir. Ol 6z ejesinin gurbanlyk baradaky dogasyny yatlady we
pikirinde Mukaddes Yazgynyti: “Hasyl kép, hasyly yygnayiy az...
mojeklerin arasyndaky goyunlar”.

Ling gorgiiler mekdebine gaydyp barmaga ¢en bolan bolmany
hakda pikir etdi.

Yene mekdebe

Ofiser eyyam naharlanyp boluberipdi. Lingem 6z{inin wagtynyn
azdygyny bilyardi. Ol myhmanhananyn gapysynda 6ziline esgerlerin
garasyp duranyny bilyardi. Ling sonky teklibini aytdy. “Siz meni
gozleyardiniz, ine, men su yerde. Meni tussag edin, yone menin
dostlarymy goyberin”.

Ofiser c¢alaja yylgyrdy: “Ling” — diyip, ol ¢yn yiirekden giirledi
— “Sen menin dmriimde dus gelen zenanlarymyn in ayratynlarynyn
birisin”.
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Son yekeje s6zem aytman, yerinden turup, restorandan ¢ykdy.

Ling 6z planynyn pug bolandygyny duyup, yene birazrak wagt-
lap, gymyldaman oturdy. Onun ylireginde gaygy bardy, sonun {igin
ol oytiine sustupeslik duygusy bilen gaydyp geldi. Ol 6z dostlarynyn,
tiirmede galanlaryn giin{inin agyrdygyny bilyardi.

Wagt gegdi. Ling yene iki mesihinin tussag edilendigini we yerli
tiirmelerdaki liderleri ol yerde wagsycylykly gynayandyklaryny ,
olary diizedis — zdhmet lagerine bir — iki yyl hék{im edip, lagere
gecirendiklerini bildi.

Ling islemegini dowam etdirdi. Ony cun yekelik duygusy
gursap aldy. Ol sonky tussaglykdan gaydyp geleli béari 6ran
yarawsyzdy. Kop liderler onun saglygynyn erbetlesyandigini goriip,
ofia 6z isinden el ¢cekmegi maslahat berdiler. Yone ol etmedi. Ol
6ziini ejesinin howeslendirendigini, Ling Hos Habary wagyz edip
biler yaly, ejesinin degirmende soya kosfigini ttwdp, agyr zdhmet
cekendigini yatlady. Lingin ejesini diysen goresi gelyardi. Ol ony
kop wagtdan béri gérméandi, yone oyiline barmak 6rdn howpludy.

Ling liderler toparynyn i¢inde yekeje zenandy, sonun {gin ol
isini gutarmaga 6zline giiy¢c bermegini Hudaydan yalbaryp sorap,
6z otagynda tiz — tizden aglayardy.

2002-nji yylyn aprelinde Lingin telefony jynnyrdady. Onun
toparyndan bolan otuz mesihini hytay kultunyn jankéyerleri
ogurlapdyrlar. Ling polisiya ugastogyna 6z “dostuna” jan etdi.
Yene ise baslamaly.

Epilog

Lingin agyr durmusy dowam etdi, yone onun isi ({gin
bayragyn boljagy géze gorniip durandyr. Onun uly ofiser bilen
“sertlendirilen” dususyklarynyn tisti bilen Huday Linge Hytaydaky
0y yygnaklarynyn agzalarynyn ejir ¢ekyén adalatsyzlyklary hakda
giirriift bermage gapy acdy. Yone onufi hokiimet wekilleri bilen
saklayan gatnasyklary kép jedelleri doretdi. Kop mesihiler onun
hereketlerine garsy boldular. Ling olaryn tankydyna: “Biz mesihiler,
yone biz hytaylylar, bu bizin yurdumyz” — diyip jogap beryér.
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Ling hi¢ hacanam 06z garayyslaryna garsy gitmedi-de, 6ziinin
hoshabarg¢ylyk isini dowam etdirdi.

Ol oziini-de, tussag etmeklerinin miimkindigine garamazdan,
6ziinin Mesihdéki doganlaryny batyrgaylyk bilen goramak {igin
ahli miimkingilikleri ulanyar. Ol entegem, polisiyanyfi gozeggiligi
astynda bolanlaryn sanawynda dur, yéne ol Rebbinem sanawynda
dur, sonun {i¢in Reb ony gudrat bilen tiirme tussaglygyndan
gorayar.

Yone Ling zerur bolsa, ofia-da tayyar. “Men mekdebe gaydyp
barmaga tayyar” — diyip, ol aydyar. “Eger Huday menin kellamdaki
saglarymy sanayan bolsa, onda men Onun islegi astynda-dyryn, sol
sebdpdenem, Onun isleginin icinde galyandygymy men bilyérin”.

Ol yygnak ayak (istinde berk duryanca, durmusa ¢ykmazlygy
6ziine bor¢ edineninde, durmus ona yene bir négileligi bildirdi.
Sonda topar olarynt wadasynyn on yyl dowam eder diyip hasaplady.
Ling bolsa, 6ziinde durmusa ¢ykmaga entek wagty kopdiir diyip
hasaplady. (Sol wagt ol on alty yasyndady). Emma ol indi otuz
yasyndady. Hytayda bolsa, yeke yasayan ayala otuz yasdan sor,
6zline ar tapmak kyn bolyar.

Ona (hatda déretmige komek eden 6y yygnaklarynyn ruhy
copanlary-da) ayalyi ornunyf o6ydedigini, onufl isinii nahar
tayyarlamak, syr — siipiir etmek we ¢aga terbiyelemek bolup
duryandygyny kép aydyardylar. Ling munun wajypdygyna garsy
¢ykmayar, yone ol Hudayda kawagt diiyblinden basga planlaryn
bolyandygyny —da bilyardi. Ol 6ziini tankytlayanlara 6y yygnaklary
yany Osiip baslanda, howply isi hut ayallaryn yerine yetirendigini
— mesihiligi wagyz edendiklerini — yatladyar. Ol, seyle hem, Hos
Habary wagyz edenlerin iigden iki boleginin ayallar bolandygyny,
olary Hytayyn in uzakdaky yerlerine iberendiklerini, bu barada
liderlerin hemmesinin bilyandigini yatladyar.

Hazir Ling Pekinde 2008-nji yylda boljak halkara olimpiya
oyunlaryna umyt edyir. Munun 0y yygnaklarynyn ésmegi we
giillemegi ticin ajayyp miimkingilik boljakdygyna ynanyar.

Yene ise baslamaly...
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Hindistan
1981-nji yylyn noyabry

Otuz yasly Gledis Wezerhed Orissa statyndaky Kalkuttanyn
glinorta — glinbataryndan 170 kilometrlikddaki Mayurbhanj
etrabyna, Bengal aylagynyn yanyna gelende yyly yagysly gtindi.

“Men 06ziimin, dogrudanam, bu yerdedigime ynanyp bilemok”
— diyip, ol her bir sese we towerekdaki zatlara iins berip pikir
etdi. Agyk dylerden we ditkanlardan gelyan ajy ¢ili bur¢unyn yiti
ysy zir — zibillerin iiysmeklerinden gelyin ¢iiyriigin, acyk akymly
yaplaryn we kégelerde arkayyn gezip yoéren mukaddes sygyrlaryn
ysy bilen garysyardy. Yssydan yafia yslar has-da giiy¢lenyardi,
yone Gledis sowuk demirgazyk yurtdan yssy klimatly yurda
gelenine begenyardi.

Pékistanyn serhedinden Hindistanyn jiimmiisine gitmeklik
Gledis {igin iman synagy boldy. Onun siiriijisinifi sliren masyny
yolda yiik masynlaryny, riksalary (riksa — iki tigirli araba 6ziini
gosup, yilkk we yolagey dasayan adam), taksileri, sygyrlary,
welosipedleri we adamlaryn yzy f(zilmezek akymyny gegip,
egrem — bugram yasady, sonun {i¢in bu zatlaryn hemmesi akla
sygmajak bulam — bujarlyk bilen garysdy. Awstraliyanyn kigijik
asuda sdherinde ulalan Gledis Hindistanda giindelik durmusyn
bir bélegi hasaplanylyan munun yaly bulam — bujarlyga hayran
galdy.

Oz myhman otagynyn penjiresinden seredip bu basagaylyklary
synlanda, her gezek eneler ¢agalarynyn ellerinden tutup yoldan
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gecenlerinde demini alman duryardy we ayallar motosikllerin yzky
oturgyjynda keseligine oturyp, siirijiden yapysmagyn deregine,
alan zatlaryny gujagyna alyp oturanyny goérende, doga edyérdi.
Olar egrem — bugram bolup, transportdan doly hindi kdcelerinden
gecyan awtobuslardan ya-da yiik masynlaryndan birnige santimetr
aralykdan gegyérdiler.

Hindistanyn ilaty milliard adamdan gegyérdi, sonun ficin Gledis
hemme yerde adamlarynn uly maéhellesini goriip bolyandygyna
hayran galyardy. Ol kocede 0ziini her tiiysli — hapa, ayak yalafia¢
cagalaryn, agyk renkli sarileri geynen, marilayynda adaty indus
nokatlary bolan enelerin, derileri guran pergament yaly bolan
garry adamlaryn, Hudayyn her hili yaradanlarynyn — adamlaryn
6ziini gursap alanyna hayran galdy.

Gledise hemme zat yarayardy. On iki yyllyk sustupeslikden
sofl, ol ahyrsonly, 6z arzuwyny amala asyryp, 0ziini Huday name
etmige cagyran bolsa, sony hem edyar: ol basga yurtda garyplara
gulluk edyér. Ol 6ziinin arzuwynyn hacan amala asjakdygy, ... sol
glintin hagan geljekdigi hakda pikir edyérdi.

Gulluga giimra bolan

Gledis 6zilinin mahriban Awstraliyasynda konferensiya gatnasanda
we Hudayyn missionerlik isine ¢agyrysyna jogap berende, bary —
yogy on sekiz yasyndady. Gledis Kwinslend statyndaky fermada
ulaldy, yygnakda kép wagyzlary dinledi, hatda 6z ene — atasynyn
Oyline ¢agyran missionerlerininni birnigeleri bilenem dususdy. Her
senbe giini Gledisin ejesi ¢agalarynyn hemmesini ¢agyryp, olara
missionerlerin yazan zatlaryny okap beryérdi. Afrika, Hindistan,
Hytay... Gledis uzak {ilkelerdaki durmus baradaky oziline ¢ekiji
taryhlara hayran galyardy we missionerlerin 6z isine bolan
wepalylygyna guwanyardy.

Missionerlerin isi hakda seyle kép zady bilyandigi sebépli, Gledis
konferensiyanyn 6ziine seyle giiycli tasir etjegine gei galmaly daldi,
yone seyle boldy. Oziini Hudayyi basga yurda gulluga ¢agyryanyna
onda hi¢ hili siibhe galmady. Ol missionerlerin 6z islerini seyle
gyzyklanma bilen yerine yetirydndigine disiinip baslady.
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Omriinifi sondan sofiky yyllarynda Gledis 6z gelen kararlarynyfi
hemmesine hacan hem bolsa bir wagt missioner boljakdygynyn
nukdaynazaryndan garady. Ol okuwyny gutaryp, 6ziinin geljekki
isi {icin diysen wajyp bolan sepagat uyasy karini aldy. Ol
dasary yurtda islemek islemeyédn geljekki yanyoldas boljaklaryn
hemmesinden gliyjiinde baryny edip das duryardy. Bu kyn bolyardy,
yone Gledis, 6z maksadyndan el ¢ekmegi anladyan birine iins
bermegini Hudayyn islemeyandigini bilyardi. Ol 6z islerini gaty
gowy yerine yetirdi, sonun {i¢in kicirdjik klinika yolbas¢ylyk edip
baslady. Ol, seyle hem, yeksenbe mekdebinde sapak berdi we
wagty bolanda, yygnakda komek etdi.

Ozlerinin kigijik yygnagyna her gezek mesihi wagyzcylary
gelende, giiyjiin téze josgunyny alyardy. Ol éziinin hem, hagan
hem bolsa bir wagt seyle isi etjegini g6z Oniine getirip, her
bir sézi uly lins bilen dinleyardi. Ol 6ziinin hacan-da bolsa bir
wagt uly yygnagyn oniinde ¢ykys etmeli bolarmykam diyip
pikir edyardi. Missionerin isinii bu bolegi ony gaty bir dziine
cekip durmayardy, ol ony gorkuzyardy. Munun sebébi Gledisin
seyle cekinjen bolmagynda déldi, ol 6ziine Hudayyn su sylagy
berenine ynanmayardy. “Men sepagat uyasy bolup islip, 6z
zidhmetim bilen Hudayyfi soygiisini is yiiziinde giorkezsemem
kanagatlanaryn” — diyip, ol 6ziine aydyardy.

1980-nji yylda Gledisin yigrimi dokuz yasy doldy, sonun {igin
ol 6z arzuwynyn hag¢an hem bolsa bir wagt amala asjak asmajagy
hakda pikirlenip baslady. Ol yiireginin jimmiisinde hemme zadyn
Hudayyn elindedigine we hemme zadyn Hudayyn isldan wagtynda
yerine yetjekdigine ynanyardy. Yone onda birgiden soraglar bardy.
Ol durmusa ¢ykmak hakda pikirlenyardi. Ol eyyadm yas daldi. Basga
yurtlarda islanlerin kopiisi 6zlerini gulluga Hudayyn yany yigrimi
yasanda ya-da ondan-da irrdk c¢agyranyny aydyardylar. Gledisin
isdeslerinin kopiisi durmusa ¢ykdylar we ¢aga dogurdylar. Olaryn
6z masgalasynyn ulalyp baryanyna begenyénini gorende, basga
yurtlardaky garyplara komek etmegi arzuw etmeklik Gledise has
kyn bolyardy.

1980-nji yylyn ahyrynda Gledis “Opereysn Mobilizeysn”
guramasynda islan Mayk Heye dus geldi. Ol eyydm bir — iki
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yyldan bari Hindistanda isleyardi. Onun yhlaslylygy Gledisi hayran
edyéardi. Ol onun {istiine Hindistandaky is baradaky sorag baryny
yagdyrdy. “Ol yerdédki adamlar nahili? Siz a¢ — acan wagyz edip
bilyarsifizmi? Olar néhili kabul edyérler? Sizifi guramanyz néhili
isleyar? Size kim komek edyéar?”

Gledisin gitdigice gyzyklanyp baryanyny duyan Mayk yylgyryp,
onun soraglaryna sabyrlylyk bilen jogap berdi.

Gledis: “Belki, bu menin {igindir? Belki, men ahyrsofy garasyp
yetendirin” — diyip pikir etdi. Gledis birnd¢e hepdanin dowamynda
bu gurama baradaky edebiyaty tutuslygyna okap ¢ykdy. Ol iki yyl
islemegin gerekdigini we her kimin haysy yurtda islemelidigine
Hudayyn gorkezmesini gozlemelidigini bildi. Gledis onun
nahili guramadygyna, yolbas¢ylarynyn we ona gatnasyanlaryn
hemmesininn 6z islerine niderejede wepalydyklaryna diisiindi
we munufl hut 6ziine gerek zatdygyna géz yetirdi. Onun kalby
rahatlyk tapdy, sonun f{i¢in ol giirriindeslikleri ge¢irip baslady.

1981-nji yylyn mayynda Gledis oOmriinde birinji gezek
Awstraliyadan gitmage tayyar boldy. Ol 6niinde duran iki yylyn
dowamynda nirede islejegini entek bilmeyardi, yone tomusda
okamak {icin Yewropa gitdi. Ol masgalasy we dostlary bilen
hoslasan wagtynda, umytdan doludy. Isine berlen missioner Mayk
Hey bilen bolan dususygyny yatlanda, ol 6ziinifi Hindistanda islemek
isleyéndigi barada mydama pikir etdi, yone Reb 6ziini niréd iberse,
sol yere hem gitmége tayyardy. Ol gitmezinden 61 tutus masgalasy
onun téweregine yygnanyp, bilelikde gowy gérydn mezmurlarynyn
birini — “Sebébi Ol yasayar” diyen mezmury — aytdylar.

“Men 6z geljegime dus gelip bilerin, sebdbi men geljegimin
Hudayyn elindedigini bilyarin” — diyip, Gledis olar aydym aydyp
bolanlaryndan son aytdy.

Tomusda Gledis Yewropada okady we hemme zady 6ziini ol
yere alyp baran wepalylyk ruhunda terbiyeledi. Ol sowuk polun
tistiinde yatdy, hepdede bir gezek yuwundy, umumy yasayys
jayyndaky hajathanalary arassalady, Angliyada yasayan aziyaly
adamlara seretdi we okuwdan son nird gitmelidigi baradaky
Hudayyn gorkezmesini gozledi. Bu zatlaryn hemmesi basga
yurtdaky ise tayyarlygyn bir bélegi boldy. Gledis 6z maksadyny
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takyk bilyandigi tigin kyngylyklaryn hemmesinin hétdesinden geldi
we Hindistan hakda arzuw etmegini dowam etdirdi. Ol Hindistan
hem onun halky barada az bilyérdi, yone bilesigelijiligi we ol yere
gitme islegi kdsesmedi.

Tomusky sapaklaryn ahyrynda Gledis bir gezek Angliyadan
bolan ar — ayal, missionerlik programmalarynyn koordinatorlary
bilen dususdy. Olar ondan islemek fi¢in nird gitjekdigini soradylar.

Gledis 6zlinin missiyanyn Hindistandaky guramalarynyn birine
gitmage arza berendigini diistindirdi. “Aslyyetinde men 6ziimin
nird gitjekdigime gaty bir ynamly dél. Men 6ziim Hudaya nirede
has gerekli bolsam, sol yere hem girmek isleyarin” — diydi.

“Gledis, sen ulurak” — diyip, koordinatoryn ayaly yumsaklyk
bilen aytdy. Gledis 6ziinin “ulurakdygyny” esidip janlanan yaly
boldy. Ol 6z isini beylekilerden gijrdk baslady, yone ol yany
otuz yasapdy ahyry. Onun gen galan garaysyny goérende, ayal
yylgyryp diisiindirméige howlukdy: “Yok, yok. Sen garry dal. Sen
dine beylekilerden ulurak hem tejribelirdk. Sen Mukaddes Kitaby
koprak owrendin, lider bolmagy owrendin, durmusy tejribdnem
koprak. Hindistanda senin yaly adamlar gerek”.

Gledis yylgyrdy-da, bu ayalyn payhasly sozleri we 06ziini
ruhlandyrany ticin Hudaya minnetdarlyk bildirdi. Ol ayal ofa edil
Mayk Heyin beren maslahaty yaly maslahat berdi. Indi ol 6z eden
dogasyna tassyklama alandan son késesdi. Onun biitin émriine
soygtli aydymy bolup galan aydymynyn sézleri yene onun yadyna
diisdi: “Oz geljegimin Onun elindedigini bilyérin, sol sebdpden,
hi¢ bolmanda Onun diridigi {i¢in yasanyna degyéndir”.

Heywere keselliler ii¢in 0y

Oziini alyp baryan siiriji bir yere sowlup ge¢mige ondan rugsat
soranda, Gledis 6ziinin bellenilen yerine, Hindistandaky Kuttaka
baryardy. Adamlaryn, erkeklerin, ayallaryn we ¢agalaryn yoldan
baryan titkeniksiz mahellesi onun {instini boélyardi, sonun {igin ol
siirijinin sesini esitmeyérdi, dine onun: “... heywere kesellilerin
oyiine, Mayurbhanja. Sen garsy délmi, Gledis? Biz ol yerde uzak
eglenmeris” — diyen sozlerini esidip galdy.
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Heywere kesellilerin oylinde siiriiji Grem Steynz atly uzyn
boyly owadan bir awstraliyaly adam bilen dususdy. Gledis sol
etrapda basga-da awstraliyalylaryn isleyandiklerini bilyardi, yone
olaryn atlaryny bilmeyardi. Grem Gledisi missiyanyn jayyna alyp
bardy. Ol bu yerde erkekler islerini gutaryanc¢alar garasmalydy.

Missiya seredip ¢ykandan we bu yerde islan ilkinji ayal Keyt
Allenbi baradaky kicijik kitap¢anyn sahypalaryny agdarysdyrandan
sofi, Gledis bu missiyanyfi taryhy bilen gyzyklandy. Yetmis yasly
binalar asuda yagdayy doéredip durdular. Bir gatly jaylaryn her
bir bolegi — aklayjy serisdanini kop gatlagy bilen ortiilen 45
santimetrlik galynlykdaky sowuk beton poldan baslap, otagy
jowzadan goramaga komek edyédn gin eywana ¢enli — beyle bir
kone goriinmeyérdi.

Gledis garasyp otyrka, ndme {igin 6ziine ¢ay hodiir etmek figin
Gremin ayalynyn ¢ykmandygy barada pikir etdi, sebdbi ol munun
hindi dabidigini bilyardi. Yone onufi ayaly gelmedi. Ondan son
tizara Gledis bilen siir{iji glinorta tarap Kuttaka ugrady.

Birinji birnige ay yadadyjy, yone gyzykly boldy. Gledis yerli
adatlary hem dépleri 6wrenmage calysdy. Kuttakdaky birinji alty
ayy ol yerli yasayjylardan bolan kdmekgilerini topary bilen gegirdi.
Alty ayal iki sany kicijik otagda yasadylar. Otagyn hemme yerinde
kitapdan doly korobkalar durdy. Iymit mydama henldp duryardy.
Yerden gazylan ¢ukuryn iistiinde yatan sement plitasy hajathana
bolup hyzmat edyéardi. Gledis 6ziinin fermada ulalany we agyr
zahmetin nidmedigini bilydni Gicin Hudaya minnetdarlyk bildirdi,
yone ol kawagt lapykeclige diisyardi we 6z{init hemme zada bolan
polozitel gatnasygyny saklamaga c¢alysyardy: “Hudayyn mana
berjek zatlarynyn hemmesem gowy”.

Olar her giin iki — ikiden oOyden Oye aylanyp, mesihilik
kitaplaryny satmaga we adamlar bilen Reb hakda giirriin etmége
calysyardylar. Gledise saherdaki adamlar bilen giirlesmek
yarayardy, yone onun yiiregi demirgazyk tarapdaky daglarda
yerlesydn uzakdaky Santalyn obalaryna we Baripadanyn
glinbataryna ymtylyardy. Olar Baripadanyn sebitlerine ilkinji
gezek aylananlarynda, sol obalaryn deninden gegdiler. Sypal
licegin as-tyndaky palgykdan edilen kiilbeler agaglaryn arasynda
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yola diysen yakyn durdular. Oylerifi golayynda el bilen gazylan
howuz bardy.

Gledise Sandalyn dépleri, olaryn ruhlara tagzym edyéandikleri,
hatda ruhlaryn merhemetini gazanjak bolup, olaryn adamlary-da
gurban getiryandiklerini giirriin berdiler. Durmusy yagdaylar pes
medeniyetlidi, kop cagalar gaca durup boljak ya-da bejerip boljak
kesellerden olyardiler. Masgalalar bolsa, ruhlary késesdirjek we
cagalaryny halas etjek bolup, biderek yere jan edip, atyr ysly
tiitetgileri we gurbanlyk mallaryny satyn almaga pullaryny sarp
edyardiler.

Gledis sepagat uyasy bolany f{i¢cin bu adamlara 6wretmek
bilen kémek edip boljakdygyny bilyardi. Mesihi hékmiinde bolsa,
[sanyn olary 6zlerinin hudaylar hasaplayan ruhlaryndan azat edip,
has uly sypany berip biljekdigini bilyardi. Ol adamlaryn betbagt
yagdayy hakda pikir edende, ony giiy¢li duygy gursap alyardy-
da, sol oba yasayjylarynyn yanlaryna gidip, olara 6z yiireginde
yasayan gowy habary yetirmek isleyéardi.

1982-nji yylyn yanwarynda Gledisde sonun yaly miimkingilik
peyda boldy. Onun indiki wezipesi missionerlerin gatnasyan, yerli
mesihilerin birnéce obada gurnan “tokaydaky lagerlerine” barmakdan
ybaratdy. Sol obalaryfi birine néatekiz daglyk yerlerden yorédp, on
bir kilometr ge¢melidi, yone Gledis ol yere baranyna begendi. Ol
héwes bilen hemme zada gatnasdy: guyudan suw ¢ekdi, derya suwa
diisdi, yerdiki diiseklerde yatdy. Yerli ayallar uzyn boyly ak metiiz
awstraliyaly zenanyn yanynda bolmagy gowy goryéardiler. Olar ona
ozlerinin durmusy hakda giirriin bermége calysyardylar.

Garyplaryn garyplaryna bolan soygi

Oba Mayurbhanjdaky heywere kesellilerin 6yiinin golayynda
yerlesyardi, sonun (¢in Gledis Grem bilen birndce gezek goriisdi.
Goriip otursa, ol hi¢ haganam 6ylenméin eken. Olar dususan wagt-
larynda, esasan hem, missiyanyn isleri hakda giirriin edyardiler,
yone Gledis 6z duygularyna {ins bermezlige ¢alsyp, {insiini isinde
jemlejek bolyan bolsa-da, 6z{inin gitdigice Grem hakda kop pikir
edyanini duydy.



OTLY YUREKLER

Son ona indiki yumsy berdiler. Gledis 6ziinde Hindistany
gorméige mimkingiliginin bardygy ii¢cin minnetdardy, sebabi
ol “OM” topary bilen bir yerden basga bir yere gidyardi. Yéne
heywere kesellilerin dyi bilen Santalyn yasayjylary onda é¢mejek
tasir galdyrypdy. Ol Grem bilen beylekilerin 6z syrkawlarynyn —
heywere keselinden ejir ¢ekyénlerit we obalaryndan kowlanlaryn
— aladalaryny edislerini gordi. Induizm heywere keselinden ejir
cekyan adamlary 6z keselinin sebidbinin gecen durmusynda eden
giinasinin netijesidigine ynanmaga mejbur edipdi. Olara 6zlerinin
hatda bir kése suwa-da mynasyp déldiklerini aydyardylar.
Sonun (igin heywere keselli adamlar 6zlerinin gézgyny giinlerini
dolandyryardylar: kogelerde dileggilik edyardiler, olary 6ylerinden
we masgalalaryndan kowyardylar. Heywere kesellilerden betbagt
adam yokdy, olary Gremden basda gowy goryan adam yokdy.

Heywere kesellilerin dyiine gelydn gorgiililer keselifi dsiisini
bes etdiryan dermanlary alyardylar. Bu oytin isgéarleri olary séygi
hem alada bilen gursap alyardylar. Isgérler syrkawlara bu keseli
bejerip bolyandygyny, onun Hudayyn néleti daldigini aydyardylar.
Gledis soygi sozlerini esidenlerinde we mylayym el degirmeleri
duyanlarynda syrkawlaryn nahili {iytgeyandigini gérende hayran
galypdy. Dermanlar olaryn yaralaryny bejeryérdi, gulluk ediji
isgarlerin duygudaslygy bolsa, olaryn kalplaryna sypa beryardi.

Gledis 6ziinin heywere kesellilerifi 6ylinde gegiren isine gaty
hayran galdy, yone ol kdwagt 6z maksadynyn Ustiinde pikirlendi.
Ony Grem gyzyklandyrypdymy ya-da missiya? Gledis ona yyly
duygusynyn bardygyny duyyan bolsa-da, 06ziinin gelmeginin
maksadynynni beyle daldigini bilydrdi. Mundan basga-da, ol
Gremde-de ozilininki yaly duygynyn bardygyny ya-da yokdugyny
bilmeyardi. “Bu seyle bolaysa ndme?” — diyip, ol pikir etdi.
Ozlerinin arasynda nahilidir bir gatnasyklary baslanmazyndan
oniirti Grem yolbascgylar bilen bu barada giirlesmeli bolyar.
Diizgiin seyledi.

Yazda Gledise Gremde nahili duygularyii bardygy hakda
pikirlenmek gerek bolmady. Ol 6z yolbas¢ylaryndan Gremin
ozlerine nikadan ge¢maige rugsat bermeklerini soranyny bildi-
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de, mufia 6rin satlandy. Yazyfi we tomsufi dowamynda olar hat
alsyp, biri — birini gowuja tanadylar. Olar 6zlerinde umumylygyn
seyle koépliigine hayran galdylar. Olar biri — birinden kyrk
kilometr aralykda ulalypdyrlar, alan terbiyelerem menzesdi,
olaryn ikisem missionergilik isine ir baslapdyrlar. Olar nige
kop hat yazysdyklaryga, ozlerinin bile bolmaklaryny Hudayyn
anyk isleyandigine sonca-da kop distindiler. Olar 1983-nji yylyn
6-njy awgustynda Awstraliyada sadyyan garyndaslarynyn we
dostlarynyn arasynda durmus gurdular.

Heywere keselliler oylindakilerin hemmesi Grem bilen Gledis
icin begendiler. Yerli halkyfi gowy goriip: “Dada” diyip atlandyran
Gremi Mayurbhanjda wepalylyk hem yadawsyzlyk bilen yigrimi
yyla golay isledi, indi bolsa, Huday ony Hudayy edil Grem yaly
yhlasly séyyén, induslary-da Grem yaly s6yen ajayyp ayal bilen
sylaglady. Obanyn yasayjylary we Oyiifi syrkawlary iigin Grem
bilen Gledisin nikalasmasy Hudayyn hayran ediji soygiisinin
sayatlygy boldy, sonun {i¢in hemmeler jenap we hanym Steynzlerin
Awstraliyadan gaydyp gelerine sabyrsyzlyk bilen garasdylar.

Yone bu beyle bir afisat bolmady. Ar — ayal bolan Grem bilen
Gledis hindi hokiimeti Gledise tidze wizany bermekden boyun
towlanda, ilkinji kyn¢ylyga dus geldiler. Bu diisiindirip bolmayan
zat bolup goriindi, yone Gledise gaydyp barmaga rugsat bermediler.
Ahyrsony olar Gremin yeke 6zi gidip, Hindistana barandan son,
Gledis ligin wiza almaga calsar diyen netija geldiler.

Dowletin Gledise wiza bermége razy bolmagy {i¢in birnige ay
we kop doga etmeler gerek boldy, yone ona dasary yurtdan komek
berydn guramanyn isgéri dal-de, difie Gremin ayaly hokmiinde
wiza berdiler. Ol induslaryfi mesihiligi kabul etmegine yardam
etmejekdigine s6z bermek gerekdi. Gledis razy boldy. Galyberse-
de, Gledis bilen Grem 0zlerinin hi¢ kimi Mesihi kabul etmige
mejbur edip bilmejekdiklerini bilyardiler. Olaryn esasy maksady
heywere keselliler bilen islesip, Hudayyn s6ygiisini gérkezmekden
ybaratdy. Eger ol adamlar 6zlerinii saylawyny edip, sol séygi
seslenseler, onda bu olaryn saylawydy.
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Yiiregifi emri bilen

Gledis Baripada 1984-nji yylyn ahyrynda gaydyp bardy. Ol
ozlerinin yene bilediklerine satdy, sonun {i¢in ayalyn we menejerin
taze roluna derrew girdi. Ol 6ziinin onkiileri yaly, obalara gidip
bilmeyandigine gaty gynanyardy, yone ol 6z durmusyndaky kop
liytgesmelere 6éwrenisi yaly, 6ziinin taze roluna-da 6wrenisdi.

Missiyanyn owadan kone jayynyn diwarynda asylgy duran
Mukaddes Yazgynyti ayadyndan alnan: “Rebde rahatlan, Ol senin
yirek islegini amala agyrar”' — diyen sozler onun sygary boldy.
Oziinif tize oyiinde islemegi we heywere keselliler &yiindéki
syrkawlara kémek etmegi ol gowy goryirdi. Ona Grem bilen
Sandal obalaryna gidip, ol yerde yeksenbe yygnagynda wagyz
dinlemeklik we ayallary ruhlandyrmaklyk ona has-da yarayardy.

1985-nji yylda Gledis bilen Gremin birinji ¢agasy — Ester Joy
— diinya indi. Son Esterin iki inisi, yagny 1988-nji yylda Filipp
we 1992-nji yylda bolsa, Timoti diinya indi. Gledis 6z ¢agalaryny
enelik aladasy bilen gursap aldy. Cagalary ulalyp, sahercedéki
beyleki cagalar bilen oynap baslanlarynda, tize miimkingiligin
dorandigine diisiindi.

Hemme zady Hudayyn erkine berydrin

Gledis bilen Grem XX asyryn 90-njy yyllarynda heywere keselinden
ejir ¢ekyan adamlara we Sandal obalarynyn yasayjylaryna komek
edip, zdhmet ¢cekmegi dowam etdirdiler. Gledis 6z ¢agalary yerli
cagalar bilen oynap biler yaly, olary obalara alyp gitmegi gowy
goryardi. Onun c¢agalary kakasy bilen yerli ruhy ¢opanlaryn
gecirydn tokaydaky diirli lagerlerine bas giinliik konferensiyalara
gitmegi gowy goryérdiler. Grem ol yere ruhy ¢opanlara wagyz
etmige komek bermek {igin gidyardi.

Gledis bilen Grem Santal obalarynyn kop yasayjylaryny
mesihilik garayyslary {icin mydama yzarlayandyklaryny bilyérdiler.
Olar mydama oba yasayjylarynyn maétégliklerine tinsli bolmaga
dyrjasyardylar we olar bilen gatnasyklarynda ozlerine akyldarlyk

1 Zebur 37:4.



Gledis: Gutulys bagyslamaklykdadyr

bermegini Hudaydan sorayardylar. Grem kimdir birini 6z yna-
myny Uytgetmage ynandyrjak bolup, oba gitmeyérdi. Ol yerli
ruhy copanlara we Hudayyn doéreden yygnaklaryna komek
edyidrdi. Seyle-de bolsa, santal mesihilerini mesihiligi mejbury
yagdayda kabul etmekde ya-da dasary yurtlulardan pul alandygy
licin mesihiligi kabul etmekde ayyplayardylar.

Bir yigrimi yasly oglana mesihi bolany {g¢in hiijiim etdiler. Ol 6z
mallaryny gozlemek {i¢cin agajyn (istiine ¢ykanda, obalaryn beyleki
oglanlary, mesihi bolany f{icin ona gaharlansyp, agajyn dasyny
alyp, ona agag¢dan diismége yol berméndirler. Olar onun {istiinden
giilipdirler we imany {i¢in ony yansylapdyrlar we 6lydnc¢d, tayak
dirtiipdirler. Onun yeke galan ejesi gaty erbet yagdaya diisdi.

Induslaryn bir topary basga bir yas yigidi imany dgin daslap,
soni hem, suwa gark edipdirler. Fiziki hiijiimlerden basga-da,
mesihiler 6zlerine yerli halkyn giinde azar bermesi bilen ylalasmaly
bolyardylar. Olaryn zatlaryny ogurlayardylar ya-da ¢ym — pyt-
rak edyérdiler, atyzda islemége, obadaky guyudan suw almaga
pasgel beryéardiler. Gledis bilen Grem her yylky yzarlamalar
hakda esidyardiler, yéne olara haybat atmayardylar, sonun {igin
olar ozlerinin fanatiklerin nysanasy boljakdygy hakda alada
etmeyardiler. Gledis:

“Biz heywere keselli adamlara kdmek edyéris. Biz kime howp
salyarys” — diyip pikir edyérdi.

1999-njy yylyn yanwarynyn pensenbe giinlerinin birinde Gledis
asudalykdan lezzet alyp, kitap okap otyrdy. Sol giin ol gozi
tutulan on iki yasly gyzjagaz hakda okap otyrdy. Ruhy copan
ol gyzjagazy gérmége keselhana baranda, gyzjagaz ona: “Ruhy
copan, Huday menin géziimi almak isleyar” — diyyar.

Ruhy c¢opan sesini ¢ykarmayar. Son hem: “Jesi, Ona goziini
almaga yol berme” diyyar.

Gyzjagaz hayran galyar, son payhasly ruhy c¢opan soziini
dowam etdirip: “Ona goziini ber” — diyyar.

Bu waka Gledisin yilireginin jiimmiisine c¢enli tasir etdi. Ol
6zlinden Rebbin 6z gowy goryédn zatlarynyn hemmesini — adam-
syny, cagalaryny, ozlinde bar zatlaryn hemmesini — Hudaya
bermek isleyidn islemeyanini sorayandygyny duydy. Gledis bu
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hakda pikir edende, yanaklaryndan goézyas syrykdy. Ol bary —
yogy on li¢ yasynda wagty, Mesihe yiiregini beripdi, sol wagtdan
béri-de, ol dife Onun {¢in yasamaga jan edip gelyardi. Ol
Hindistana gelenden son, Grem ikisi 6zlerinifi yiireklerini Rebbin
gullugyna beripdiler. Ol hemme zady Hudaya berendirin 6ydyérdi,
yone 0z zatlaryna we 0ziinin jandan séyyan gymmatly ¢agalaryna
we adamsyna berk yapysma synagynyn bardygyny kalbynyn
jimmiisinde bilyardi.

Gledis doga etdi-de, Hudaya Oz mynasyp bolan jogabyny berdi.

“Hawa, Reb Isa, hawa, isleydrin. Menin bar zadymyn
hemmesini — adamymy, cagalarymy, bar zadymy Oz elifie al.
Men Sana hemme zadymy beryérin”. Ol: “Omyn” diyen badyna,
6ziini gursap duran Mukaddes Ruhun 6ziini kdsesdiryénini,
Ybrayymyn 6z ogly Yshagy Hudaya hdodiirldnini yatlanda, Onun
6ziini ganatlandyryanyny duydy. Ol 6z masgalasyna ndmanin
garasyanyny bilmeyardi, yone Hudayyn o6zleri bilen boljakdygyny
ol bilyéardi.

Indiki hepde-de Grem yene bir lagere gatnasmak {igin
Manoharpur obasyna gitmekgi boldy. Ol 6zi bilen on yasly Filipi
we alty yasly Timotini satlyk bilen alyp gitdi, oglanjyklaram
begendiler. Olar lagere gitmegi gowy goryardiler. Olar {i¢in bu
basdan gecirme bolyardy. Olar Jipin i¢inde yatyardylar, adaty
sertler yokdy. Elektrik togy-da, suw prowody-da yokdy. Esasan
hem, olar kakasy bilen bile bolmagy gowy goryardiler. Rozdestwo
nahilidir bir galagoplukda geg¢yardi, myhman gaty kép bolyardy,
sonun ii¢in oglanjyklaryn kakasy bilen bolmak isleyanini Gledis
bilyardi. Dort sagatlyk yol olara kakasy bilen yzyny tizmén
glirlesmége miimkingilik beryardi.

Sol wagt on {i¢ yasynda bolan Esterin yanyna 6z okayan
mekdep internatyndan iki jorasy myhmangylyga gelipdi, sonun
ligin ol joralary hem ejesi bilen héwesli galdy.

Carsenbe giini, 20 — nji yanwarda, oglanjyklary kakasy
bilen goybermek iicin Gledis hemme zatlary yygnamaga calsyp
iki yana ylgady. “Fil, sen 6z zatlaryfly yygnap boldunmy?” —
diyip, ol uly oglundan sorady. Ol seyle gayratlydy, 6z kakasy
yaly, hemise ejesine kémek edyardi. Ol gaty gowy géwnagyk
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oglandy, adamlaryn duygularyna mydama duygurdy. Gledis onun
hemmelere seyle mylayym garayandygyna guwanyardy. Ol hatda
yene bir — iki aydan onufi on bir yasayandygyna ynanyp bilmedi.
Olar hemise seyle isli bolyardylar welin, hatda kdwagt Gledisin
gowniine 6z ¢agalarynyn durmusy 6z defiinden gecip baryan yaly,
6zlinde hatda olardan doly lezzet almaga-da wagty yok yaly bolup
goriinyardi.

“Oglanlar, gitmige wagt boldy” — diyip, Grem c¢agyrdy.
Gledis oglanjyklary kakasynyn olara garasyp duran vyerine,
masynyn yanyna cenli ugratdy. Gledis ilki olary, sofi hem, Gremi
gujaklap ogsady. Olar hoslasmaga hemise wagt galdyryardylar,
sebabi namanin boljakdygyny, ylayta-da, Hindistanyn ber -
basagaylykly yollarynda namanin boljakdygyny bilmeyéardiler.
Gledis Timin birneme gorkyandygyny, gegen yylyn noyabrynda
bolan betbagt-¢cylykly hadysasyndan sor, masyna miinmekden
gorkyanyny bilydrdi. Sonda ol masynyn oéniine atylyp dusiipdi,
yone hi¢ yerine hi¢c zat bolmandy-da, gaty gorkupdy. Bir — iki
hepde mundan ozal dagdaky yolda ullakan bir yiik masyny tas
Jipe gelip urupdy. Gledis Timin howatyrlanmasyna diistinyardi,
sonuf ligin ony kosesdirmek isledi.

“Size wagtynlyzy gowy gecirmegi arzuw edyarin! Dusenbi
cenli!” — diyip, Gledis olaryn yzyndan gygyrdy.

Ol oyline gaydyp girenden son, Filin ryukzagyny barlamandygy
yadyna diisdi. “Ol 0z kurtkasyny yadyndan ¢ykaran dildir diyip
umyt edydirin” — diyip, ol gaygyly pikir etdi.

Sori ol Tim hakda pikirlenip baslady. Tim sowugy gowy
gormeyérdi, sonun t¢in Gledis dagda nahili sowuk bolmagynyn
miimkindigini bilip, onun sumkasyna birnige sany switer saldy.
Ol Tim aydym aydan wagtynda, sesine giiy¢li zor salmaz diyen
umyt bilen yylgyrdy. Oyde ol aydyme¢y hem wagyzeydy. Ol hem
edil 6z kakasy yaly, wagyz etmegi gowy goryardi. Kawagt Gledis
onun yygnak oynuny oynamak {i¢cin myhman otagda oturgyglary
goyup yorenini goryardi. Sofi ol biraz wagtlyk bu oyny yadyndan
¢cykardy. Dusenbe giini Gledis myhman otaga girende, Timin 6z
hyyaly yygnagynda oturgyglary goyusdyryp, howes bilen wagyz
edip we aydym aydyp duranyny gordi.



OTLY YUREKLER

Gledis elini bosadan badyna oturyp, ony dinlemek isledi, yone
ol gelen wagtynda, Tim eyydm basga bir zat bilen mesgullanyp
otyrdy.

Gledis Timin yygnak oynuny sofiky gezek oynayanyny bilmedi.

Yeksenbe giini, yigrimi ficiinji yanwarda dafidan doért otuzda,
telefon jynnyrdady. Krowatdan turup, garankynyn icinde biidrép,
Gledis trubkany galdyrdy, 6ziinin icinden sowuk gyly¢ kimin gegip
baryan gorka 6ziini aldyrmazlyga calsyp, birazajyk dinlap durdy.
Gledis trubkany goyan wagtynda, telefonyn sesine oyanan Ester
bilen joralary hem, gapyda peyda boldular.

“Eje, ndme bolupdyr?” — diyip, Ester sorady.

“Kimdir biri missiyanyn Jipini otlapdyr” — diyip, Gledis jogap
berdi. Men basga hi¢ zat bilemok, sonun {igin, gelin, tolgunmazlyga
calsalyn. Biz doga ederis, soti bolsa, gyzlar, siz yene yatjak bolun.
Men hemme zadyn gowudygyna ynanyaryn. Bizifl 6ntimizde isden
doly giin dur. Men bilen badyma, size bar zady jikme — jik giirriin
bererin”.

Sol jikme — jiklikleri Gledis bilen wagtynda, ol onun g6z 6niine
getirisinden-de eymeng bolup ¢ykdy...

Tiisseldp duran gazap

Kigijik Manoharpur obasy belli bir wagtyn dowamynda iki lagere
boliinyardi. Sol wagtyn dowamynda obada yasayan 150 masgalanyn
22-si mesihiligi kabul etdiler. Iki topar kop zatda parahatgylykly
gatnasygy saklayardy, yone sonky dowiirlerde beyleki toparyn
mesihilere has kop gahary gelyérdi.

1998-nji yylyn tomsunda birnd¢ce mesihi fermerler Raja
bayramy wagtynda, Santallaryn vyerii menstrurirleyandigini
ynanyan wagtynda, islemegi dowam etdirmegi dartgynlylygy
yokary nokadyna yetirdi. Yerli ilat gaharlandy. Mesihiler bilen
adaty santallaryn arasyndaky garsydaslyklar ahyrsony bes edildi,
yone dagrtgynlylyk barybir galdy. Grem bilen ogullarynyn
gitmekgi bolan lagerinden birndge hepde ozal yene bir waka bolup
gecipdi. Oba yasayjylarynyn basga bir topary mesihilerii toyunda
mesihi aydymlarynyn aydylmagyna garsy c¢ykyar. Santallaryn
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tiresi 6zlerinin adatlaryny gabanjanlyk bilen gorayardylar, sonun
licin adamlaryn medeni béllinisigi tirdnin adaty agzalaryny gazaba
miind{irdi-de, tiisseldp duran gazaby doretdi.

Gremin oba gelmegi gaharly santallara o6zlerinin garasan
miimkingiligini berdi. Indi olar adata o6wriilen déplere garsy
gitmage het edip bilenler bilen hasaplasyp bilyardiler. Olar komek
sorap, nagilelikden jemgyyetde ussatlyk bilen peydalanyan
Dara Singhe, dini fanatige yiiz tutdular. Onun isjenligi adatca
zorluk gorniisinde bolyardy. Ol mesihilere garsy goresisi yaly,
musulmanlara-da garsy goresyérdi.

Yigrimi {igiinji yanwarda onufi gaygyly isi tize wagsycylykly
masgaralama owriildi.

Oten agsam Grem bilen oglanjyklar agsamlyk naharyny edinip
bolanlaryndan son, hemmelere gijesinin rahat bolmagyny arzuw
etdiler. Olar masyna girip yatanlarynda, onun yary dagy bolupdy.
Gije sowukdy, sonun ficin Grem yylyrak bolar yaly, masynyn
istiine sypal diisekleri atdy. Ol mydama oglanjyklary onayly
yerlesdirmége c¢alysyardy we yatmazyndan onirti olar bilen bile
doga edyardi.

Olaryn Jipi basga bir Jip bilen doga edilyan otagyn penjiresinin
oniinde durdy. Gremin dostlarynyni biri, doktor Gos, golaydaky
mesihi masgalalarynyn birinifi 6yiinde yatdy. Yarygija golay
ony gaty sesler oyardy. Ol diiseginden turup, penjirdnin o6niine
ylgap geldi. Ol atyzyn i¢i bilen ylgap gelyan adamlary — palta,
tayak, pycak bilen yaraglanan, kellelerinin yokarsynda fakel tutup
gelyén erkeklerin uly méahellesini — gorende, husy basyndan ugdy.
Fanatikler gazaply sesler bilen Gremin Jipine hiijiim etdiler, onun
sinlerini kesdiler we aynalaryny dowdtiler. Olar Gremi we cagalary
urdular, olary palta bilen ¢apdylar. Gremem 6ziinin gymmatly
cagalaryny biderek yere gorajak boldy. Doktor Gos gapa ylgap
geldi, yone ony dasyndan bir zat bilen yapyp goyupdyrlar,
sonun {icin ol dife eziji agyry bilen Jipin yanynda néhili eymeng
wakalaryn bolyanyny synlap bildi.

Gazaply mahelle Grem bilen oglanjyklara rehim etmedi. Olar
halas bolup bilmediler. Méhelle hiijiimin pidalaryna hi¢ kim komek
etmez yaly, obanyn her bir 6ylinin gapysynda garawul goydy. Indi
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bolsa olar obanyn ejiz adamlaryna: “Cykman, yogsam, biz sizi-de
oldiireris!” — diyip gygyrdylar.

Grem bilen yigrimi yyldan gowrak wagtlap bile islan Hasda
rehimsiz urgulary bes etmeklerini yalbaryp sorap gygyrdy.
Ol eymeng¢ gorky bilen olaryn Jipin astyna sypal goyuslaryna
seredip durdy. Dara Singh ony ilki bolup yakdy. Hasda ody suw
bilen 6¢iirjek bolup, masyna tarap ylganda, ony erbet yencdiler.
Rehimsiz mahelle Grem, Filip we Timoti ot 6zlerinin sesini bes
etdiryan¢éd we olaryn jesetlerini bir topbak kiile 6wiiryanc¢a gynayjy
agyrydan yana gygyryslaryny synlap durdy.

Bu zorluklar wagtynda, Jiplerden bary — yogy yiiz metr
aralykda yas santallaryn bir topary, edil hi¢ zat bolmadyk yaly,
depreklerin sazlasykly urgusy astynda dessury Dangri tansyny
etdiler.

Bir sagat gecenden sor, mahelle atyzlaryn i¢ine dargap gitdi.
Mibhellanin yenjen we kowan adamy, aklyny yitiren Hasda, oba
yasulusynyn yanyna komek soramaga gitdi. Yigrimi kilometr
aralykdaky basga bir obada yerlesydn polisiya adam iberdiler.
Yone juda gi¢ bolupdy. Hasda gaydyp gelende, Gremini masynynyn
karkasyny goriip, hasratdan yana yiiregini paralap aglady.
Masynyn icinde sonky gujaklasmada biri — birine berk gysylysan
komre owriilip galan {i¢ jeset mese — mailim gorniip durdy. Ol
muny hi¢ hacan unutmajakdygyny bilyardi.

Gorkan mesihiler 6zlerinin kiilbelerinden ¢ykdylar-da, masynyn
dasyna fysdiiler. Olar bolan zatlara tolgunmadan yana seslerini
¢ykarman durdular. Olaryn hemmesi sol bir zat hakda pikir
edyardiler: Biz muny Gledis bilen Estere nadip aydaly?

Hasratyn akymly tolkuny

Ertir sagat yedide telefon ertirin dowamynda eyyam ikinji
gezek jynnyrdanda, Gledis geynip, yene bir isden doly bolan
gline tayyarlanyp durdy. Jan eden reportyordy. Ol Gremin we
oglanjyklaryn yaslaryny sorady.

“Siz name hakda giirriin edyarsiniz?” — diyip, Gledis ondan
sorady.
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Name bolanyny onun bilmeyindigine diisiinip we bu barada
ona ilkinji bolup habar bermek isleméan, reportyor sagbollasyp,
trubkany asdy. Yone telefon jyniiyrdamasyny dowam etdi. Gonsy
obalardaky adamlaram soradylar. “Gledis, adamlar Grem bilen
oglanjyklaryn yitendigini aydyarlar” — diyip, onun joralarynyn biri
aytdy.

“Yitipdirler? Ey Tafirym!” — diyip, Gledis gygyrdy. “Meni
mahriban oguljyklaryma nidme bolduka? Olar ol yerde yekemika?”

Ahyrsony Gledisin jorasy Gayatri gelip, telefon janlaryna jogap
berdi, yone Gledis entegem nadme bolanyny bilenokdy. Onun
kalbynda rahatlyk yokdy, yéne ol Grem bilen oglanjyklaryn tizara
oyiine dolanyp gelerine umyt edyérdi. Onun akly aslyyetinde erbet
bir zadyn bolandygynyn miimkingiligine garsy ¢ykyardy we olaryn
tizara gelerine umyt baglayardy.

Birndce sagatdan sof, dostlary gelip basladylar, Gledisi
surata almak isleyédn reportyorlar énkiisinden-de kép geldi. Jayyn
towereginde, i¢inde we eywanda, garaz hemme yerde, onlar¢a
adamlar bardy. Hemme yer bulam — bujarlykdy, sonun f{igin
Gledis gelenleri garsy almak we Estere seretmek bilen basagaydy.
Ol entegem namanin bolandygyna diisiinip bilmeyérdi. Ona bu
eymeng tazeligi nadip aytjakdygyny hi¢c kimem bilmeyéardi.

Ahyrsony, onun yarynda Gayatri onun elinden tutup: “Gledis,
mana senin bilen gilirlesmek gerek” — diydi. Ol adamlardan
otagdan ¢ykmaklaryny hayys etdi. Olar ¢ykanlaryndan son bolsa
ol: “Gledis, men senin edil das yaly bolmagyny soramakg¢y dél,
yone sen Ester ficin giiy¢li bolmalysyn” — diydi.

Gledis tazeligi esideninde ynanmady. Onun akly jorasynyn
6zline aydan zatlarynyn reallygyny kabul etmek islemedi, yéne
bu hakykatdy. Sézler aydyldy, olary yzyna alyp bolmayardy.

Onu akly: “Yok. Bu hakykat dil! Olar Jipde yokdy. Yalriyslyk
bolandyr. Olary diriligine yakan dildirler. Hey-de munun yaly
zat bolup bilermi? Munun yaly wagsycylykly hereketi kim edip
biler?” — diyip gygyryardy.

Hasrat tolkuny ony basmaga tayyar bolup durdy, yéne Gledis
6z jorasyndan yene bir gezek soramalydy. Belki, bu yalnyslykdyr.
Belki, beyle bolan daldir...
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“Goyatri, sen olar 6ldi diyjek bolyarsynmy? Grem, Filip we
Timoti — {iglisem wepat boldularmy?”

Goyatrinin gussaly gozleri munun yaliyslyk déldigini aytdy,
sonun {icin Gledis giiycden gagyp, 6ziini oturgyja goyberdi. “Men
muny Estere nadip aydaryn?” — diyip, ol ménnirip aglady.

Wagt saklandy, yone durmus dowam etdi. Indiki birnd¢e minut
gynayjy tmslimlikde gecdi. Gledis bu eymeng¢ habary Estere
aytmaga tayyarlandy. Telefon jynnyrdady, ndme bolanyny bilmek
icin Awstraliyadan adamlar jan etdiler. Gledise hasratly giiniinde
gowiinlik bermek f{icin has kop gorisulary we dostlary geldiler.
Fotoreportyorlar entegem surata alyp yordiiler, yone Gledis difie
6z gyzy hakda pikir edip bildi.

“Ejejan, ndme tézelik bar?”- diyip, Ester sorady.

Gledis gyzynyn elinden tutup, onun bigiind gozlerine seretdi.

“Biz yeke galaydyk oydyarin” — diyip, ol mylayymlyk bilen
gyzyna aytdy, sofi yekeje minudam ikirjifilenip durman: “Yéne biz
olary bagyslayarys” — diydi.

“Hawa, ejejan, bagyslayarys”.

Name bolandygyna diisiinende, Esterin gozlerinde eymeng
gorky dotiup galdy. Gledis gyzyny berk gujaklady-da, 6zlerinin
durmusyny beyle tiz hem seyle hasratly iiytgeden ayylgang
herekete akyl yetirmige calysdy. Bolan zatlaryn hemmesinden
yana ol aklyny yitiren yaly boldy, yone mydama isjen bolmaklyk
ona 6zlini saklamaga komek etdi. Ahyrsony yerli lukmanyn ogly
Gledisin yanyna gelip: “Olar jesetleri ndme etmelidigini bilmek
isleyarler” — diyip, yuwasja aytdy.

Oglanyn sozlerinini gutarnyklylygy munun ayylgang yaliyslyk
déldigine hig hili stibhe galdyrmady.

“Olary Baripada alyp gelin. Grem janyny bu yurt {i¢in berdi.
Ol 6ziini bu yerde jaylamaklaryny islardi” — diyip, Gledis aytdy.

Tutus indiki hepdanin dowamynda Gledis gelen — gidenler,
reportyorlar we sdher yolbasgylary bilen mesgullandy. Ahyrsorly,
Manoharpurdan Gremin isdesleri geldi. Sonda ayylgang ¢ozusyn
jikme — jiklikleri ayan boldy. Gledis obanyn kép yasayjylarynyn
yanyan masynyn yokarsyndan ¢ykyan yagtynyn uly sohlesini
gorenini aydyandyklaryny bildi. Ol, seyle hem, kdmek etméage yol
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berilmedik mesihilerin 6zlerini gaty erbet duyandyklaryny, ody
6¢lirmége synanysan dostlary Hasdanyn batyrgaylygy hakda bildi.

Wagtynn gecmegi bilen ol munun serhos adamlaryn ya-da
obanyn négile adamlarynyn turzan gohy bolmandygyny hem
bildi. Bu mesihilik yygnagyna gutarnykly urgy urma maksady
bilen gurnalan dildiiwsiigin bir bolegidi, sonun fi¢in dildiiwsiigi
gurnanlar Gremi 6zlerinin pidasy edip saylapdylar.

Gorgiili Hasda hasratdan yana 6ziine gelip bilmeyardi. Onun ene
— atasy heywere kesellilerin éyiinde yasayardy, sol sebdpdenem,
Hasda ol yerde doglupdy. Gledis onun Gremi we oglanjyklary
gaty gdwy goryandigini bilyardi, sonun {igin hem, Gledisin kalby
onun bilen bile aglady.

Rebbim, olary bagysla...

Jaylama c¢éresi dusenbe giini ertir sagat onda, Grem bilen
oglanjyklaryn lagerden gaydyp gelmeli bolan wagtynda gecirildi.
Gdtller bilen bezelen {i¢c groby alyp geldiler. Baripaduda durmus
saklanylan yaly boldy. Diikanlar we mekdepler yapyldy, sdherin
kop yolbasgylary Grem bilen oglanjyklara hormatyny bildirmek
licin geldiler. Gledis bilen Ester heywere kesellilerifi 6yiinde bejergi
alyp yasayanlaryn, ozlerinin “Dadasynyn” yasyny tutup hasrat
cekyanlerin yanlarynda otun (stiinde bile oturyp, miin adamly
mahelldni hayran etdiler. Adaty hindi jaylama céreleri yokardan
planlasdyrylan yaly bolup goriindi. Kopler gynang bildirdiler ya-
da Mukaddes Yazgydan ayatlar okadylar. Gledisden birnice séz
aytmagyny soradylar, emma ol munun yaly marekanin oniinde
giirlemége tayyar déldi. Sonun {i¢in ol Esterden: “Eger basarsan,
menin bilen bile aydym ayday” — diyip hayys etdi.

Ester razy boldy. Gledis bilen onun gyzy miinbere tarap
yorande, mahelle dymdy. Olar kép yyllaryn dowamynda Gledise
goltgy beren aydymy aytdylar:

“Sebabi Ol yasayar, men ertirki giini garsy alyp bilyarin...”

Gledis Ester bilen bile mezmury ynamly aytdy. Aslyyetinde,
ol 6zi hakda aydym aydyardy: “Sebibi Ol yasayar, men su giini
garsy alyp bilyirin”. Hakykat onufi geljege sagatma — sagat
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seredip bilyindiginde jemlenendi. Yéne bu yasamagy dowam
etdirmek {i¢in yeterlik bolar, seydibem, wagtyn ge¢megi bilen
onun durmusy pajygalylygyfn moéwe¢ alan wagtynda yranmaz
imanyn subutnamasy boldy. Hasratdan yana 6ler yaly hala baran
bolsa-da, emosional taydan surnugan bolsa-da, Gledis kalbynyn
jimmisinde rahatlandy-da, 6z adamsy bilen ogullarynyn Mesih
ugrunda 6lendigini diinyd gorkezmek isledi.

Batyr gyz Ester Zurnalistlere: “Olara Oz ugrunda gorgi gorméige
rugsat edeni ficin men Hudaya minnetdardyryn” — diydi. Gledis
Esterin sozlerini gaytalady-da: “Men hakykatdan doga edydérin,
Rebbim, olaryn giinalerini 6t, sebabi ndme edyandiklerini 6zlerem
bilenok. Men hemme zadyn Hudayy soyyénlerin, Onun emri bilen
cagyrylanlaryn béhbidi {i¢in hereket edyandigine ynanyaryn”? —
diydi. Hudayyn bu waka bilen Oziinifi ebedi maksadyna yetyandigi
giirriinsizdi. Onun adyna sohrat bolsun.

Kop dostlary we masgala agzalary Gledisi Ester bilen bile
ozlerinin ata watany Awstraliya gaydyp gitmége yrjak bolup
basladylar. Eger Gledis Gremin ornuny eyeldyjek birini tapmasa,
heywere kesellilerin 6yiinin isi saklanar diyip, olar pikir etdiler.
Olar, seyle hem, millionlarca soraglar berdiler: “Sen jesetleri
Awstraliya alyp gitjekmi? Indi Ester ikiniz name etmekgi
bolyarsynyz? Heywere kesellilerini 6yline name bolar?”

Olaryn ¢aklamalary Gledisi hayran galdyrdy. Hindistan onun
ligin 6z Oyi bolupdy, sonun fig¢in ol hic haganam gitjek bolmandy.
Reportyorlar Gledisden geljegi hakda soranlarynda, ol: “Menin
Hudayym ahli yagdaylara we dhli zatlara gézeggilik edyar. Ol dine
gowy zat edyér. Ol menin umydym hem dayanjymdyr. Ol: “seni
hi¢ hacan terk etmerin, seni taslamaryn?” diyip séz berdi. Men
muna umyt baglap, Hindistanda gulluk etjek” — diydi.

Bagyslama sypa getiryar

Iki ay gecenden sori, Gledis Gremin hormatyna Hindi — Awstraliya
sylagyny almaga tayyarlandy. Ondan dabarada giirlemegi hayys

2 Luka 23:34 we Rimliler 8:28 seredin.
3 Yewreyler 13:5
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etdiler. Ol yerde Gledisinem boljakdygyny bilenlerinde, ki¢ijik otaga
li¢ yiiz adamdan-da gowrak adam geldi. Grem bilen oglanjyklar
wepat bolanlaryndan son, Gledis birinji gezek képciiligin 6niinde
cykys etmédge razy boldy. Gledisi goramak {i¢in téwereginde kop
polisey bardy.

Cykys etmége tayyarlananda, Gledis Anni Jonson Flintin 6ziine
giiyc beren kéne gosgusyny iginden aytdy:

Yiikiimiz ni¢e agyr bolsa, Huday songa kop abadangylyk beryar.
Zahmet ¢ekdigimizge, bize kop giiy¢ beryér.

Gaygy nage kop bolsa, Onun merhemeti songa kop.

Synag nige kop bolsa, sonca kép rahatlyk bolar.

Onun soygitsi ¢égi bilydn daldir.

Onun merhemeti 6l¢dp bolmazakdyr.

Onun adamlara bolan ygtyyary caksizdir.

Ol Oziinin titkeniksiz baylygyndan

Bize beryar, beryir we beryar.

Ol gosgyny i¢inden aydyp bolan badyna, alyp baryjy ony ta-
nysdyryp sz beripdi.

Gledis sahna ¢ykdy-da, Gremin nahili yiiregiyuka adam
bolandygyny aydyp baslady. “Eger kimdir biri syrkawlasa, Grem
sol yerdedi. Gi¢ agsamam, ir ertirem seyle bolup bilyardi. Kémege
mata¢ adam fi¢in ndme etmelidigi hakda Greme pikirlenmek gerek
daldi. Ol dine hereket edyérdi” — diyip, ol giirriin berdi.

Ol giirldp bolandan son, sylagy kabul etdi. Son ondan
giinortanlyk naharyna galmagy hayys etdiler. Hi¢ kim gitmedi,
hemmeler 6z adamsy bilen iki ogluny zalymlyk bilen odldiiren
adamlar hakda yekeje agyz hem erbet s6z aytmadyk bu batyr
dul ayaly gutlamak isledi. Nahar wagtynda ayallaryn biri Gledise:
“Sizin nahili bagyslap bilyandiginizi men bilemok” — diydi.

Gledis pikirlenip oturman jogap berdi: “Bagyslamak zerurdyr.
Bagyslamaklyk sypa getiryandir!”

Gledis bu sozleri aydyang¢a, muna hatda diisiinmeyardem. Ol
bu eymeng¢ habary esiden badyna, 6z adamsyny we ogullaryny
oldiirenleri bagyslady. Yone bagyslama, dogrudanam, sypa
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almanyn katalizatory boldy. Edil sol pursatda ol indiki gezek
name hakda giirlejekdigi hakdaky karara geldi.

Ony kop gezekler ¢ykys etmége cagyrdylar. Gledisem,
cakylyklary kabul edip bilen wagtynda kabul etdi we bagyslama
hakda giirledi. Ol her gezekki ¢ykysynda: “Soygi hakyky
bolmalydyr. Biz resul Pawlusyn Rimlilere hatynda: “Oziifize
azar beryidnlere hayyr-doga edin, gargaman. Satlanyanlar bilen
satlanyf, aglayanlar bilen aglan. Ozara pikirdes bolu. Oziifiizi
yokary tutman, orny asaklar bilen dost bolun. Akyllysyraman.
Yamanlyk deregine hi¢c kime yamanlyk etmin. Ahli adamlaryn
oniinde onat islere {ins berin. Onardygynyzdan ahli adamlar
bilen onsukly yasamak barada elinizden geleni ayaman” diylip
gorkezilisi yaly, biz biri — birimizi hormatlamalydyrys” *— diydi.

Sylaglanma dabarasynda birinji gezek c¢ykys edenden son,
Gledisi sansyz — sajaksyz mekdeplere, yygnaklara, guramalara
cagyrdylar. Kawagt ol 36 sagadyn icinde alty dususykda ya-da
yygnakda ¢ykys etmeli bolyardy. Bu giin onun pas ediji ¢ykyslary
mesihilere gazaply hiijim etmelerin gliy¢lenydn yerlerindaki
milletlere yatlatma bolup gulluk edyar. Bu barada Gledis
Steynzden gowy hi¢ kimem gowy glirriin berip bilmez.

Epilog

Gledis entegem, Mayurbhanjdaky heywere kesellilerin dyiinde
yasayar, yone ol Hindistanda mesihilerin yzarlansy we bagyslama
hakdaky c¢ykyslary bilen biitin diinya syyahat etdi. Hindistanyn
biitin halky Mesihin soygiisinin sayatlygyna we bu ayaldan — dasary
yurtly ayaldan... dul ayaldan... yeke — tdk maksady garyplara we
matécglere gulluk etmek bolup duryan yonekey ayaldan — esiden
soygilsinin tassyklamasyna tolgunma bilen hayran galdy.

Gynansak-da, adamlaryn tinsiini ¢ekmek {i¢in onun adymsynyn
we iki oglunyfi wagsyeylykly oldiirilmegi gerek boldy. Yone
Gledis Hudayyn sesi bolup, wepaly gulluk etdi we “hemme zadyn
Hudayy so6yyénlerifi, Onun emri bilen ¢agyrylanlaryn bédhbidi ti¢in
hereket edyéandigini®” subut etdi.

4 Rimliler 12:14-18.
5 Rimliler 8:28.
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Oz c¢ykyslaryna jogap edip, Gledis Hindistanyn diirli
kiinjeklerindiki adamlardan, hatda induslardan onun masgalasynyn
garsysyna edilen eymeng hereketler {i¢cin 6tiin¢ soralyan hatlaram
aldy.

Ol bagyslamanyn giiyjliini sahsy tejribesinde duyup gordi,
sonun {i¢in ol munun mesihiler {igin esasy zat bolup galjakdygyny
bilyar. Gledis ayallar konferensiyasynda ¢ykys edende, ona 6zi
bilen, yagny 6z masgalasyny oldiirenleri bagyslap bilydn ayal
bilen dususmagy tutanyerlilik bilen sorayan togsan yasly bir
adamyn dasarda garasyandygyny aydyarlar. Ol adam, ahyrsoriy,
Gledis bilen geplesip bilende, ol Gledise kép yyllar mundan ozal
lukmanlaryn ymykly seretméandikleri ficin gyzynyn 6lendigini,
6zlinin sol lukmanlary hi¢ hacan hem bagyslap bilméndigini gtirriin
berdi. Gledis birazrak wagtlap, onun bilen geplesip oturdy-da, sor
hem, onun bilen bagyslama sorap doga etdi.

Grem bilen oglanjyklaryn 6lenine bir yyl gecenden sofi, Dara
Singh hem-de beyleki on dort adam tussag edildi. Olary Gremi,
Filipi we Timoti Steynzleri o6ldiirmekde ayypladylar. 2002-nji
yylyn iyun ayynda Gledisden sudun zalynda ¢ykys etmegini hayys
etdiler. Bu yerde ona adamsy bilen ogullarynyn 6liimi hakda bilen
pursatyndan béari bolan ifi agyr synagy yenip ge¢cmeli boldy: bu
isi eden adam bilen dususmak. Bu onun bagyslama ukybynyn
synagy bolupdy.

Singhin aklawg¢ysy 6z misderisinin glinakar daldigini, Gremi
abraydan diisiirmage synanysandygyny, masyny bolsa, Gremin
Oziinin seresapsyzlygy sebdpli ot berendigini, sebdbi pec¢
ulanandygyny aytdy. Aklawcgy giirldp durka, Gledis Dara Singhe,
soft hem, 6z kalbyna seretdi. Ol Hudaydan s6ygi hem rehimdarlyk
gorkezmége komek etmegini, Dara Singhe hi¢ hagan hem, yigreng
bilen seretmezlige komek etmegini sorady. Bu kitap ¢ap edilen
wagtynda, sud prosesi entek dowam edip durdy.

Biz Gledis hem Ester bilen Kalkuttada dususdyk. Biz
hoslasmazymyzyn 6n yanynda Gledis adamsy bilen ogullarynyn
6liiminden son, 6zline gliy¢ beren yene bir gosgyny bizifi bilen
paylasdy. Gosgyny merhum Edgar Gest yazypdyr. Onun ady
“Men o6ylimde howpsuzlykda” diyen gosgudy.



Gadyrdanlar, men éyiimde, Jennetde.
Seyle yagty hem satlykly yerde.
Onun ebedi nurunda

Kamil satlyk, gozellik bar.

Agyry, hasrat gutardy.
Aladalan bary gecdi.

Men hézir baky rahatlykda.
Ahyrsony, 6z ¢yiimde.

Menin seyle rahatlygyma,

Kolegeli jilgede yorenime hayran galypdyfiyz.

Yone [san soygtisi her garanky,
Her gorkun¢ meydany nurlandyrypdy ahyry.

Meni garsy almaga

Yetiiljekden &dim adip, Onuf edil Ozi geldi.
[san eline dayanamda, hey-de

Men siibhelenip ya gorkup bilerinmi?

Siz beyle hasrat ¢ekmeli délsiniz.

Sebabi men entegem sizi soyyéarin.

Yerifi kolegesinden-de afira seretmige calsys,
Atamyzyn erkine ynam edin

Size entek is garasyar,

Siz yaltalyk bilen gyrada durmaly délsiniz,
Dirikaniz isinizi edim,

[sanyn yerinde dyng alyn.

Bar is gutaran wagtynda,

Ol sizi Oyiinize mylakatly ¢agyrar.
Ah, ol dususyk nahili satlykly,

Men sizi gérenime néhili begenerin!
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YENE WYETNAMA...
HOS HABARY WAGYZ ETMEK

Wyetnam
1989-njy yylyn noyabry.

Olar denzi gérmankaler, onun ysyny duydular. Mey ingejik yodadan
adimme — adim yorédp, dogany Hongyn yzyna diisiip baryardy.
Yene bir daga ¢ykmak gerekdi. Okeanyti duzly howasy olaryn
saglaryny oynady we keyplerini goterdi. Mey begendi, &dimsayyn
azatlyk yakynlasyardy!

Ahyrsony olar dagyn yokarsyna ¢ykanlarynda, Mey agaglary
emelsiz gyryp, smola bilen o6rtiilen, {istiine bambukdan kigijik
sayawan edilen gayyk — saly gordi. Ol gayyk biri itekldyse, pytrap
gitjek yaly bolup durdy. Mey saklandy-da, Hong mundan arry
gitmez yaly, onun elinden ebsitldp tutdy.

“Men bu gayyga miinjek dal” — diyip, ol Hongyn elinden
cekip aytdy. “Biz ona miiniip, gdmi duralgasyna baryp bilmeris,
Gonkonga ¢enli-hé asla-da yetmeris”

“Sen razylasmaly bolarsyn, Mey” — diyip, Hong aytdy-da, ony
6z yzy bilen ¢ekip dkitdi. Mey 6ziini gorkynyn gursayandygyny
duyup, yene-de gayyga seretdi. Gayygyn iistiinde bambukdan
edilen catmadan basga hi¢ zat yokdy. Beyleki wyetnamly ga¢gaklar
sol pursatda hytay polisiyasy barlag gecirip, 6zlerini Wyetnama
gaytaryp goybererlerinden howatyr edip, das toweregine
seresaplyk bilen garanjaklap baryardylar.

“Men... men miiniip biljek dél. Men ... men muna tayyar dal
— diyip, Mey sakawlap aytdy.

”
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“Sen serhetden Hytaya ogrynca ge¢mekden gorkyardyn, yone
biz gecdik. Indi bolsa, yor, biz gayyga — da miinmelidiris. Bizin
gaytmagymyz (g¢in kakamyn ndmeleri pida edenini sen, name,
bilenokmy?”

Hong jiibiisine elini sokup, koneje, yyrtyk el yaglygy ¢ykardy.
Son seresaplyk bilen ony agdy-da, toweregine garanjaklap,
Meye iki sany altyn tennani gérkezdi. Olaryn her biri 30 grama
barabardy, olaryn her biri {icin Gonkonga, azatlyga, petek alyp
bolyardy.

“Sunca puly yygnamak {icin kakama nice zdhmet ¢ekmegin
gerek bolandygyny sen bilyarsinmi?” — diyip, Hong dowam
etdirdi. “Ol muny planlasdyrdy we muna kop yyllaryn dowamynda
garasdy. Onun 6zi hi¢ hacanam azat bolmayar, yone senin azat
bolmagyn {gin elinden gelenini etdi. Ol sana petek satyn aldy,
indi gdma min!”

“Ol muny menin {i¢in dél-de, Trung {gin etdi — diyip, Mey
sabyr-syzlyk bilen jogap berdi. “Bu Trungyn petegi”. Meyin beyleki
uly dogany Hong bilen gitmelidi. Meyin kakasy ogullarynyn
azat bolmagyny isleyardi. Olaryn pul gazanyp, 6z inilerine we
uyalaryna Wyetnamdan gitmage kémek ederine umyt baglayardy.

“Hawa, bu Trungyn petegi. Yone sen onufi ayalynyii yafy
yakynda c¢agalanyny, sonun ii¢in su wagt gidip bilmeyandigini
bilyarsin. Sol sebdpdenem, senin bagtyn ¢liwdi. Sen Amerikada
ya-da Awstraliyada azat bolarsyn. Sen gowy bilim alyp bilersin ...
Geljekde bayam bolup bilersin!”

Hong entegem Meyin elinden tutup, ony gayyga tarap siiyrap
diyen yaly baryardy.

“Bu gayykda, hatda, hajathana-da yok. Biz ndme ederis?” —
diyip, Mey sorady.

“Hajathana toweregimizde bolar” — diyip, Hong giiliip
aytdy. Ahyrsony ol saklanyp, Meye tarap owriildi. “Mey, bu
bizin mimkingiligimiz. Bizin Wyetnamdan gitmegimiz, azat
bolmagymyz, bilim almagymyz, gowuja is tapynmagymyz — bu
kakamyn bizin {igin isldn zadydyr. Ol 6z cagalarynyfi hemmesinin
omriini garyplykda yasajakdygy baradaky pikirden yana ejir ¢ekdi.
Eger senin ikirjinlenyanini gorse, ol gynanardy, yor, one!”
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Olar kenara ¢ykanlarynda, bir erkek kisi gozlerini siiziip, olara
seretdi-de, elini uzatdy. Hong onun nime isleyanini bilyardi. Ol el
yaglygyny onun eline goydy-da, bir gyrasyndan ¢ekdi welin, al-
tyn onun ayasyna diisdi. Kapitan olara {insli seretdi-de, tenrielerin
hakyky altyndygyna goz yetirjek bolup, birini agzyna salyp dislap
gordi.

“Minin” — diyip, ol hiintirdedi.

Olar gayyga miindiiler. Mey ugramazynyn 6n yanynda ejesini
yene bir gezek gujaklamagy ya-da kakasyny gujaklamagy néihili
isledi! Ol gdmi — ahyrsony ol ony seyle atlandyryp baslady —
ozlerini barjak yerine alyp bararmyka diyip pikir edip baslady-da,
derrew syyahatyn howpsuzlygy ii¢in atasynyn we garry atasynyn
ruhlaryna doga etdi.

Olar motoryn sesinden uzagrakda gdminin burnuna yakyn
yerden Ozlerine yer sayladylar. Entek gédmi ugramanka,
biynjalykdan we gdminin tolkunlara yrgyldysyndan yana Mey
erbet bolup baslady. Ol kenaryn gozyetimin anyrsynda yuwas —
yuwasdan gayyp bolyanyny synlap aglady.

Gaminin bortundaky gtinler titkkeniksiz hem i¢gysgyng¢dy. Mey
bilen Hong munun yaly uzak wagtlyk syyahata 6zlerinin azygynyn
yetmejekdigine derrew dusiindiler. Azyklarynyn hemmesini iyip
bolanlaryndan sof, olar beyleki yolag¢ylardan iymit dilemeli
boldular. Gdmide kyrk {i¢ sany yolagg¢y bardy. Giinler uzaga ¢ekdi,
wagt ¢dgejikleri minutda yekeden diisyan yaly bolyardy.

Tupan

Mey yene suwa ¢limiip ¢ykdy-da, sor suwy tiiykiirdi we agzyny
howadan doldurdy.

“Komek edin!” — diyip, ol gygyrdy-da, garankynyn iginde
gamini ya-da Hongy, ya-da hi¢ bolmanda nédmedir bir zady gérjek
bolup, aljyrannylyk bilen téweregine seretdi. Nobatdaky tolkun
onun Gstiini értdi. Ol 6ziini tolkun gursap almazyndan oniirti,
elinde baryny edip, demini gowuja almaga calysdy.

Suwun yiiziine ¢ykanda, ol kimdir birinin 6z{ni tutup alanyny
duydy.
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“Kenara tarap yiiziin” — diyip, bir erkek adam onun gulagyna
gygyrdy. Mey ony tanady, ol hem, Mey yaly, bu kéne gamide 6z
yurdundan gagyp baryanlaryni biridi. Olar bile yiizlip baryardylar.
Mey nobatdaky tolkunyn golaylasyp gelyénini duyduryp, enip gelyéan
tolkunlara seredyérdi, ol adam bolsa, kenar tarapa {insli garayardy.

Ahyrsonly olaryn ayagy yere degdi-de, yene birndge &dim
yorediler, son hem, tapdan diisiip, ¢dgénin dstiine ozlerini
goyberdiler. Gdmiddki beyleki adamlaram, giiy¢li sowuk yelden
yana titresip, kenara yiiziip geldiler. Olaryn bar myzzyk bolan
esikleri ¢dgd bulasypdy. Mey Hongy tapan wagtynda, gaty
begendi, son olar gujaklasdylar. Tupan wagtynda, ot yakmak
miimkin daldi, sonun {ig¢in olar yylynmaga calsyp, glinlin asmana
galaryna umyt bilen garasyp, bir topbak bolup oturdylar.

Mey 6z ykbalynyn éwriilisiklerine hayran galdy. Birnage giin
mundan ozal ol demirgazyk Wyetnamdaky on yedi yasly mekdep
okuwgysydy, hytay serhedinden uzak bolmadyk yerde yerlesyén
gyzyl cerepisa ficekli Oylinde kakasy hem ejesi bilen bagtly
yasap yordi. Indi bolsa, ol beyleki gacgaklar bilen bile Hytayyn
semal suwlap duran kenarynda otyrdy, hagan hem bolsa bir wagt
Gonkonga yetip, bagtly boljak bolmajagynam bilmeyardi.

Meyin kakasy mydama 6ziinin yedi ¢agasynyn oziinden gowy
yasamagyny isleyardi. Mey kakasynyn bilim alma baradaky
sozlerini tiz — tizden esidyérdi, sonun figin ol so6zleri yatdan
gaytalap bilyardi. Yone ol gami helkgiligi barada hig zat aytmandy.

Mey hemise kakasynyn cagalary babatdaky arzuwlarynyn
istiinden giilyan ejesi hakda pikirlendi. Ol mekdep — bu wagtyny
hem puluny sowurmakdyr diyip pikir ederdi. Ejesi masgalanyn
puluna yolbascylyk edyardi we 06ziinin yedi cagasyna kitap
hem beyleki mekdep enjamlary f{igcin pul bermeyérdi. Képleng
Meyin kakasy jliyje ya-da beyleki mallaryny satyp, ¢agalaryna
indiki hepde {icin pul beryérdi. Ayaly onun eden zadyny bilende,
soglisip baslayardylar we biri — birine kéayeyardiler. Cagalar
bu sogiismelerden ¢etde durmak isleyardiler. Olaryn mekdebe
gatnamagyny dowam etdirmekleri hemme zatdan-da wajypdy.

Meyin agalarynyn biri Wyetnamdan gidip, birazrak wagtlap
Bolgariyada isledi. Ol basga diinyani gordi. Onun beren
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girrinlerinden  son, kakasy 0z ¢agalarynyn Wyetnamdan
gitmeklerini has-da kép isledi.

Indi Mey Wyetnamdan ¢ykypdy, yone kakasynyn 6z gyzynyn
barmak isldn yerine barmandy. Ol sowukdan yana yygryldy,
onun odeyaly tupanly denzin bir yerlerinde gayyp yordi. Tupan
yolaggylaryn hemmesini kenara tarap yilizmeklige mejbur
edipdi. Kapitan gamini tolkunlaryn garsysyna durup saklamak
we tupanyn sowularyna garasmak {i¢in gdmide galypdy. Tupan
yatyanca, bakyyet gegen yaly boldy-da, ahyrsofly giin ¢ykdy.
Mey tize giiniin dogany f(¢in hi¢c hacanam beyle minnetdar
bolmandy.

Kapitan elini bulap, 6zlerini gaméa gaydyp gelmége cagyryanga,
gacgaklar biri — birine gysylysyp durdular. Olar tolkunlary yenip
gecip, yene oOzlerinin azatlyk gédmisine zordan baryp yetdiler.
Palubadaky zatlaryfni hemmesini tupan siipiirip alyp gidipdi.
Olaryn calsyrgyc esikleri, yorganlary, iymitleri, gazanlary we
saglary, umuman, hemme zatlary denze gidipdi. Mey bilen Hong
Gonkonga baryancalar indi tupan bolmaz diyip umyt etdiler. Olar
yolaggylaryn hemmesi gelenlerinden son, gami yiiziip bilermika
diyip pikir etdiler.

Tupandan soniky uzaga c¢eken kyrk iki glinden sor, olar
Gonkonga yiiziip geldiler. Yone olar ol yerde gerek daldi. Polisiya
olara gdmiden diismage rugsat bermedi. Olary yerin peydasyz
gusaklygyna, fermerlerin sygyr saklayan yeri bolan Kau adasyna
ugratdylar. Ahyrsony Mey, Hong we beylekiler gdmiden diisiip
bildiler, yone olara garasyan zat dzlerininn gacyp gaydan zatlary
yaly yakymsyzdy. Olaryn yiiziip gelen gayygy vyaly yiizlerge
gayyklaryn glinde yiize golayy gelip bosayardy. Ynsanperwerlik
guramalarynda isleydn adamlar konserwa gutulardaky iymitleri
paylayardylar, yéne Mey munun yaly iymite endik edinméndi,
sonun fi¢in her gezek ony iyenden son, 6ziini erbet duyyardy.

Lagerddki durmus

Olary Kau adasynda diisiirenlerinden bir hepde gecenden son,
Meyi, Hongy we beylekileri birinji lagere payladylar. Bir aydan
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sof, olary yene payladylar. Bu gezek olary 9-njy lagere payladylar,
bir yyldan son bolsa, {i¢linji lagere payladylar.

Olary her gezek tédze lagere gogiirenlerinde, olar 6zlerine
yatar yaly we yasar yaly yer tapmaly bolyardylar. Lagerin kop
yasayjylary yerin istiinde urusyardylar, sonun {icin Mey bilen
Hong mydama biri — birine seredip, 6zlerine hiijiim edyanlerden
goranmaly bolyardylar. Ugiinji lager ayratynam, gazaplydy, hakyky
jen meydanydy. Wyetnamyn bir etrabyndan bolan gaggaklar
bir topar bandany doéredip, beyleki etrapdan bolanlar bilen
urusyardylar. Lagerdaki zatlaryn hemmesi — kerpicler, elektrik
cyralary, elektrokabel, krowatlaryn bélekleri we ujy yiteldilen
demir sterzenler — yarag bolup gulluk edyardi. Kawagt uruslar
birnage gline ¢enli-de dowam edyérdi. Diirli toparlar lageri 6z eline
almaga calysyardylar. Gonkongyn polisiyasy lagere gozeggilik
edip bilmeyérdi, sonun {icin hayadyn anyrsyndaky durmus topar
yolbasgylaryna tabyn bolyardy.

Sonun yaly uruslar wagtynda, ayallar bilen ¢agalar erkekler
ursan wagtlarynda, goze ilmezlige calsyp gizlenyardiler.
Beylekiler yaly, Mey hem, dasyn istiinde goylan tagtadan
edilen germewin anyrsynda, ursun tizrdk gutararyna umyt edip
gizlendi. Edil beylekiler yaly, ol lagerden gidip, ahyrsorny azat
bolmak isleyardi.

“Huday adamlary seyle soydi”

Hemmesinden-de, gazaply bolan uruslaryn birinden son, Mey
bilen Hongy basga lagere — Lang Jine — gegirdiler. Bu lager
“asudalygy bozujylary” ayra saklayan lagerdi, yone Mey 06zlerini
name {¢in ol yere gecirendiklerine diistinmedi. Jezalandyrmada
yakymly bolan kébir zatlar bardy, sebébi ol yerde yygnak binasy
bolup gulluk edyén bir bina bardy, yéne Mey onun namedigini
bilmeyardi. Bir giin ol bu binanyn deninden ge¢ip baryarka, onun
otaglarynyn birine girip gordi. Diwarda merkezinde gyzyl hag
bolan ullakan ak baydak bardy. Hagyn astynda wyetnam dilinde
bir zatlar yazylgy durdy. Mey gapyda duran yerinden olary okap
bildi: “Huday adamlary seyle soydi”.
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Ol gyzyklandy-da, otaga girdi. Adamlar onun hi¢ hacan hem
esidip gérmedik aydymyny aydyardylar. Son bir erkek adam turdy-
da, wyetnam dilinde giirledi, Meyem ony {insli difiledi. Ol adamyn
aydan zatlary Meye yarady. Ol adam adamlary gorkuzyan we
hokiimdarlyk edyan dél-de, olary s6yen Huday hakda giirriin etdi.
Mey bu toparyn adamlary we olaryn tasin taglymaty hakda koprék
bilmek isledi, yone 6z ene — atasynyn dininden yiiz 6wiirmek
islemedi. Mey adamlary sdyen Hudayy 6z ene — atasynyn
ynamyndan basga-da tagzym edip bolyan Huday yaly goryardi.

Mey 06z joralarynyn biri ony pal¢a alyp giden wagtynda,
Gonkongdaky gacgaklaryn lagerinde eyydm iki yyldan béri yasap
yordi. Ol palgy ayalyn garsysynda oturdy-da, onun dogany bilen
Meyin tizara bu lagerden gidip biljekdiklerini aydaryna umyt
baglady. Garry ayal Meyin gozlerine dikanlap seretdi-de, sofi onur
elinden tutdy.

“Ha, hawa. Indi men goryarin. Senin dostun bar”

Mey aljyrady. “Yok, menifi dostum yok”.

“Pal¢y biynjalyk boldy. “H&” — diyip, ol derrew basyny atdy —
“Bu, megerem, gecen durmusyndaky dostun bolup, senin hazirki
durmusynda yzyndan gelendir”.

“Geldi?” — diyip, Mey ké pal¢a, kd-de jorasyna siibhe bilen
seretdi. Ol palgy 0ziine 6ziini yzarlap yoren arwah hakda giirriin
beryandir 6ytdi. “Ol nédme isleyar? Ol meni giiniime goyar yaly,
men ndme etmeli?!

“Sen ona tagzym etmelisin. Ol seni giiniine goyar yaly, doga
et we ondan hayys et”.

Meye seytan hakda birinji gezek giirriin berilisi daldi. Ol yedi
yasyndaka, agyr syrkawlapdy. Onun gyzgyny yokary bolup, iyibem,
icibem bilméandi. Onun ejesi kesel doredyén erbet ruhlary kowmagy
icin gyzjagazyn dayysyny, jadygdyi, ¢agyrypdy. Dayysy erbet
ruhy gorkuzyandygyny we gyzjagazyn keselini kowyandygyny
aydyp, ony gamgy bilen urdy. Mey kémege cagyrdy, yone dayysy
urup bolyang¢a , masgala agzalary ony tutup durupdy. Soni dayysy
onun sagyndan tutup, ondan ruhlary kakyp ¢ykarmaga calsyp,
kellesini krowadyn demir simine urdy. Kdwagt ol ony uzak gijelap
uryardy. Mey agyrydan yana gygyryardy, yone onun gygyrmalary,
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dayysynyn aytmagyna gord, dayysyny berkidyardi. “Indi seytan
ondan ¢ykyar”. Onda, seyle hem, kigijik metal atjagazy bardy. Ol
gyzjagazdan erbet ruhlary ¢ykarmak {i¢in, ony ofia sangyardy.

Dayysynyn eden tagallalarynyni bary sowsuz boldy. Mey syr-
kawlamasyny dowam etdirdi. Ahyrsony kakasy ony keselhana alyp
gitdi. Lukman ona derman yazdy, sondan birnige giin gegenden
sofl, ol sagaldy. Son Mey dermanyn nidme sebdpden jadygdyden
gliycli bolandygyna hayran galdy. Indi ol palgy ayalyn hakykaty
aydyan aytmayany hakda pikirlendi. Eger Mey sol “dostuna” sezde
edédyse, on ony 0z gliniine goymalydygyna ynandyryp bilermika?

Mey lagerin i¢indéki buddist ybadathanasyna gitdi-de, 6z ene
— atasynyn edyén daplerini etdi. Ol palgynyn sozlerine gaty bir
ynanybam baranokdy, yone ol sol “dostunyn”, ylayta-da, wiza alyp,
azatlyga ¢ykmakda pésgel bererinden heder edip towekgelgilik
etmek islemedi. Mey yakymly ysly tiitetgi tiitetdi-de, ruhdan
gitmegini, 6ziini glinline goymagyny hayys etdi.

Yone ol sypanyfi yanynda nice kop doga etdigice-de, biynjalygy
artdy. Mey kalbynyn jimmiisinde 6z howsalaly duygusynyn ruhlar
diinyasi bilen hi¢ hili umumylygynyn yokdugyny bilyardi. Mey
gacggaklaryn lagerinde 0zilinin gézenekde yalydygyny duyyardy,
sonufi iicin ondan ¢ykmak isleyardi. Yasayys ugrundaky hemiselik
gores ona tasirini yetirdi, sonun {icin onun tebigy dostluksoyijiligi
birahatlyga we sustupeslige owriildi. Ol 6z yiireginde koklerini
goyberen gayga diislinip bilmeyardi. Ol basga bir zat isleyardi, sol
sebapdenem, ol azat yurtdaky durmusyn 6z durmusynda duyyan
boslugyny dolduryp biljek bilmejekdigi hakda pikirlenyardi.

Ertesi giini ol yene yygnak binasynyn yanyna bardy. Ol
Hudayyn soygtisi baradaky yazgyny gorende, yene-de sol Hudayyn
aslyyetinde Kimdigi, ndme {i¢in Onun “adamlary seyle séyendigi”
hakda pikir etdi. Ol ony-da s6ydiimika?

Mey icerik girip, tekjeden duran kitaplara seretdi-de, bu soygi
Hudayy hakda bir zat aydar diyen umyt bilen olaryn in ulusyny
aldy. Kitaby agyp, ol okady: “Ilki Huday gogi hem yeri doretdi...”

“Bu taryhy kitap” — diyip, ol yene birndge setir okandan
soni pikir etdi. Mekdepde ol taryhy yatda saklamaly bolan
seneleri, yer — yurt atlary we adam atlary bilen bilelikde gowy
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gormeyardi. Ol kitaby derrew yapdy-da, ony tekjede goydy. Son
ol owadan gayys dasly yukajyk kitaby aldy-da, ony agyp, onur
basyna — familiyalaryn uzyn sanawyna — seretdi. Sonl ony {insli
okap baslady. Bu ¢aga garasyan yas jiibiit hakdady. Yéne Caga
liytgesikdi, sebabi Onun doglanyny bellemek {i¢cin asmanda yyldyz
peyda bolupdy, Onun doglany bilen gutlamak {i¢in akyldarlaram
gelipdi.
“Ol caga Kimkd? Isa Kimkd?” — diyip, Mey pikir etdi.

Oziini s6yyin Hudayyn yanyna baryar

Sol yeksenbe giini Mey yene yygnanysyklar gegirilyan otaga
geldi. Ol yerde wagyz¢y Hudayyn giiyji hakda giirriin berdi.
Ol: “Seytan dine Birinden basga hi¢ kimdenem gorkmayar. Ol
Hudaydan gorkyar. Huday bar yerinde, seytan yokdur” — diydi.
Mey hayran galmadan yana goézlerini uludan agdy. Ol, belki, ruhy
copan, aytmaklaryna gord, gegen durmusyndan gelip, Meyi yzarlap
yoren “dosty” hakdaky zatlary bir yol bilen bilendir diyip pikir etdi.
Mey bu zatlary esiden badyna, Hudaya ynanmak isledi. Ol 6ziini
seyle gorkuzyan we cagalygyndan béari agyry baryny c¢ekdiren
ruhlar diinyési bilen dahylly bolmak islemeyardi. Ol difie rahatlyk
isleyérdi.

Ruhy ¢opan soziinin ahyrynda hemmeleri toba etmége ¢agyran
wagtynda, Mey ylgap 6ne ¢ykdy. Ol jikme — jikliklere ynamly
daldi, yone 0ziini s6yydn we ynanyan Hudaya tagzym etmek
isleyandigini bilyéardi.

Sol pursatdan baslap, Mey 0ziini gorky gaplap alanda,
adatca krowatda yatyrka, lagerin icinde urus — dawalaryn sesini
esideninde, Taze Ahti okap, Hudaya doga edyérdi. Ruhy ¢opan
ona Hudayyn Séziini okanda, seytanyn gorkyandygyny aydypdy,
sol sebdpdenem, ol her giin ony okamagyny dowam etdiryardi.

Adamlaryn kopiisi lagerddki buddist ybadathanasyna gidyardiler,
Meyem, yygnakda orie ¢ykyp doga edenden son hem, olar bilen
ybadathana gidyéardi. Mey 6zi Mukaddes Kitaby okan wagtynda
arwah — jynlar 6ziinden gorkarlar, yone atiyajy elden bermezlik
{icin olara nahilidir bir gurbanlyk hédiir etmek payhaslylyk bolar
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diyip pikir edyardi. Onun ¢adyrynda butlaram bardy, sonun {igin
ol her giin mesihilerin Hudayyna-da, 6z hudaylaryna-da doga
edyérdi. Eger bir din gowy bolsa, onda ikisi has-da gowy. Lagerdaki
beyleki adamlaram, lagerde teklip edilydn diirli dinlerden 6zlerine
yaranyny saylap alyp, seyle edyérdiler.

Son yeksenbe giinlerin birinde ruhy ¢opan basga hudaylaryn
we basga dinlerin bolmaly daldigi hakda giirriin etdi. Ol
mesihilerin bir dine we bir hak Hudaya eyermelidiklerini aytdy.
Yygnanysykdan sofi, Mey 6z cadyryna gaydyp gelip, butlarynyi
hemmesini zyndy.

Buddistlerifi birnéceleri ony saklajak boldular, emma Mey 6z
diyenini tutdy durdy. Eger Huday onufi difie Oz yzyna diismegini
isleydn bolsa, onda Mey o6nki dini bilen baglanysykly bolan
zatlarynyn hemmesini taslar.

“Meni ulan”

Mey butlaryny taslanyndan son tizara basga bir yeksenbe giini
[sanyn hag¢daky 6ltimi, Onun bizin glindlerimiz {i¢in t6ldn tolegi
barada wagyz edildi. Mey ilkinji gezek 6ziinin giindsine diisiinip
we ofia toba edip, yene 6ne ¢ykdy. “Meni bagysla, Rebbim. Meni
nirede ulanmak islesen, sol yerde-de ulan. Meni ulan” — diyip, ol
doga etdi.

Ol Mukaddes Kitap we Mesihilik taglymaty hakda gaty kop
zat bilmeyédn bolsa-da, lagerde olar hakda hemmelere giirriin
berdi, Mukaddes Kitaby yhlas bilen okady, sonun {igcin Mukaddes
Ruham ona bilimini artdyrmaga komek etdi. Ol kép bildigice-de,
adamlara Huday hakda kop sayatlyk etdi.

Hong 6z uyasynyn nird gatnayandygy bilen gyzyklanyp, sol
yygnagyn yygnanysygyna bardy. Ahyrsony olam Mesihi kabul
etdi, yone onun wepalylygy edil Meyinki yaly ¢un dildi. Ony
gyzyklandyryan esasy zat bu lagerden gidip azat bolmakdy,
6ziinin azat bolup biljek yurdunda yasamakdy. Hongyn kellesinde
nirede islejekdigi, 6z telekeciligini nadip baslajakdygy we gtillap
6sjekdigi hakda kop pikirler bardy. Onda ol eger mesihi bolsa,
tizrdk wiza alyp, glinbatara giderin diyen pikir bardy.
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Mey yygnakda oziinden on yas uly bolan bir adama dus geldi-
de, onun bilen dususyp baslady. Olam, giinbatara gidip, 6z isine
baslamak we pul gazanmak isleyardi. Olaryn gatnasyklary berkedi,
Meyem, onun pikirleri bilen ylalasyandygyny duydy. Meyin
Mukaddes Yazga bolan tesneligi hayallady, ol gitdigice az doga etdi.
Ol azat bolanda, 6z pullaryny néadip sowjakdygy hakda kop pikir
edip baslady-da, dine 6ziini Isanyn kabul edyandigini we gaydyp
gelende, jennete saljakdygyny duymak fi¢in azajyk doga etdi.

Ozalky onun yiiregini piirpiirlap duran yiirekden ¢ykyan hakyky
dogalar gayyp boldy. Indi ol difie 6ziine Hudayyn bu lagerden
cykmaga komek etmegini we 0Ozline azatlyk bermegini dilap
doga edyardi. Mey bilen onun dosty nikalasmak hakda giirriin
edyardiler, Mey, dogrudanam, ona durmusa g¢ykmak isleyéardi.
Yone ol éziinifi yaily yigrimi yasandygy, entek durmusa ¢ykmaga
irdigi hakda pikir etdi.

Bir gezek agsam Mey krowatda yatyrka bir ses esitdi. Ses ona:
“Men seni terk etmerin. Gaydyp gelenimde, Men seni Oziim
bilen alyp giderin” — diydi.

Mey oyananda, yene bir zatlar — gaty, ¢irkin, bagryny eziji
gykylyk esitdi.

“Sen bu sesi esitdinmi?” — diyip, Mukaddes Ruh goni Meyin
yiiregine yiizlenen yaly boldy.

“Hawa. Bu ndme?” — diyip, Mey sorady.

“Bu terk edilenleriri sesleri. Bu agyrynyrn hem oykinifi sesi”.

“Onun yanyna... diiselgeden dasary gidelin”

Ertesi giin irden Mey o6ziinin ruhy yaltalygyny taslady. Onun
edyin dogalary yene yhlasly boldy. Indi ol difie bir baylyk hem
giinbatara petek almak (igin doga etmedi. Ol 6ziinin Wyetnamda
galan masgalasy we 6z watanyndaky Mesih ugrunda ejir ¢ekip
yoren mesihiler icin doga etdi.

Bir giin ol Mukaddes Kitaby okap otyrka, Yewreyler 13:12-15-i
okady:

Sofia gord, Isa hem halky Oz gany bilen mukaddes etjek
bolup, saher derwezesinden dasarda oldi. Sonun {igin biz hem
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Onun ugrunda silitemlere doz gelip, diiselgeden dasary Onun
yanyna gidelin. Clinki bizin bu yerde baky sidherimiz yok, biz
geljekkini agtaryarys. Su sebdpli Isa arkaly Hudaya elmydama
o6wgi gurbanlaryny, Onun adyny ykrar edyan dodaklaryn miwesini
héddrlalin.

“Diiselgeden dasary Onun yanyna gidelin”. Bu soézler
sahypadan atylyp ¢ykyp, Meyin ruhunda ot yakyp desik déreden
yaly boldy. Ol 6ziinin yiiregine beren Hudayyn ¢agyrysyna hayran
galdy: Wyetnama gaydyp git, Menin Soziimi ol yerde yayrat. Su
wagt gyrada duranlaryn hemmesine Menin yanyma gelmelidigini
ayt.
Mey Wyetnamda Mesihe gulluk etmegin juda kyn boljakdygyny
bilyardi. Ol eger Rebbin ¢agyrysyna jogap berse, onda gorgi
gorjegini bilyardi, yéne ol, barybir, gitmek isledi. Ol Hudaya
hayys eden zatlarynyn hemmesini etjekdigini aytdy. Eger Huday
Meyden Wyetnama gaydyp barmagyny sorasa, diymek, ol muna
tayyardy.

Ol Wyetnamdaky nadanlygyn cunlugyny bilyardi, ol muny
6z masgalasynda goriipdi. Ol mekdepde okan wagtynda, 6ytinde
Ozlerinin {i¢ arka atalary — atasy, atasynyn kakasy we onun
kakasy— ticin atyr ysly tiitetgi tiisseldp duran {i¢ wazaly garamtyl
gyzyl sypa bardy. Meyin kakasy élende, masgala ladanly in kéne
wazany tazesine calysyar.

Wyetnamlylara ruhlaryn hemme yerde bolyandygyny
aydyardylar, sonun ti¢in buddistlerin kopiisi yaly, Meyin masgalasy-
da, giliyjlinde baryny edip, olaryni mertemetini gazanmaga
calysyardy. Olar donzy ya-da towugy gurban getirip, sypanyn
listiine goyyardylar-da, hayys ediji sézleri aydyp, atalarynyn ruhla-
ryny c¢agyryardylar we olaryn géwiinlerinden turmany gazanjak
bolup, nahardan datmaklaryny sorayardylar. Mey 6z masgalasy we
Wyetnamda eymeng¢ nadanlygyn ig¢inde yasayan beyleki adamlar
bilen Hudayyn So6zi baradaky hakykaty paylasmaga tesnedi.

Indiki gezek mesihiler bir yere yygnanysanlarynda, Mey
6ziinde bildirisin bardygyny aytdy. Ol yylgyryp yerinden turdy:
“Men Rebbin ¢agyrysyny esitdim. Ol menin bilen girlesdi” —
diyip, ol aytdy.
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Ol 6ziinin ikinji masgalasy yaly bolan dostlaryna géziini aylady.

“Huday meni Wyetnama gaydyp barmaklyga c¢agyrdy. Ol Oz
sOygtiisi hakda menin ol yerde giirriin bermegimi, olara hakykaty
aytmagymy isleyéar”.

Adamlar muna derrew bas galdyrdylar, yone Meyin garasysy
yaly tiz dal.

“Bu seytanyn sesi” — diyip, bir erkek kisi gygyrdy.

“Munun Rebden bolmagy miimkin dal” — diyip, bir garry ayal
Mukaddes Kitabyny birden yapyp giirledi. “Huday seni Gonkonga
alyp geldi, Ol seni azatlyga-da alyp barar. Sen 6z masgalana
komek edip biler yaly, senin giilldp ésmegitie Ol sana komek eder.
Huday senin Wyetnama gaydyp gitmegini islemeyéar”.

“Eger sen ol yere gitsen, onda gorgi gorersin. Men bilyérin. Men
muny goérdiim. Gorginin boljagy anykdyr. Ol hatda seni Hudaydan
ylz éwilirmége-de mejbur eder. Ol senden hi¢ haganam ol yere
gaydyp barmagy soramaz” — diyip, basga bir erkek kisi aytdy.

Mey yiiziinde goldayjy yylgyrsy gérme umydy bilen 6z dostuna
seretdi. Yone yylgyrysam, goldawam yokdy. Dosty Meyden ¥iiziini
owrlp, ¢ykalga tarap yoredi-de, otagdan ¢ykyp gitdi.

Yygnakdakylaryti kopiisi Meyi galmaga yrjak bolup calysdylar.
Mey doganyna bu barada giirriinn berende, dogany onufi yafiagyna
caldy. “Sen nadip kakamyn arzuwyna tiiykiirip bilyarsin?” — diyip,
dogany ondan sorady. Senin bu yere gelip, azatlyk almagyn fi¢in
ol yyllar boyy pul tygsytlady. Senem bu zatlaryn hemmesini
taslayarsynmy? Sen 0z ene — atan yiireklerini paralayarsyn!
Gaydyp, yzyna gitmek hakda giirlayme! Yekeje sozem aydayma!”

Mey 6z doganynyn Oziine beyle darap bilyidndigi we mesihi
dostlarynyn Hos Habar bilimini paylasmak isleyandigi {icin ony
nadip tankytlap bilyandikleri hakda pikirlendi. Mey 6zline Hudayyn
akyldarlyk bermegi {i¢in, gaydyp gitmegine garsy ¢ykyandygyna
garamazdan, 6z doganyny séymége, sabyrlylyk bermegi (i¢in doga
etdi. Ol 6ziini Hudayyn ¢agyryandygyna ynanyardy, sonum {igin
hem, muna basgalarynam diistinmekleri {i¢cin doga etdi.

Yone doganynyfi urgusy i ajy pasgelcilik bolmandy. Emosional
tolgunmalar has-da agyr boldy. Munun sebidpkéri-de, 0ziinin
dostudy.
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“Huday seni Wyetnamdan alyp ¢ykdy. Ol ndme {gin senin
gaydyp gitmegini islesin? Sen gitmersin!” — diyip, ol Meye aytdy.

Dosty Meyi galmaga yryp bilmaéni {i¢in onun bilen dostlugyny
kesdi.

“Men 6z arzuwyndan yiiz owiiryan ayala oylenip biljek dal” —
diyip, dosty Meye aytdy. “Huday seni bu yere alyp geldi, sonun
ligin eger sen gaydyp gitsen, Hudayy hem 6z masgalany biabray
edersin”.

“Menin arzuwym bar” — diyip, Mey gozlerine yas aylap ona
aytdy. “Indi Huday mana taze arzuw berdi. Men 6z watandaslaryma
Mesihin soygiisi hakda giirriin bermegi arzuw edyarin. Men olara
indi mallary o6ldirmanin gerek daldigini, gurbanlygyn eyyim
berlendigini giirriin bermek isleyérin!”

“Beyle bolsa, bizifi arzuwymyz diirli bolyar. Bizini aramyzdaky
hemme zat gutardy” — diyip, dosty ona sowuk dheri bilen aytdy.

Mey onun gidisine seredip durdy, gézlerinden bolsa, yas syryk-
dy.
Lagerdéki erbet iymitden we erbet yasayys sertlerinden yana
Meyin fiziki saglygy erbetlesdi, yone onun ruhy saglygy-da gowy
daldi. Dosty ony taslan bolsa-da, yygnak 6ziine siibheli sereden
bolsa-da, Meyde 0ziinin etmeli zadyna siibhesi yokdy. Huday ony
yzyna Wyetnama cagyrdy.

Sanawdaky yeke - tak familiya

Mey Wyetnama gaydyp gidyindigi hakda arza bermek {igin
yolbascylar bilen dususmak barada giirlesdi. Dususygyn on
yanyndaky gijede ol yatyp bilmedi, gelen kararyny Oolcerip
dokdi. Lagerde 6ziini ndme sebdpden az adamyn goldayandygy
ony gyzyklandyryardy. Mey doga edip, Hudayyn isldn yerine
gitjekdigine we Onun soran zatlarynyn hemmesini etjekdigine
s6z berdi. Mey doly rahatlyk duydy, sonun tigin hatda Wyetnamda
adamlara Isanyn soygiisi hakda giirriin berme baradaky pikirin
doredyén tolgunmasam galmady.

Ahyrsony ol uklady. Diiysiinde ol Wyetnama gaydyp baryanyny,
yone yeke daldigini gordi. Onun yanynda bir erkek kisi bilen bir
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ayal bardy. Mey o6ziine Hudayyn yeke gaydyp gitmejekdigini
aydyanyna anyk diistindi.

Ertesi giini irden ol edara baranda, dogry karara gelendigine
siibhelenmedi. Mey gapyny agyp, stoluri yanyna geldi.

“Men Wyetnama gaydyp gitmek isleyérin”

Stolun basynda oturan erkek kisi yas gyzyn yiiziine
duygudaslyk hem diistinmezlik bilen seretdi. “Siz gaydyp gitmek
isleyarsinizmi?”

“Hawa”.

“Siz Gonkongda nige wagtlap boldunyz?”

“Bas yyla golay”.

“Tizara sizin lagerde bolmaly wagtynyz gutaryar. Siz bary —
yogy birndge aydan son, wiza alyarsynyz. Sonda siz Amerika ya-
da Awstraliya gidip bilersifiiz. Yan bermin”.

“Men yan beremok” — diyip, Mey tutanyerli jogap berdi. “Men
indi glinbatara gitmek isldmok. Men 6z watanyma dolanmak
isleyérin”.

“Bizde yzyna gitmek isleydn adam az. Hatda bu forma figin
bahanam peseltdiler, sebabi hi¢ kim gaydyp gitmeyar. Siz munun
naméini aniladyandygyny, dogrudanam, bilyérsinizmi?”

“Men munun ndmaéni anladyandygyna distnyéarin® — diyip,
Mey ynamly jogap berdi. “Yone meni Huday ¢agyrdy”.
“Sizi Huday c¢agyrdy” — diyip, ol adam aladaly sorady.

“Diistinyérin, onda sizin wiza almaga beren arzanyz bilen faylynyz
yok edilyar. Siz bu yerde hi¢ haganam bolmadyk yaly bolyarsynyz...
sofiky bas yyl bolmadyk yaly bolyar”.

“Men muny bilyarin. Men giinbatara gitmeyarin”.

“Wyetnam dowletinin giden adamlary, ylayta-da, gizlinlikde
giden adamlary mydama kabul edip durmayandygyny
bilyarsinizmi?»”

“Men muny bilyarin”.

Erkek adam Meye iinsliije seretdi-de, ¢ekmeden formany
cykardy. “Mana sizin pasportynyz gerek”.

Mey ona pasportyny berdi-de, eline rugka alyp, formany
doldurdy. Onun yiiregini birgensi kanagatlanma, hatda satlyk
duygusy-da doldurdy, sol sebdpdenem, ol giinbatarda azat
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yasama mimkingiliginden yiiz éwriip, forma ikirjinlenman gol
cekdi.

Ol erkek kisi kagyzy aldy, kagyzyti yokarsynda: “WYETNAMA
GAYDYP GIDIS” — diyip yazylgydy. Ol adam yokarky setirde
Meyin familiyasyny gowuja yazdy. Sanawda basga adam yokdy.

Hong Meyin repatriasion forma gol ¢ekenini bilende, ony yene-
de urdy.

Meyin jorasy hanym Huyen onun aklyndan azasandygyny
aytdy. Yone Huyen ertesi giin Meyi gérende, basgaga giirledi.
“Sen aklyndan azasan dédl. Menin seyle diyenim {i¢in bagysla” —
diyip, ol Meyi ynandyrdy.

“Name boldy?” — diyip, ol jorasyndan sorady. “Diiyn
sen Wyetnama gaydyp gidyandigim {gin menin aklymdan
azasandygymy aytdyn, bu giin bolsa, ol karar sana rasional bolup
goriinyar”.

“Oten agsam Reb menin bilen geplesdi. Ol mafia menifiem
Wyetnama gidip, adamlara Oz habaryny yetirmelidigimi aytdy” —
diyip, Huyen ona aytdy.

Meyin yiiregi satlykly urdy. Ol yeke gaydyp gitmejekdigini bildi.
Ol 6ziinin 6zi bilen yene bir zenan masgalanyn gaydyp gidenini
goren dilysiini yatlady. Diiysiinde yene bir erkek adamam bardy,
sonun l¢in ol Hudayyn ozleri bilen haysy erkegi goyberjekdigi
hakda pikir etdi.

Huyen hem edara gidip, Meyin dolduran formasy yaly formany
doldurdy. Onun ady sanawda ikinji boldy.

Birnage gilin gegenden son, olaryn kicijik yygnagynyn yene bir
agzasy bolan jenap Torung Meyin yanyna gelip, 6ziini Hudayyn
Wyetnama gaydyp gitmége ¢agyryanyny duyandygyny aytdy.
“Yone Wyetnamda yasamak gaty agyr” — diyip, ol aytdy. “Men
ol yerde nadip yasaryn we Hudaya gulluk ederin?”

“Alada etme. Huday hemme zadyn aladasyny eder” — diyip,
Mey ona aytdy.

Mey gitmeklige tayyarlanyp yorkd, ol Hudayyn basga-da
gapylary agyp, syyahatyn ownuk — usaklyklarynyn aladasyny
edyanini gordi. 1994-nji yyldy. Ol Gonkongda béds yyla
golay bolupdy. Yygnak agzalary ii¢c imanlyny ugratmak figin
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yygnanysanlarynda, olaryn kopiisi sonky gezek olary galmaga
yrjak boldular.

Hong Mey bilen onun yoldaslaryny gacggaklaryn lagerinifi ¢al
demir derwezesine ¢enli ugratdy.

“Sen nadip beyle edip bilyarsin?” — diyip, ol yene sorady. “Men
kakama hat yazdym-da, senin déalirdnin hakda aytdym. Ol senin
gaydyp barmagyny islemeyar. Ol senin azat bolmagyny isleyar.
Wyetnamda nige kyngylyklara sezewar boljakdygytiy bilyarsifimi?
Ol yerde mesihileri kabul etmeyérler. Mesihileri yzarlayarlar,
tussag edyarler, yengyérler. Mey, entegem pikirini {iytgetmage
gi¢ dal”.

“Men karara geldim” — diyip, Mey jogap berdi.

“Men seni su yere getirenime ynanyp bilemok” — diyip, Hong
gaharly aytdy. “Sana soriky yyllarda kim seretdi? Lagerde uruslar
bolan wagtynda, seni kim gorady? Beylekiler elinden naharyty
aljak bolanlarynda, sende bir tabak tiiwininn bolmagynyn alada-
syny kim etdi? Senin deregifie Truong gelen bolsa gowy bolardy.
Ol meni we kakamyzy senin edisin yaly edip masgara etmezdi.
Truong bize hormat goyyar. Sen nadip beyle edip bilyérsin?”

Mey doganyna gaygyly seretdi. “Men beyle edip bilemok,
sebabi meni Huday cagyrdy. Sen azat bolmak, basga yurda
gitmek isleyarsin. Yone sen syyasy azatlyk bilen puldan has wajyp
zadynam bardygyna diisiineniokmy eysem? Bizin masgalamyza
[sa hakda kim aydar? Olara nadip azat bolmalydygyny we jennete
nadip diismelidigini kim glrriin berer? Huday menden seyle
etmegi sorady, menem muny ederin. Menin hi¢ hacanam sen yaly
bay bolmazlygym miimkin, yone men Hudayyn etmegimi soran
zadyny ederin. Hong, hacan hem bolsa bir wagt senem muna
diistinersin diyip umyt edyarin”.

Meyin dogany olar f(iglisinin 06zlerini aeroporta alyp gitjek
kicijik sary paytuna miintislerini synlap durdy. Hong Meye elini
bulamady. Beyleki mesihilerem derwezénin gdzeneklerinden
seredip durdular, olaryn gozlerinden yas akdy. Mey masyn
yerinden gozganan wagtynda, olardan haysy hem bolsa birini
hagan-da bolsa bir wagt gérermikam diyip pikir edip dursuna, her
bir ylizi yadynda saklamaklyga ¢alsyp seretdi.
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Gizlin ig

Ucar Wyetnamda yere gonandan son, Mey aeroportdan Oyiine
6zi barmalydy. Ol gyzgyn garsy alynma umyt baglapdy, yoéne
onun gelenine gaty bir begenip durmadylar. Meye gowy geljek
bilen {ipjlin etmek {igin agyr zdhmet ¢eken kakasy ona asla iins
bermedi. Kakasy onun bilen giirlesmedi we asla gérmeyén yaly
hereket etdi. Onun ejesi Meye gddeklik bilen gygyryp, onufi ndme
icin masgalasynyn ruhlaryny gaharlandyrandygyny, onun nime
sebdpden, atalaryna tagzym etmeyandigini sorayardy.

Masgalanyn beyle gatnasyklaryna garamazdan, Mey olara
gowy seretmage c¢alysyardy. Ol kdp doga edyérdi we 6z otagynda
yuwasjadan mezmurlar aydyardy. Mey 06z sayatlyklarynyn we
goreldesinin  komegi bilen Wyetnamdaky ilkinji dinleyjisini
mesihilige getirdi: onun uyasy ofia 6z imany barada soraglar berip
baslady. Ol ahyrsony, Mesihi 6z Halasgéri hokmiinde kabul etdi.
Iki uya tiz — tizden bile doga etdiler we Mukaddes Yazgyny
okadylar. Yéne ene — atasy Meye giin bermeyardiler, munun
igin ol gaty gynanyardy. “Men-4, siz menin Wyetnama gaydyp
gelenimi isleyénsiniz diyip pikir etdim” — diyip, ol doga etdi.
Muna jogap hokmiinde Mey Hudaydan gorkezme aldy: “Menin
goyunlarymy yygna. Wan Dong obasyna git”.

Mey Wan Dong obasynda hi¢ hacanam bolup gérmaéndi, yone
ol yerde Gonkonga gidende Mesihi kabul edip, Wyetnama gaydyp
gelen adamlaryn bardygyny esidipdi. Mey ol yere tarap yola diisdi.
Ol yolboyy doga edip gitdi. Ol yoldaslary biilen miimkin boldugyca
az giirlesmdge calysdy. Onda gitmage rugsat berilydn dokumenti
ederinden gorkyardy.

Ol Wan Dongda basga mesihilere dus geldi. Olar dususyp
basladylar, 6zlerinin gizlin dususyklary hakda polisiya bilmez
yaly, tokaylara gitdiler. Mey Rebbin — yiten goyunlary g6zleme
— cagyrysyna disiindi-de, uzakdaky etraplara gidip, wagyz edip
baslady. Ol entegem ene — atasy bilen yasayardy, yone Wan
Dong obasyna yzygiderli gatnayardy-da, yygnanysyk geciryardi.
Tizara Wan Dongda kicirdk yygnak déredi, yone gelyanlerin
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sanyny kopelmegi bilen yygnak agzalaryna edilyédn basyslaram
kopeldi.

Meyin kakasy onuni beyleki mesihiler bilen tokaya gidyanini
bilende, onun iistiine 6y islerini kép ytiklap baslady, sonun {igin onda
bos wagty az galyardy. Oz gyzynyf tize dine nihili tutanyerlilik
bilen yapysyanyny gorende, ol ahyrsonly yumsady. Kakasy ona
yygnagyn yygnanysyklaryna yzygiderli gitméige rugsat berdi, yone
doga etme yygnaklaryna ya-da ayratyn yygnanysyklara, beyleki
mesihiler bilen gatnasmaga entegem rugsat bermeyirdi. Mey
gadagan edilen yygnanysyklara gitmegini we 6ziinii mesihilik
isini etmegini dowam etdirdi, sonun ficin kakasy ony Oyiinden
kowdy. Birndce glinden son, kakasy ona 6ye gelmage rugsat etdi,
yone kop wagt gecmainkd, yene hemme zat gaytalandy.

Polisiya Meyi {insli yzarlap baslady. Meyin mesihilik isi hakda
bilip, polisiya Meyin kakasyna azar berip baslady-da, ofia garsy
is baslamaga komek etmeklige kakasyny yrjak boldy. “Mey nirad
gidyar?” — diyip, olar hemise sorayardylar. “Ol kim bilen dususyar?
Olar name hakda grriin edyéarler? Siz name {i¢in gyzynyza 6ziini
beyle alyp barmaklyga rugsat edyérsiniz?”

Kem — kemden Meyin kakasyna edilydn basys giiy¢lendi. Indi
polisiya onun &yiine gelmegini bes etdi. Indi Meyin kakasyna
polisiya u¢astogyna barmagy buyruk berdiler

“Eger siz gyzyfiyzy yygnap bilmeseniz, onda biz yygnarys”

Oz howpsuzlygyny we Meyifi howpsuzlygyny alada edip,
kakasy Meye kop gezekler hi¢ yere gitmezligi buyruk berdi.

“Sen gitmeli dalsin. Olaryn meni ndme etjeklerini, seni name
etjeklerini sen bilyarsiimi?” — diyip, kakasy ofia aytdy.

Basda Mey dostlary bilen dususmaga giyandigini ya-da namedir
bir zat edyédndigini aydyardy. Ol 6z isini gitdigi¢e batyrlyk bilen
edyardi we kakasyna-da batyrlyk bilen: “Men Hudayyn isini
etmige gidyarin” — diyyéardi.

Mey o6ziine kakasynyn diisiinmeyandigine we o6ziine garsy
hereket edydndigine gaty gaygylanyardy. Onun dogalary-da has
gocgiinli bolup baslady.

“Ya Reb, Men Seniri iicin hemme zady-da etjek. Men Seniri
hatyrania tiirme tussaglygyna-da tayyar. Eger Senifi erkiride
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bolsa, onda men Sen iicin dlerinem, yone Senden sorayaryn,
Rebbim, kakamyri meni yzarlamagyna yol berme. Men muria
doz gelip bilmerin” — diyip, Mey doga etdi.

Yone yzarlamalar bes edilmedi. Yyllar gecdi. Mey hem, Hudayyti
bu wagty 6ziine is dwretmek {icin ulananyna diistindi. Eger Mey
6ziinin gowy goryan kakasy tarapyndan edilydn hijiimlere we
basyslara doz gelse, onda hig hili yzarlamalar ona 6ziini Hudayyn
cagyran isini etmage pasgel bermeyar.

Azatlykdan yiiz dwiirmek

Ahyrsonunda Mey Wyetnamda isleydn amerikaly missionerler
bilen dususdy. Olar Meyin niderejede aygytly islemekgidigine
diistinenlerinde, ona ABS-a Mukaddes Kitap mekdebine gitmekligi
teklip etdiler. Bu ajayyp miimkingilikdi. Mey giinbatara gitme
miimkingiligine garasyp, Gonkongdaky gacgaklaryn lagerinde bés
yylyny gecirdi. Indi bolsa, ol Wyetnama gaydyp gelenden son, ony
Amerika ¢agyryarlar, ¢ykdajylarynyfi hemmesini téleyérler.

Mey bu teklip barada ene — atasyna giirriin berende, kakasy
guwang bilen: “Bu ajayyp mimkingilik. Senin “amerikaly
ene — atan” Amerika gitmegini gurnamak isleyérler. Ol yerde
sende azatlyk bolar, sen bilim alarsyn. Bu ajayyp tézelik! Sen
gidaymelisin” — diydi.

Yone Meyin arzuwy iiytgemindi. Ol Yewreyler 13:12-15 — i,
yagny Hudayyn Meyi Wyetnama gelmeklige ¢agyran ayatlaryny
yene okady. Meyin 6z watanynyn “diiselgesinden” dasda bolanlara
bolan yhlasly duygusy tliytgemedi.

“Men Wyetnamda islemek isleydrin” — diyip, ol ene — atasyna
aytdy. “Huday meni bu yerddki, Wyetnamdaky adamlaryn
arasynda islemeklige ¢agyrdy”.

“Eysem, Huday seyle etmek bilen sana komek edenokmy?” —
diyip, kakasy Meyden sorady. “Sen dalirapsin!”

Yone Mey Wyetnamda galmagy makul bildi. Ol Birlesen
Statlara gitménin deregine Saygonda intensiw okuw kursuny
gutardy. Ona is tejribesini nirede gecendiginin we Hos Habary
nirede 6wrenendiginin tapawudy yokdy. Onun yeke — tik islegi
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Hudaya gulluk etmekdi we watandaslarynyn Hudaya gelsini
gérmekdi. Missionerler ona Saygondaky ¢ykdajysyny télemekligi
teklip etdiler, yone Mey mylakatlylyk bilen boyun towlady. Ol
eger bu Hudayyn planyna giryén bolsa, onda ¢ykdajylary Onun
tolejekdigini bilyardi.

Alty ayyn dowamynda Mey 6yden ¢ykman diyen yaly, dine
yurdun oba yerlerine wagyz etmige gidip, Giinorta Wyetnamda
yasady. Eger Saygonda ol dasary ¢yksa, onun demirgazyk calgyrt-
lygy bilinjekdi. Ol bolsa, téwekgelcilik edip biljek daldi, sebabi
oziinden pasport gorkezmegini hayys etmekleri miimkindi, Meyde
bolsa, Giinorta Wyetnamda bolmaga rugsatnamasy yokdy. Sonun
licin ol alty aylap sdherin kogelerine ¢ykmazlyga ¢alysdy. Kdwagt
bolsa ol dtiip — gegydn masynlara gussa bilen seredyardi. Ol hig¢
bolmanda bir minutlyk ¢ykyp, 6z goryan durmusynyn bir bolegi
bolmak isleyardi, yone ol dyde bolyardy.

Giinler uzyndy, okuwam intensiw okuwdy, hemme zadam gizlin
bolmalydy. Her giin olar kop sagatlap doga edyardiler, Mukaddes
Yazgyny owrenyirdiler we ruhy copan bolmagy éwrenyardiler.

Taypalaryn arasynda wagyz etmage dyrjasmak

Okuw kursunyn i¢cinde Wyetnamdaky taypalar hakda maglumat
bardy. Meyi Wyetnamdaky etniki taydan az bolan taypalaryn yza
galakdygyna, erbetdiklerine, taypanyn daplerini we yrymlaryny
saklayan haram adamlardygyna ynandyryp terbiyelapdiler. Yéne
ol diirli taypadan bolan adamlaryn arasynda isleydn mesihiler bilen
dususanda, Huday onun yiireginde olaryfi Mesihe gelsini gérme
islegini doretdi.

Wyetnamda elliden gowrak etniki toparlar bar. Medeniyeti
birmenzes etmek f{icin olary mydama yzarlayardylar. Dowlet
taypalaryn dillerinde bir zady cap etmegi gadagan edipdi, dine
wyetnam dilinde ¢ap etmége rugsat berilyardi. Diirli taypalaryn
adamlarynyn tistlerinden giilyardiler, azar beryardiler, olar mesihi
bolmasalar-da, olary yzarlayardylar.

Ol adamlaryn yanyna barmak f{icin on alty adamdan ybarat
bolan topar (ruhy ¢opan bolmak ii¢in okayanlar) motosikllerde
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obalara ugradylar. Ol yerler daglykdy, sonun ii¢in barmaklyk gaty
kyn bolyardy. Gurakg¢ylyk wagtlarynda tozan seyle goyy bolyardy
welin, motosiklini iki metr 6niindaki yol gorinmeyirdi. Yagysly
wagtlarda bosa, yollar edil 61 ayna kimin bolyardy. Polisiyanyn
gozline diismez yaly, topar ol yere, esasan hem, gijelerine gidyérdi,
sonun {i¢in pajygaly yagdaylar kop bolyardy. Bir giin Meyin
motosikli bir iti kakdy. Sonda ol we onun yolaggysy rulun {sti
bilen ucup gitdiler. Mey yiizinligine yykyldy. Ol ndme bolanyna
diistinydnca, onun ylizi, eginleri, dyzlary we kellesi gana boyaldy.
Hor ¢ypar it 6liidi.

Yara yzlary yas liderlerifi arasynda tapawutlandyryjy alamatlar
boldy, sol sebdpdenem, topar 6z “oljalary” hakda giirriin edip
degisyardiler. Olar infeksiya diismez vyaly, yaralaryna duz
sepyardiler-de, basaryp bilisleri yaly danyardylar-da, syyahatlaryny
dowam etdiryéardiler.

“Hemme zat gowy bolar” — diyip, beyleki ayal yykylandan
sofl, Meye yaralaryny yuwmaga we danmaga komek edip dursuna
aytdy. “Ruhy copanyn aydan zady yadyndamy? Eger yara yzlary
bolmasa, onda sen Wyetnamda mesihilik isini yerine yetirip
bilmersin. Indi bolsa, Mey, sen tayyar!”

Taze imana gelen adam

Alty ay okandan son, Mey demirgazyga gaydyp geldi. Ol yygnaklar
doredip, liderleri okadyp zahmet ¢ekmegini dowam etdirdi. Onun
ene — atasy bolsa, ondan isini bes etdirmegini talap etdi yordiiler.
Ahyrsory, Meyin kakasy gaharlanyp, biitin masgalany, hatda dasky
garyndaslaryny-da yygnady.

“Biz Meyi ndme etmeli?” — diyip, kakasy hemmelere bir —
birden seredip, yalbaryjy ahende sorady. “Ol kejirlik edip, sol
dasary yurt ynamyna ynanmagyny dowam etdirydr. Biz ona
pikirinden el ¢ekdirmage synanysdyk, atalarymyzyn ynamyna
gaytaryp getirjek bolduk, yone biderek boldy. Bu rahatlyk bozujy
bilen ylalasyarysmy ya-da ony masgaladan kowyarysmy?”

Mey  kakasynyn  sozlerini  esidende  gaygylandy-da,
garyndaslaryna, 6ziinin biitin 6mriine tanan we gowy goren
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adamlaryna seretdi. Olar giirlediler, Mey bolsa, olaryn soraglaryna
jogap berende, akyldarlyk bermegini sorap, Hudaya dileg etdi.

Sorag bolsa képdi.

Ol her kime sabyrlylyk, soygi bilen soraglaryn hemmesine
jogap berdi. Otagda timsiimlik hokiim siirdi, sonun {i¢cin hemmeler
karar kabul etme wagtynyn gelenini bilyardiler. Mey yene ore
cykyp, kakasynyn gozlerine seredip, 06zlinin sonky hayysyny
aytmak {i¢in hemmelerin 6niinde durdy. Ol Hudaydan 6ziine dogry
sozleri aytmagyny derrew sorady.

“Kaka” — diyip, ol soze baslady. “Men Isadan el ¢ekmeyérin,
yone men sendenem, yliz éwilrmeyérin. Sen menin Hudayymy
kabul etman bilersin, Ona garsy ¢ykybam bilersin, yone Ol bary-
bir Hudaylygyna galyar. Eger islesen, sen menden yiiz 6wriip
bilersin, yone men barybir senin gyzyn bolmagyma galyaryn. Eger
sen meni mundan artyk gérmek islemeyan bolsan, onda nidme?
Yone senifi yiiregifide men barybir gyzyndyryn. Eger sen meni
kowsanam, menden yiiz 6wiirseiem, men senden yiiz 6wiirmerin.
Sen mydama menin kakam bolarsyn. Men seni hemise-de gowy
gbrerin”.

Mey masgalasynyn o6ziini kabul edendigi {icin Hudaya
minnetdarlyk bildirdi we olaryfiam Hudaya gelmekleri {i¢in yhlas
bilen doga etmegini dowam etdirdi.

Mey bilen isleyan missionerlerin topary ona okuwyny dowam
etdirmegi teklip etmegi dowam etdirdiler. Ol birndce gezek gidip,
Saygondaky gizlin Mukaddes Kitap 6wredyédn mekdepde okady.
Her gezegem, otluda, motosiklde kép yoéremeli we pyyada —
da koép yoremeli bolyardy. Mey her gezek gitmezinden 61, her
gezek barlag nokadyna ya-da polisiya ugastogyna golaylanda
doga edyardi. Onda Saygona gitmége dowlet tarapyndan berlen
rugsatnama we hi¢ hili kanuny sebdp yokdy. Ol otluda uzak
wagtlap yoredi. Bu bolsa, ona oylanmaga we doga etmége wagt
berdi. Sonda ol kakasy barada kép pikir etdi. Ol kakasynyn halas
bolmagy ti¢in difie doga etmekden basga hi¢ zat edip bilmeyérdi,
sonun {icin uly howes bilen onun {i¢in doga edyérdi.

Bir gezek Mey gidende, ona 6yiine derrew gaydyp gelmelidigini
aytdylar. “Senin kakan syrkaw. Ol keselhanada” — diyip aytdylar.
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Diagnoz islendik dilde-de gorkyny hem kalbyn agyrsyny
anladyan diagnozdy: diiwnitk. Mey derrew keselhana geldi-de,
hemise kakasyna seretdi. Ol zerur bolan zatlaryn hemmesini etdi,
mydama onun {icin doga etdi we onun bilen 6z ynamy hakda
gtirriin etdi. Ol 6zilinin diisekde yatan kakasyna Mukaddes Kitaby
sesli okap berip, onun bilen wagtynyn aglaba bélegini gegirdi.

Meyin birnige dostlary kakasyny gérmage geldiler, sonda
onun kakasy 6ziinin aladasyny olaryn néhili edyandiklerini gordi.
Ol 6z gyzynyn tésin dini (i¢in biynjalyk bolmasyny azaltdy-da,
6z janynyn aladasyny gitdigice kop etdi. Meye okamaga komek
eden ruhy copan onun kakasyny gérmége gelende, onun otagynda
uzak wagtlap oturdy-da, kép giirriin etdi. Beyleki mesihiler bolsa
bir wagtda koridorda doga edip durdular. Ruhy ¢opan otagdan
¢ykanda, Meyin kakasy tdze imana gelen adam bolupdy. Kakasy
derrew gyzyny, 6ziinifi bilen ilkinji hakyky mesihisini, yanyna
cagyrdy.

Olar berk gujaklasdylar. Son kakasy Meye yerdadki galan
o6mriinin dowamynda mesihi bolma kararyna gelendigini aytdy.

“Indi men doéwletin yygnagy ndme f{gin yzarlayandygyny
bilyarin. Ozal men muna diisiinmeyérdim. Men hatda 6z gyzymy
yzarlamaklary {i¢in olara 6ztimi ulanmaga-da komek etdim” — diyip,
kakasy Meye aytdy. Kakasy muna juda okiindi. Mey kakasyny

synama we berkitme usulydygyny aytdy.
Yiten goyunlaryn aladasyny etmige towekgelcilik etmek

Mey kakasynyn 6liiminden son hasrat ¢ekdi, onun yasyny tutdy,
yone hacan hem bolsa bir wagt ony jennetde gérjekdigine begendi.
Ol 6ziinin mesihilik isine taze gliy¢ bilen gaydyp geldi. 1996-njy
yylda onun bile islesydn missionerlerinin topary mesihi liderleri
licin {i¢ glinliik seminar gurnady. Mey dususyga tayyarlanyp yorkéa
doga edende, Reb Meyi Wyetnama gaydyp gelmége cagyranda
edisi yaly edip, onun bilen diiysiinde gtirlesdi.

Diiysiinde Mey giir tokayyn icinde durdy.

“Men nirede?” — diyip sorayar.
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“Bu taypanyn territoriyasy. Menin bu yerde senin {igin isim
kop”.

“Men hacan gitmeli?” — diyip, Mey sorayar. “Sol isi etmek
{icin menin bilen yene kimdir biri gidip bilermi?”

Huday: “Men senin bilen bir erkek kisini, esgeri, ibererin” —
diyip soz bermek bilen onun soragyna jogap berdi.

Son Meyin géz onilinde renkli geyimdiki kép adamlar peyda
bolup gayyp bolup gitdiler. Olaryn her biri Meyinn Hos Habary
wagyz etmeli bolan diirli taypalaryny anladyardy.

Bu diiysden we sondan sonky okuwdan son, Mey diirli taypalar
bilen islesip baslady. Ol 6z motosiklinde Wyetnamy aylanyp, gizlin
wagyz etdi we gutulys hakdaky habary yayratdy. Kép yerlerde
polisiya barlag nokatlaryny goyusdyrdy. Polisiyanyn syyahatgylary
saklap, dokumentlerini barlayan vyerlerinde, yénekey bambuk
tayagy yolda keserip durdy. Eger bir kemgilik bolsa, polisiya
adamlary tussag edyéardi ya-da para alyardy.

Mey rugsatnamasy bolmasa-da, bikanun girizilen Mukaddes
Kitaplary gizlap, barlag nokatlaryndan gecdi, giir tokaylardan
pyyada yoredi. Mey 0ziinin mesihilik isi hakda dowletin
bilydndigini we 06z adynyn goézlenilydnlerin sanawyndadygyny
bilyardi. Towekgelcilik gaty uludy. Barlag nokatlaryndan gizlin
gecenleri atybam bilyardiler.

Kawagt Mey polisiyanyn eline diisyérdi, sonda olar ony gijesi
bilen ucastokda saklayardylar, kdwagt hem, elinde bar Mukaddes
Kitaplaryn hemmesini alyardylar. K4 halatlarda bolsa, Huday
Mukaddes Kitaplary olaryn go6zlerinden gudrat bilen gizleyérdi.
Mey 06z sumkany her gezek olar gaytaryp berende, icindaki
gymmatly gosun ellenilmén galanyny gorende begenyardi.

Yas hoshabargy gyz taypalaryn arasyndaky yygnaklaryfi tiz
Ostisini gorende begenyérdi. Mey ol adamlaryn yzarlamalaryn
oniinde seyle batyr duryandyklaryna satlanyardy. Taypalar —
tertipsizlik bilen pytrap yoren goyunlar yalydy. Olary Rebden
basga hic kimem goramayar.

Mey taypa agzalarynyn yzarlamalar hakdaky giirriinlerini dinlap,
olara gowiinlik bermége calysdy. Bir gojany asyp goyupdyrlar-
da, ony ylp {zillip diisyangd urupdyrlar. Ol gana boyalyp, yere
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yykylypdyr. Polisiya Hmong obasynyn mesihilerini bir etrapdan
basga bir etraba gd¢miage mejbur edipdirler. Seyle etmek bilen
polisiya olary 6z taypasyndan ayra saklamaga calsypdyr. Kdwagt
mesihiler hemme zatlaryny taslap polisiyadan gacyp, tokaya
gitmeli bolupdyrlar.

Bir obada Mey bilen beyleki mesihileri erbet keselden ejir
cekyin taypa agzalarynyn birinin 6yiine ¢agyryarlar. Mey igeri
girende, porsy ysdan yana tas yiiregi bulanypdy. Masgala
Meyden lukmanmydygyny, 6zi bilen nahilidir bir derman getiren
getirménini sorady.

“Biz lukman dél, bizde dermanam yok, yone biz diinyadaki in
giiy¢li Lukmany, sizi bejerip biljek Birini tanayarys” — diyip, Mey
olara jogap berdi.

Mey syrkawyn sagalmagy ficin dileg etdi. Bir ay gegenden
sofl olar yene sol oba gelenlerinde, syrkawa erkek kisi sagalypdy
diyen yalydy. Indiki ayda ol 6z{ini doly sagdyn duydy. Ol Mey bilen
giirlesmek isledi. “Men sizin menin bilen gitmeginizi isleyarin.
Men sizi 6z halkymyfi yanyna alyp barjak. Yone ol bu yerden
uzakda, tokayyn icinde. Bu kyn hem uzak yol bolar. Size otuz
glinldp yoremek gerek bolar” — diyip, ol aytdy

Mey doga edip, bu adamyn teklibi hakda doga edende, Hudayyn
onun islegini goldayanyny duydy. Mey ol adam bilen onun
demirgazyk Wyetnamyn uzakdaky boéleginde yerlesen doglan
obasyna gitméage razy boldy. Ol yerdaki yasayjylar juda garypdylar.
Olaryn hersinin yekeje esikleri bardy, olar ony tutus bir yyllap
geyyardiler. Mesihilerin kéabirlerini durmusyn juda pesligi we
obadaky porsy ys hayran etdi. Yasayjylaryn 6zlerine ynamsyzlyk
bilen garamagy beyleki adamlary ézlerinden daslasdyryardy. Yéne
bu obada ulalan adam Meyi tanysdyranyndan son, ony satlyk
bilen kabul etdiler. Tizara ol yerde yygnak déredildi-de, ol 6siip
baslady. Sol erkek adam 6zlerine Mesihe getireni icin Meye kop
gezekler minnetdarlyk bildirdi.

“Olar bizde Mesihi gérenlerinde, olar Ony ansatlyk bilen kabul
edyarler” — diyip, ep — esli wagtdan sofi Mey giirriin berdi.

Meye Hmong taypasynyn adamlary has-da yarady, sol sebabe
gora-de, ol olaryn yanyna tutus bir aylyk gitmek {i¢in gosmaca
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saparlary planlasdyryp baslady. Saparlar gaty agyrdy. Ilki bilen
uzak gijeldp otluda yoéremeli, son hem, hyryn — dykyn porsy
awtobusda uzak giin yoéremeli. Soni ertesi giin yene yarym
giinldp awtobusda yoéremeli, yoluri galan bélegini bolsa, pyyada
gecmeli. Dagdaky yodalar 6wriim — owriimdi, sonun {igin yagys
méwsiiminde juda howply bolyardy. Yekeje adimifii nidogry
basaysarn, ho...ol asakdaky derya yykylyarsyn. Kdwagt Mey her bir
metri kynlyk bilen gecip, daga emedekldp dyrmasmaly bolyardy.

Polisiya ol uzak obalardaky mesihilere yygnanysmaga pasgel
bermekden boyun towlayardy, sebabi yollar 6rdn howpludy.
Mesihilerin baran obalarynyn birinde poliseyler elli sany mesihi
masgalany yenjip, 6zlerinem yurdun basga bir etrabyna gé¢meklige
mejbur edipdi.

Mey Hmong taypasynyn adamlaryna Hos Habary wagyz
etdi. Sonda ol Hudayyn {ytgediji giiyjiine gayta — gayta goz
yetirdi. Mesihiligi kabul etmezlerinden o6n yasayjylaryn kopiisi
arakhordular, beylekileri bolsa, haywanlaryn ganyny i¢yan birgensi
dapleri yerine yetiryardiler. Mesihiligi kabul edenlerinden son, olar
sol daplerden el ¢ekdiler we 6z imany ugrundaky yzarlamalara
cydam etméige tayyar boldular. Olar Mesihin tizara gaydyp
geljegine ynanyardylar, sonun {icinem, Onufi gaydyp gelerine
tayyar bolmak islediler.

Mey olaryn koprak bilme isleglerinin bardygyna diisiindi-de,
Hmong taypasynyn mesihilerine lider bolmaklygy éwredip baslady.
Olaryn kopiisi okuw gegirilydn yere barmak fi¢in iki giinlédp pyyada
yol yoremeli bolyardylar. Birnace obalarda Mukaddes Kitap yokdy,
beyleki obalarda bolsa, eger kyrk — kyrk bds masgalada bir
Mukaddes Kitap bolsa, dayhanlar muna begenyérdiler. Birnage
masgalalar Hanoya gidip, hi¢ bolmanda yekeje Mukaddes Kitap
satyn almak ficin bar zatlaryny satyardylar. Yone olar ol yerde-
de hmong dilindaki Mukaddes Kitaby tapyp bilmediler. Mey her
gezekki saparynda olaryn 6z dilinde missiyadaky dostlarynyn c¢ap
eden Mukaddes Kitaplaryny kop getiryardi. Hmong taypasynyn
mesihileri ellerinde birinji gezek Hudayyn Soéziini tutanlarynda,
minnetdarlyk gézyaslaryny we satlyk agylaryny gorende, Mey
begenyardi.
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Uzak syyahatlar Meyi tapdan diisiirdi. Onun edil Gonkonga
gidende gayygyn i¢inde basynyn aylanysy yaly, yolda entegem
basy aylanyardy. Ol kdwagt yiirek bulanmasy bilen géresende,
name {i¢in Hudayyn 6z{ini ylirek bulanmasyndan saplamayandygy,
yone syyahat edip wagyz etmige ¢agyrandygy hakda pikirlenyardi.
Otluda ol hajathana golay oturmaga calysyardy, sebébi Oziinin
erbet boljagyny duyyardy. Ol kop sagatlap motosiklde hapa
yollardan gitmeli we Mukaddes Kitaply haltalary defiagramlylykda
saklamaga jan etmeli bolyardy. Ol kop kilometrleri pyyada
gecyardi, 6zem mydama Mukaddes Kitap goterip yoreyardi.
Ol 6ziini polisiya tutup tussag eddyen wagtynda, tapyp bilmez
yaly, tanys mesihilerin atlaryny 6z geyminin tikinlerinin arasyna
salyardy.

Basga azatlyk

Meyin saparlary kopleng asudalykda gegyardi, yone polisiya ony
tanayardy. Ony birnice gezek tussag etdiler-de, adat¢a birnige
sagatdan baslap, 15 giine cenli tiirmede saklayardylar. Her gezek
onun getirydn Mukaddes Kitaplaryny elinden alyp, mesihileri
Hudayyn Séziinden mahrum edyérdiler. Ol Gonkongdaky lagerden
gaytjak bolanda doganynyn aydan sozlerini yygy — yygydan
yadyna salyardy. Sol wagt Hong 6ziinifi ndderejede mamladygyny
asla bilmedi. Ol gaydyp gelenden son, nage hasratlary ¢ekdi, nage
kyngylyklary basdan gegirdi.

“Siz gizlin wagyz edyarsiniz” — diyip, ofa polisiyada aytdylar.
“Wyetnam konstitusiyasy dini garayyslara azatlygy kepil ge¢yar,
yone difie dowlet tarapyndan bellenilen yerlerde we dowlet tara-
pyndan bellenilen wagtda”. Bir gezek polisiyada ofia 06ziinin
bikanun wagyz edyéndigine gol ¢ekdirdiler.

“Bu dokument hakyky dal” — diyip, Mey yekeje agyz hem soz
aytman, sahypanyn asagyna yazdy.

Polisiya ofiseri geldi. Ol mesihi gyzy tabyn edendirin, sonun
ticin hem, ol dokumente gol ¢ekdi diyip pikir etdi. Ol Meyin yazan
zadyny okanda, kagyzy ownuk boleklere boliip taslady. “Siz biz
samsykdyrys 6ydyérsinizmi?” — diyip, ol gygyrdy.
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Nobatdaky tussag etmeden son, poliseyler ony 6ziinin Mukaddes
Yazgyny we “bikanun” edebiyaty bikanun ¢ap edyindigini boyun
alma kagyzyna gol ¢ekmége mejbur etjek boldular.

“Mana bu hukugy Huday beryar” — diyip, Mey olara aytdy.
“Siz mana gadagan edip bilmersiniz. Wyetnamda bizde dini wagyz
etme azatlygy bar, sonun {i¢cin men ynanyan zadyma, islendik dine
ynanyp bilyarin. Men elim Mukaddes Kitaply gidenimde, bu menin
ynanym bolyar. Men ol adamlar (seminariyadaky mesihi liderler)
bilen giirriifi edenimde, olar eyydm imanly adamlar, bu eyyam dini
wagyz etmeklik bolmayar. Biz difie bilelikde ynanyarys”.

“Azatlyk bar” — diyip, ofia polisiyada aytdylar. “Yéne biz
Wyetnamda azatlygy gutuda saklayarys. Kimin azatdygyny, kimin
azat daldigini biz ¢ozyéris”.

Polisiyada Meyden 06z isini suratlandyrmagyny we mundan
beyladk wagyz etmejekdigine so6z berip, ona gol ¢ekmegini
soradylar. Mey 0zlinin mesgullanyan zady barada hasabat
yazmaga razy boldy. Ol 6ziinin 6n{ip dsiisini, atalaryna tagzym
edisini, Gonkongdaky gag¢gaklaryn lagerinde Hudayy tanaysyny
we Wyetnama gaydyp gelsini we 6z durmusyny Hudayyn
6zgerdisini suratlandyrdy. Ol 6ziinin boyun almasyny yazdy.

“S6z berméni” yazmaly wagt gelende, ol ony yazmanyn
deregine: “Mukaddes Kitap — bu dowletin (¢ikli mukdarda)
cap etmédge we yayratmaga rugsat beryan kitabydyr. Mukaddes
Kitapda bizin Hudaya tagzym etmelidigimiz, Mukaddes Kitaby
oyde okamalydygymyz we Hos Habary paylasmalydygymyz
aydylyar. Men Mukaddes Kitabyn aydyan zadyny edyarin” — diyip
yazdy.

Poliseyler onun “boyun almasyny” okadylar-da, ony bosatma
kararyna geldiler.

Her gezek Mey nirddir bir yere wagyz etmage ugrajak bolanda,
sapara tayyarlyk goryérkd, kop sagatlap doga edyéardi. Bir giin ir
ertir bilen ol 6nde duran sapar {igcin doga edip otyrka, 6ziinde
kyneylyklaryn boljagyny duydy. Sofi ol 6z isdeslerine 6z duygusy
hakda giirriin beryar, yone ona hemme zatda, tiirmede bolsa-da,
azatlykda bolsa-da, Hudayyn erkinin bardygyny aytdylar. Mey 6z
duygulary hakda giirriin berende, onun bilen bile gitmeli bolan
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isdesi aglady. “Reb bu barada bilyar” — diyip, Mey ona gowiinlik
berdi. “Ol muna senin su gezek menin bilen gitmegin we bizin biri
— birimizi goldamagymyz {i¢in yol berdi. Biynjalyk bolma. Men
dususyk gurnadym. Sen hi¢ zat {icin jogap bermeli bolmarsyr.
Men giindni 6z (istiime alaryn”.

Olar — iki ayal, missioner erkek kisi we siiriiji — masynda
ugradylar. Rebbin Meye duydurysy yaly, olarda kyngylyklar peyda
bolup baslady. Olary polisiya tussag etdi. Ucastokda iki ayaly bir
otaga, iki erkegi hem beyleki bir otaga salyp gulpladylar. Ayallaryn
otagynyn bir bur¢unda polun {istiinde hapa desik — hajathana —
bardy. Diwarlarda, polda, otagyn hemme yerinde sifieklerin buludy
otyrdy. Mukaddes Kitaplaryn we beyleki kitaplaryn hemmesi
olaryn ellerinden alyndy.

Dyng¢ giinlerinden sori, Meyi Landaky tiirméa alyp gitdiler. Ol
kamera giren wagtynda,ol yerde eyydm birndce sany hytayly ayal
bardy. Olar Hytaydan gacyp, Malayziya gegjek bolanlarynda,
olary wyetnam polisiyasy tutyar. Ayallar ifilis dilinde gilirlesmegi
tejribede 6wrenmek isleyardiler, sonun iigin Mey basardygyca olar
bilen giirlesdi.

Ayallaryn toparyna giinortan bir jam tiiwi beryéardiler. Olaryn
her haysysy 6z cemgesi bilen tabakdan nahar iyyardiler. Mey
bilen onun jorasy wagtlarynyn kép boélegini doga etmek bilen
geciryérdiler. Olar ozleri bilen kamerada oturan ayallar {iginem
doga etdiler.

Her giin ertir sagat sekizde garawul Meyi sorag etméage alyp
gidyardi. Ony {i¢ sagatlap sorag edyérdiler. Ony syyasy tussag
hasaplayardylar-da, 6ran jikme — jik sorag edyérdiler.

“Siz ndme {i¢in dowleti yigrenyarsiniz?” — diyip, bir ofiser
sorady.

“Mende 6z dowletimize bolan yigreng yok” — diyip, Mey
asudalygyna galmaga c¢alsyp birsyhly ses bilen jogap berdi.
“Men Mesihin yzyna diisyarin. Ol bolsa, bize hokiimete hormat
goymalydygyny aydyar. Men olar {i¢cin doga edyérin”.

“Siz olar {icin doga edyérsiniz?” — diyip, ofiser yansyly sorady.
“Bu Mukaddes Kitaplary nireden aldynyz? Siz dasary yurtly
icalylar bilen dususdynyz, seyle ddlmi? Hakykaty aydyn!”
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“Men Mukaddes Kitaplary Hanoydan we Ho-Si-min (Saygon)
saherinden aldym. Men hig hili dasary yurtly icalyny tanamok” —
diyip, Mey jogap berdi.

“Siz dine bir olary tanamak bilen c¢dklenméin, eysem, olar
licin isleyarsinizem” — diyip, ofiser sesini gataldyp aytdy. “Siz 6z
yurdunyzyn garsysyna gidip, dasary yurtlular fi¢in isleyéarsiniz”.

“Sizin baslygynyz kim? Sizin bile islesyan beyleki mesihileriniz
we liderlerifiiz kimler?”

Mey basgalaryn atlaryny aytmakdan boyun towlady. “Eger siz
olar hakda bilmek isleyan bolsanyz, onda olaryn ¢zlerinden soran”
— diyip, Mey jogap berdi. Olaryn 6z esiklerinin tikinlerinde tikilen
familiyalary gérméandikleri ticin Mey Rebbe i¢inden minnetdarlyk
bildirdi.

Sorag etme arakesméd ¢enli dowam etdi. Sondan son olar
Meye kamera gitmédge rugsat berdiler. Giinortanlykdan son,
ony yene soraga c¢agyryp, yene (i¢ sagatlap sorag etdiler. Olaryn
kébirleri ona gygyrdylar, stoly yumrukladylar. Beylekileri bolsa,
yuwasjadan mesihilerin yygnanysyklary hakda eyyidm hemme
zady bilyandiklerini, sonun {i¢in gowusy hakykaty 06ziinin
aytmalydygyna ynandyrjak bolup rahat giirleyérdiler.

Onunjy giin ona zatlaryny yygnamalydygyny, ony basga
kamera geciryandiklerini aytdylar. Munun deregine ony 0ziinin
azatlyga ¢ykyandygy baradaky dokumente gol ¢ekmeli yeri bolan
otaga alyp bardylar. Ol sonky gezek hagan seyle dokumente
gol ¢ekenini yadyna saldy. Meyi azatlyga ¢ykyandygy baradaky
dokument {igin surata diisiirenlerinde, ol Gonkongdan kép wagt
mundan ozal gaydan yaly bolup gériindi. Mey yylgyrdy. Ol hi¢ hili
jenayat etmindi. Tiirmede bolan wagty bolsa, difie onun yanynda
Hudayyn bardygyny we onun maksadynyn “diiselgeden dasarda”
bolanlara wagyz etmek bolup duryandygyny tassyklady.

“Men azat. Hakykatdan azat” — diyip, ol tirme diwarlarynyn
icinden ¢ykyp barsyna pikir etdi. Mey 6z kakasy we giinbatara
gidip, azatlygyn almagyn gerekdigi hakda pikir etdi. Yone men
basga azatlygy tapdym. Oz kakamyri umyt baglan azatlygyny
dil-de, has uly azatlygy tapdym!
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Epilog

Hos Habaryn (stiinlikli wagyz edilydndigine garamazdan, Mey
dostlukly gatnasyklary saklamaga-da ¢alysyardy. Ol Hudaya 6zi
bilen durmusda bile gitjek esgeri wada berendigini yatlatdy. Beyleki
mesihiler ona Hudayyn sol “esgeri” agmagyny sorap, Mey bilen
bile doga etdiler. Huday seyle hem etdi.

Nam mesihidi we 6nki kommunistik poliseydi. Huday onun
yliregine Meye bolan sdygi bilen tasir etdi, yone ol kép aylaryn
dowamynda Meye bu barada hi¢ zat aytmady. Nam difle munun
icin amatly wagt bolanda, 6ziinin Meye bolan duygularyny
acmagy Ugin doga etdi. Tizara Huday olaryn biri — biri {gin
yaradylandygy Meye we yygnak liderlerine méalim bolar yaly etdi.
Olar durmus gurdular-da, 6zlerinin gullugyny dowam etdirip, Hos
Habary wagyz etmek we mesihi liderlerini okatmak fi¢in bile oba
yerlerine syyahat etdiler.

Namyn kakasy kommunistik dowletde yokary wezipéni
eyeleyirdi, sonun (¢in oglunyn saylawyna, elbetde, begenmedi.
[Iki ol Mey bilen giirlesmekden, hatda onun bilen bir otagda
bolmakdan hem, boyun gagyrdy. Mey bilen adamsy mesihileri
cagyranlarynda, gayyn atasy oyiin oniinde durup, myhmanlary
kowyardy. Ahyrsorty Mey bilen Nam imandaky yoldaslary bilen
dususanlarynda Namyn kakasy gérmez yaly, 6zlerinin 6yiinin da-
syna diwar gurmaly boldular.

Tokaya edilen saparlaryn birinde Meyin gowresindéki ¢cagasy
diisdi. Lukmanlar ona birinji ¢aga diismeden son, onuf hig
hacanam cagany doly goterip bilmejekdigini aytdylar, yone yas
catynjalar tutanyerlilik bilen Hudaydan 6zlerine ¢aga bermekligi
soradylar. Mey gowreli boldy, yone onun gowreliligi gaty agyr
boldy. Lukmanlar ona abort etdirmegi maslahat berdiler, emma
Mey muna razy bolmady. Dogurmaly wagt gelende, Meyin
burgusy baslandy, yéne yzy bolmady. Lukmanlar Nama kimin diri
galmalydygyny — ayalyny ya ¢agasyny — saylamagyn gerekdigini
aytdylar. Lukmanlar olaryn ikisinifiem yasap biljekdikleri hakda
pikir etmediler. Mey bilen Nam doga edip, Hudaydan o6zlerinin
cagasyna rehim etmegini soradylar.
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Huday olaryn ikisinem halas etdi. Mey sagdyn gyzjagazy
diinya inderdi-de, tizara sagaldy.

Caga doglanyndan soni, Mey Wyetnamyn uzak yerlerine gidip,
islap bilmeyar, yone ol oylinifi golayyndaky vyerli yygnaklarda
isjen isleyar we oba yerlerinden sdhere gelyan mesihi liderlerini
okadyar. Nam tokaydaky uzak obalara hi¢ bolmanda hepdede bir
gezek gidip gelmegini dowam etdiryar.

Huday Meye yetimlere we 0ysiiz ¢cagalara kémek etme islegini
berdi. Ol bu isine baslady hem-de 6z gyzynyn 6zi bilen islap,
“dliselgeden dasdaky” cagalara diinyani soyyén, erbetligi yok
edydn we bizi azat edip biljek yeke — tak Huday bolup duryan
Huday hakda gtirriin berjek giin{ini gorer.
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“Sen ya-ha durmusa ¢ykarsyn, ya-da olersin...

Eger sen mesihi bolsan,
onda sana bu saherde orun yokdur...
Sen bu yerde yalnyzlykda olersin”.

Taranyn kakasynyn hoslasma sozleri on alty yasly
gyzy dine bir pikire alyp bardy - 6z janyny halas
etmek {icin ona gacmak gerek. Tara — Pakistandaky
meshur musulmanyn gyzy — 0z otagynda tiirme
tussagy yaly, iymitsiz hem medisina komeksiz
saklanyldy.

Bar zadyn sebdbi ony Mukaddes Kitaby okap otyrka
tutandyklaryndady.

Taranyn taryhy “Otly yiirekler” kitaby bagyslanan
sekiz sany batyr mesihi zenanyn taryhynyn biridir.
Oziinii kommunistik watanynda adamlara Hos
Habary wagyz etmek {icin azatlykdan yiiz owiiryan
wyetnamly gyz, obanyn fanatikleri adamsy bilen
ogullaryny diriligine yakandan son, Hindistanda
hemme zady bagyslamany we Sypa almany wagyz
edydn awstraliya missioner zenany - bu ayallar
anrybas kyncylyklary yenip, planetanyn diirli
kiinjeklerinddki gizlin yygnaklaryn liderleri hem
gullukcylary boldular.



