

Оловли Юраклар

Яширин
жамоатдаги
саккизта аёл.
Жуда қимматга
түшгән имон
хақидағы ҳикоя.
Кириш сүзи:
Грации Бурнэм

Оловли Юраклар

Originally published in English as
Hearts of Fire by W Publishing Group, a division of Thomas Nelson, Inc.,
P.O. Box 141000, Nashville, TN 37214.

© 2003 by Voice of the Martyrs, USA.
All rights reserved. No portion of this book may be reproduced, stored in a
retrieval system, or transmitted in any form or by any means—electronic,
mechanical, photocopy, recording, or any other—except for brief quotation in
printed reviews, without the prior permission of the publisher.

Uzbek edition © 2012
Translated by permission. All rights reserved.

Багишлов
САБИНА ВУРМБРАНДга,
Азоб чекканлар овози.
АЗОБ ЧЕККАНЛАР ОВОЗИ

Кириш

Мендан бу китобга кириш қисмини ёзиши сўрашганларида, мен бунга лойик эмасман деб ўйладим. Мен ўзимни ўз имонида маҳкам бўлган аёллар билан солиширига олмайман.

Мен уларга Худо томонидан берилган мардлик ҳақидаги ажойиб ҳикоясини ўқидим ва уларнинг хис-туйғуларини тушундим. Ўша менинг эрим Мартин ва мен Филиппин ўрмонларидағи Абу – Сайяф террористик гуруҳ қўлида асирикда бўлган йилимиз (2001 май ойидан 2002 йил июнгача), мен ҳам жуда умидсизликка тушган эдим, ҳатто ўлишни хоҳлагандим. Менда уйим йўқ эди, оч қолгандим... аммо мени озод қилишлари биланок, яна нисбатан енгил ҳаётга қайтишимни билардим. Энди эса мен Америкада, чиройли уйимда яшаяпман, менда овқат етарли ва қўллаб-куватлаб турадиган гурух бор – айни пайтда эса бу аёллар худди Масиҳнинг содик жангчилари каби қийинчиликларни бошдан ўтказишда давом этмоқдалар.

Шунинг учун, иссиқ ванна қабул қилганимда ибодат қиласман. Мен сўзга чиқиш учун тайёргарлик кўриб, юзимни бўяганимда ва сочимни тараганимда, ибодат қиласман. Болалар учун нимадир қилганимда ибодат қиласман. Жамоатга келиб, умид берадиган бир плакатни ўқиганимда, мендагидек «инфраструктурага» эга бўлмаган одамлар учун ибодат қиласман. Азоб чекаётганлар учун ибодат қиласман, чунки Исо Масиҳга ишонишадилар, ўзини ёлғиз деб ўйлайдиган ва барибир ўз имонида содик қолаётганлар учун ибодат қиласман.

Мен ўзим учун ўрмонда қандай ибодат қилган бўлсанм, улар учун ҳам худди шундай ибодат қиласман: «Раббим, улар

билин бирга эканингни хис қилишлари учун ёрдам бер. Ҳатто вазият янада ёмонлашиб бораётган бўлсада, Сенга содик қола олишлари учун кўмак бер. Улар ёлғиз эмасликларини билишлари учун, уларга Ўз яхшилигингни кўрсатгин. Охирида: мен билан Сен у ерда бўласан».

Оҳ, қани бу китобни ўқийдиган ҳар биримиз, ҳатто қулайлик ва эркинликдан воз кечиш керак бўлса ҳам, Худо бизни қанчалик муҳим хисобласа, шунчалик ишлатиши учун ўзимизни багишиласак эди. Эҳтимол бизни Исога ишонганимиз учун калтаклашадиган ва ҳатто ўлдиришадиган кун ҳам келиши мумкин. Келинглар, бу оддий аёлларнинг мардлигидан ўрганайлик.

Худо биз чидашимиз мумкин бўлганидан ортиқ синов бермайди. У бизларга синов бериши билан бирга, ундан ҳамма нарсани олиб чиқиш учун йўл ҳам кўрсатади (бизга керакли ҳамма нарса билан бизни таъминлайди). Худо ҳамма нарсани яхши қилишига ишонаман. Инсон эса – бундай эмас. Биз бу чиройли дунёни вайрон қилдик. Агар бу дунёда қандайдир яхши нарса бўлса, демак у Худодан.

Унинг Ўз режаси бор. Ва У – Шоҳ. У вақтни белгилайди ва ҳамма нарсани янгилайди. Ўша пайтгача ҳар биримизга худди бу аёллар сингари Худо учун яшашда куч ато этсин. У бунга лойик.

*Грации Бурнэм:
«Менинг душманларим ҳузурида»
китоби муаллифи.*

Миннатдорчилик

«Азоб чекканлар овози» ташкилоти номидан биринчи марта бу лойиҳага кўл урганимизда, бизга бутун бир гуруҳ кераклигини билардик.

Энг аввал бизга ўз гувоҳликлари билан бўлишишни хоҳдайдиган аёллар керак эди. Уларсиз китоб бўлмас эди ва биз уларга чин юрақдан миннатдорчилик изҳор қиласиз.

Ҳар бир боб устида (Сабина Вурмбрандинг бобидан ташқари) жуда кўп одамлар ишлади, айрим бобларни таржима қилиш керак эди. Ҳикояларнинг катта қисмини эшитиш учун, учрашишга яширин жой топиш ва хавфсизлик ҳақида қайгуриш керак эди. Шубҳасиз, «Азоб чекканлар овози» журнали ишчилар гурухи ва ходимларининг қўллаб-қувватловисиз, биз ўз мақсадимизга эриша олмаган бўлардик. Уларни хавф остига қўймаслик учун, биз уларнинг кўпчилигини исмини айтмаймиз. Аммо биз бўлган мамлакатда ёрдам берган ҳар бир одамга ўз миннатдорчилигимизни изҳор қилмоқчимиз.

Ижодий жараёнда бизга ёрдам берган ва Аида ва Мей ҳақидаги бўлимлар учун материал йигишида ёрдам берган, «Азоб чекканлар овози» ташкилоти раҳбари Том Уайтга алоҳида миннатдорчилик билдиримоқчимиз. Томнинг етакчилиги ва бугунги қувғин қилинаётган жамоатларнинг овози бўлишда узоқни кўра олиш қобилияти бебаҳодир.

Тодд Неттлетон («Азоб чекканлар овози» ходими) ва Сью Энн Жонслар бизга ёзишда ва таҳrir қилишда ёрдам бердилар. Сиз бизларга бебаҳо ёрдам кўрсатдингизлар. Раҳмат сизларга.

Қувғинлар ва имонимиздаги бошқа қўпол қўринишлар мавжуд бўлган лойиҳани қўллаб-куватлаш ҳар доим ҳам осон эмас. Аммо Грэг Даниэл ва W Publishing Group даги бир гурух инсонлар бу ажойиб мардлик ва қатъиятлилик ҳақидаги хикояни босиб чиқаришга ёрдам бердилар. «Оловли юраклар» китоби пайдо бўлгани учун сизларга катта раҳмат.

Кўп кечалар, дам олиш кунлари ва чет эл саёҳатлари пайтида ўз онаси ва отасидан бажонидил «воз кечгани» учун болаларимиз Жордану ва Эленга алоҳида миннатдорчилик билдиримоқчимиз. Биз бу ҳикоялар сизнинг имон асосингизнинг бир қисмига айланиши учун ибодат қиласиз.

Стив и Жинни Клиэри.

Кириш:

Мард ва содиқ юрак

Үгирладилар, калтакладилар, қамоқхонага ташладилар. Бугунги кунда дунёнинг кўпчилик қисмида бу сўзлар масиҳий тушунча билан бир хил маъно англатади. Бу жойларда масиҳий аёллар учун яна бир қийинчилик мавжуд:

уларга ижтимоий ёрлиқ осилган, улар худди етакчилик қилишга қодир бўлмаган ва уларга паст табақали одамга қарагандай қарашадилар – уларни эркаклар назорат қилишлари ва йўналтириб туришлари керак.

«Оловли юраклар» – бундай вазиятга қарамасдан, Исо Масиҳга ва Унинг жамоатига нисбатан ақлга сифмайдиган даражада мардлик, садоқат ва севги кўрсатган саккизта аёл ҳақидаги ҳикоя қиласи. Энг қийин вазиятларда улар етакчиларга айландилар, курашларни мардлик билан кутиб олиб, ҳаддан зиёд жасорат ва қатъиятлик кўрсатдилар.

Фақат қийинчиликлардагина уларнинг эркаклар билан тенг ҳуқуқи бор эди, ҳатто айрим вазиятларда улар кўпроқ қийинчилик кўришган.

Имони узун қувғин қилинаётган, масиҳий аёллар гувоҳлиги китоби ҳақида биринчи марта ўйлаганимизда, биз жуда кўп қийинчиликлар билан дуч келдик. Энг аввало биз бу гувоҳликлар бизнинг замондошларимизнинг гувоҳлиги бўлишини хоҳлаган эдик. Бунинг учун биз ҳозирги пайтда бу аёллар яшаётган ва кўпчилик вазиятларда, жумладан ҳозир ҳам таҳдидлар билан юзма-юз келаётган мамлакатларга боришимиз керак эди. Биз шунингдек нафақат ўзлари азоб чеккан, балки етакчилик қобилиятини намоён этган аёлларни таништирмоқчи эдик. Ва

ниҳоят, ҳамма қайғули ҳикоялар, оғриқлар ва азобларлардан ташқари, бизга далда берувчи тебранмас умид эгаларининг ва қандай қилиб бу аёллар энг қийин вазиятларда ҳам Масихнинг севгисига йўл топа олгани ҳақидаги мисолларни таърифламокчи эдик.

Шуни айтиб ўтиш жоизки, ҳикоялари «Оловли юраклар» китобида таърифланган аёллар, бу бутун дунёда бундай вазиятлар билан тўқнаш келаётган сон-саноқсиз аёллардан фақатгина айримлари холос. Биз масихийларни қувгин қилаётган ҳар хил жойлардаги ва шахсан учрашишга муваффақ бўлган аёлларнингина танладик. Биз сухбатини олган аёллар, одатда бизга ўзларидан кўра бошқалар яхшироқ номзод бўлишини, чунки уларнинг ҳикоялари бундан кўра қайғулироқ эканини айтишар эди. Улардан ҳеч бири ўзининг ҳикояси – масихийча қаҳрамонликнинг ажойиб намунаси деб айтишни хоҳламади.

Бу ҳикоялар ҳар хил. Бу аёлларнинг айримлар кўп йиллар қамоқда ўтирган, бошқалари эса қамоқда бўлмаган, лекин ҳар хил қийинчиликларни бошидан кечиришган. Бу аёллар ҳар хил ёшдаги, ҳар хил диндаги аёллар – масихийликдан тортиб исломгача, индуизмдан тортиб атеизмгача. Шуниси ажойиб эдики, бу аёлларнинг барчаси ягона нарсада ўхшаш эдилар: яъни, уларнинг барчасида инсоний заифликларни енгиб ўтишга ва чидаб бўлмайдигандек туюлган қийинчиликларга чидашга ёрдам бера оладиган чуқур художўй эътиқодлари бор эди.

Сизлар «Оловли юраклар» китобини ўқиб чиқиб, ўз имонингизда янада мустаҳкаланишингиз ва қатъиятлик билан ҳаётий қийинчиликларни енгиб ўтишингиз учун ибодат қиласиз. Агар сиз бу гайриоддий ҳикояларни ўқиб чиқиб, фақатгина ҳайратлансангиз, демак биз ўз мақсадимизга эришмадик. Агар сиз ўз ҳаётингизда бу ҳикояларга ўхшаш нимадир топа олсангиз ва гайриоддий жасорат ҳақидаги бу мисоллар сизга куч ато қиласа, демак биз ҳам худди ўша ўз ҳаётидаги ҳикояларни сиз билан бўлишган аёллар каби ўз мақсадимизга эришган бўлмасиз.

Биринчи марта бу лойиҳага қўл урганимизда, биз ҳар бир бўлимдан кейин қисқа диний цитаталар келтиришни режалаштирган эдик.

Аммо ҳикоялар ёзиб бўлинганидан кейин қарасак, улар керак эмаслигини тушундик. Ҳар бир гуҳовликда имоннинг қимматбаҳо марваридларини ва Муқаддас Рух кучини кўрасиз. Биз ишонамизки, сиз «Оловли юраклар» китобини ўқиб, уни бирга ҳис қилганингизда, бу сифатлар сизнинг шахсий ҳаётингизда олов учқунлари пайдо қиласи.

Азоб чекканлар овози.

Адель:

Даҳшатлар ичидағи... умид

Индонезия.
2000 йил 10 январь,
душанба, әрталаң
сат 5.00

Шамолда тебранаётган пальманинг сояси тагида, Адел тахминан әлликта болаларни йигди. У баланд овоз билан: «Масихнинг жангчилари олга» – деб қўшик айтишни бошлади. Болалар унинг ашуласига қўшилишни бошлаганда, Адел уларнинг кўзидаги қўрқувни кўрди.

«Мен ўлишни хоҳламайман» – деб қичқирди болалардан бириси. У чамаси ўн ёшга ҳам кирмаган эди.

«Биз ўлмаймиз. Биз билан бирга қарсак чал» – деди, у бола эшитиши учун, энгашиб Адел.

Қўрқкан болакай унчалик ҳам истамасдан бошқалар билан қўшиқ куйлашни бошлади. Улар титраётган қўллари билан қарсак чалиб, яна бир ашулани айтишдилар. Адел улардан бир мил узоқликдаги масофадан, тоғнинг пастки қисмидан тепасига эшитилаётган даҳшатнинг ҳайқиригини ўзининг баланд овози билан енгишга харакат қиласди.

У шундай қилиши керак эдик, болалар, айникса катталари йигламаслиги керак эканлигини билар эди. Агар улардан бири йиглашни бошласа – у холда оммавий йиги бошланади. Адел уларнинг мардлигига қойил қоларди. Ҳатто болаларнинг атрофига йигилган ота-оналар ҳам ўзларининг мард ўспиринларидан куч оларди.

Қўшиқ куйлаш давом этарди. Адел йигилган болаларга қаради ва ўзининг икки боласини кўрди. Кристина аллақачон ўн ёшда, Кристиано эса етти ёшда эди. «Мен жасоратли бўла оламан» – деб Адел ўзини ишонтирас эди. У чин дилдан Масихга ишонар эди. У ўзининг болалари ҳақида, айникса ўзининг кичкинаси

«Анто», Кристиан ҳақида хавотирланар эди. У ёшига қараганда ҳали жуда кичкина күрінади.

Адел жим бўлиб ибодат қиласар, Худонинг ҳимоясини сўрар ва уйидан қочиб кетганида ўзи билан бирга Муқаддас Китобни олгани учун хурсанд эди. Энди эса уни очиб, ўзига таниш бўлган оятни топиш учун эскирган варакъларни эҳтиёткорлик билан вараклай бошлади ва овоз чиқариб: «Мени қўллаб-қувватлаб турган Исо Масихнинг кучи билан ҳар нарса қила оламан»¹ – деган оятни ўқиди. Кейин эса Адел Муқаддас Китобнинг забур кўшиқлари ёзилган саҳифасини очди ва бир овоздан яна кўшиқ кўйлашни бошладилар.

Улар кўшиқ айтишар эди, айрим болалар эса ейишини ва ичишини хоҳлашини айтиб, нолий бошладилар. Тушлиқдан бошлаб улар тепаликда эдилар, энди эса қуёш ботаётган ва осмонни ёруг апельсин ранг қоплаган эди. Бу ерда, кичкина Доди номли индонезия оролида, қуёшнинг ботиши одамда жуда ажойиб таъсурот қолдиради. Аммо бугун фира-шира – уларнинг қишлоғига ёпирилишга тайёр бўлган, ёвуз қоронгулик ҳукм суро бошлади.

Бирданига Метунинг қичқириги болаларнинг ашуласини бўлди: «Қоч! Адел, қоч!». Адел тепаликнинг бир бурчаги томон отилди ва қоронгуликда ниманидир кўришга харакат қилди. У жуда тик бўлган йўлакчадан тирмашиб келаётган эркакларнинг рангли кўйлакларини зўрга кўриши мумкин эди. Яна Метунинг овози эшитилди. «Болаларни олиб кет, Адел! Тезлаш! Ўрмонга қоч!».

Аммо Адел тепаликкача эшитилаётган ўқ овозини эшитиб, бир жойда котиб қолди, қоронгу бўлаётган осмондаги тутунни кўрди. Улар бутун қишлоқни ёқиб юбордилар. Ҳамма уйлар ёнаётганини, жумладан унинг уйи ҳам ёнаётганини биларди.

У нима қилишини: тикка йўлакдан тирмашиб келаётган Метуга ёрдам беришни ёки болаларни олиб қочиши билмас эди. Ҳаммаси жуда тез юз берди. Худди шундай тарзда унинг бутун ҳаёти кўз олдига келди. Иккита ажойиб болалари... севувчи эри... ҳаёти яхши эди.

У охирги марта Метуга қаради ва болаларнинг олдига қайтди. Ва ўша заҳотиёқ у беихтиёр равишда онасининг уйи олдида стулда ўтирган ўн етти ёшли қайсар ўспириинликни эслади...

Ҳозир фақат Худо сизларни ажратиши мумкин

1989 йил, июль ойи.

«Ойи, у маймунга ўхшайди!» – деди Адел, ошхонанинг эшигидан хонада кутиб турган ёш йигитга қараб.

Ойисига унинг сўзлари ҳеч қандай таъсир кўрсатмади. Эҳтимол, Адел турмушга чиқиш учун жуда ёш эди, аммо у барибир бу ёш йигитнинг букилмас қарорига хурмат билан қарашга қодир эди.

У йигит ҳар куни, тахминан бир хил пайтда уларнинг уйига келарди. Мету эшик олдидаги стулга ишонч билан ўтирганида ва бир хил илтимосни қайта-қайта такрорлаганида, Адел бу нарса унга нисбатан хушомадми ёки бу унинг жаҳлини чиқарадими, тушунмасди. Адел унга кўп марта жавоб берган, аммо Мету ёки унинг жавобини қабул қилас, ёки уни эшитмагандек ўзини тутар эди.

«Мен турмушга чиқишини хоҳламайман. Мен жуда ёшман. Ҳатто турмушга чиқишини хоҳласам ҳам, мен сенга турмушга чиқишини истамайман!» – деб қатъий туриб олди. Адел 17 ёшда эди ва унинг чиройи эндиғина очилган эди. Унга аллақачон турмушга чиқишига кўп таклифлар бўлишига қарамасдан, у ҳали турмушга чиқишини хоҳламас эди.

Мету баҳслашмас ва унинг кескин жавобларидан хафа бўлмас эди. У оддийгина ўтириб, Аделга сабр-тоқат билан унинг рафиқаси бўлиши кераклигини тушунтирас эди. «Бу Худонинг иродаси. Ҳатто сен мени маймунга ўхшайди деб ўйласанг ҳам».

Адел ўз онасининг кулгусини кўриб кулимсираб қўярди. Ҳечам ҳижолатланмасдан, Мету яна ўзининг саволини қайтарди: «Менга турмушга чиқасанми?»

Адел ўзининг жавобида ҳеч қандай мантиқ ўқлигини биларди, шунинг учун Адел фақатгина ўтирас ва унинг қачон кетишини кутар эди. Нихоят, Мету ўрнидан турди, аммо кетишидан олдин ўзининг кўйлагини ечди, уни секингина ўради ва Аделнинг тиззасига қўйди. «Сен менга жавоб бермаяпсан, шунинг учун менинг кўйлагим мен ўқлигимда жавобингни кутиб туради».

Аделнинг бу самимий имо-ишорадан боши осмонга етди. Эҳтимол у Адел ўйландек, унчалик ёмон эмасдир...

Уч ой ўтиб Адел ва Метунинг тўйи бўлди.

Бу маҳаллий урф-одатларга хос тарздаги анъанавий тўй бўлди. У октябрь ойидаги ёруғ бир кунда бошланиб, то ярим кечгача давом этди. Бундай қувончли куннинг гувоҳи бўлишга келган барча қишлоқ аҳолисига икки марта овқат тортишдилар. Бутун кун, худди бир лаҳзадек ўтиб кетди. Адел ҳали ҳам ўзининг жуда ҳам ёш эканлиги ва турмушга чикиши даҳшатли хато бўлгани ҳақидаги хавотирларни енгишга ҳаракат қиласди. Оиласидаги еттита болалар ичидан у биринчи бўлиб турмушга чиқди, қандай қилиб энди у ўзининг хотинлик вазифаларини билиб олади? Фақатгина маросимдан кейинги чўпоннинг сўзлари унга далда берди. «Адел» – деди чўпон унга – «энди сени ва Метуни бир-бирингиздан фақатгина Худо ажратиши мумкин».

Адел тўйдан бир ой ўтиб ҳомилали бўлди ва болани кўтариб юришига қарамасдан, узоқ ва азобли тўлғоқдан кейин бола ўлиқ туғилди.

Аммо беш ойдан кейин Адел яна ҳомиладор бўлди. Бу сафар чақалоқ вақтидан уч ой олдин туғилди ва ҳеч ким бу чақалоқнинг тирик қолишига ишонмас эди. Аделни кўришга келган дўстлари «бала вафот этганидан кейин, у кучли бўлиши кераклиги» айтиб далда беришга ҳаракат қилишар эдилар.

«Менинг чақалогим ўлмайди!» – деб қайсарлик билан жавоб берар эди Адел. Ичida унинг чақалоги ўлмаслигига ишончи комил эди. Ўз оиласига ва қўшниларига ишонгиси келмасди. У яна бир чақалоқдан ажralишни хоҳламас эди.

Адел ўзининг янги туғилган чақалогини ёстиқнинг устига кўйди ва бир вактнинг ўзида ибодат қилиб, секин чақалоқ билан гаплашди. У шивирлаб: «Кристиана, сен тўққиз ойни кутмасдан, шунча эрта туғилдинг. Сен шунчалик кичкинасан, аммо Мету ва мен сени жуда ҳам яхши кўрамиз. Мен биламан, Худо сени химоя қиласди».

Ўз оиласи ва қишлоқнинг аҳолисини ҳайратда қолдириб, Кристина тирик қолди ва соғлом чақалоқка айланди. Икки ярим йилдан кейин эса унинг укаси Кристиано туғилди.

Адел ва Мету жуда баҳтли эдилар. Кристиано туғилганидан кейин улар ўзларининг шахсий уйига кўчиб ўтдилар. Бу уч

хонадан иборат оддий уй эди. У асосан бамбуқдан қурилган ва унинг поли тупроқдан қилинган эди. Бу жуда ҳам оддий уй эди, аммо у шахсий уларнинг уйи эди. Эҳтимол, болалар ўсиб-улғайганида каттароқ ва яхшироқ уйга эга бўларлар. Улар бунга интиладилар. Ҳозир эса улар, Метунинг ота-онасидан алоҳида яшаётганларига хурсанд эдилар.

Адел яшаётган қишлоқ аҳолисининг деярли барчаси масиҳийлар эди ва у жамоат қошидаги болалар учун мўлжалланган дастурга бажонидил ёрдам берарди. Қишлоқда Кристина ва Кристианонинг ёшидаги элликтадан кўпроқ болалар бор. Қачонлардир Аделга бобоси ўқиб берган худди ўша Муқаддас Китобдаги ажойиб ҳикояларини, у болаларга ўқиб беришини яхши кўради. Энди у худди отаси каби Хушхабарни ваъз қилиши – буни у қўшни болаларга ваъз қилаётган бўлишига қарамасдан, бу жуда ажойиб нарса.

Жиҳод солиб турган таҳдид

Қўшни бўлиб яшаб келаётган мусулмонлар ўзларининг биринчи «расмий ташрифи» билан келгунига қадар, Адел ва унинг қишлоғидаги бутун аҳоли тинч ва хотиржам хаёт кечираётган эдилар.

Адел буни ўша вактда тушунмаган бўлса ҳамки, бу даҳшатли воқеа 1999 йил кундузги соат учда бошланди – ўша кунни Адел ҳеч қачон унутмайди. Шовқин-сурон овозлари остида у шошиб уйидан ташқарига чиқди ва плакатга кўзи тушди. Унда катта ҳарфлар билан фақатгина иккита сўз ёзилган эди: «Тинчликни сев». Даҳма номли мусулмон қишлоғидан ўттизта одам – эркаклар, аёллар ва болалар плакатнинг атрофига тўпланган эдилар.

«Одамлар», – деди ўрта ёшлардаги қора танли эркак, – «биз сизнинг қўшниларингиз бўламиз ва биз бир-биримизга тинчликда яшашга ваъда беришимиз керак». Овоз кучайтирувчи ускуна ўқ эди, аммо унинг гулдурос овози ҳаммага эшитилар эди. Баланд ва озгин бу киши мажлислар уйининг олдидаги эски таҳта минбарда тураги эди. «Мусулмон ва насроний қишлоқлар

орасида ўзаро ҳамфиқрлик бўлиши керак» – деди у, «уларнинг ҳаммаси тинчликда яшashi керак».

Адел ва минбарнинг атрофида йигилган барча одамлар, илгари улар орасида ҳеч қачон тушунмовчилик бўлмагани, балки қишлоқда куннинг охиригача қолган ўз меҳмонларига ҳар доим ёрдам қўлинни чўзганликларини назарга олиб, бунинг галати экани ҳақида ўйладилар.

Ўша куни кечкурун, Мету маҳаллий шахтадан ишдан қайтганидан кейин, Адел унга бу воқеа ҳақида айтиб берди. «Мишишларчи?» – деб сўради Мету.

1999 йил тўққизинчи ой, тўққизинчи кунда Доди оролидаги масиҳийлар учун қора кун бўлади деган миш-мишлар юарди. Аммо Мету ва Адел бу гап-сўзларни миш-миш ҳисоблар эдилар. Энди эса улар мусулмонларнинг ташрифини муҳокама қилдилар ва ҳеч қандай кўринарли таҳдид йўқ, деб қарор қилдилар. Аслида эса муҳит жуда хурсандчиликка бой эди, чунки уларнинг болалари бирга ўйнар эди.

Тўрт ой ҳеч қандай кўнгилсизликларсиз ва шубҳа қилишга сабабсиз ўтди. Мавлуд байрамидан кейин Юлпиус, ёш савдогар қишлоққа қайта олмади, чунки у оролдан кета олмаган эди. Доди оролининг ахолиси миш-мишларни шу воқеагача ўринисиз деб ҳисоблар эди. Кетганидан кейин тез қайтиб келганини кўрган қишлоқ ахолиси ундан нима учун тез қайтиб келганини сўрадилар.

«Улар менинг кетишимга рухсат бермадилар», – деб айтди Юлпиус.

«Ким? Нима учун рухсат бермади?» – деб сўради бир эркак, қолганлар эса хавотирланиб яқинроқ келишиди. Юлпиус гапиришда давом этди: «Кўпчилик мусулмонлар мени тўхтатди ва нима учунлигини мен билмадим. Бошида улар менга ҳозир кетмаслигим кераклигини, чунки бу жуда хавфли эканини айтишди. Мен қаршилик кўрсатдим ва оролга озиқ-овқат олиб келиш учун кетишим кераклигини уларга айтдим, аммо бу уларни тўхтата олмади. Уларнинг жаҳали чиқди, назаримда менинг масиҳий эканим уларни таҳқирлади. Мен айрим эркакларни танидим, улар бизни тинчликка чақириб келган

гурух орасида келган эдилар. Мен қўнгилсизлик бўлишини хоҳламадим, шунинг учун уйга қайтдим».

Адел, Мету ва кўплаб бошқа одамлар 9 сентябрдаги воқеани эслаб, Юлпиус билан нима юз берганини мухокама қила бошладилар. Бироқ, ўзларига солаётган хавф-хатар ҳақида далилга эга бўлмасдан, улар ҳеч нарса қила олмасдилар. Кейин 10 сентябрда энг ёмон хавфсираган нарсаси юз берди.

Тахминан туш пайтида Адел ва ўша пайтда касал бўлган Кристиано ухлаб ётган эдилар, уларни қўшниларнинг ҳаяжондаги ва тўс-тўполондаги бақир-чақирлари уйғотди. Адел уйдан югуриб чиқди ва узоқдан тутун кўтарилаётганини кўриб, оғзи очилиб қолди. Қўшни масиҳий қишлоқ – тутунда эди. Кейин кучайиб бораётган ваҳиманинг овози эшитила бошлади. Улар қочиши керак эди. Уч мингта қуролланган мусулмон қишлоққа бостириб кирди ва уларнинг жиҳоди томонидан солиб турган таҳдидни тўхтатишга ҳеч қандай умид йўқ эди.²

Адел уйга югуриб кирди ва қаттиқ овоз билан Кристина ва Кристианони чақирди. Аммо жавоб йўқ эди. Аделнинг ваҳимадан юраги чиқиб кетди, у ўзининг болаларини излади, кўчага югуриб чиқди ва қаттиқ овоз билан уларни чақира бошлади. Ниҳоят, унга болаларининг қишлоқ орқасидаги тоқقا югуриб кетганини кимdir кўрганини айтишди. Адел қандай нарсаларни ўзи билан олиши кераклигини ўйлаб, яна бир марта уйга қайтиб кирди. Эшикка қараб кетаётганида, у столи устидаги Муқаддас Китобини кўриб қолди. Уни олди ва югуриб кетди.

«Ойи биз ўламизми?»

Эрталаб соат олти. Душанба. 2000 йил 10 январь.

Мету ва уларнинг қишлоғидаги бошқа эркаклар, ҳужум қилган мусулмонларни деярли тўрт соат ушлаб турдилар, аммо улар жуда кўп ва уларнинг барчаси ўқ отар қуроллар, ҳанжарлар, машъалалар билан яхши қуролланган эдилар.

Бутун қишлоқ ёнаётган эди ва оломоннинг «Оллоҳу Акбар»³ деган қичкириги ҳамма ёқдан жаранглар эди. Мету

ва бошқа эркаклар жиҳод жангчиларининг қишлоқни ёкиш билан қаноатланишига умид қилиб, сирпанчиқ қирғоқ бўйлаб қочдилар. Аммо йўқ, шавқатсизларча ғазаб улардан устун келиб, тез орада мусулмонлар ҳам қочиб кетаётган масиҳийларга ўз милтиқларидан ўқ узиб, тоққа тирмаша бошладилар.

Мету ва Адел ўз болаларини ва уларнинг оналарини йиғдилар ва ўқдан қутулиш умидида уларнинг барчаси баланд ўтлар орасига тушдилар. Улар имконлари борича тезроқ ўрмонзор томон эмаклашда давом этдилар. Аммо эмаклаш яна ҳам қийинлашди, чунки энди ерни тўхтовсиз лой оқимиға айлантирган, кучли ёмғир ёға бошлади.

Улар деярли икки соат мобайнида қалин ўрмон оралаб юриб бордилар ва кокос плантациясининг бир четидаги ташландик шийпонга дуч келдилар. У ёғочдан бўлиб, уч томони ва томи ёпилган эди. Йигим-терим пайтида фермерлар куннинг қок ярмида куйдирадиган күёшдан бекиниб, унда дам олар эдилар. Эҳтимол, бу жуда чарчаган оила учун бошпана бўлиб хизмат қилар. Улар жуда ҳолдан тойғанлиги туфайли давом эта олмас эди.

Адел Кристина билан Кристианони улар ташландик шийпондан топган бамбуқдан бўлган тўшамага қўйиши биланоқ улар ухлаб қолдилар. Худди оиласининг бошқа аъзолари каби болалар ҳам хўл ва ҳамма жойи ифлос эди. Эски шийпон қандайдир бошпана берган бўлишига қарамасдан, унинг томида кўп тешиклар бор эди ва тўхтовсиз дарёдай оқаётган сув болаларнинг устига қўйилар эди.

Адел ўзини ушлай олмади. Унинг юзига ёш дарё бўлиб оқарди, у йиғлаб юборди.

У ўзини қўлга олиб олгандан кейин эса, улар Мету билан бирга қисқа ибодат қилдилар, кейин эса улар ўзларининг оналари билан бирга бу кўрқинчли тунни ўша шийпоннинг тагида ўтказдилар. Эрта тонгда Кристина ва унинг укаси, уларга худди тушга ўхшаб кўринган бу даҳшат, аслида ҳақиқат эканлигини аста-секинлик билан тушуниб, уйқудан уйғондилар. Бир қанча вақт улар катталарга қараб жим ўтирилар. Уларнинг каттакон очилган кўзлари далда сўраб турган эди, аммо бутун

оила худди дағнадағидек жим-жит ўтирар ва нима айтишни билмас эди.

Нихоят Кристиано: «Ойи, мен ейишни хоҳлайман» – деди.

Адел кўз ёшларини ушлашга ҳаракат қилди, аммо кичкина боласини қўлига олганида, у хўрсиниб йиглай бошлади.

Мету унга ёлвориб: «Илтимос қиласман Адел, бундай йиглама. Мен бориб ейиш учун нимадир қидираман» – деди. У ўзининг хотинига далда беришга ҳаракат қиласди, аммо у Аделнинг асаблари чегарада турганини биларди. Адел ўзининг азиз болакайларининг азобланишини кўрганида ва уларга ҳеч қандай ёрдам беролмаганидан юраги ёрилиб кетай дерди.

Мету овқат топиш учун талон-тарож қилинган қишлоғига қайтишни хоҳлади. Адел ундан у ёққа бормаслигини сўраб ёлворди, аммо нимадир қилиш керак эди. Улар шийпоннинг тагида сувсиз ва овқатсиз қола олмас эдилар.

Мету кетганидан кейин, вақт жуда секин ўтишни бошлади. Қўркув ҳеч ҳам Аделни тарк этмади. У яна ўзининг оиласини ўрмонга олиб кетди. Улар маккажўхори экиладиган майдон бурчагида яширинган бошқа қишлоқда яшовчиларни учратдилар. Адел Кристинани, Антони, онасини ва қайнонасини маккажўхори майдонига олиб борди ва қуруқ маккажўхори сўталарини йига бошладилар. Ҳеч бўлмаганда уларда ейиш учун нимадир бўлади.

Бир неча соатдан кейин Мету уларга келиб қўшилди, у топа олган нарсасини – ўн иккита кока-кола банкасини олиб қелди. Аммо болалар кока-кола банкаларини очишни бошлашлари биланоқ, ўқ овозлари худди момақалдириқ гумбурлашига ўхшаб, бутун майдонга эштиilar эди. Ҳеч ким ўқ овозининг қаёқдан келаётганини билмасди, шунинг учун одамлар қайси томонга қараб қочишни ҳам билмасди. Кристина Аделга қаради ва ундан: «Ойи, биз ўламизми?» – деб сўради.

Ха, ўламиз, – деган ҳаёлни фикридан ўтказди Адел, аммо у болалари учун жасур бўлиши кераклигини биларди. У болаларини қучоклади ва ҳаммаси яхши бўлишини айтди. Аммо Аделнинг бу далда сўзлари, уларнинг бу даҳшатли ҳолатини

ўзгартира олмаслигини биларди. У нима қилиш кераклигини биларди. Бу болалар билан энг қийин сухбат бўлади, аммо Аделда бошқа танлов йўқ эди. У болаларга айтиши керак.

«Кристина ва Анто, менга қаранглар илтимос ва диққат билан мени тингланглар. Агар бизга қарши жиҳод қилганлар бизни ушлаб олсалар, сизлардан мусулмон бўлишни хоҳлайсизларми деб сўрайдилар. Агар сизлар хоҳламаймиз десангиз, улар сизни ўлдиришлари мумкин». Адел болаларининг кўзига қаради. У билардики, фақатгина биргина тўғри жавоб мавжуд, аммо қандай қилиб мана шундай кичкина болалардан жасорат кутиш мумкин.

Аммо унинг болалари: «Биз Исо билан бирга бўлишни хоҳлаймиз» – деди.

Адел ўйлаб ўтирасдан, ўзи билан бирга олган Муқаддас Китобнинг уйдан қочган пайтдан бошлаб ўйлаб келаётган оятини очди. Аделнинг бобоси бу оятни унга шунча кўп марта ўқиб берган эдики, бу унинг юрагига муҳрланиб қолган эди: Забур 22. Болаларидан унинг орқасидан қайтаришини айтди ва шундай гапиришни бошлади:

«Эгам Менинг чўпонимдир. Муҳтоҷлик кўрмасман... Ҳатто зулмат водийсида юрсам ҳам, хавф–хатардан кўрқмайман, ахир, Сен мен билан биргасан...»

Адел улар ёдлаб олгунига қадар ўқишда давом этди. Уларнинг ҳаммаси худди жасурдек бўлиб кўринарди, аммо Адел уларнинг ўз холати қанчалик жиддий эканлигини тушунадими, йўқми билмасди.

Кўзидан ёш ока бошлади, у ёшини артди ва сўради: «Кристина, агар сен масиҳийман деб айтсанг, сени ўлдиришлари мумкинлигидан кўрқмайсанми?».

Кристина ўз онасининг ёнига яқинлашди, унинг кўзига тўғри қаради ва секин жавоб берди: «Ойи, илтимос хавотир олманг, мен ўлишдан кўрқмайман».

Ўқ овозлари тинчигандан кейин, маккажўхорилар орасида яширган одамлар қочиб кетдилар. Адел, Мету ва уларнинг оиласи қалин ўрмонга қайтдилар ва улар оралаб яна икки кун юрдилар. Улар фақат кечаси қоронгуда юрдилар ва эрталаб

тонг отишидан олдин туришлари учун бир неча соатгина ухлаб олдилар. Мету қишлоқдаги бошқа одамларни ҳам учратди ва улардан бир нечта масихийларни ўлдиришганини билиб олди. Ўзи яхши кўрган одамлар хақида хавотирланиб, Мету уларни ўрмон ичкарисига етаклашда давом этди.

Ҳамма ҳолдан тойган эди ва ниҳоят Мету ва Адел болаларини яна давом этишга мажбурлай олмаслигини тушундилар. Улар янги кокос сутини ичган бўлишига қарамасдан, очлик янада қийнарди. Адел хар сафар болалардан кимдир ейишга нарса сўраганида йигларди. Улар шунингдек Метунинг отаси ва акасини ҳам учратдилар.

Улар Мету дам олиш учун хавфсиз деб ҳисоблаган жойга етиб келдилар ва у болалар ўтириши учун қуруқ пальма япроқларини йиғди. Адир бўйлаб оқаётган сойнинг жилдирашини эшишиб, у ва унинг акаси ейдиган биронта нарса қидириш учун, таваккал қилиб, адирга тушишга қарор қилдилар.

Жуда кичкина бўла туриб, Анто нима учун уларда охирги бир неча кун мобайнинда озиқ-овқат йўқлигини тушуна олмасди. У тўғридан – тўғри балиқ ва гуруч ейиши мумкинлигини сўради. «Сенинг отанг ҳозир қайтиб келади ва эҳтимол, балиқ олиб келади ва ўшанда бирга еймиз» – деди Адел, далда беришга ҳаракат қилиб. Аммо у Метунинг ейиш мумкин бўлган нарса топишига ишонмас эди ва секин куйлаб, секингина тебратиб, Антони қаттиқ бағрига босди.

Масихнинг қони қудратли

Ўн минут ҳам ўтмасдан, у Метунинг бақиришини эшилди. Олдинига Адел, у жинними, жиход жангчилари яқин атрофдалигини била туриб, бундай бақиришнинг нима кераги бор деб ўйлади. Кейин у Метуни ушлаб олганини ва Адел ва бутун оиласи қочиши учун у қичқираётганини тушунди. У яна бир неча кун олдин эшилган ва бундан у ҳайратда қолган сўзларни яна эшилди: «Қоч Адел, қоч!».

Мету яна бир бор қичқира олишидан олдин, Адел автомат ўқлари навбатини эшилди. У ўша захотиёқ сакраб турди, аммо

Анто ҳалиям уни қучоқлаётган эди ва у сесканиб кетди. У энди ўрнидан турганида, Кристина Метунинг қичқириғига томон югуриб кетаётганини кўрди. Адел қичқиришни хоҳлади, аммо кеч бўлган эди. Уларни оқ узун чакмонли одамлар қуршаб олган эди.

Анто ерда, Адел уни қолдириб кетган жойда ётар эди. У ўрнидан турганида, улардан бири қўлларини кенг ёзи ва қалта қиличи билан Антонинг белига урди. Адел жони борича қичқирди ва йиқилиб ўз боласини ҳимоя қилиш учун танаси билан ёпди. Адел ўз боласининг қўркув ва шокдан оқариб кетганини кўрди, аммо унинг Антони ҳимоя қилиш ҳаракати бефойда эди – бир мусулмон одам унинг узун сочидан ушлади ва уни жуда осонгина кўтарди.

Унинг бўйнига қон суркалган ҳанжарни тиркаб, мусулмонлар Аделни бамбук дараҳтлари ёнига олиб бордилар. Улар Аделдан кийимларини йиртиб олишни бошлиганда, уларнинг мақсадини тушунди. У хали ҳам титраган ҳолда ўзининг Муқаддас Китобини қучоқлаб турган эди, аммо улар худди унинг кийимларини улоқтиргандек, Муқаддас Китобни ҳам ерга улоқтирилар. Адел кўзларини юмди. У жим бўлиб ўз оиласи учун ибодат қилди ва Худодан ўзини бундай шармандагарчиликдан қуткариши учун ёлворди.

Кейин эса у ўз онаси, қайнонаси ва ўзининг азиз Антосининг қичқиригини эшитди. Уларни ўз ўйларидан ҳайдаган ваҳший жаллодлар ўлдираётганини биларди. Бунга бошка чидаб бўлмас эди. Хушини йўқотаётиб, унинг оиласига ҳужум қилганлар орқага қайтаётганини ва у томон келаётганини кўриб у тиззага чўқди. Уларнинг ҳанжарларидан қон оқарди. Антонинг қони.

«Эй, Худоим!» – деб қичқирди Адел. У энди қандай яшашини билмасди. Эркаклардан бири ўзининг тер босган салласини ечди ва Аделнинг бошига ўради. Унда: «Оллоху Акбар» – деган ёзув бор эди. Ўзининг охирги кучини тўплаб, Адел шундай қичқирди: «Исонинг қони қудратли!»

«У масиҳий! Чўчқа! Сассик чўчқа! Келинглар уни зўрлаймиз ва шу билан тугатамиз», – деб улардан бири мазах қилди.

Янада кўпроқ жаҳли чиққан мусулмонлар уни қуршаб олди ва у билан нима қилишни муҳокама қилдилар. Улар маҳаллий шевада гапирап эдилар ва Адел улар гапираётган хамма нарсани у тушунишини билмасдилар.

Кўз ёшларини яширишга ҳаракат қилиб, Адел жим бўлиб ибодат қиласарди: «Раббим, илтимос қиласман, улар нима қилаётганини англай олишларига ёрдам бер. Бу шундай гуноҳки, илтимос улар тушунсинглар. Улар нима қилаётганларини билмайдилар. Одамлар бундай қилмасликлари керак». У ибодат қилишда давом этарди, оломон ичидан эса секин, мулойим овоз шивирлади: «Адел бу сенмисан?». У кўзларини очди ва улар қўлга олган ўз қишлоғидаги бир одамни кўрди. Унинг исми Ханс эди.

Хансни ҳам тойлоқ қилишган ва қаттиқ дўппослашган. Аделнинг янада кўпроқ жаҳли чиқди ва Ханснинг кечгача тирик қолишига ишонмас эди. Адел ундан Мету ва Кристинани кўрган ёки кўрмаганлигини сўради. У бошини тебратди.

Эркаклардан бири Аделнинг кўйлагини ечиб, унинг қўлига боғлади. Унинг кийинишига рухсат бермадилар. У ўзининг бўлакларга бўлинган Муқаддас Китобига қаради.

Иккита асирни ўз ҳанжарлари билан итариб ва дўппосланган танасининг энг ожиз жойларига учи билан саншиб, тикка йўлакчадан тоғнинг тепасига караб юришга мажбурладилар.

Йўлакча кичрайди, Адел пастга қаради, улар қанчалик тоққа баланд кўтарилганини кўрди ва пастга сакраш қанчалик осон бўлиши хақида ўйлади. У пастга сакраса ўлишини ва бу яхшироқ бўлишини биларди. «Худоим менга ёрдам бер! Сендан ёлвораман, менга ёрдам бер Худоим!», – деб ибодат қилишда давом этди у. Пастга сакраш хоҳишини аста-секинлик билан босиб, у нихоят тоғнинг чўққисига, мингдан ортиқ жиход жангчилари тўпланган жойга чиқди. Улар ҳар хил ёшда эдилар. Уларнинг айримлари ҳали жуда ўш ўспириналар эди, аммо уларнинг ҳаммаси бир хил оқ узун чакмонда ва бошларига салла кийишган эдилар.

Аскарлардан бири Аделни Ханснинг орқасида туришга мажбурлади. Аскар ўрта ёшларда, елкаси кенг одам эди. У

милтиқни қўйди ва ҳанжарини аста-секинлик билан сопидан чиқарди. Адел атрофга қаради вафақатгина у ва Ханс бу дунёда оқ чакмонли масиҳийлар эканини тушунди. У имон билан, ҳатто буларнинг ҳаммаси ниҳоят барҳам топишига умид қилиб, кўзини юмди.

Бир сониядан кейин унинг юзидан ва танасидан иссиқ қон оқаётганини хис қилди. «Исонинг қони қудратли!» – деб қайта ва қайта қичқирди. У бошқа жаҳли чиққан эркакларнинг нимадир деб қичқираётгани ва биргаликда нимадир айтаётганини эшилди. У кўзини очишга журъат қила олмасди, ўйлардики, агар қарамаса, у холда кўзини у дунёда, жаннатда очиши мумкин. Унинг олдидаяраланган Ханснинг танаси ётарди.

Учта оддий сўз

Аделнинг ҳамма жойи қон эди, аммо бу қон ўзиники ёки Хансники эканлигини била олмас эди. Бутун танаси мусулмонларнинг сон-саноқсиз дўпослашларидан оғриётган эди, аммо унинг танасида очик яранинг ўзи йўқ эди. Унинг овози заифлашган, лекин у ҳали ҳам: «Исонинг қони қудратли!» – деб такрорлар эди. Уни Худо химоя қилишини билар эди. У аллақачон кўп маротаба ўлиши керак эди. Унинг устидан кийимини ечиб олганларига ва урушни бошлаганига беш соатдан кўпроқ вакт ўтди. У аллақачон Антонинг, ўз онасининг, Метунинг онасининг ва Ханснинг ўлганини биларди. У шунингдек бошқаларнинг ҳам ўлганини хис қиласди. Аммо у ҳали тирик эди ва бунга сабаб бўлиши керак эди. Бу даҳшатларнинг орасида Адел ажойиб бир умид учкунини хис қилди.

Жиҳод жангчилари гурухи ўз қуролларини йиғиб олдилар. Улар Аделга кетиши кераклигини ва у уларнинг йўл кўрсатувчиси бўлишини айтишди. Уни олдинга итаришди ва Адел уларни эгри-буғри йўлакчадан тогнинг бошқа томонига етаклаб кетди. Адел уларнинг қаёққа кетаётгани хақида ўйламади. У Ханснинг вахшиона ўлдирилиш овозини ва унинг мажрух қилинган танаси кўринишини унтишга ҳаракат қилиб, оддийгина яrim ҳушли ҳолатда олдинга кетарди холос. Улар танани бўлак-

бўлакларга бўлишдан ҳам қаноатланмасдан, яқин атрофдаги пальма дараҳтининг япроқларини тана устига ташлаб, бензин қуиб ёқиб юбордилар.

Улар тоғнинг этагига борганинида, Адел йўл кўрсатувчи сифатида уларга бошқа керак эмас эди. Эркаклар уни ўз қишлоғи, Даҳма томон итарар, доимий сочидан тортар, унинг устидан мазах қилас ва яланғоч танасига ҳанжар билар шаппиллатар эдилар. Ҳар сафар урушанида Адел қичқиришни давом этарди: «Масихнинг қони қудратли! Масихнинг қони қудратли!». Айрим пайтда улардан бирни орқадан югуриб келар ва унинг боши устиди ҳанжарини ўйнатар эди. У худди ташландик қўғирчоқ каби ерга йиқилар ва қўллари билан бошини ёпар эди. Назарида унинг бошига мингта игналар санчилгандек туюлар эди, аммо қўлларига қараганида эса у қон йўқлигидан ҳайратланар эди. Худо унинг хаётини мўъжизавий тарзда куткараётганини тушунганида Адел жасоратга тўлди. Аммо нима учун? У нима учун бошқаларнинг ваҳшиона тарзда ўлдиргани-ю, ўзининг ҳали ҳам нафас олаётганини тушунолмас эди. Ҳатто уни асирга олган одамларнинг ўzlари ҳам ҳайратда эдилар. У улар ҳам қандай қилиб бу ҳимоясиз бечора аёл шунча тўхтовсиз ҳужумларга бардош берди экан деб ўйлаётган бўлса керак, деган фикрни ҳаёлидан ўтказди. Аделнинг Масихнинг қони ҳақида қичқириши янада кўпроқ уларнинг ғазабини кўзғатарди.

Нихоят улардан бири Аделни тўхтатди, бир ҳовуч тамаки япроқларини ўт олдириб, унинг оғзига солди. Олов унинг юзига яқинлашаётганини кўрганида даҳшатдан унинг кўзлари катта бўлиб кетди. У каршилик кўрсатишга ҳаракат килди, аммо унинг кучли қўлларидан чиқиб кетолмади. Нихоят «имонсизни» жим бўлишга мажбур қилганидан бу киши ўзига ишонч билан ўз ўртоқларига қараб кулди. Аммо уни қўйиб юбориши биланок, Адел куяётган япроқларни туфлаб ташлади ва ишонч билан: «Масихнинг қони қудратли» – деб айтди.

Бу даҳшат давом этишига қарамасдан, учта оддий сўз борган сари ҳақиқатга айланиб борарди.

Куёш ботди ва деярли тўлик бўлган ойнинг нури Даҳма қишлоғи томон йўлни ёритиб турарди. Адел уйлардаги чироқни

ва унда ўйнаётган болаларнинг шарпаларини кўрди. У ўзининг қишлоғини кўз ўнгига олиб келди ва худди мана шу ўйнаётган болалардек кечқурунлари болаларнинг ўйнашини қайғу билан эслади.

Гурух тўхтади ва Аделга кийимини кийишни буюрдилар. Иккита қуролланган ёш йигитлар – уларнинг ёши йигирмадан катта эмас эди – Аделни қоровуллаш учун қолишидди, қолганлари эса ўйлда давом этиб қишлоққа кетишидди. Адел бу иккита ёш йигитдан унинг қизи билан нима юз бергани ҳақида сўради.

«Ха, биз уни ўлдирдик» – деб масхара қилган ҳолда улардан бири жавоб берди. Адел уларнинг ёлғон гапираётганини сезди, аммо улар Аделга ғазаб билан қараётган эдилар. Унинг ичидаги ҳам ғазаб пайдо бўлаётганини хис қилди ва бу хисдан озод қилишни сўраб, Худога ибодат қилди.

Бир қанча вакт ўтиб Аделни қишлоққа олиб келдилар ва у ерда яна унинг устидан масхара ва мазах қилдилар. Аскарлар жуда бағри тош эди, аммо Адел кучли эди. Агар унинг ўлиш вақти келган бўлса, ҳатто жиҳод аскарлари қўлидан бўлса ҳамки, у бунга тайёр эди. Яна бир бор Адел ўзининг ягона гаровдаги аёл эканини тушунди. У ҳатто қанча одам ўлдирилгани ҳақида ўйлашга журъат ҳам этолмади. Ўша дақиқаларда ўлик бўлишми ёки бу ваҳший жаллодларнинг қўлида асир бўлишми – қайси бири ёмонроқ эканини ҳам билмас эди. Азоблашларга қарамасдан, ҳар сафар аскарлар ўзларининг ғазабини унинг нозик танасига тўкиб-сочганида, у баланд овоз билан: «Масихнинг қони қудратли» – деб такрорлар эди.

Жиҳодчиларнинг бошқарма пунктида Аделни яна ечинтиришди. Учта аёл уни тўрдаги хонага олиб боришидилар ва занглаган темир тогорода совук сув билан уни ювишни бошладилар. Адел ўзи ювениш учун имкон беришларини илтимос қилди, аммо улар рад қилдилар. У яна бир маротаба сўрагандан кейин эса, аёллар уни катта тахта қошиклар билан калтакладилар. Кейин унга эски футболка ва йиртилган шўртик беришди. Унинг шахсий кийимларини ёқиб юборишини айтишди аёллар, чунки улар «ифлос чўчқага» тегишли эди.

Масиҳийлар қаерда яширинишган?

Ўн битта одам Аделни сўроқ қилишга буйруқ олишди, яна ўттизта ёки қирқтаси атрофда ўраб туришди. Адел уларнинг кўпчилигини таниди, улар 9 сентябрда қўлларида шиорлар кўтариб ва «Доди оролига тинчлик» – деб қичқириб, уларнинг қишлоғига келишган эдилар. Сўроқ қилишни бошқарган одам эса, худди ўша куни ишонч билан минбардан туриб гапирган кишининг ўзи эди. Аделнинг ўша «тинчлик» ҳақида шартнома тузишига келган одамлар, яна келиб қишлоққа хужум қилганидан, унинг дўстлари ва оила аъзоларини, жумладан ўзининг жажжи Антосини ўлдирганидан газаби қайнаганини ҳис қилди. Энди эса хонанинг ўртасидаги тахта стулчада ўтириб, у уларнинг тинчлиги аслида қандай экани ҳақида ўйлади.

«Бошқа масиҳийлар қаерда яширинишган?» – дея хотиржамлик билан сўради ўша баланд озғин эркак.

«Мен сизга айта олмайман. Мен сизга жавоб бермайман, мени ўлдиринг».

Уларнинг кўпчилиги қаерда яшириниши мумкинлигини Адел биларди – у шунингдек, агар бу ҳақида айтса, улар билан нима юз беришини ҳам биларди.

«Биз уларга қўл теккизмаймиз. Фақатгина уларнинг қаерда эканлигини билмоқчимиз холос. Наҳот сен уйга кетишни хоҳламасанг?» Адел уларнинг саволларига жавоб беришдан бош тортиб, жим ўтириди. Сўроқ яна ярим соат давом этди ва тарсаки тушириш билан якунланди. Унинг олдига овқат солинган тарелка қўйдилар, у ейишдан бош тортиди. Аммо иккита эркак унинг оғзини очиб унинг оғзига овқат солишни бошлади. Адел уч кундан бўён ҳеч нарса емаганига қарамасдан, ҳаммасини туфлаб ташлади.

Аделнинг ейишни ва гапиришни инкор этгани ҳақида тез орада бутун Даҳма билиб олди. Кўп одамлар бошқарма пункт олдида тўпландилар ва «Уни бизга беринг! Биз уни бўлак-бўлак қиласиз ва ерга қўмамиз!» – деб бақиришар эди.

Уларнинг ёвуз овозларини эшитганида, Аделни газаб ва кўрқув қуршаб олди. Нихоят хонага Сабум Сабар исмли бир қари эркак кириб келди. У бошқаларга ўхшаб жудаҳам вахший

эмас эди. Адел ўтирган стулнинг ёнидаги стулга ўтириб, у бошқа масиҳийлар қаерда яширганини айтиши мумкинлиги ҳақида сўради.

«Йўқ, мен айта олмайман», – дея жавоб берди у. У қўркди ва йиғлаб юборди. Сабар ўрнидан турди ва бошлиқقا: «Бу аёл яххиси мен билан бирга борсин. Агар у бу ерда қолса, уни ўлдиришади» – деди.

Аделни Сабарнинг уйига олиб боришаётганларида, бир гурух эркаклар қичқиришда давом этишди ва Аделни ўлдириш билан қўрқитиши. Улар Аделни ўлдириш учун қулай фурсатни кутишга ваъда бердилар. Аммо Сабар унга: «Сен бу ерда хавфсизликдасан. Ўзингни эркин ҳис қилиб, хонада ухлашинг мумкин» – деб айтди.

Кам нарсалари бўлган хонага кириши биланоқ, Адел ўзининг орқасидан эшикни тезда ёпди. Кейин у кароватга – ўтдан бўлган бўйрага ўтириди ва ўзининг жажжи Антоси ҳақида ўйлаб, кўзидағи ёшга эрк берди.

У сени бундан қутқариши мумкин деб ўйлайсанми?

Кейинги куни қишлоққа ҳарбий кийимдаги аскарлар киришди. Уларни ўша заҳотиёқ Сабарнинг уйига олиб келишди, улар Аделни қўришни хоҳлаган эдилар. Улар ҳам ундан бошқалар сўраган нарсани сўрадилар: «Бошқа масиҳийлар қаерда яширган?» Ва яна Адел жавоб беришдан бош тортди. Унга хонага қайтишга рухсат беришди, аммо у юпка девор оркали эркакларнинг сұхбатини эшилди.

Аскарларнинг мақсади битта – бошқа масиҳийларни топиш эди. Ва улар қарор қилишдики, Адел улар билан йўл қўрсатувчи бўлиб бориши керак. Адел даҳшатга тушган эди. Ичиди у улар билан боришдан кўра, ўлгани яхшироқ деб қарор қилган эди.

Кечга яқин қишлоқдаги учта аёл Аделга овқат олиб келишди. Аммо у яна ейишдан бош тортди. Аёллар ўзаро гаплаша бошладилар ва Адел уларни олдиндан танишини

билди. Улар бошқа қишлоқдан эдилар ва қачонлардир масихий бўлишган, аммо кейин мусулмонларга турмушга чиқишган ва исломни қабул қилишган. Аёллардан бири, Уми Аделни ғазабланган ҳолда айблай бошлади: «Сен Исломни қабул қилишдан бош тортдинг, энди эса ҳосилини йигаяпсан. Сен Масихга ишонишни хоҳлайсан, У сени бундан кутқара олади деб ўйлайсанми?»

«Жим бўл, Уми! Бундай гапиришни тўхтат!» – дея буюрди бошқа аёл. «Сен нима ўйлайсан? Сен Мухаммад бизни кутқара олади деб ўйлайсанми?»

Адел аёлнинг кўзида назокатлиликни кўрди ва у кетишидан олдин уни қучоқлади. Аёл йиғлашни бошлади ва унинг қулогига шивирлаб: «Эҳтимол қачондир мен ҳам Масихга қайтарман» – деди.

Адел аёлнинг қарор қилганлиги ҳақида айтдими ёки буни қилиш мумкинлиги ҳақида сўрадими, билолмади. Адел унинг қайгули юзига қаради ва секин жавоб берди: «Агар сен ҳақиқатдан Худовандга қайтишни хоҳласанг, У сенга йўл кўрсатади» – деди.

Кеч кирди ва аскарлар қайтиб келишди. Оролдаги барча масихийларни ўраб олиш кераклигига қарор қилинган ва Адел бунда уларни топишга ёрдам бериши керак. Уларни топиши биланок, ҳаммасини, то охиргисигача ёқиб юборишади. Ҳеч кимни тирик қолдирмаслик керак. Адел уларнинг бу ёвуз режасини ўзgartириш учун ҳеч нарса қила олмаслигини биларди, у хонага қамаб қўйилган эди ва Худодан унга куч беришини сўради. Агар улар Аделни йўл кўрсатувчи бўлишга мажбурласалар, у билардики, ёрдам беришдан бош тортиш бу содикларча ўлимни англатар эди.

Сабарнинг ўйи олдидаги одамлар қичқиришни бошладилар. Адел одамларнинг нима учун бунчалик хавотирланаётганини ёриқдан кўриш учун, ташқи деворгача эмаклаб борди. Аскарлар яна бир масихий оилани ушлаб олишган. Эрини ўлдиришган, хотини ва учта боласини Даҳмага олиб кетишаепти. Уларнинг гапиришларидан Адел бу аёлнинг исми Роза эканини билиб олди. Адел ўзининг каровати олдига қайди.

У бу оилани яхши биларди. Уларнинг болалардан бири Анто билан бир хил ёшда ва деярли ҳар куни уларнинг уйида ўйнар эди.

Ярим тунга яқин Сабар унинг хонасига келди. «Адел, биз нима қилишимиз керак? Аскарлар сенинг улар билан боришингни талаб қиласыптилар».

Адел унинг *биз* деб айтишидан ҳайрон бўлган эди, Сабар унинг азобларини тушунгандек эди. Унинг меҳрибончилиги нафратлар денгиздаги бир далда оролчасидек туюлди. Аммо унда бошқа иложи йўқлигини Адел биларди. «Уларга айт, мени турган жойимда отиб ташлашлари мумкин, мен улар билан бормайман».

«Нима учун сен улардан шунчалик қўрқасан?» – деб сўради Сабар. «Чунки мен уларнинг режасини биламан. Мен уларнинг сухбатини эшитдим ва уларга одамларни ўлдиришда ёрдам бермоқчи эмасман» – деб жавоб берди у.

Сабар хонадан чиқиб кетди. Яна бир уйқусиз тун. Адел ҳали ҳам овқатдан бош тортган эди. Тонг атишидан олдин яна бошқа бир оилани ўлдиришганлиги... кўп аёллар ва болаларни асир олишгани... ёш бир қизни топишгани ҳақида хабар келди. Агар Кристинани ушлаб олишган бўлса, Адел у ҳақида нимадир эшитишни хоҳлар эди. Агар Кристинани ўлдиришган бўлса, эҳтимол бу яхшироқ ҳам бўлиши мумкин, деб ўйлади. Бу жуда даҳшатли фикр эди, аммо у бу қабиҳ аскарлар унинг гўзал, бокира қизи билан нимадир қилишидан қўрқар эди.

Кристина

Эрталаб тонгги соат тўртда Адел Худовандга мурожат қилди: «Нима учун Сен менинг ўлишимга йўл қўймаяпсан?» У ўзига азоб беряётган «Нима учун?» деган саволни ҳар сафар такрорлаганида, кўз ёшларийозига дарё бўлиб қуйилар эди.

Кўчадаги шавфқатсиз таҳдидлар давом этарди. Эркаклардан бири унинг хонасидаги девор орқали унга ҳанжар тикиб олишига озгина қолди. Олдин Аделнинг ёнига келган иккита аёл яна келди ва ундан нимадир ейиши ҳақида сўради. Аммо у рад қилди. У

ўзининг хонасида қолди. Тонг отишидан олдин озгина мизгиб олар, аммо кўп вақтини девор ёнида ўтириб, йиглаб ўтказарди. У Мету ва ўз қариндошлари учун ибодат қилишда давом этарди, аммо айниқса Кристина учун ибодат қиласарди.

Кейин у янгилик эшилди. «Адел! Адел!» – деб уни чақириди, хонага бостириб кирган Сабар. «Қандайдир одамлар келишди. Улар сенинг қизинг, Кристинани ушлаб олишгани ҳакида айтишайтилар.

Бу хавфли, жуда хатарли эди, аммо Адел билиши керак эди. Эҳтимол Кристина тирикдир? Ёки бу уни Сабарнинг уйидан чиқариб олиш йўлидаги ёлгон найрангми? Бунинг шундай эканлигини билишнинг фақат биргина йўли мавжуд эди.

Улар қайиқда Салуби қишлоғи томон сузид кетдилар: жиходнинг олтита аскари, Адел, Сабар (Аделнинг илтимоси билан улар билан боришга рози бўлди) ва Макси исмли ёш асира қиз. Максининг ёши бор йўғи еттида, у ҳам Анто билан ўртоқ эди. Адел қизалоқни маҳкам қучоқлади. У Максига қараб, унинг чалкашган соchlарини тўғирлаб йиглар эди. Бу қиз таниш ва оиласининг дўсти эди.

Адел Максининг ёнида ўтиради. Слубигача бўлган бутун бир қиска сафар пайтида унимажкам қучоқлаб олганди ва эркаларди. Макси унга шунчалик Антони ҳакида эслатар эди. Аммо тинчлик онлари шунчалик тез ўтиб кетди ва Адел яна қирғоқда кутиб турган аскарларни кўрди. Улар сакраб Аделни қайиқдан тортиб олдилар ва у яна қанчалик ўзи билан бағритошларча муносабатда бўлишгани ҳакида эслади.

Макси аскарлар Адел билан каттиқ муносабатда бўлаётганини кўриб ҳаддан зиёд қўрқиб кетди. У қаттиқ қичқириди ва танаси талвасадан титрар эди. Унинг қичқириғини эшишиб, Адел яна: «Масихнинг қони қудратли!» – дея эълон қилди. Энди у Салубига қилган сафари Кристина билан хеч қандай боғлиқ эмаслигидан қўрқар эди. У умидини йўқотарди, ўзини эса дўппослашда давом этишдилар. Сабар эркакларга дўппослашни тўхтатишга ёлвориб, қичқира бошлади. Сабар Аделни уларнинг кўлидан чиқариб олишга мусассар бўлди ва Аделни бошқа асирларни ҳам сақланаётган қирғоқдаги катта уйга олиб борди.

Кейин Сабар унга кетиши кераклиги ҳақида айтди. «Мен сен учун бошқа ҳеч нарса қила олмайман, кечир мени. Агар мен ҳозир яна аралашсам, улар мени ҳам ўлдирадилар».

Кўчада эркакларнинг ваҳимали бақир-чақири давом этаётган бир пайтда, бу уйда ваҳимадан титраётган бошқа аёллар ҳам бор эди. Адел йиглаган ҳолда юзини қўллари билан ёпди ва бирданига эшитиб қолди. Кимdir унинг ёнига югуриб келаяпти. Қаради ва Адел уни кўрди. Бу Кристина эди!

Кристина онасининг қучогига отилди ва йиглаб юборди. «Она, онажон!» Улар бир-бирини маҳкам қуchoқладилар ва Кристина унга нимадир айтишга ҳаракат қилди. «Онажон, мен жуда афсусдаман, улар бувимни ўлдиришди. Мен бувимнинг танасини кўрдим, онажон. Мен Антони кўрдим, уни ҳам ўлдиришган! Эҳ, онажон!»

«Мен биламан, Кристина... Уларни ўлдиришганини биламан». Хотира жуда ҳам янги эди ва Адел ўзини ушлай олмасдан хўнграб йиглашни бошлади. Кристина нима айтишни билмасди, у фақатгина онасини яна ва яна ўпарди холос.

Жавоб излаб

Асирикнинг олтинчи куни кечқурун Адел ва бошқа олтмишта асирларни бирга йиғдилар. Уларга кейинги куни эрталаб исломни қабул қилишлари кераклиги ҳақида айтишди.

«Мен ҳеч қачон мусулмон бўлмайман» – деб жавоб берди Адел.

«Жуда яхши. Кераги ҳам йўқ. Аммо мусулмончиликни қабул қилмасанг, сизлардан кимдир инкор қилса, биз ҳаммангизни ўлдирамиз», – деб айтди бошлиқ. «Ва уларнинг қони сенинг бўйнингда бўлади».

Асири тушган масиҳийлар намойишга йиғилдилар. Ҳужум қилинганидан бошлаб биринчи марта уларга бирга йиғилишга рухсат бердилар. Улар бир-бирларини қучоқлаб йигладилар. Масиҳийлар нима қилиш кераклигини ҳал қилиш зарурлигини билардилар. Улар исломни қабул қилишга рози бўладиларми ёки масиҳий азоб чекиб ўлганларнинг қаторини тўлдирадиларми.

«Биз уларнинг сўзларини қайтаришимиз, уларнинг ибодатини айтишимиз мумкин. Худо бизнинг дилимизни билади. У бизни хукм қилмайди», – деди ниҳоят бир эркак.

«Қандай қилиб? Биз шунча қаршилик кўрсатдик. Буларнинг ҳаммаси бекоргамиди?»

«Бизнинг болаларимиз-чи? Болаларимизни кўз олдимизда ўлдиришларини хоҳлаймизми?»

«Наҳотки, Худо биз ҳаммамизнинг бу мусулмон қишлоғида ўлиб кетишимишни хоҳлайди?»

Баҳслар давом этди. Адел уларнинг даҳшатли ҳолати ҳақида ўйларди ва деярли уларни эшишидан тўхтади. Унинг ўзи осонгина чин дилдан исломни қабул қилишдан воз кечган бўларди. Унинг имони уни охиригача қўллаб-кувватлашини биларди. Аммо унинг ҳатти-ҳаракатига бошқа одамларнинг, жумладан унинг боласи Кристинанинг ҳам ҳаёти боғлиқ бўлишиadolatdanmikan. Бу бўлиниш Аделни азоблади ва у Худонинг жавобини сўради. Аммо жавоб йўқ эди.

Кейинги куни эрталаб масиҳийларни ҳовлига йиғдилар. «Сизлар қарор қилдингизларми? Исломни қабул қиласизларми ёки ўласизларми?» – деб сўради жиҳодчи аскар.

Хеч ким биринчи бўлиб жавоб бериш учун ўзида куч топа олмади. Ҳатто кичкина болалар ҳам қўркувдан ва ички курашдан жим бўлиб, ўз имонига содик қолишига ҳаракат қилиб, гапиришни хоҳламадилар. Уларнинг қайсарларча жимжитлиги янада бошлиқнинг ғазабини кўзгатди. У чайналганча, бирданига ўзининг тилида буйруқ берди. Аскарлар ўнталаб қошиқлар билан келдилар ва тупрокни сув билан аралаштира бошладилар ва масиҳийларни лойни ейишга мажбурладилар. Адел ҳамма нарсани туфлаб ташлаганида, бошлиқ келиб унинг юзига тарсаки туширди.

«Қани е-чи! Ҳозироқ олиб егин!» – деб бақирди у Аделга.

Адел ейишдан бош тортди.

Кейин эса шланг олиб келишдилар ва хар бир асирнинг устига сув қуиб «исломий сувга чўмдириш» қилишдилар ва шундан сўнг мусулмонлар Қуръон сураларини қироат қила бошладилар. Улар тутатганларида, худди мастга ўхшаб рақсга тушишни ва

масиҳийларни исломга ўтганлиги тўғрисидаги сохта ғалабани нишонлаб, осмонга ўқ уза бошлидилар. Масиҳийларнинг ҳаммаси бир бўлиб, жим турдилар ва саросимада бўлган ҳолда, аскарларнинг ҳеч нарсага арзимас байрамни нишонлашини кузатиб турдилар.

Аммо бу гуруҳ томон аскарлар ёқилғи солинадиган идишларда бензин олиб келаётганини кўрганларида уларнинг юраги чикиб кетди. Жуда жиддий кўринишили, яхши кийинган зобит олдинда қадам ташлаб келарди. Адел уни таниди – у Ява оролининг етакчиси эди. Ҳеч қандай виждан азобисиз, у хотиржам равишда зобитларга ҳамма масиҳийларни битта уйга қамашни ва уйга бензин куйишни буюрди.

Масиҳийларни яқиндаги ҳовлилардан биттаси томон итардилар ва улар эса кичкина болаларнинг атрофига тўпланиб, ваҳимадан қичқира бошлидилар. Улар Масиҳ учун ўлишдан қўрқмас эдилар. Буни уларнинг хар бири асирик пайтида бир неча бор исботладилар. Аммо уларни тириклайн ёқиши ва кичкина болаларининг оловда қандай қилиб ўлишини кўриш хақидаги ўй-хаёлга чидаб бўлмас эди. Уларнинг ҳаммаси Худога мурожат қилиб, ўзларининг болаларини бундай даҳшатли ўлимдан қутқаришини сўраб, худди бирдек тиззага чўқдилар.

Улар ҳали ибодат қилаётгандарни, аскарлар орасида масиҳийларни ёқиши керак ёки керак эмаслиги тўғрисида баҳс бошланди. Улардан бири уларнинг исломга ўтгани ва жиҳод учун улар фойдали бўлиши мумкинлигини исботлай бошлиди. Қолган ҳаммаси рози бўлди. Агар асир тушганлар жиҳод қилишда иштирок этсалар, бу уларнинг Оллоҳга берган ваъдасини тасдиқлаган бўлади ва уларга раҳм кўрсатилади.

Кўзғолоннинг баҳоси

Кўчада баҳс кетаётган бир пайтда, Адел ва бошқалар ҳали хайратдан қотиб қолган холатга тушдилар. Улар бундай жавобга умид қилмаган эдилар. Аммо қарор қилишга тўғри келди. Агар катта ёшдаги асиirlар, кейинги жиҳод қилиш пайтида аскарлар билан бирга борсалар, ҳамма қутқарилади. Акс ҳолда уйчага

бензин қуядилар ва ҳамма масиҳийларни ёқиб юборишади. Қўркувдан титраётган асиirlар, тиззада турган ҳолда бир-бирларига қарадилар ва ким биринчи бўлиб гапиришни бошлиши ҳақида ўйладилар. Уйчага бошлиқ бостириб кирди ва яхши хабарни эълон қилди: «Агар сизлар қўлингизда қилич ушлашга қодир бўлиб, балоғат ёшига етган бўлсангиз, жиҳод қилишга қўшилинглар. Бу қувонч келтирадиган иш!».

Адел аскарларнинг таҳқиrlашини эшитганида қони қайнаб кетди. Ўзида мардликни хис қилиб, у ўрнидан турди. Бошлиқ уни биринчи кўнгилли деб ўйлаб кулди, аммо у бошқа асиirlарга мурожат қилди. «Улар билан бирга борманглар. Агар улар бизни ўлдирмоқчи бўлсалар, яххиси шу ерда ўлдирақолсинглар. Ҳеч бўлмагандা биз ҳаммамиз бир ерда бўламиз».

Унинг очикдан-очик бўйсунмаслигидан жаҳли чиққан бошлиқ, унинг қўлидан ушлади ва «Сен нима дединг?».

Адел яна қайтарди: «Биз жиҳод қилишда қатнашмаймиз, энди эса илтимос, йўқолинглар». Бошлиқ Аделнинг тик кўзига қараб, унинг қўлини қаттиқ сикди. У нимадир айтиши керак эмас эди, ҳаммаси кўзидағи ғазабдан кўриниб турарди.

Адел ҳам ўзининг очикдан-очик бўйсунмаганлиги, унга қимматга тушишини яхши биларди. Бошлиқ тезда орқасига қайрилиб, хонадан чиқиб кетганида, бошқа асиirlар унинг мардлигидан қойил қолиб, бу уларнинг тақдирига қандай таъсир кўрсатиши ҳақида ўйладилар.

Аскарлар ҳам кетишиди ва асиirlарни уйчадан олиб чиқишиди.

Икки ҳафта ўтди ва доимий равишда Аделга таҳдид килардилар. Мусулмонлар Аделнинг бошқа асиirlарга таъсир кўрсатишини билар эдилар ва уни ўйқ қилиш керак деб ҳисоблардилар. Энди озгинадан овқат ейишни бошлагани учун унга куч кела бошлади, чунки Кристина бундай қилиши учун туриб олган эди.

Ҳарбий бошликлар асиirlар билан нима қилиш кераклигини муҳокама қилиш учун бу кичкина қишлоққа деярли ҳар куни келишар эди. Улар масиҳийларнинг исломга ўтганига шубҳа билан қарашар ва ўз қишлоғини янада кўпроқ ҳаром қилмаслик учун, худди олдин режалаштирилганидек, уйча ичидаги ёқиб юбориш кераклигини исботлар эдилар. Ҳамма асиirlарнинг

исломга ўтганини тасдиқлаш мақсадида, улар ҳамма аёллар суннат қилиниши керак дея қарор қилдилар.

Айрим аёллар ваҳимага тушдилар ва асабийлашганларидан йиғлай бошладилар. Уларнинг қаршилик кўрсатиши, бошлиқнинг шубҳаларини тасдиқлади ва у яна уларни ўлдириш зарур эканлигида туриб олди. Бошқа аскарлар агар масиҳийларнинг ҳаётини сақлаб қолинса, улар ҳали керак бўлиши мумкинлиги ҳақида ўйладилар. Шунинг учун мусулмонлар уларни тирик қолдиришга қарор қилдилар. Аммо улар ҳамма ўсмир қизларни ва жумладан Кристинани ҳам олиб кетишидни ва уларни қўпол равишда суннат қилдилар. Оғриқ жуда азобли эди ва Кристина тўхтамасдан йигларди. Аделнинг ичидаги ғазаби қайнар эди ва у ўзига яхши таниш бўлган, ичидаги қайнаётган жаҳлини тийишга ҳаракат қиласади. У ўзининг шахсий қийинчиликларига зўрга чидар эди, аммо ўз қизининг азобларини кузатиш бундан ҳам оғирроқ эди. Адел Сабардан ташкари ҳамма мусулмонларни ёмон кўради. У нафрат – бу одамнинг ичидаги рак эканлигини ва уни фақатгина кечирим орқали ўзгартириш мумкинлигини яхши биларди. Аммо кечирим бериш имконсиздек туюлар эди. У қилиши мумкин бўлган нарса – бу ибодат эди.

Олти ҳафта ўтди ва улар бошқа қатл қилиш ҳақида таҳдид эшитмадилар. У мусулмон эркакларнинг ўзига қандай қараётганини кўради. Улар аллақачон унинг номусига тегишига ҳаракат қилишган эди. Улар ўзларининг хирси кундан-кунга кучгаётганини ҳис қиласадилар ва Адел улардан яна қанча муддат химояланиши мумкинлиги ҳақида ўйлади. Ҳатто бошлиқ ҳам у билан ўйнашиб ҳаракат қилди. У Метуни ва унинг далда сўзларини соғинаётган эди. У тирикмикан дея фикр қилди.

Мету

Бир куни эрталаб Салубига қайиқда бир гурӯҳ хукумат раҳбарлари сузиб келишди. Улар қишлоқда масиҳий асирлар борлиги тўғрисидаги ариза бўйича тергов ўтказаётган эдилар. Мусулмон аскарлар буни батамом инкор қиласадилар. Аммо,

қайиқнинг эгаси, Нахор масиҳий эди ва у Адел исмли аёлни асирда ушлаётганлари ҳақида эшигтан эди. Йўловчиларни қирғоққа туширганидан кейин, у ўша заҳотиёқ Аделни излашга тушди.

Кимдир қандайдир йўл билан унга Аделни кўрсатганидан кейин, «Сен Аделмисан?» – деб секин сўради Нахор.

«Сен кимсан?» – деб шубҳаланиб сўради Адел.

Адел эндинга оғиз очган ҳам эдики, Нахор уни қаттиқ қучоқлади ва йиглаб юборди. «Мен сен ҳақингда ва сенинг бу ердаги ҳолатинг ҳақида ҳаммасини эшидим» – деб айтди у.

«Нима? Сен мени қаёқдан танийсан?»

«Мету менга айтди».

Адел ўзининг қулокларига ишонмас эди. Мету тирик эди! Охирги олти ҳафта ичиди биринчи марта у хурсандчиликни хис қилди ва кулди.

Қулогига чалинмаганига ишонч ҳосил қилиш учун «Мету тирикми?» – деб сўради у.

«Албатта тирик. Унга хат ёзишни хоҳлайсанми?» – деб сўради Нахор.

Метуга хат ёзиш ҳақидаги фикр унинг ҳаёлига келган эди. У хат ёзишни қанчалик хоҳлар эди! Аммо у бундан ҳам муҳимроқ иш борлигини билар эди. «Ҳа, мен Метуга хат ёзишни хоҳлардим, аммо олдинига мен битта иш қилишим керак. Тезроқ менга қофоз ва ручка бер».

Адел ўтириди ва тезда барча асирларнинг исмларини ёза бошлади. Бошлиқ яқинлашаётганини кўрганида, у хали ҳам ёзаётган эди.

«Тезроқ Нахор, буни ўзинг билан олиб ол. Ва илтимос, эҳтиёт бўй!». Адел тезда Нахорни қучоқлади ва Метуга хат ёза олмаганидан афсусланиб, югуриб кетди. Адел ҳамма нарсани... қанчалик соғинаётгани... уларнинг Кристинаси қанчалик жасур эканлигини... унга айтишни қанчалар хоҳларди. Аммо вақт йўқ эди ва у бошқа асирлар ҳақида хабар бериши керак эди. Шубҳасиз, уларнинг оиласлари ҳам хавотир олаётган эди. Ўзининг Нахор билан гаплашганини ҳеч ким кўрмаганига умид қиласади.

Бошлиқ Аделнинг нафақат қайиқ эгаси билан гаплашганини, балки унга хат берганини билганида, «Сен нима ёздинг?» – деб газабланди.

«Йўқ, мен хат ёзмадим» – деб жавоб берди Адел.

«Сен нима ёздинг?». У Аделнинг бўйнига пичок тиради ва жаҳли чиқиб, шошмасдан гапирди.

Адел унга хотиржамлик билан: «Мен фақатгина сиз асирида ушлаб турган одамларнинг исмларини ёзиб бердим» – деб жавоб қилди.

«Сен нима қилдинг?» – деб газабдан қайнади бошлиқ. Адел у бўйнига пичоқни тиқади деб ўйлади, аммо у биринчи марта қўркувни хис қилмади. У ўзи керак деб ўйлаган нарсани қилди ва Метунинг тирик эканини билиб олди. Бугун яхши кун.

Шундай яхши кунни ҳатто бошлиқ ҳам барбод қила олмади.

«Мен ҳозиргина ҳукумат аъзоларини ишонтиридим. Бу ерда ҳеч ким ўз ҳоҳишига қарши ушлаб турилаётгани йўқ. Мен шартнома имзоладим. Энди эса сен уларга асиirlарнинг рўйхатини бераяпсан! Сен чўчқасан! Сен ҳали бунинг эвазига тўлов тўлайсан!».

Бошлиқ ўз сўзига содик эди. Аделни қаттиқ дўппосладилар ва кўп кун кетма-кет калтакладилар.

Икки ойдан камроқ вақт ўтиб, Салуби қишлогини яна текширидилар. Адел томонидан тузилган рўйхатни ҳукумат вакиллари ва асиirlарнинг оила аъзоларига, жумладан Метуга ҳам етказдилар. Адел ҳукумат вакиллари билан бирга уни ва Кристинани олиб кетиш учун Мету ҳам келаётгани ҳақидаги мишишларни эшилди.

Адел хурсанд эди. У ва унинг қизи ҳатто тасаввур қилиш кийин бўлган даҳшатни бошдан кечирдилар, энди эса улар уйига кетадилар. Унинг кайфияти кўтарилиди, у ҳатто кулаётганини сезди. Аммо Кристина бунга ишонмас эди. «Биз ҳақиқатдан уйга кетамизми?» – деб ишонар-ишонмас сўради. «Биз дадам билан бирга кетамизми? Агар улар бизга кетишга рухсат бермаса нима бўлади?»

Адел Кристинанинг овозидаги хавотирни эшилди ва унинг саволлари ўринли эканини биларди. У ўзининг жасур қизало-

ғини қучоқлади ва уларни қандай сабаб билан озод қилмасликлари мүмкінлиги ҳақида ўйлаб қолди. Кейинги куни бу ҳақида билиб олди.

Мен сизлар билан бирга бора олмайман

Адел ва Кристинани барча йигилган асирлар олдида туришга мажбурладилар. Бошлиқ масихийларга мурожат қилиб, шундай деди: «Тез орада биз Кристина ва Аделни Даҳма оролига унинг масихий эри олдига олиб борамиз». Метунинг келиши ҳақидаги хабарни ҳамма асирлар аллақачон эшитган эди. Улар Аделни билар эдилар. Агар унга кетишга рухсат берсалар, у бошқа асирларни озод қилмагунича тинчланмас эди. Адел уларнинг қутқарилиш ипи эди.

Кейин бошлиқ уларга таниш бўлган таҳдид солувчи овози билан: «Адел ва Кристинадан сўраяптилар, улар сизлар билан қолишини хоҳлайдими ёки Мету билан кетишни хоҳлайдими. Агар улардан биттаси Мету билан кетишни хоҳласа, биз сизларнинг барчангизни ўлдирамиз». Бошлиқ четга қочди ва беш ёшдан катта бўлмаган, ёш қизалоқнинг олдида чўккалаб ўтириди. Қинидан пичоқни чиқариб, уни кўркувдан титраётган қизалоқнинг томогига тиради ва ғазаб билан қўшиб қўйди: «Ҳатто сени ҳам».

Масихийлар Аделга тикилиб турардилар. «У қандай қилиб, бундай қарорга келишга журъат этди?» – деб ўйладилар. Улар шунингдек, Аделнинг ўрнида бўлса қандай йўл тутиши ҳақида ҳам ўйладилар. Улар Мету билан кетишни хоҳласа, хеч ким уни ёки Кристинани айбламаслигини Адел яхши биларди. Аммо у нимадир айта олишидан олдин, бошлиқ: «Кетдик» – деди.

Бу дақиқада Адел ҳали Мету уларни кутаётганини билмас эди. Ҳаммаси жуда тез юз берди. Ҳақиқатдан бошлиқ уларнинг ҳаммасини ўлдирадими ёки бу бир алдов эдими, буни ўйлаб кўриш ва ибодат қилиш учун Аделга вақт керак эди. У қандай қилиб Метудан юз ўгириши мумкин? Аммо у қандай қилиб бошқа асирларнинг ўлимига олиб келувчи танловни қилиши мумкин эди?

У ўйлаб улгурмасданоқ, уларни зобитлар орасида Мету ўтирган хонага олиб кирдилар. Улар хонага кирганида, бошлиқ Аделнинг қулогига шивирлади. «Эсингдан чиқмасин, агар сизлардан кимdir улар билан кетса, мен барча асирларни ўлдираман. Ва нафақат уларни, балки Метуни ҳам ўлдираман. Қасам ичаман, уни ҳам ўлдираман». Унинг совук сўзларидан Адел қўрқиб қолди ва у худди шундай қилишини тушунди.

Адел Метунинг кўзларидан, у қандай азоб чекаётганини кўрди. У ўз хотини ва қизи билан бирга бўлишни қанчалар хоҳларди! Охирги уч ой, унга бутун бир абадийликка ўхшаб кўринган бўлса ажабмас, аммо энди унда умид пайдо бўлди. Мету хонадан уларсиз кетмасликка қатъий қарор қилган эди. Адел қилиши мумкин бўлган нарса бу Худо унга куч бериши учун ибодат қилиш эди холос.

Зобит ўзини жаноб Саид деб таништириди ва иккиланмасдан сўради: «Адел, сен Мету билан кетишни хоҳлайсанми ёки қолишни?» Адел савол худди шундай сўзма-сўз бўлишни биларди. Ва унга қандай жавоб беришни ҳам айтишган эди. У айтишга харакат қиласарди, аммо лаблари фақатгина сўzsиз қимирлар эди. «Адел сен Мету билан кетишни хоҳлайсанми ёки қолишни?»

Адел, ўзининг нима учун шунчалик узоқ жавоб бермаётганидан ҳайрон бўлган Метуга қаради. «Мету...». «Мен сен билан бора олмайман» – деб, нафаси сиқилиб айтганида, унинг юзига ёш тўлиб окди.

Мету стулдан сакраб туриб, Аделнинг ёнига югуриб боришга ва ундан нима учун деб сўрашга тайёр эди, аммо Саид сўрашга имкон бермасдан, уни ушлаб қолди. Ўша захотиёқ худди шу саволни Кристинага ҳам берди. Адел ҳали ҳам йиглар ва қизининг нима жавоб беришини билмасдан, унга қаради. У Кристина билан маслаҳатлашиш учун вакти бўлмаган эди ва энди агарда улардан кимdir Мету билан қайтишга рози бўлса, уларнинг ҳамма асирларни ўлдиришига ишончи комил эди. Аммо унинг тўккиз яшар қизи, ўзининг отаси билан кетишга розилик бериши қандай оқибатга олиб келишини қаёқдан тушунсин?

Отаси олдида кечирим сўрашга ва вазиятни тушунтиришга қаттиқ харакат қилиб «Мен сен билан кета олмайман дадажон,

мен жуда афсусдаман...» – деб йиглади Кристина.

Жаноб Саид қўпол равишда унинг гапини бўлиб: «Тамом. Биз тугатдик. Биз бошқа бу ҳақида гаплашмаймиз. Тушундингизми?».

Адел ва Кристинага кучли назорат остида Мету билан гаплашиб олишга имконият беришди ва шивирлаб гаплашмасликни буюрдилар.

«Мету мен шундай жавоб беришимга тўғри келди. Агар мен сен билан кетсан, улар бошқа одамларни ўлдириш билан қўрқитдилар. Илтимос, мени ҳукм қилма. Охирги кунимгача умид қиласман. Мен ишонаманки, қачондир яна бирга бўламиш».

Мету ўзининг чиройли рафиқасига қаради. У унинг кўзларидаги оғрикни кўрди ва унинг жасурлигидан қойил қолди. Айтадиган гапнинг ўзи йўқ эди. У ўзининг оиласига қаради ва «мен тушунаман» – деб жавоб қиласмиш.

Умидга осилиб

Бошланмасдан туриб, учрашув тугади. Адел ва Кристинани хонадан олиб чиқиб кетишиди. Адел яна бир марта Метуга қараш учун орқага ўгирилди, аммо бошлиқ мушти билан унинг елкасига туртиб: «Унга қарама» – деб шивирлади – «У Исога ишонади. У чўчقا!». Аделнинг умидлари сўнди, у фақатгина йиглаши ва келажак унга нима олиб келиши ҳақида ўйлаши мумкин эди холос.

Кейинги бир нечта хафта Адел қачондир Мету билан бирга бўлиши ҳақидаги умидга осилиб яшади. Бу умид кичкинагина орзу бўлишига қарамасдан, унинг чеккан азоб оғриқларини енгишга ёрдам берар, уни қўллаб-кувватлар эди.

Кейин, 10 апрелда унинг орзуси даҳшатга айланди...

«Адел» – деб бошлади бошлиқ, – «Мен сен билан нима қилишни ҳал қилдим. Сен менга қўп нохушликлар келтирдинг, сен тинчлик бузувчисан. Мен ўз одамларимдан биттасига сенга уйланишга рухсат беришга қарор қилдим. Эҳтимол у сени жиловлай олар».

Адел бунга ишона олмади. «Мен турмушга чиқа олмайман. Мен Метуга турмушга чиққанман!»

«Мен сенга айтдим. Мету одам эмас. У – чўчқа ва мен сенинг эрга чиққанингни тан олмайман. Агар сен, мен танлаган одамга турмушга чиқишидан бош тортсанг, у ҳолда уларнинг ҳаммасига сендан фойдаланишга рухсат бераман». Бошлиқ ҳеч нарса эшитишни хоҳламади ва унинг қайсар юзидан Адел шундай қилишини тушунди. Бошқа йўл йўқ эди.

Адел бошқа асиirlарнинг ёнига борди ва ёрдам беришлари учун ёлворди. Адел уларнинг ўзи учун ёрдам бера олишига унчалик ишонмасди, аммо улар Адел билан биргаликда мажбурий никоҳга қарши туришига умид қилганди. Аммо улар ўз хаётидан қўрқиб, жим бўлдилар. Нихоят улардан бири унга: «Агар сен улардан бирига турмушга чиқмасанг, улар ҳаммамизнинг номусимизга тегишилари ва ўлдиришилари мумкин» – деди. Адел бундан изтиробга тушди.

Адел бу аёлларни ҳимоя қилиш учун шунча харакат қилди, энди эса у ўзига нисбатан сотқинликни ҳис қилди. У йиғлаб юборди. «Мени буюмга айлантиришга ва ўзларингизни қутқариш учун мени сотишга қандай ҳаддингиз сифди?».

Бошқа аёллар факат кечирим сўрар ва йиғлар эди. Улар ўзларини ҳам мусулмонларга эрга чиқишига мажбур қилишларини билар эдилар. Ўзини ва Кристинани Алминнинг, яъни Аделнинг янги эрининг уйида яшашга мажбур қилишганида, Адел бундан баттари бўлмаса керак деб ўйлади. Аммо вазият янада ёмонлашди. Бир неча ой ўтиб, Адел ҳомиладор бўлди.

Янги ҳаёт

Октябрь ойига келиб, Аделнинг ҳиссий аҳволи жуда ёмонлашди. У ўзини тубсиз чуқурликка тушиб кетаётгандек сезди. Бу ҳайвонлар унинг ўглини ва онасини ўлдирдилар. Улар уни кўп марта калтаклашдилар. Энди эса у ўзини Мету билан қўшилиш умидидан ҳам бебахра қилингандек ҳис қилди. Уни ушлаб олган кунда пайдо бўлган нафрат, унинг ичидаги янги ҳаётдан кўра тезроқ ўсиб борарди. У қандайдир умид топишга

харакат қилиб йиглар эди, аммо ҳеч қандай умид топа олмади. Ҳатто у ўзининг юраги тагида кўтариб юрган айбисиз чақалоқни ҳам сева олмасди. Адел учун у ўзининг ҳамма нарсадан махрум бўлганини эслатиб турувчи эди.

«Бошқа уларга ҳеч нарсамни тортиб олишга руҳсат бермайман» – деб қарор қилди у.

У ўзининг ёлғиз қолишини кутди, кейин эса у ошхона столидан пичоқни олди. Ҳаммаси шунчалик чалкашиб кетганига ишониш қийин эди. Адел ўзига нима учун тирик қолгани, ҳаммаси фақат шундай умидсизликни ҳис қилиш учунми, дея савол берди. У Худо ўзини кутқарганини биларди, аммо у бошқа яшай олиши мумкинлигини ҳис қилмасди. Секин пичоқни корнига олиб келди, кўзини юмди ва Худодан ўзини кечиришини сўради.

«Онажон, бас қилинг» – деб қичқирди, хонага югуриб кирган Кристина ва унинг қўлидан пичоқни тортиб олди. Адел йиглаб юборди ва полга йиқилди. Кристина ҳам унинг ёнида йиглади. «Онажон, сиз нима қилаяпсиз? Сиз ўзингизни ўлдишингиз мумкин эмас. Ва бу бола ҳеч қандай ёмонлик қилгани йўқ. У бегуноҳ».

Аделнинг бардоши тугаган эди. Соатлаб йиглади, Кристинанинг сўzlари унинг юрагига ва руҳига таъсир қилди. Ўзини асирда ушлаган одамлардан нафратланганини тан олиб, Худодан кечирим сўраб ёлворди. Худди жиход аскарлари ўзи билан нима қилган бўлса, у ҳам ўзининг нафрати туфайли шу бир бегуноҳ ҳаётни барбод қилишига озгина қолганини англай бошлади. Бу одамни хушига келтирувчи ҳақиқат эди ва у ўзига азоб берган одамларни тезда кечира олмаган бўлсада, Худонинг меҳр-мухаббати у билан бирга бўлиши кераклигини биларди. Нафрат унга Худонинг шифоловчи севгисини ҳис қилишга имкон бермаётган эди.

Адел мулојимлик билан ўзининг қорнини силай бошлади ва ўзининг ичидаги янги ҳаёт билан гаплаша бошлади. У қиз бўлишига ишониб, чақалоққа Сара деб исм қўйди. «Сара, илтимос мени кечир. Илтимос, онагинангнинг гунохидан ўтгин. Сен ҳеч қандай ёмонлик қилганинг йўқ. Сен бундай вазиятда бўлиши мумкин бўлган нарсанинг энг яхшиисан. Мен сени яхши кўраман».

У ибодат қилганида ва Сара билан гаплашганида, худди қора буулутлар йўқолгандай туюлди. Илгари Адел ҳали туғилмаган чақалоқни яна битта душман деб, ўз ўғли қотилининг чақологи деб ҳисоблар эди. Энди эса у бу чақалоқ уники эканлигини ва у Худованднинг ижоди эканини тушуниб етди.

Кейинги куни Адел бир варақ қофозни олди. У Мету билан боғланиши кераклигини биларди. Адел ҳамма юз берган нарсаларни Метуга айтиши ва ундан кечирим сўраши керак эди. Ҳатто у Аделни бошқа ўзининг хотини деб ҳисобламаса ҳамки, у буни тушунади ва Метудан хафа бўлмайди. Адел уни яхши кўради ва улар бирга бўлишига умид килади. У хат ёзди ва унинг кўз ёши сиёҳ билан аралашиб, хатнинг ҳамма ерига ёйилди. У бу хатни ўқий оладими? У олти варакни тўлдириб, хатни ёзиб тутатди. Адел учун бу энг азобли ва муҳим, севгига тўла хат эди. У эҳтиёткорлик билан хатни буқди ва яшириб қўйди. У хатни Метуга етказиш имконияти бўлиши учун ибодат қилди.

Йигирма тўртинчи декабрда асиirlарни кокос экиладиган майдонда ишлашга мажбур қилдилар. Бу қийин иш эди, айниқса Адел учун, чунки у аллакачон олти ойлик ҳомиладор эди. Аммо асиirlар бу мавлуд байрами арафаси эканини билардилар ва уларнинг ҳар бири ўтган байрамларни эсладилар. Ўша куни кечқурун, Адел паст овозда «Сокин тун» мусиқасини кўйлаб бошлаганида, бошқа одамлар унга қўшилишдилар. Тез орада уларнинг ҳаммаси бирга кўйлай бошлади, қаттиққўл қўриқчилар эса, шубҳа билан тинглашар эди. Уларнинг ҳар биттаси анъанавий Масих ҳақидаги мавлуд байрами ашулаларини айтиш канчалик хавфли эканини биларди. Эҳтимол, уларни дўпослашар, аммо уларга барибир эди. Кўйлаш шунчалик курсандчилик келтирарди!

Улар узок кўйлашдилар ва ўз оилаларини эсга олдилар. Уларнинг таналари асирида эди, аммо ашулалари орқали Худога мурожат қилишганида, уларнинг руҳи эркин эди. Кейинги куни эрталаб улар ўзларининг асиirlигидан аза тутиб йиглашиб, қувонч ва қайгу кўз ёшлирини тўқдилар, аммо бундан баҳтироқ кунлар келишига умид қилишар эдилар. Улар далада бирга кутиб олган мавлуд байрамини ҳеч қачон унутмайдилар.

Ўн саккизинчи мартда Сара туғилди.

Энди чақалоқ туғилганида, Кристина онасига айтиш кераклигини ҳис қилди: «Сен қочишга харакат қилишинг керак, сен ва Сара. Агар сен қочмасанг, биз ҳаммамиз ўламиз».

«Мен сени қолдириб кетолмайман, Кристина. Мен сени ҳеч қачон ташлаб кетмайман», – деб ўзининг қизини ишонтиради Адел.

«Ойи, мени эшит. Сен қочишинг керак», – деб ундан ўн ёшли қизи ўтиниб сўрарди. «Алмин ҳеч қачон ҳаммамиз кетишимизга рухсат бермайди. Аммо, агар сен ва Сара қочсангизлар, у сизлар албатта қайтиб келасизлар деб ўйлайди. Аммо сен қайтиб келмаслигинг керак. Сен дадамнинг олдига етиб боришинг керак. У менинг орқамдан келади. Бу бизнинг ягона умидимиз».

Адел қизининг ҳақлигини биларди, аммо у буни қандай амалга оширишни билмасди. У хатто Мету уни қабул қилишини ҳам билмасди. Энди эса унда Сара бор. Унда шунча саволлар пайдо бўлганида, қочиши режалаштириш учун жасорат ҳам қолмади.

Унда битта имконият пайдо бўлиб қолди. Адел олти ойдан кўпроқ ўзи билан бирга хатни олиб юрди. Унда хатни бериб юбориш имкони бўлиш учун ибодат қилди ва бунга умид қилди. Бир куни уларнинг қишлоғида бир нечта болалар меҳмон бўлишганида, шундай имкон пайдо бўлди. Адел қизчалардан биттасини биларди ва у шошмасдан улар ўйнаётган жойга йўл олди. Адел унга тезда хатни берди ва уни ўзининг эри Метунинг қўлига бериши илтимос қилди. Қизча хатни олди ва розилик бергандай бошини қимирлатди.

Адел уйга қайтди ва хат Метунинг қўлига етиб бориши учун ибодат қилди... у Аделни кечириши учун ибодат қилди... у Аделни ҳали ҳам севиши учун ибодат қилди. Ва ҳар куни Адел қизчанинг яна келишига умид қилиб, дикқат билан қишлоққа қарап эди. Бир неча кундан кейин уни яна кўрди.

«Сен Метуни кўрдингми? Унга менинг хатимни етказдингми?» – деб тезда сўради, хатни берган қиздан. «Ҳа, мен хатни Метуга бердим, у эса менга ўша заҳотиёқ мана буни берди». Қизча унга хатни берганида, Адел хайратланди. Мету ҳали

хатни олмасдан туриб, унга хат ёзган эди. У конвертнинг ранги учиб кетганидан ва қирралари букилиб кетганидан, у бу хатни худди ўзига ўхшаб қандай бериш имконини кутиб юрганлигини аниқлаб олиши мумкин эди.

У хатни ўша заҳотиёқ ўқиши ҳакида ўйлади, аммо тезда қарорини ўзгартириди. Агар Мету ундан нафратлансанчи? Агар у бошқасига уйланган бўлсанчи? Саросимадан Адел уйига югуриб кетди. Хатдаги сўзларни ўқиганида, унинг юраги дукуллаб кетди.

«Адел, сен ўнта эрдан, ўнта болали бўлишинг мумкин ва сен барибир менинг хотинимсан.

Наҳотки, сен чўпон айтган сўзларни унутган бўлсанг? Фақатгина Худо бизларни ажратишга қодир. Мен сени яхши қўраман.»

Мету

Адел жавоб олди, энди эса у қочишни режалаштириши мумкин.

Қочиш ва қутқарилиш

Икки ой ўтиб, 18 июнда, Алмин Аделга қўшни оролдаги қариндошларини кўриб келишга рухсат берди. Адел Сарани қаттиқ қучоқлаб, кичкина қайиқ-паромга ўтира туриб, Кристинани ўзи томон тортди. Аммо Алмин Кристинани ушлаб қолиб: «У шу ерда колади» – деди.

Адел Алминдан Кристина ҳам боришини илтимос қилди, аммо у рухсат бермади. «Мен Кристинасиз бормайман» – деб туриб олди у. Аммо Алмин рози бўлмади. Агар Кристина у билан бирга борса, «хотини» қочиб кетишини биларди.

Худди Кристина режалаштирганидек бўлди. У ўзининг онаси ни қучоқлади ва унинг қулогига шивирлаб: «Ўтинаман, ойи! Илтимос, сен ва Сара дадамнинг олдига борамиз деб ваъда бер. Ўтиниб сўрайман сендан. Мен билан ҳаммаси жойида бўлади». Адел унинг битта ўзини қолдиргиси келмай, Кристинани маҳкамроқ қучоқлади. Қизи қандай қилиб бунчалар жасур

эканлигидан ҳайратланиб, Адел уни ўпди ва хайрлашди. Адел уни узок қўролмаслигини, балки умуман кўрмаслигини ҳам билар эди.

Адел Кристинанинг шарпаси қандай кўздан ғойиб бўлишига қараб, паром панжараси ёнида туарди. У ўзидан тўғри қарор қабул қилдими ёки йўқлиги ҳақида сўраб, Сарани қучоқлади ва йиглади. У ўзининг узок қариндошларини бориб кўриш нияти йўқ эди. Алмин унинг қочганини билиб қолишидан олдин, у тезроқ Метунинг олдига етиб боради. Кейин улар қандайдир тарзда Кристинани олиб кетишлари керак.

Аделга Мету бўлган жойга етиб олиши учун бир хафта керак бўлди. Саёҳат жуда узок ва қийин эди. Адел ўйлаган нарсасини Алмин билиб қолишидан кўркиб, ўзи ҳақида Метуга билдиришга журъат қилолмади. У меҳмонхонадаги каравотда ўтирап (Сара бошқа хонада ухларди) ва хавотир билан кутарди. «Мету уни яна қабул қилишни хоҳлармикан?» – деб у ўзидан сўрарди. «Сарани-чи?».

Ҳатто ҳозир Адел эркин бўлса ҳамки, ўзини худди асирикдагидек ҳис қиласарди. Бунинг устига, у ўзини сотқиндек ҳам ҳис қиласарди. У бошқа эркакга турмушга чиқди ва ўзининг қизи, Кристинани асирикда қолдириб келди. Мету уни қандай қилиб кечиради? У ўзининг килган қарорида яна ва яна шубҳаларнарди, узок йиглади ва ниҳоят ухлаб қолди.

Адел Метунинг уйга кираётганини эшитиб, ўша заҳотиёқ уйғонди. У тўшакнинг устида қалтираб ўтиради, кейин ухлаб ётган Сарани қўлига кўтариб олди ва ўрнидан турди. Ўзининг даҳшатли хатога йўл қўйганига ишонч ҳосил қилиб, Адел уйдан қочиб кетиш хоҳишига бўйсунди. У Метунинг кўзига қарай олмайди.

Аммо у эшик олдига етиб боришдан олдин, Мету уйга кирди. Бир минут ҳам иккиланмасдан, у ўзининг хотини ёнига борди ва уни хурсандчилик билан қучоқлади. Кейин у Адел қўлида ушлаб турган қизалоқقا қаради ва кулди. «Шундай қилиб, бу бизнинг кичкинтой қизимизми», – деди у. Адел йиглаб юборди – энди хурсандчилик ёшлари эди ва узок кутилган Мету билан бирлашишдан лаззатланар эди. Адел доимий

равищда Метуни ушлаб туришни, унинг кучли қучоғидаги хавфсизликдан лаззатланишни хоҳларди. Аммо у Метунинг кетиши кераклигини биларди. У Кристинани қутқармагунча, тинчланмаслгини ҳам биларди.

Асабийлашган ҳолда, Адел кун ортидан кунни кутарди, Мету ёки Кристинадан эса хабар йўқ эди. Агар улар Кристинани ўлдирган бўлсалар-чи?

Агар Мету ўлган бўлса-чи? Бу ҳаммаси менинг айбим. У Худога мурожат қилиб, Ундан ҳимоя сўраб, доимий равищда ўзини қийнаётган фикрлар билан курашишга ҳаракат қиласарди.

Адел ўзига 18 ойлик асирик пайтида шу қадар етишмаган, Хушхабарнинг таниш жойларидағи оятлардан ўзига далда топарди. У жиход аскарлари қандай қилиб ўрмонда Муқаддас Китобини бўлакларга бўлиб ташлаганини эсларди. Адел худди ҳар доимгидек муқаддас ҳаворий Павлуснинг Филиппиликларга мактуби 4:13 оятни яна очди ва овоз чиқариб сўзларни ўқиди: «Мени қўллаб-қувватлаётган Исо Масихнинг мадади билан ҳар нарсани қила оламан». У қачон охирги марта бу сўзларни ўқиганини эслади. Бу қишлоқ оркасидаги адирликда, мусулмонлар ҳужум қилган кунда эди. Ўша пайтдан буён бутун бир абадийлик ўтиб кетгандек, у дўзахда бўлди ва қайтиб келди. У ўзининг даҳшатлари ҳали тугамаганини биларди. Кристина ҳақида ўйлашдан тўхтамас ва ўз қизига нисбатан сотқинлик қилмадимикин – деган савонни ўзига берар эди.

Аделга Мету Кристина билан биргалиги ва Адел уларнинг ёнига келиши кераклигиҳақидағи хабарни етказишларидан олдин, Мету икки хафтадан кўпроқ вақт йўқ бўлди. Нихоят улар ўз оиласида, бирга бўладилар. Кувонч кўз ёшлари унинг юзларига ёйилди ва у Мету Кристинани қутқара олгани учун Худога миннатдорчилик билдириди. Энди эса Алмин уларни қайтариш учун нима қадам қилиши ҳақида ўйлади.

Хотима

Биз Адел билан сұхбат қурғанимизда, у ва Мету яширин Мұқадас Китоб мактабида, хүшхабар әлчилари бўлиш учун ўқиётган эдилар. Қочишидан бир неча ойлар ўтган бўлишига қарамасдан, Адел ва унинг оиласи Алминдан яширини шга ҳаракат қилиб, доимий равишда кўчиб яшаётган эдилар. Алмин кўплаб мусулмонлар ёрдамида уларни қидираётган эди. Адел икки марта уларнинг кўлига тушишига оз қолган.

Ўзи озод бўлганидан кейин Адел иккита муҳим масалани ҳал қилиши керак эди. Биринчиси, бу унга ҳеч қачон ечилмайдигандек туюларди. *Масихий аёл сифатида у жиход аскарларига кечирим бериши керак эди.* Бу қийин жараён унинг ҳомилали пайтида бошланган. Ўша пайтда Кристина унга ўзи кутаётган чақалоқ ҳеч қандай ёмонлик қилмаганини ва Сара бегуноҳ эканлигини эслатганди.

Адел «мен кечираман» деган сўз нима англатишини биларди, аммо у чин юракдан бўлиши керак эди. Чунки хақиқий кечирим айнан ўша ерда бўлади. Адел қочганидан кейин кўп ибодат қилди. У ўзини азоблаганларнинг најжот топиши учун ва ўз оиласи учун ибодат қилди. У ибодат – бу уларни кечириш учун калит эканига ишонарди.

Иккинчи масала ҳам жуда қийин эди. Адел ўзининг Алмин билан тузган ноихтиёрий никохи учун, ўзини кечириши керак эди. У кўпинча ўзини сотқин ҳисоблар эди. Афсуски, бошқа масиҳийлар унинг фикрини исботлади ва бу фикр унга доимо азоб берар, айниқса қочиш вақтида кўп безовта қилган эди. Айрим пайтда унга Мету ва уларнинг бошқа масиҳий дўстлари, унинг мажбуrlаб қилинган никохи туфайли ундан юз ўгирадигандек бўлиб туюлар эди. Айрим пайтда унга ўзи сабр қилишга тўғри келган жисмоний азоблардан кўра, ички гулгулалар билан курашиш қийинроқ бўларди.

Адел асирикдан озод бўлганидан кейин, у Метуга дўстона муносабатда бўлган, мамлакат ичкарисида ва мамлакатдан

ташқариди унга ёрдам беришга харакат қилган, масихий хушхабар элчилари бўлган эр хотин билан сухбатлашди. Адел ўзининг эри Метуга қайтиб келганида, Худованд Метуни қўллаб-кувватлади ва унинг биринчи сўзи: «Адел сен хоинлик қилмадинг» – деган сўзлар бўлди.

Бу сўзларни эшишиб Адел йиглаб юборди ва ўша кундан бошлаб у ўзини секин-аста кечира бошлади.

Адел ва Мету у билан бирга асирикда бўлганларни озод қилиш учун ишлашда давом этдилар. Уларнинг айримлари ҳалигача асирикда.

Адел бизлардан улар учун ибодат қилишимизни сўраяпти.

Пурнима:

Бола қамоқхонада, рухи эса озодликда

Бутан.
1 март, 1993 иил.

Айнан ўша, айниңса совук қиши кунларининг бири жуда кеч пайтда полиция яна имонлилар гурухини ўраб олди ва уларни туман раҳбарияти идорасига олиб борди. Ўн уч ёшли Пурнима титрарди – уни ва бошқаларни сўроқ қилиш чўзилаётгани учун ховлида кутишга мажбурладилар. Зобитлар уларга ҳар доимидек саволларни берди: «Нима учун сен масиҳий бўлишини хоҳлайсан?», «Сизлар каердан ёрдам пули оласизлар?», «Бу буддист мамлакат ва сизлар бошқа динни қабул қилиб, бизнинг номимизни булғадингизлар. Нима учун сизлар ўз халқингизни ўзингизга қарши қиласизлар?»

Ўша узун совук кечада улар ҳаммаси бўлиб ўттиз бешта имонлини сўроқ қилдилар. Зобитлар тахминан йигирмата эди, уларнинг кўпчилиги савлатли, кўриниши қўрқинчли эркаклар эди.

Улардан биттаси Пурниманинг ёнидаги масиҳийни урганида, Пурнима елкаларини қисиб, буришди. Гурухдаги айрим одамлар йигларди, бошқалари ҳимояланишга харакат қиласарди. Ўн уч ёшли Пурнима ундан анча баланд бўлган эркакларнинг ёнида турар ва саволларга жавоб беришда жасорати етиши учун ибодат қиласарди.

«Пурта қишлогида сизларга мавлуд байрамини нишонлашга ким рухсат берди? Бу Бутан. Бутанда Мавлуд байрамини нишонлашга рухсат берилмайди. Бу сизларнинг охирги имкониятингиз. Ёки сизлар буддизмга қайтасизлар ёки Бутандан кетасизлар. Зобит энди тўғридан – тўғри Пурнимага мурожат қилди: «Сен тушуняпсанми? Сенга бу ерда қолишига ва

бошқа динга эътиқод қилишга рухсат берилмайди. Сен нимани танлайсан?»

Пурнима зобитнинг сўзлари жиддий эканига ҳечам шубҳа қилмасди. Масихийларни ёки масиҳийликдан воз кечтириш, ёки худди хоинлардек оммавий фош қилиб, мамлакатдан ҳайдаш улар учун шарафли иш эди. Уни аллақачон уйидан ва қишлоғидан ҳайдаб юборишган эди. У қаёққа боришни билмас эди, аммо нима қилиш кераклигини биларди.

«Мен Масихдан воз кечмайман! Мен ўз мамлакатимни тарк этишни хоҳламайман ва Масихни ҳам ташлаб кетмайман. Сизни ва мени фақатгина У қутқариши мумкин».

Пурнима жаҳлдан қизарган зобит билан кескин гаплашганида, у титраётганини ҳис қилди, аммо ичида нима қилиш кераклигини ҳал қилган эди. Ўша пайтда унинг тақдирни ҳал бўлганини ҳам биларди. Унга ва бошқаларга Бутанни тарк этиш учун беш кун беришди. Уларга Непалга кетишлири кераклигини айтишиди.

Беш кун

Пурнимада ўзи ҳар доим билган ҳаётдан беш кун қолган эди. Зобитларнинг таҳди迪 тезда улар яшаётган жойга тарқалди ва унинг опаси ва қайноғаси ўз ҳаётидан хавфсираб, аллақачон кетишишган эди. Энди масиҳийларни расман хоинлар деб аташганида, қишлоқдаги айрим аҳоли буни уларга ҳужум қилиш учун рухсат деб қабул қилдилар. Кетишидан олдин Пурнима онаси билан кўришиши керак эди. Унинг ота-онаси уйидан ҳайдаганига бир йилдан сал кўпроқ вақт ўтди. Энди у яширин равишда қайтмоқчи эди. Уларга ўзининг тез орада кетиши кераклиги хақидаги хабар етиб борганига ишонч хосил қилиб, у ота-онаси ўзларининг кичкина қизи билан охирги марта учрашишни хоҳлашлари учун у узоқ ибодат қилди. Туннинг қоронгусида Пурнима ўзи ўсиб-улғайған уйга етиб олди. Уни бу уйдан 12 ёш пайтида ҳайдаб юборишган эди...

Мүйжизавий шифоланиш

Пурнима шарқий Бутандаги күм-күк адирлар орасида жойлашган, кичкина буддист қишлоғида ўсиб-улғайды. Унинг отаси маҳаллий табиб эди. У маросимлар ўтказар ва қишлоққа хавф соладиган ёвуз рухларни ҳайдаш учун ҳайвонларни қурбон қилишар эди. Маҳаллий ўлчам бўйича, уларнинг саккиз кишидан иборат оиласи бой ҳам эмас, камбагал ҳам эмас эди, аммо уларнинг катта уйи бор эди ва улар жуда ахил яшашарди. Пурниманинг катта опаси Майяга ўйланган Сивал ҳам улар билан бирга яшарди. Агар касал Майя мўйжиза туфайли шифо топмаганида, эҳтимол Пурнима ҳам қишлоқдаги бошқа болаларга ўхшаб ўсиб-улғайган бўларди.

Уч йил мобайнида Пурнима отасининг ўз қурбонгоҳида яна товуқларни қурбон қилишини, ўзлари қилган барабанни уришини ва рухларга мурожат қилиб, ўз қизини шифолашини сўрашини қузатди. Бундан кейин Пурнима Майянинг каравотига ўтирап ва унинг тузалиб қолишига умид қиласди, аммо Майя тузалмасди. У баъзида яхшироқ, баъзида ёмонроқ бўларди, аммо ошқозонидаги тўхтовсиз оғриқ ва бош оғриқи кўпинча уни узоқ муддатга кўрпа-тўшакка михлаб қўярди. Ўзининг опаси қийналаётганини кўриб, Пурнима кўпинча ўз онасидан шундай сўрарди: «Нима учун рухлар шунчалик хафа? Нима учун қурбонликлар ёрдам бермаяпти?». Аммо жавоб йўқ эди.

Энди кўп йиллик азобли касалликлардан кейин, Майя соғлом бўлган эди. Оғриқлар йўқ эди... ва бошидаги шовқинлар ҳам йўқолган эди. Пурниманинг онаси ва отаси ўз қизининг анча яхши бўлиб қолганидан хурсанд эди, аммо уларга Майянинг унга Исо шифо берди деб айтиши ёқмас эди. «Сен қандай қилиб буни айтишинг мумкин-а? Қандай қилиб сен бу тарзда ўз оилангни ва маҳаллангни таъминлашинг мумкин?» – деб айтди уларнинг отаси. «Биз буддистлармиз ва мен бу ўзга Худо ҳақида ҳеч нарса эшишишни хоҳламайман. Сен тушундингми? Ҳеч нарса!» Унинг жаҳли чиққан эди. Бунинг устига агар қишлоқ аҳолиси билиб қолса, нима айтишидан ҳам қўрқар эди. У ўз ҳаётидан қўрқарди.

Аммо Майя ва Сивал ўзларининг янги имонидан воз кечолмасдилар. Сивалнинг дўстларидан бири Майянинг касали ҳақида билиб қолганида, у ўзининг масиҳий эканини тан олган ва Сивалга Муқаддас Китоб берган. У шунингдек Сивалга, Исо Майяни шифолашига ишонишини айтган. Ва У шифолади. Бундан кейин уларнинг имони мустаҳкамланди ва улар биргаликда Муқаддас Китоб ўқир эдилар.

Ўша охирги кечқурунда отаси Пурнимага, Сивалга ва Майяга «Агар сизлар масиҳийиз деб туриб оладиган бўлсангизлар, бошқа бу ерда қололмайсизлар» – деб айтди. «Қишлоқдошлар хеч қачон бунга йўл кўймайди. Улар бизни ҳам ҳайдайдилар ва сизнинг янги динингиз, бизнинг бутун оиласизга кулфат олиб келади».

Пурнима опасини ва поччасини ота-онасининг уйидан ҳайдаётганини кўриб қайғуга ботди. У ўзининг ўн ёш бўлишига қарамасдан, отаси ҳақиқатни айтиаётганини жуда яхши тушунар эди. Қишлоқ ахолиси бу янги динни қабул қилмаслигини у жуда яхши биларди. Лекин барибир у Майянинг ўзи билган ягона уйдан кетиш учун камгина бўлган лашлушкинни йигиштираётган пайтдаги, Майянинг соғлигининг яхшиланганини ва унинг янги ёрқин юзи ифодасини кўриб ҳайратланмасдан қололмасди. У Майянинг аллақачон олти ойлик хомиласи борлигини билганида, Пурнима яна ҳам кўпроқ қайғуга ботди.

Улар кетганидан кейин, уйда ҳамма ўзини худди кимнидир дафн қилгандек сезар эдилар. Пурниманинг онаси руҳий тушкунликка тушди, отаси эса ўзининг оиласи билан нима юз берганини ҳечам тушуна олмас эди. Пурнима онаси билан Майя ҳақида гаплашишни хоҳларди, аммо ҳаммага ҳатто унинг исмини ҳам тилга олиш ман этилган эди. Ва ҳеч кимга уларни янги кўчирган жойга – қўшни қишлоқдан бир неча мил узоқликдаги кичкина бамбуқдан бўлган уйчага бориб кўришга рухсат бермасдилар.

Аммо Пурнима Майянинг ўғил туққанини эшитганида, у бошқа улардан ажralиб яшашга чидай олмади. У опасининг соғлом чақалоқ туққанидан ва мўъжизавий тарзда шифо

топганидан ҳайратга тушарди. У чақалоқнинг қандай кўринишида эканлигини ўзича тасаввур қиласарди.

Унинг фикрлари ҳар доим жиддий масалалар билан банд эди:

«Қандай Худо эвазига ҳеч нарса талаб қилмасдан, шифо беради? Майя ва Сивал ўзларининг янги Худосидан нима тондилар, ўз оиласига ва жамиятига қарши боришида – ҳатто уйдан ҳайдалишигача етиб боришида – нима уларга шунчалик жасоратни ато қилди?».

Бу саволлар Пурнимани ўзида мардлик топишга ва ўз опасининг уйига яширинча келишга мажбурлади. У дала орқали, дараҳтларнинг соясидан юриб, уларни кўп хафталар мобайнинда опасидан ажратиб турган масофани тезда босиб ўтди. Майя ўзининг кичкина, ачинарли аҳволдаги уйчасининг эшигини очганида, титраб турган Пурнимани кўрди. У тезда ҳайратланишдан тўхтаб, ўзининг кичкина синглисини кучоқлади ва йиглаб юборди.

Пурнима доимий равишда яширинча Майяни бориб кўриб туришни бошлади. У кўп вақтга қола олмасди, айрим пайтларда атига ўн беш минут учун келарди. Аммо ҳар сафар келганида, Майя унга Муқаддас Китобдан парчалар ўқиб берарди ва у эса хаммасини пухта ўзлаштириб, дикқат билан эшитар эди. Унга Мусо ҳакидаги парча жуда ёқди. Унга нафақат Худонинг Мусо орқали килган мўъжизавий кучи, балки у уйидан кетишга тўғри келгани ва охир оқибатда унга гапириш қийин бўлса ҳам, Худонинг ердаги овози бўлгани ёқди. Агар у масиҳий бўлганида эди, албатта худди Мусога ўхшаш бўлишини хоҳлаши ҳақида тасаввур қилди.

Кейинги йили Майя яна бир чақалок, Эстерни туғди ва Пурнима уни тез-тез кўришга келадиган бўлди. Кичкина Пурнима учун бу саргузаштга ўхшарди, яъни ўзининг ҳайдалган опасини ва кичкина жиянчаларини кўриш учун, яширинча сўқмоқлардан юради. Ҳатто қўлга тушса ҳам, катта кулфат бошимга тушмайди деб ўйларди. Охир-оқибатда у ҳали ёш болаку.

Аммо Пурниманинг онаси бошқача ўйларди: «Пурнима, биз сенинг нима қилаётганингдан хабардормиз» – деди бир куни онаси. «Мен аллақачон бир қизимни йўқотдим ва бошқасини

ҳам йўқотишни хоҳламайман. Сен тушунаяпсанми?» Пурнима тушунганга ўхшаб, бошини чайқади ва онаси масихийлик паст табақалилар учун, ўзгаларнинг дини деб тушунтиришда давом этди. «У дин бизнинг қишлоғимиз ва ватанимизники эмас. Майяни Сивал ва унинг дўсти алдашди» – деб якунлади онаси.

Худога нисбатан тушунтириб бўлмас иштиёқ

Аммо Пурнимага опаси билан вақт ўтказиш ёқарди ва яширин равишида борища давом этди. Мавлуд байрамида Майя ва Сивал Пурнимага уларнинг охирга ўн саккиз ой ичидаги ташкил бўлган кичкина ахил гуруҳига қўшилишига рухсат бердилар. Бу тез-тез ташрифлар Пурниманинг юрагида имон уругларини экди. У Масихнинг туғилиши ҳақидаги ваъзни, яъни Унинг бокира қиздан туғилгани ва одамларга нажот бериш учун ерга келгани ҳақида эшитганида, унинг жони Худога нисбатан қаттиқ талпина бошлади.

Кейинги сафар у Майянинг уйига яширин тарзда келгунига қадар, кўп кунлар мобайнида ўзининг масихийликни қабул қилиш ҳақидаги қарорини ҳеч кимга айтмади. У Майяга келиб сувга чўмдирилишни хоҳлашини айтди. Майя синглисининг қароридан хурсанд бўлиб кетди, аммо ичидаги Пурнима бу янгилик ҳақида ота-онасига қандай айтиши мумкинлигидан хавотир олди. Уч ҳафта ўтиб, куёшли ёргу кунда Пурнима сувга чўмдирилди. Ўзининг имонида мустахкамланиб, у шундай деди: «Мен энди нима қилишим кераклигини биламан. Бу хабар ҳақида онам ва дадамга айтишим керак. Мен буни бошқа яшириб юра олмайман. Энди мен Исо Масих учун яшаётганимни ҳамма билишини хоҳлайман ва уларнинг нима айтиши ёки нима қилишлари мен учун аҳамияти йўқ!»

«Аммо Пурнима сен ҳали шунчалик ёшсан, ёшинг ҳали ўн иккода ва сен уларнинг нима қилишини яхши биласан. Ҳақиқатдан бунга тайёрмисан? Менинг ёнимда Сивал бор эди, шунинг учун менга уйни ташлаб кетиш анча осонроқ бўлган. Эҳтимол бу янгиликни айтмасдан кутиб туриш ва ибодат қилишда давом этиш керакдир».

Пурнима ўз қарорида маҳкам эди. «Майя мен бундай қила олмайман. Мен ҳамма эшигларимни, сен Мұқаддас Китобдан ўқиб берган нарсаларнинг ҳаммасини энди тушундим. Мен олдинлари ўзимни бундай ҳис қилмаганман ва мен худди сен айтгандек, бунинг ҳақиқат эканлигини биламан. Мен буни қандай қилиб онам ва дадамга айтмасдан яшириб юра оламан? Бундан ташқари, менда сен борсан...»

Бундай сўзлардан кейин Майя эриб кетди ва ўз синглисини қучоқлади.

«Албатта, сенинг ёнингда мен борман. Менинг сен билан бирга боришимни хоҳлайсанми?»

«Йўқ» – деди Пурнима. «Сен учун қишлоқقا яқинлашиш жуда хавфли. Хавотир олма, мен билан ҳаммаси яхши бўлади».

Аралаш ҳиссиёт билан Майя ўзининг уйга югуриб кетаётган синглисига қараб қолди. У ўзининг кичкина синглиси шунчалик жасур эканига ишонгиси келмасди. Майя ота-онасининг бунга қандай қарашидан қўрқишига қарамасдан, у Пурнимадан ва унинг жасурлигидан катта ифтихор ҳис қилди.

«Эҳтимол, Худонинг у учун маҳсус режаси бордир?» – деб ўйлади.

Ҳали ўн икки яшар бегубор бола бўла туриб, Пурнима уйига келди ва янгиликни айтиб берди: «Ойижон, мен – масиҳийман!» Онаси бу сўзни эшишиб, қотиб қолди.

«Сен, албатта ҳазиллашаяпсан» – деди бунинг ҳақиқат эканлигидан хавфсираб онаси. «Сен масиҳий бўлиш учун ҳали жуда ёшсан. Бунинг устига, мен сенга иккинчи қизимдан ҳам айрилишни хоҳламайман деб айтган эдим».

Аммо Пурнима ўз қарорини тасдиқлади. «Ойи, мен Майяга ўхшаб кетишни хоҳламайман. Мен қолишни хоҳлайман. Аммо мен масиҳий бўлмоқчиман ва менинг бу қароримни ҳеч нарса ўзгартира олмайди».

Уни ўша куни кечқурун ҳайдаб юборишиди. У ўзига аллақачон таниш бўлган йўлакчадан, арзимасгина лаш-лушларини кўтариб, Майянинг уйи томон кетаётганида, онасининг йиглаётганини эшитди. У онасининг иккала қизини ҳам яхши кўришини биларди, аммо ота-онаси қишлоқдошларининг улар билан нима-

дир қилишидан қўрқарди. Илгари Пурнима ҳам қўрқарди. Аммо қоронгуда Майяning уйига кета туриб, у бошқа қўрқмасликка қарор қилди.

Ўша вақтдан бошлаб, у Майя ва Сивалникида яшашни бошлади. Унга опасининг уйида яшаш ёқишига қарамасдан, у ерда яшаш шароитогир эди ва уларнинг ҳаммаси зўрга кун кечирап эдилар. Кейин 1992 йилда, Пурниманинг сувга чўмдирилганидан роппа-роса бир йил ўтиб, Мавлуд байрамида қўлга олишлар бошланди.

Қишлоқ полицияси масиҳийларнинг сони кўпайиб бораёт-ганидан хавотир олаётган эди ва имонлиларга нисбатан босимни кучайтиридилар. Ўн кун ичида масиҳийларни ўн марта сўроқ қилдилар. Ҳар сафар ҳокимият имонлиларни *Масиҳдан* воз кечтириш ва ўзларининг буддистлик илдизларига қайтариш учун ишонтиришга ёки айёрлик билан бўйсундиришга харакат қиласди. Эркакларни калтаклашар ва юзларига уришар эди, уларнинг айримларини бир ҳафта ёки ундан ҳам кўпроқ қамоқдан олдинги саклаш камераларида ушлаб туришди. У ерда уларни янада кучлироқ уришар эдилар. Қўлга олинган аёлларни камситишар ва фоҳишабозликда айблашар эди. Гурухнинг айрим аъзолари *Масиҳдан* воз кечишга рози бўлдилар, аммо кичкина Пурнима янада мустаҳкамроқ бўлди.

Энди эса Пурнимага, унинг катта опаси *Майяга*, Майяning эри Сивалга ва уларнинг қўшни қишлоқлик дўстларига ҳокимиятдагилар кетишни буюришди: «Бутандан кетинглар».

«Сен қандай қилиб бунчалар жасур бўлишишинг мумкин-а?»

Даладан кета туриб, Пурнима қачонлардир ўзининг уйи бўлган, ота-онасининг уйидаги деразаларда чироқ нурини кўрди. У онасига нима деб айтишни ва онаси уни уйига қўйиши ҳақида ўйлади. Улар Пурнима уйидан ҳайдалган кундан бери гаплашмаган ва ҳатто қўришмаган эдилар. Энди эса Бутанин тарк этишга мажбур бўлиб, у энди онасини яна қачонлардир қўриш ёки қўрмаслиги ҳақида ўйлади.

У секингина кириш эшиги олдига келди ва киришга қарор қилди. «Ойи, ойи бу менман».

«Пурнима?» Онаси уни маҳкам қучоқлади. «Илтимос, уйда қолиш учун келдим, деб айт менга. Энди бошқа масиҳий эмасман, деб айт». Пурнима бир неча минут жим турди. У онасининг қанчалик қайғуда эканини кўрди, онаси аллақачон бир неча дақиқадан бўён йиғлар эди. Пурнима онасига яна кўпроқ азоб беришни хоҳламасди, аммо у онасига айтиши керак эди. «Ойи, мен Бутандан кетишим керак. Полиция менинг бу ерда яшашимга йўл қўймайди. Мени кечир».

Онаси ўзининг кичкина қизига қаради ва унинг жасоратига қойил қолди. Аммо у ҳали шундай кичкина, шундай беғубор.

«Пурнима, сен ҳали ўн тўрт ёшга ҳам кирмадинг. Сен қандай қилиб шунчалар жасур бўлишинг мумкин? Қандай қилиб ўз мамлакатингни тарк этишинг мумкин?»

Пурнима онаси билан бирга йиғлади. «Мен ўз мамлакатимни тарк этмаяпман, ойижон» – деб йиғлади у. «Менинг мамлакатим мени тарк этаётпти». Онаси уни қанчалар севишини ва онаси ҳеч қачон уни уйдан ҳайдашни хоҳламаганини ҳам биларди. Аммо уларнинг ҳаммаси жуда кўрқар эдилар. Масиҳийлардан кўркишарди, Мавлуд байрамдан кўрқардилар ва Масиҳдан кўрқардилар. Пурнима уларнинг ҳаммасини жуда қўрқитиб юбордим, деб ўйлади.

«Мана буни ол». Пурниманинг отаси унга унча катта бўлмаган бир даста пулни берди. «Илтимос, эҳтиёт бўлгин». У кўз ёшга тўла бўлган қизининг кўзларига қаради, тезда қучоқлади ва хонадан чикиб кетди.

Пурнима яна бир неча дақиқага онаси билан қолди. У онасининг юзидағи ҳар битта нуктани, овозининг ўзига хос сифатларини, кулганда кўзлари қандай ёниб туришини эслаб қолишга ҳаракат қилди. Онаси жуда ҳам чиройли эди ва у онасини яна қачон кўришини ва умуман яна кўришга мұяссар бўлишини билмас эди. Охирги қучоқлашибиши ва Пурнима кўздан гойиб бўлди.

Кейинги куни у Бутандан ҳайдалган гурухидаги саккизта масиҳийга келиб қўшилди. Хукумат уларни Пурта қишлоғидан

Хиндистон чегарасигача олиб бориб қўйиш учун автобус берди. У ердан эса улар ўзлари етиб оладилар.

Хавотирни аритишга ҳаракат қилиб, «Бизнинг йўл бошловчимиз ким бўлади?» – деб ҳазиллашдилар. Улардан ҳеч бири ўз қишлоғидан ташқарида бўлишмаган ва ҳеч қайсиси қаёқка бораётганини ҳам билмасди.

Чегарани кесиб ўтиб, автобус тўхтади ва тўққизта қочқин тушди. Кул ранг чиққан газнинг орқасидан улар автобуснинг қандай қайрилгани ва кетганини кузатиб туришдилар. Бу уларнинг Бутан билан охириги алоқаси эди, энди эса у ҳам йўқолди. Уларга «мана шу йўналишда» Хиндистон тоғлари орқали Непалга боришларини айтишди.

Адоқсиз тушлар

Масиҳийлар ҳеч қандай саргузаштисиз уч қун юрдилар, аммо улар янада кўпроқ чарчар эдилар. Чунки улар тоғли жойлар орқали юриб боришар эдилар. Йўлда турган, ғаройиб катта дарахтнинг ёнига келиб, уларнинг норасмий етакчисига айланган Жон, шу ерда кучларини тиклаб олиш учун бир қунга ёки ундан кўпроқ муддатга лагер куришни таклиф қилди. Улар ҳеч қаерга шошмаётган эдилар, аммо уларнинг ҳаммаси қандай шароитга тушиб қолганини англар эдилар. Пурнима янада кўпроқ кўрқа бошлади. У бошқалар билишини хоҳламас, лекин ухлашидан олдин жуда кўп йиғлади. Ўз қишлоғидан кетганидан буён, у доимий равишда онаси ҳақидаги тушлар кўтарди. Бу кеч ҳам бошқалариdek бўлади...

Саккизинчи март. Пурниманинг тугилган куни. Мусаффо тунда Пурнима онасига ёпишар эди. Уларга осмонда нима кўришини бир-бирларига кўрсатиб, биргаликда юлдузларга қараши ёқарди.

Пурнима энг кичкина қизи бўлгани учун ўз онаси билан кўпроқ вақт ўтказиши мумкин эди ва улар биргаликда бўлганида Пурнима ўзини энг хавфсиз ҳис қиласарди.

«Шундай қилиб, тугилган кун соҳибаси, катта бўлдинг, энди нима қиласан?» – деб ҳазиллашар эди онаси.

«Катта бўлдинг? Катта бўлдинг – деганда нимани назарда тутаяпсан? Мен ҳали 14 ёшдаман» – деди кулимсираб Пурнима. У кўпинча ўзини ўспиринлик кайфияти ва ноаниқ пайдо бўлган жавобгарлик орасидаги тузоқда ҳис қиласади, аммо бугун у онасининг кичкина қизига айланган эди.

Пурниманинг қувончи узоққа чўзилмади ва у ўзлари томон келаётган зобитларни кўриши биланоқ тугади. Улар унинг орқасидан келаётганини билиб, у саросимага туша бошлади. Аммо унинг онаси буни сезмагандай эди. Пурнима қоча олмади. Тўртта зобит уни ўраб олди. Улардан биттаси Пурнимани маҳкам ушлади, унинг тирноқлари Пурниманинг қўлига шунчалик кирдики, қон ўтмаганидан унинг бармоқлари оқариб кетди. «Қўйиб юборинг. Огригайтасиз!» – деб илтимос қилди у.

Жавоб йўқ эди. Пурнимани онасидан секин ажратиб, уйдан олиб кетишди. Иккаласи ҳам кўздан гойиб бўлди.

«Ой! Ойи!» – деган Пурниманинг овози эшишилар эди. «Менга ёрдам бер, илтимос! Илтимос, улар мени қўйиб юборсинлар!». Аммо ҳаммаси бефойда эди. Унинг онаси худди ҳеч нарса бўлмагандек, жим бўлиб стулда ўтиради...

Пурнима сесканиб кетди ва ўйғонди, оғир нафас оларди. У секин ҳақиқий борликка қайтишни бошлади. Лаблари кўз ёшлардан тузланиб қолганди. Қачондир ёлғизликка ўрганиб кетармикинман, деб ўйлади.

Тун қоронғу, фақатгина ойнинг бир чети кўринар, кучсиз нури биланбоши устидаги катта шоҳчани ёритиб туради. Танасини титрок босарди, у шу заҳотиёқ ўзининг енгил калта камзулини устига тортди. Ўзига ёстиқ бўлиб хизмат қилаётган свитерини тўғирлаб, Пурнима қоронгулик томон қаради. У коронғу туннинг шунчалар қўрқинчли бўлишидан ҳайратланди.

«Бугун ҳақиқатдан менинг тугилган куним» – деб ўйлади Пурнима. У кунларни санашга ҳаракат қилди, лекин бефойда эди. Охирги хафталардаги воқеалар шунчалик тез юз бердики, у кунлар хисобини ҳам йўқотиб қўйди. Ҳозир эса бу учналик аҳамиятга эга ҳам эмас эди.

У бу кунларни, хафталарни ва ҳатто йилларни қандай яшаб ўтиш кераклиги ҳақида ўйлар эди. У аниқ биладиган нарса, бу ўзининг уйини соғингани эди. Ухлаётганида Пурнима яна азиз онажонининг чехраси ва иссиққина қучоги ҳақида ўйлади.

Кўкарган, қонга булғанган... ва бардоши тугаган

«Туринглар! Туринглар ва пулларингизни буёққа чўзинглар, шунда биз сизни ўлдирмаймиз!»

Кўпол қаттиқ овозлар Пурнимани уйқудан уйғотди. Оғир ботинка уни ён томондан тепди.

«Ўрнингдан тур дедим!»

Нотаниш одам уни яна бир марта урганида оғриқ унинг танасига санчилгандек бўлди. Пурнима уларга нечта одам ҳужум қилганини айта олмас эди, аммо босқинчилар кўпчилик эдилар. Уларнинг кичкина гурухи ўзларини химоя қилолмас эдилар.

Йўлдошларининг қаттиқ бақириши, ўғрилар уларни ҳам дўйпослаётганидан дарак берарди. Пурнимани ҳам калтаклашда давом этдилар ва у ўзини химоя қилишга ҳаракат қилди. Қўркув унинг танасини сиқиб қўйғанди, аммо бирданига Муқаддас Китобдан бир оят эсига тушди – бу Матто Хушхабаридаги оят деб ўйлади, яъни «Танни ўлдирадиганлардан... қўрқманлар»¹.

Бу унинг тақдири бўлмаслиги учун ибодат қилиб, ичидан «Танни ўлдирадиганлар» – деб тақрорлади. Отаси унга берган пуллар ҳақида эсига тушганида, унинг хаёли ҳар хил нарсага борди. Оломон жазавага тушишда ва уларнинг шоша-пиша қурилган лагерида босқинчилик қилишда давом этарди. Уларнинг арзимас лаш-лушларини босқинчилар тортиб олишди. Пурнима кийимлар орасида яширинган пулларни ушлаб олишга ҳаракат қиласарди. У орқасидан шундай кучли калтак еб, нафаси қисиб қолгунига қадар, қўли қидиргандар сасини топиб олишга улгурди. У ўзини қўллари билан химоя қилишга ва қўпол ботинкадан қочиб қолишга ҳаракат қилиб, Худога ёлворди.

Босқинчилар бечора, чарчаган қочқинларни қўрқитганидан кейин уларда бор бўлган ҳамма нарсасини тортиб олдилар ва тўртта масиҳийдан, жумладан Пурнимадан иборат қатор тузиб турғизиши. Қочқинлардан ҳеч бири бир сўз ҳам айтишга журъат қилиша олмадилар. Хужум қилаётгандарга қараб жим туришар эдилар. Улар ўн иккита киши эдилар ва ҳар бирининг юзи ярмиси рўмол билан яширилган эди. Пурнима ўзининг ёнида турган йўлдошларига қаради. Уларнинг ҳаммаси қўрқувдан қотиб қолган эди. Босқинчилар уларни жойида ўлдириб ташлаши ҳеч нарса эмаслигини у яхши биларди.

«Сизлар полицияга мурожат килмасликларингиз керак» – деб улардан бири тўппонча билан қўрқитиб, уларни огоҳлантириди. «Агар полицияга борсангизлар, биз қайтиб келиб сизларни ўлдирамиз». У сўзларининг исботи сифатида ҳар бирининг юзига тўппонча билан ўқталиб, бармоғини тўппончанинг ўқ отадиган илмоғида ушлаб турарди. Пурнима кўзини юмди ва ўқ овозини эшитармикинман деб ўйлади. Кўзларини очганида, ўғрилар аллақачон гойиб бўлган эди.

Хужумдан яраланган курбонлар бирга тўпландилар ва атроф-теваракни текширдилар. Уларнинг ҳаммаси хаётини сақлаб қолгани учун Худога миннатдорчилик билдиришди, аммо ҳаммалари қонга беланган ва ҳамма жойи кўкарган эди. Улар шунингдек ўзларида ҳеч вақо колмаганини ҳам тушундилар. Ўғрилар ҳамма нарсани, ҳатто қўшимча кийимларини ҳам олиб кетишганди. Улар ўзларининг Непалга саёхати бунчалик хавфли бўлади, деб ўйламаган ҳам эдилар.

Кейинги куни эрталаб Жон бир фермернинг катта, кузовининг ён деворлари тахтадан қўлда ясалган юк машинасини тўхтатишига мусассар бўлди. У юк машинанинг Непалга кетаётганини билиб, ҳайдовчидан: «Бизни ўзингиз билан олиб кетолмайсизми? Биз бу ерда қола олмаймиз. Бу жуда хавфли» – деб илтимос қилди.

Қари ҳайдовчи кабинадан чиқди ва бир қанча доллар ишлаб олиш имкониятини баҳолаб: «Сизларда пул борми?» – деб сўради.

Жон уларни ўтган кеча тунаб кетишганлигини ва улар ҳамма бор бўлган нарсасидан ажралганини тушунтириди. «Илтимос, – деб давом этди Жон, – бизларни дўппослашгани туфайли,

аўримларимиз зўрга харакатланаяпмиз». Аммо ҳайдовчи уларнинг яраларини кўрганидан сўнг ҳам, юк машина ҳайдовчиси уларни олиб кетишдан бош тортди. У нимадир ишлаб олишни хоҳларди.

Жон ва бошқалар йўқотилган имкониятдан афсус чекиб, кета бошладилар. Пурнима «Менда пул бор» – деб айтганида, бошқалар шундай бошдан кечирган воқеадан кейин, қандай қилиб унда пул бўлиши мумкин, деб ҳайрат билан унга бокдилар. Ўғрилар синчковлик билан излашган эди.

«Айтайлик, мен уларни синчковлик билан яширган эдим» – деб пулни ҳайдовчига узата кулди Пурнима. Кочқинлар ичидаги энг кичиги уларнинг қаҳрамонига айланди ва барчаси уни кучоқлади. Кочқинлар юк машинага чиқиб олишдилар. Мехрибон ва сахий Пурниманинг ҳали кўп фойдаси тегади.

Кўтарилаётган куёш унча катта бўлмаган масиҳийлар гурухини қиздирди ва улар совукда титрашдан тўхтадилар, чунки улар совук, заҳ жойда ухлаган эдилар. Бошқалар ухлаб олиш имкониятидан фойдаланаётганида, Пурнима яна ўзининг онаси ҳакида ўйлади ва биринчи марта ўзининг қилган қарори тўғрилигига шубҳа билан қарай бошлади. Эҳтимол, у худи Майя таклиф қилганидек, ўзининг имонини яшириши керакмиди. У сувга чўмдирилганидан кейин, Сивал унга совға қилган Муқаддас Китобни очди ва Худога ўғрилар уни олмагани учун миннатдорчилик билдириди.

Муқаддас Китобни вараклаб, Пурнима ўзининг севимли оятини тезда топиб олди. У бу оятларни юз маротаба ўқиганди ва топиш осон бўлиши учун белгилаб қўйганди. У опасининг уйига дастлабки яширинча ташриф буюриб бошлаган кунларидаёқ, Муқаддас Китоб хикояларига маҳлиё бўлиб қолган эди. У Марям ва Юсуфнинг қандай Мисрга кочгани, Довуднинг шоҳ Шоулдан қандай қочганлиги ҳакида ўйлади. У ўзининг Муқаддас Китобдаги севимли қаҳрамони, Мисрдан кочган Мусо ҳакида ўйлади. Бу хикоялар Пурнимада жасурликни пайдо қилдириди. Муқаддас Китобни маҳкам қучоқлаб, унда яхши йўлдош борлиги ҳакида ўйлади.

Қочқинлар яна бирға

Кеч кирди. Ҳайдовчи ниҳоят машинани Ҳиндистоннинг Азоп шаҳрида тұхтатди. Йўловчиларга машинаға мой қуишини, озиқ-овқат сотиб олиши кераклиги ва жұнаб кетгүнча бир неча соат вакт борлиги ҳақида айтди. Оёқ-кўлни ёзиб олиш имкониятидан фойдаланиб, Пурнима ва бошқалар шаҳар бўйлаб айланишга кетишиди. У ерда маҳаллий чўпонни учратиб қолишилар.

Чўпон асли Бутанлик эди. У улар билан юз берган воқеадан ва улар ҳаммасини қолдириб, Исо Масих кўрсатган йўлдан юришга интилишларидан ҳайратта тушган эди. Уни айниқса Пурнима ҳайратта солган эди. У Жонни четга чақириб, унинг ёши нечада эканлигини сўради.

«Мен аниқ айттолмайман – тахминан ўн уч ёки ўн тўртда» – деб жавоб қилди Жон.

«У бу ерда оиласи билан биргами?» – деб сўради чўпон.

«Йўқ. Унинг опасининг оиласи ҳам Непалга кетаяпти, аммо улар биздан олдин кетишганди. Биз уларнинг қаерда эканлигини билмаймиз».

Чўпоннинг кичкина Пурнимага раҳми келмасдан иложи йўқ эди. У Жондан кичкина Пурнимани унинг оиласида яшашга таклиф қилиш ҳақида сўради. Жон бу яхши фикр дея рози бўлди. У ҳам Пурнима ҳақида хавотир олаётган эди. У чўпонга Пурнима билан гаплашиб олишини маслаҳат берди.

Пурнима чўпон ва унинг хотини билан яшашга рози бўлди. Оилада яшаш ёқимли эди. Аммо бу унинг оиласи эмас эди ва у доимо Майя билан бирга бўлиш учун ибодат қиласарди. У бу қандай юз бериши мумкинлигини билмасди, фақатгина бу ҳақида ибодат қиласарди холос.

Уч ой ўтиб, чўпон Азопдан унча узоқ бўлмаган жойда бўладиган масиҳий конференцияга боришни режалаётгани ҳақида айтди ва Пурнимани ўзи билан бирга боришга таклиф қилди. У опасининг эри Сивал ҳам конференцияда бўлишини билмасдан туриб, хурсандчилик билан рози бўлди.

У яна Сивални кўришидан жуда хурсанд эди ва ўша захотиёқ у билан бирга Непалга кетишга қиласарди. Унинг бу

қароридан чўпон ва унинг хотинини қайғуга солди. «Пурнима, сен кетишни хоҳлашингга ишончинг комилми?» – деб сўради чўпон. «Сен Непалда қанчалик қийин бўлишини биласанми? Сен у ерда қочқинлар лагерига яшашингга тўғри келади».

Пурнима, унинг ҳақ эканлигини била туриб, юмшоқ равишда кўндиришига кулоқ тутди. Чўпон ва унинг хотини у билан худди ўзларининг қизидек муносабатда бўларди ва улардан кетиш Пурнима учун ҳақиқатдан оғир эди. Аммо у қарор қилди. «Ҳа, ишончим комил» – деб жавоб қилди у. «Мен ўз оиласам билан бўлишни хоҳлайман. Менга кўрсатган меҳрибончилигингизни унутмайман, аммо бу Худонинг иродаси эканини биламан».

Пурнима ва Сивал Непалнинг шимолий чегарасидаги қочқинлар лагерига тунда етиб келишди, шунинг учун у ўзининг янги уйини тезда кўра олмади. Ўша вактдаги ягона муҳим бўлган нарса – яна Майяни кўриш эди. Опа-сингиллар хурсандчилик қийкириги остида бир-бирларининг қучогига отилдилар. Кейин Пурнима юпқа бамбуқдан бўлган бўйралардан биттасида тезда ухлаб қолди. «Пурнима, ўрнингдан тур!». Кичкина Эстер қарсак чалиб ва кулиб, Пурниманинг атрофида югуриб юрарди. Пурнима кўзини очганида, биринчи бўлиб у кўрган нарса, бу қалин пластик билан тортилган, омонатгина бамбуқдан бўлган рамага кўзи тушди – бу уйчанинг томи эди. У ўтирди ва уйчанинг эшиги олдида худди юзлаб одамлар кезиб юргандек овозни эшилди. Пурнима бу ердаги минглаб оиласалар сиқилинч холатда ва шундай бечора ҳолда яшашларини тушунди. У қанча кўп кўрса, шунча кўнгли тушганини ҳис қиласади.

Майя уларнинг яна бирга эканидан хурсанд бўлиб, Пурниманинг кўнглини кўтаришга ҳаракат қилди. «Қулоқ сол, Пурнима» – деди у ўзининг кичкина синглисига, – мен бу жойнинг даҳшатли жой эканини биламан, аммо биз қаерда бўлишимиздан қатъий назар Худованднинг қўли бизнинг устимизда. Бу ердаги барча Исо Масихни эшилмаган одамлар ҳақида ўйлаб кўр. Ҳамма одамларни сен томон интилишларини биласанми. Уларга Худо ҳақида айтсанг, улар сени тинглайдилар – эҳтимол, бу уларнинг шундай ёш ва чиройли воизхонни кўришга одатланмагани учундир.

Пурнима қизарди ва кулди. «Эҳтимол» – деди у. «Аммо биз бу ерда қанча узок бўлишимизга тўғри келади, нима деб ўйлайсан? Наҳотки, Худо бизнинг ҳеч қачон уйимизга қайтмаслигимизни режалаштираётир».

Майя нима жавоб беришни билмас эди, лекин у Пурнимани маҳкам қучоқлади. У ўзининг кичкина синглиси олдида кучли бўлиб кўринишни хоҳларди, аммо унинг ўзи ҳам бу саволни ўзига берарди.

Ҳафталар ўтди ва Пурнима аста-секинлик билан ўзига лагердаги ҳаёт қоидаларини ўргана бошлади. Лагердан чиқишини ва қўшни қишлоққа боришини хоҳласанг, «руҳсатнома» олиш керак эди. Сен Хушхабарни ваъз қилишга кетаётганингни айтмаслик керак. Лагерда масиҳийларнинг катта йигинини ўтказиш мумкин эмас эди. Кичкина гурухларда ва «уй жамоатларида» учрашиш керак. Машғулотларга бориш, тил ўрганиш ва шунга ўхшаган нарсалар билан шуғулланиш мумкин. Қочқинлар лагерида Пурнима кўришни умид қилганидан ўзгачароқ, яшаш тарзи мавжуд эди.

Хушхабарни ваъз қилишга интилиш

Пурнима учун лагердаги ҳаётда энг муҳими минглаб қочқинлар орасида имонлиларнинг тез кўпайиб бориши эди. У Масих оиласининг хавфсизлигидан лаззатланар эди. У кўплаб дўстлар орттириди. Кўп марта у ва унинг дўстлари сездирмасдан қўшни лагердаги ва қишлоқдаги масиҳийларни кўриб келишардилар. Улар бу имкониятдан ўзларининг янги тилида ваъз қилиш учун фойдаландилар. Пурнима бу саргузаштлардан қаноатланиш ҳис қилди, у ўзида мусиқага нисбатан инъом кўрди ва янада кўпроқ адашганларга нисбатан ачинди. Хушхабарни ваъз қилиш чорловига берилиб, у лагердаги камбағал ҳаёт ҳақида деярли унутиб қўйди.

Пурнима ва унинг дўстлари то уларни кейинги йили ушлаб олмагунларича, Хушхабарни бошқа лагер ва қишлоқларда тарқатиш бўйича саёҳатини давом эттиридилар.

Август ойидаги мусаффо якшанба тонгида, қуёш чиқар пайт, гурух Хонанинг уйи томон икки соатлик саёҳатга жўнади. Хона

қочқинлар лагеридаги жүшқин масиҳийлар ҳақида әшиетди ва улардан бир нечтасини маҳаллий бозор майдонида Хушхабарни вайз қилишлари учун, ўзининг уйига таклиф қилди. Пурнимада бошқалар хурсандчилик билан рози бўлдилар.

Билдирилмасдан, икки – уч кишидан иборат гурух бўлиб, улардан ўн биттаси қочқинлар лагеридан чиқиб олишди ва лагердан бир мил узоқликдаги йўлда учрашдилар. Улар Муқаддас Китоблар, бир нечта хушхабар брошиоралари ва гитара олиб бора дилар. Улар янги қишлоқдаги, эҳтимол ҳеч қачон Хушхабар ҳақида әшиетмаган одамларга вайз қилиш имконияти борлигидан жуда таъсиранган эдилар. Аммо улар лагерга кечқурунгача қайтиб келишлари учун тезроқ юриш кераклигини билишар эди.

Куннинг ярмида улар Хонанинг уйига келдилар ва бир неча соатлик сухбатдан кейин бозор майдонига бордилар. Улар зўрга бир нечта кўшиқ айтишга ултурмасданоқ, уларнинг ёнига бешта полиция ходими келишди. «Биз билан юринглар!» – деб буюришди улар.

Қўрқиб қолган масиҳийлар зобитларнинг орқасидан юришдан бошқа ҳеч нарса қилолмас эдилар. Тез орада улар қаттиққўл капитаннинг олдида бўлишди. «Сизлар қаердан сизлар?» – деб сўради талабчан овоз билан. «Ким сизларга лагердан чиқишга руҳсат берди? Ким сизларга Непалда ўз динингизни вайз қилишга руҳсат берди?»

«Сизларда бу ерда ҳақ-ҳуқуқ йўқ»

Кун бўйи қоронгу, ифлос қамоқ камерасида улар қачон капитан биттама-битта тергов қилишга чақиришини кутардилар. Олдин эркакларни, кейин эса аёлларни. Бу Пурниманинг жонига тегди, у бу қандайдир тушунмовчилик деб ўйлаб, капитанга мурожат қилишга қарор қилди: «Биз ҳеч бир ёмон нарса қилмадик. Нима учун сиз бизни бу ерда ушлаб турибисиз? Илтимос, бизни қўйиб юборинг. Биз кечқурунгача лагерга боришимииз керак».

«Йўқ!» – деб қичкирди капитан. «Бугун сизлар шу ерда қоласизлар, эртага эса туман милиция бўлимига борасизлар».

Пурнима капитаннинг уларни ушлаганидан ва қўлга олганидан мамнун эканини пайқади. Уни ва бошқа учта аёлни кичкина ифлос камерага қамаб қўйишиди. Улар у ерда бир-бирига сиқилиб, йиғлаб ўтиришар ва Худованддан ҳимоя сўраб ибодат қилишардилар. Улар Непалда Хушхабарни ваъз қилиш хавфли эканини билардилар, аммо Хушхабар ҳақида ҳеч қачон эшитмаган одамлар, у ҳақида эшитишга интилар эди. Бу таваккал қилишга арзирди.

Кейинги куни эрталаб полиция яна ўн битта масиҳийни бирга йиғди. «Агар сизларнинг пулларингиз бор бўлса, ўзларингиз учун тушликка нимадир сотиб олишларингиз мумкин» – деб айтди зобитлардан бири. «Бизнинг борадиган йўлимиз олис».

Пурнима ўз дўстларига савол бергандек каради, аммо ҳаяжонланмасликка қарор қилди. Ҳаммаси, албатта туман милиция бўлимида хал бўлади.

Кун бўйи улар, яъни ўн битта масиҳий ва тўққизта автомат кўтарган полиция ходими ўрмон бўйлаб судралишиди. Қуролга қараб, Пурнима шундай ўйлади: «Назаримда, бизлар жуда хавфли кўринамиз». Унда ва бошқа масиҳийларда пул йўқ эди, шунинг учун уларда на овқат, на сув бор эди, улар сойдан ўтайдиганларида ундаги сувдан ичдилар.

Улар ниҳоят туман бўлимиға келишганларида, аллақачон қоронгу тушган эди. Пурнима жуда чарчаган, совқотган ва оч қолган эди, аммо уни Худо улар билан биргалиги ва улар тез орада уйга қайтишлиги ҳақидаги фикр қўллаб-кувватлаб турарди. Аммо тергов бошланиши биланоқ, унинг умидлари йўқолди. Ёмон ёритилган сўрок қилиш хонасида, катта тахтадан бўлган стол орқасида бешта зобит ўтирас эди. Улар жаҳл билан қичкириб саволлар беришарди: «Ким сизларга Йападаги бозор майдонида ваъз қилишга руҳсат берди? Ким сизларни қўллаб-кувватлаб турибди? Китобларни қаердан олдингизлар? Сизлар – ифлос қочқинлар! Сизларда бу ерда ҳеч қандай ҳуқуқ йўқ».

Бу қичкириқларга жавоб беришга харакат қилган ҳар бир кишини юзига ураг, итараар, дўппослардилар, аммо асиirlарни жавоб бермаганларида ҳам тепишар ва уришар эди. Саволлар ва дўппослаш кўп соат давом этди. Кейин бир зобит келиб: «Бугунга

етар. Уларга егулик беринглар ва эртага давом этамиз» – деди.

Бу камерадаги шароит, биринчи қамоқхонадагидан ҳам баттар эди. Пурнима йигилиб қолган жаҳлини ушлаб турарди. Камерадан келаётган хид жуда ҳам ёқимсиз, цементдан бўлган пол совуқ эди. Ҳожатхона сифатида ишлатиш учун туалет ҳам йўқ эди.

Эрталаб Пурнима ва бошқа аёллар камерада кўрқув билан кутиб ўтиришар эди. Аскарлар асиirlарни бирма-бир чиқариб, сўроқ қила бошладилар. Туман бошлиғи Пурнимага уларда у ва унинг дўстлари буддистлар маъбадини бузганлиги ва уларнинг худоларини ҳақорат қилганликлари ҳақида далил борлигини айтди.

«Йўқ, бу ёлгон!» – деб қичқирди Пурнима, унинг сўзларига ишонмасдан. Зобит куч билан унинг юзига урди.

«Сен кичкина, дағал ёлгончи» – деб бақирди у. «Бизга тўғрисини айт, шунда камроқ муддатга қамаласан. Агар алдашда давом этсанг, у ҳолда федерал қамоқхонага узоқ муддатга тушасан». Пурнима ваҳимага туша бошлади, аммо ўзиникида туриб олди. Унинг юзига қайта ва қайта урдилар ва тепдилар. Қаттиқ калтаклашлардан кейин, бир қанча вақт ўтиб, у ҳеч нарсага фаҳми етмайдиган бўлиб қолди. Ўша Ҳиндистондаги биринчи кечада у хали одамлар шунчалик ёвуз ва бағри тош бўлишини билмаган эди. Аммо охирги йигирма саккиз кунда, у олган таълим жуда қаттиқ бўлганини тушунди. Бу ўн беш яшар киз учун жуда оғир дарс эди.

Узундан узоқ терговлар чўзилар, полиция ўз вазифасини бажаришда, яъни Пурнима ва унинг дўстларининг рухини синдиришда давом этарди. Тартиб ҳар доим бир хил эди, фақат ҳар кунлик савол-жавобга кимни биринчи чакиришларини билмас эдилар. *Савол, нотўғри жавоб, зарба. Яна савол, бошқа нотўғри жавоб, яна зарба.* Шундай давом этаверарди.

Камерада Пурнима ва бошқа аёллар секин овозда куйлашар ва узоқ муддат, то ярим кечгача ибодат қилишар эди. Улар бир-бирларига умид берувчи сўзлар билан далда беришга харакат қилашардилар: «Маҳкам бўл, тез орада ҳаммаси тугайди ва биз уйга кетамиз» – деб қоронғуда шивирлар эдилар.

Уй,бу нисбий тушунча экан,деб киноя билан ўйлади
Пурнима.

Худованднинг дунёга нури

Лагерда Пурнима доимо ўзининг ота-онаси ва Бутандаги уйини соғиниши ҳақида ўйларди. Ҳозир эса у ўзининг опасини ва қочқинларга тўла бўлган лагердаги ифлос, кичкина кулбачасини соғинмоқда эди. У ҳатто бу жойни соғиниши ҳақида ўйлаб ҳам кўрмаган эди. Уни ўзининг жиянчаси ва жияни нима қилаётгани қизиқтирас, Майя ҳақида хавотир олар эди. Майя Пурнима ҳақида ҳеч бўлмаса қандайдир янгилик олдимикан?

«Эҳ, Майя, мен сенга шунчалик кўп муаммо пайдо қилганимдан жуда афсусдаман», – дея ўйлади Пурнима.

Қочқинлар лагеридаги айрим масиҳийлар, шунингдек биродарлар чўпони гурухнинг қамоқقا олингани ҳақида эшитдилар. Улар ҳатто Пурнима ва бошқа одамларни ушлаб турган қамоқхонагача бордилар, аммо аскарлар уларни қаттиқ дўппосладилар ва ҳайдаб юборишиди. Қамоқхонадаги ўн битта масиҳийларга нима бўлаётганини хабар қилишди ва улар дўстларининг дўппосланганидан қаттиқ қайғурдилар.

Қамалганига йигирма беш кун тўлганда, қўриқчилардан бири эрта тонгда Пурнимани олиб кетиш учун келди. Ўзининг шафқатсизлигини кўрсатишга тайёр бўлган бошлиқ, Пурнимага маълум бўлган сўрок хонасида уни кутарди. Ва яна сўрок бошланди: «Ким сенга хушхабар етказиш кераклигини айтди? Сен шунчалик ёшсан. Эҳтимол, бу сенинг айбинг эмасдир. Албатта, кимдир сенга пул ваъда қилиб, бу динни қабул қилишга мажбуrlаган. Ким сизларга китоб жўнатади? Ким сизни қўллаб-қувватлаб туради? Агар сен бу ким эканлигини айтсанг, биз сени дўппослашни бас қиласиз, сен эса ҳатто лагерга қайтишинг ҳам мумкин бўлади».

Кейинги бир неча дақиқа Пурнима учун абадийдек бўлиб туюлди. Овқат етишмаслигидан қийналган ва дармонсиз бўлиб қолган (қамоқдагиларга кунига икки маротаба овқат бериларди), ифлос (ювинадиган жойнинг ўзи йўқ эди) эди, шундай бўлса ҳамки у сўрок пайтида Худованднинг тинчлиги унда порлаб турганини сезарди. Қачонки у ўзини Худога топширганида, ўзига азоб берувчиларни Худо кечириши учун ибодат қилганида

ва ҳамма нарсага чидай олиши учун куч беришини сўраганида, бу унга катта ёрдам берар эди.

«Менинг саволларимга жавоб бер!» – деб қичқирди.

Пурнима таёқقا тайёргарлик кўрган ҳолда, ёрдамга ўзининг бутун мардлигини чакирди. Пурнима унга ўзи берадиган жавоб ёқмаслигини биларди. «Мен масиҳийликни пул, ёрдам ёки яна нима учундир қабул қилмадим! Мен Масихни шунинг учун қабул қилдимки, менинг опам уч йил мобайнида касал бўлиб ётди, кейин эса масиҳийликни қабул қилди ва мўъжизавий тарзда шифо топди. Мен жуда кўплаб мўъжизаларни кўрдим, менда тинчлик ва хурсандчилик бор. Бошқа сабаб йўқ».

Жаҳали чиққан бошлиқ унинг ёнига иложи борича яқин келди. Унинг нафасини ҳис қилиб ва унинг кўзларидағи жаҳлни кўриб, Пурнима кўрқиб кетди, аммо чекинмасликка ҳаракат қилди. «Сен ёлгон гапирайпсан!» – деб унинг юзига қараб қичқирди. «Мен биламан, сен ниманидир яширайпсан. Сен хақиқатни айтмаяпсан. Энди узок муддатга қамоққа тушасан. Бунга тайёрмисан?» Пурнима жавоб бериб улгурмасдан, у куч билан уни урди ва у стулдан қулади. «Камерага олиб кетинг» – деб буйруқ берди.

Пурниманинг камерадошлари, унинг нозиккина юзлари таёқдан кўкариб кетганини кўрганларида, ҳайратдан ёқасини ушладилар. Юзи аллақачон шиша бошлаган эди. «Хавотир олманг», – деди ёлғондан Пурнима кўзларида ёш билан. «Бу кўриниб тургандек оғрикли эмас».

Аёллар бундай эмаслигини яхши билардилар, чунки тошбагир зобитлар уларни хам урган ва камситган эдилар. Уларнинг сўзларига ишонишни хоҳламаётганларидан афсусланиб, улар Пурнимага кўлларидан келганча унга далда беришарди. Полиция ходимлари Пурнима ва унинг дўстлари чет элликлардан ёрдам олмаганларига ишонолмас эдилар. Муқаддас Китоб ва брошюралар Непалдан эмас, балки бошқа мамлакатлардан келганига уларнинг ишончи комил эди, чунки масиҳийлик – бегона дин эди. Улар масиҳийликнинг Непалда ҳеч қандай мажбурашсиз ёки шахсий манфаат ваъда қилинмасдан тарқалишига ишонгиси келмас эдилар.

Бир неча кун тинчликда ўтди. Пурнима ва унинг дўстлари ўзларининг тақдирни ҳақида ўйлар эдилар. Ибодат ва секин овозда қўшиқ куйлаш уларнинг кўнгилларини юмшатар ва вақт ўтишини тезлаштирас эди. Аммо Пурнимада хавотир хисси пайдо бўлди, нима учун уларни сўроқ қилиш учун чақирмаётгани ҳақида ўйлади. *Улар нима қилаяпти? нима учун бизни қўйиб юборишмаяптилар?* – деб ўйларди.

«Мен қанчалар баҳтлиман»

Нихоят, йигирманчи сентябрь, сешанба куни эрта тонгда гурухни яна бошлиқнинг хонасига йиғдилар. Пурнима нимадир юз бератганини биларди, чунки шу пайтгача аёлларни эркаклардан алоҳида ушлаб туришган эдилар. Кочқинларни ҳеч тортинмасдан сафга туздилар, кўлларига киshan солдилар ва қишлоқ майдони орқали олиб ўтиб, тунука томли суд биносига олиб келдилар. Пурнима бир неча дақиқа куёшда бўлишдан жуда курсанд эди, ҳатто уларни нима кутаётгани ҳақида эсдан ҳам чиқариб қўйган эди.

Хонада одамлар лиқ тўла эди ва қочқинлар гурухини олдинга олиб ўтиб, суд тайинлаган адвокатнинг ёнига ўтказиши. Хонанинг қарама-қарши томонида давлат прокурори ўтирас эди. У ўн битта одам нимада айбланаётганини ўқиб эшиттирди. У ўйлаб топилган, яъни буддист маъбадларини бузиш ва муқаддас сигирларни ўлдириш ҳақидаги ёлғонлардан иборат айбларни ўқиб эшиттирганида, Пурнима ҳақиқатдан нимагадир умид қиласди. Эҳтимол, бу кун уларнинг окланиш куни бўлар ва озод қилишар. Суд ҳаками албатта уларнинг айбсиз эканини тушуниб етади.

Уларнинг адвокати етарлича ишончли равишда исботларди, аммо прокурор олдиндан белгиланган сахна бўйича ҳаракат қиласди. Унинг асосий мақсади ҳамма масиҳийларга уларнинг намунасида кўрсатиб қўйиш эди. Кеч кирди. Деярли кечки соат ўнларда ҳакам нихоят қарор қабул қилди ва бу қийналган одамлар гурухига хукмини ўқиб эшиттирди. Пурниманинг исми бошқалар билан бирга ўқилганида, у ҳам ўрнидан турди. Суд

ҳаками қаттиқ равищда уларни қамоққа олинишини ва уч йилга федерал қамақхонага жўнатилишини эшитганида, Пурнима кўркувдан қалтиради.

Уч йил. Пурниманинг бошида бу сўзлар жаранглар эди.

Пурнима Худо уни қаёққа жўнатмасин, уйидан... Бутандан... қочқинлар лагерида қанчалар узокқа жўнатмасин, Унга содик бўлишга ваъда берган эди. Аммо қамоқхонага? Буни ўн беш яшар қиз кўтара олмас эди. У кўзларини юмди ва яна ўзи ёддан билган Муқаддас Китоб ҳикояларидан далда топишга харакат қилди. У тогнинг тепасида шогирдларига таълим берадиган Исони тасаввур қилди ва ўзига таниш бўлган ушбу сўзларни эслаганида мардлиги ошаётганини сезди: «*Адолат йўлида жабр кўрганлар баҳтлидир, чунки Осмон Шоҳлиги уларницидир. Адолат йўлида жабр кўрганлар баҳтлидир...*». У жим бўлиб қолди, чунки у «мен баҳтлиман...»² деган ҳақиқатни тушунди.

Қамоққа тушиш марҳамат экани ҳақида ўйлаш жуда қийин. Пурниманинг рухи ва жони бу далилни онги тушуниб етишидан олдинроқ қабул қилган эди. Аммо кейинги кунларда бу ваъда қамалганлар учун куч манбаи бўлиб хизмат қилди ва улар тез-тез бу сўзларни ҳамоҳанглиқда такрорлар эдилар.

Энди эса уларни иккитадан боғладилар, суд биносидан олиб чиқдилар ва яна бир маротаба оралаб бўлмас ўрмонзордан уларни олиб ўтишли. Қамоқхона тогнинг тепасида, бир неча мил узоқликда жойлашган эди. Пурнима суд жараёни ҳақида эслади ва улар билан юз бераётган хамма нарсани Худо бошқариб турганига ишонч ҳосил қилди. Уларга сохта айб қўйдилар ва Масихнинг иши туфайли уларни қамоққа олиб бораяпти. Буни билиш Пурнимага далда берарди ва у Масих учун азоб чекишига чакирилган бўлишлик катта шараф эканини ҳис қилди. Ўзининг ўрмонзорда чарчаган ҳолда ҳаёл суриб кетаёттан ўнта дўстларига қараб, у яхши дўстлар орасида эканини билди.

«Жаҳаннамга хуш келибсиз»

Улар кечаси соат учларда қамоқхона дарвозаси олдига келдилар. Ойнинг нури остида Пурнима қамоқхонани ўраб турган баланд

деворни ва уларни киритиш учун қаттиқ гичирлаб очилган каттакон дарвозани ажрата олди. Бино қаронгулик босган, ҳайбатли кўринишга эга эди. Эҳтимол қачонлардир бу буюк қаср бўлгандир, аммо ҳозир бу бино жуда эскирган. Улар очик ҳовли орқали, ҳовли ичидаги турган бинога қараб кетаётганларида, Пурнима охирги марта орқасига қаради ва каттакон дарвоза уларнинг орқасидан ёпилди.

Баланд овозли жаранг-жулинг қамоқхонанинг – унинг янги уйининг, бутун майдонига садо берди.

Пурнимага ва бошқа аёлларга юпқагина бир бўйра сомондан бериб, камерага олиб боришиди. У ер жуда қоронғу эди, аммо аста-секин улар ерда ухлаб ётган бошқа одамларнинг сояларини ажрата олдилар. Ердан ғалати овоз келди: «Хуш келибсиз. Жаҳаннамга хуш келибсизлар».

Пурнима ҳавотир билан камерадаги қўшнилари ким эканлиги ҳақида фикр юритди. Улар қандай жиноят содир этган эканлар? Улар шафқатсизмиканлар? Пурнима уларга ёқармикан? Бу жавобсиз саволлар унга тинчлик бермасди. У ташки демонинг ёнидан бўш жой топди ва тиззасини иякигача букиб ўтирди. У жуда чарчаган эди, аммо у ухлай олмади, жуда кўркувда эди.

Бир неча соатдан кейин баланд деворли панжара тешикларидан нур туша бошлади, Пурнима ва унинг дўстлари кўздан кечириб олишга муяссар бўла олдилар. Хона унча катта эмас, аммо лиқ тўла эди. Уларнинг камерасида бешта маҳбус бор эди ва кўриниб турибдики, ҳар битта аёлнинг ўз жойи бор эди. Уларнинг ночоргина лаш-лушлари жойининг ёнида ётарди. Ваннанинг ўрнини эса, агар уни шундай номлаш мумкин бўлса, ташки деморга уланиб кетган, цементдан кўтарилилган майдонча эгаллаган эди. У ерда занглаған раковина ҳам бор эди, аммо совун йўқ эди. Иssiқ сув ҳам, эшик ҳам йўқ эди. Цемент ичидаги тешик ва чуқурлик бор эди. Ундан камерага сассиқ ҳид анқир эди ва ҳиднинг анқишига қараганда уни ҳеч қачон тозалашмаган.

Қамоқхонанинг деморлари кўп йиллик кир билан бўялган эди. Пол жуда совук, нам ва жуда ифлос эди. Кўзнинг даражасидаги кичкина ойналар маҳбусларга ҳовлини ва ҳовлиниң қарама-

қарши томонидаги эркакларнинг катта камерасини қўришга имкон берарди. Ҳовлининг юқориси торгина қўпrik билан ўраб олинган эди. Ундан қоровуллар маҳбусларни кузатиб туришлари мумкин эди, аммо Пурнима ҳали унда қоровулларни кўрмаган эди. Туласа камерада ўзини норасмий етакчи деб эълон қилган эди. «Нима учун сен бу ердасан?» – деб, бирданига Пурнимага қараб сўради у. «Сен қамоқхонада ўтириш учун жуда ёшсан».

«Мен жуда ёшманми, мен билмайман», – деб жавоб берди Пурнима, – «аммо биз масихий бўлганимиз учун бу ердамиз».

«Масиҳийлар?» – Туласа бу сўзни худди тупургандек бўлди. «Нима учун улар сизни қамашди, масиҳий бўлганларинг учунми. Аҳмоқлик қонунга қарши эмас». У кулди, бошқалар ҳам унга кўшилди. У ўзининг исмини айтди, аммо унинг сўzlари жуда совук эди. «Мен ўз қайнанамни ўлдирган эмишман», – деб ўкирди у. «Шунинг учун мен бу ерда қандайдир вақт бўлишим керак ва агар менга ҳалақит бермасалар, миннатдор бўлардим».

Туласанинг қаттиқ сўzlари Пурнимани қўрқитишига қарамасдан, Пурнима диққат билан бу аёлга қарашда давом этди. Пурнима бу совук кўринишли аёл орқасида меҳрибон, юмшоқ аёл яширган деб ҳисобларди. У ўша дақиқадан бошлаб, Худо унга жони қутқарилиши учун имкон беришини сўраб ибодат қила бошлади.

Туласа сўкинган ҳолда камерасидаги ўз бурчагига қайтиб борди. Пурнима унда кўплаб кўрпалар ва шахсий буюмлар борлигини кўрди. Бу эса унинг бу ерда анчадан буён эканини, ўз оила аъзолари ва дўстларидан айрим нарсалар олганини билдиради. Янги келганлар эса ўзларида бор бўлган кийимдан бошқа ҳеч нарсага эга эмас эдилар. Ўша биринчи тонгда улар бирга йиғилиб, ибодат қилдилар. Ҳар бир кунни ибодат билан бошлашга ва ҳар жумада рўза тутишга қарор қилдилар. Янги маҳбусларга тарелкалар, қошиклар беришди ва ҳар куни икки марта овқат беришарди. Одатда гуруч ва картошка беришарди. Айрим пайтларда уларга шахсий муҳтоҷликлари учун озгина пул ҳам берардилар.

Масиҳийлар тез орада, худди қочқинлар лагеридаги хаётга ўхшаб, қамоқхона хаётига ҳам кўнишиб кетиш

мумкинлигини тушуниб етдилар. Қонун-қоиданы ўрганиб ол, күнгилсизликлардан узокроқда юр ва доим сергак бўл. Аммо фарқ шунда эдики, улар эркин эмас эдилар ва қўриқчилар күнгилсизликлар бўлганида аралашишни хоҳламас эдилар.

Аммо Пурнима шундай ўйлади, бу ерда хеч бўлмагандан ҳар кунги сўроқ қилишлар ва дўппослашлар йўқ. Улар бошқа қамоқхонадаги маҳбусларнинг тўхтовсиз ҳақоратлашларига қарамасдан, биргаликда ибодат қилишдан хурсанд эдилар. Пурнима ҳаммасидан кўра кўпроқ, улар келганидан кейин бошланган қўриқчилар томонидан бўладиган жинсий шилқимликлардан қўрқар эди.

Биринчи бир неча ой узоққа чўзилиб кетгандек туюлди. Пурнима жуда кам ухларди. У тез орада, нима учун бошқа маҳбуслар ташки деворнинг ёнида ўзлари учун «уй» қурмасликларни тушуниб олди: у ерда жуда совук эди. Қиши келиши билан унинг соғлиги ёмонлашди ва унда на иссиқ кийим, на кўрпа бор эди. Аста-секинлик билан ундаги келажакка бўлган умид сўниб, унинг ўрнини руҳий тушкунлик эгаллаб олди. Нима бўлаётганини тушунган Пурнима ўзининг ҳимоясиз эканлигидан ва имонининг сўниб бораётганидан хавотир ола бошлади. У яна даҳшатли хатога йўл қўйгани ҳақида ўйлади, тушида ўзининг ўйини, онасини кўрди ва оғриқлар чидаб бўлмайдиган бўла бошлади. У таслим бўлишга тайёр эди.

Бир куни Пурнима эркаклар камерасидан келаётган бақириқни эшитди ва ғазабланган овозда: «Шу керак ўзи унга! Шу керак ўзи унга! Ўлдир уни!» – деган кишиларнинг қичқириғи эшитиларди. Эркаклар камерасида тез-тез жанжаллар бўлиб турарди, аммо бу сафар у «Ўлдир уни. Ўлик масиҳий ибодат ва қўшиқ айта олмайди» – деган бақириқни эшитганида, уни вахима босди.

Пурнима таҳдидлар ҳақиқатдан бўлаётганини биларди. Туласа унга, улар келишидан озгина олдинроқ эркаклар камерасида кимнидир ўлдирилгани ҳақида айтиб берганди. Масиҳий биродарларидан биттаси маҳбуслар томонидан ўлдирилиши мумкинлигини билиб, Пурнима ноиложликдан қўриқчиларни чақира бошлади, аммо ҳеч ким келмади. Йиғлаган ҳолда у

ўзининг ўриндигига йиқилди ва ибодат қилди. Ўша пайтда, у кўплари ёвуз жиноятчилардан иборат бўлган, икки юздан кўпроқ эркаклар бор бўлган камерадаги биродарларга қанчалик оғир эканлигини тушунди.

«Мехрибон Раббим!» – деб ибодат қила бошлади ва «илтижо қиласман, унинг ўлишига йўл қўйма, уни ўлдиришларига йўл қўйма» – деди.

Кейин у нафақат ўзи учун, балки уларнинг ҳаммалари учун йиғлади.

Ашот исмли биродар, эркаклар камерасидаги ҳужумнинг курбони бўлди, у зўрга тирик қолди. Унинг соғлигидан миннатдор бўлган Пурнима, қандай қилиб ўзининг камерасидаги аёлларни имонга олиб келиш йўлини излай бошлади. Агар у бу ердаги уч йиллик қамоқقا чидай олишга умид қилса, қандайдир тарзда фаолроқ бўлиши кераклигини биларди. Охирги хафталар ичida у қамоқхонада нафақат ўзининг танасини, балки рухи ва жонини ҳам банди қилишга рухсат бериб қўйганди. Буни ўзгартириш керак эди. «Эй Худо, менга айт нима қилай?» – дея ибодат қилди у. «Қандай шароит бўлишидан қатъий назар, мен Сенга хизмат қилишга тайёрман».

Ўша захоти унинг миясига, яқинда Исонинг туғилиш байрами эканлиги ҳақидаги фикр келди.

Фисих байрамидаги совға

«Амаки» лақаби билан машхур бўлган бир киши, федерал қамоқхонада кўриқчи эди. У қамоқхонада шунча кўп вақтдан бери бўлгани ва у бемалол айланиб юрар, шунинг учун, янги келганлар одатда уни қамоқхонанинг хизматчиларидан бири бўлса керак деб ўйлашарди. Ҳар хафта у маҳбусларга бозордан нима сотиб олиш кераклигини сўраб, камераларни айланиб чиқарди.

«Салом Пурнима» – деб саломлашди у ўша куни. «Бугун сенга нима сотиб олай ёки қўйиб юборгунига қадар пулингни тўплаб юрмоқчимисан? Сен уларни нимага йигаяпсан? Агар пулни сарф қилмасанг, ундан нима фойда?»

У киши Пурнимадан буни сўраганида, унинг миясига бир фикр келди. *Мана, мен нима қиласман.* Раҳмат сизга Амаки.

У тезлик билан барча йиққан пулларини унинг киссасига сукди ва камера панжараси орқали унга нима кераклигини шивирлаб айтди. Унинг аёллар камерасидан шошмасдан кетиб бораётганига қараб, у ўзи сўраган нарсани сотиб олсин, деб ибодат қилди. Унинг илтимосини Амаки эшитганида, у аклдан озибди деб ўйлади, аммо тинч овоз билан: «Мен қандай қилиб, бу покиза қизалоққа рад қила олишим мумкин-а?» – деди.

Амаки қайтиб келганида бир пакетни Пурниманинг қўлига берди. «Ҳаммаси ичида», – деб ишонтириди, «аммо мен барибир сен аклдан озгансан деб ўйлайман. Қамоқхонада бу бўлиб туради» – деди.

Пурнима кулимсираб, унга миннатдорчилик билдириди ва панжара орқали унинг қўлини сиқиб қўйди. Кейин у ўзининг тайёргарлигини бошлади, бошқалар эса уни кузатарди. Нихоят, ўзларининг қизиқувчанлигини яшира олмасдан, улар келиб нима қилаётганини сўрадилар. Аммо Пурнима уларга эътибор бермади ва ишлашда давом этди. У куннинг иккинчи ярмида бутунлай ишлади ва ҳаммасини тугатишни ният қилган эди. Нихоят, ҳаммаси тайёр бўлганида, Пурнима уларнинг олдига келди ва шундай эълон қилди: «Мен бу ерга келганимдан буён, Худо менга қамоқда бериладиган пулни ҳеч нарсага сарфламаслигимни айтди. Нима учун Худо менга бундай айтганини бугун эрталабгача билмасдим, аммо кейин тушундим. Мен Амакидан бу пулларга энг яхши товуқлар ва мевалар сотиб олишини сўрадим. Ва буларни мен сизлар учун тайёрладим».

Махбуслар унга хайрат билан қараб, жим турадилар. Туласа ундан қандайдир «фирибни» кутиб ва нима учун ўзи битта ҳам яхши сўз айтмаган Пурнима, унга тушлик тайёрлаганига ҳайрон бўлиб унга қаради. «Сен нима ҳақида гапирайсан? Бу қандай майнабозчилик?» – деб киноя билан сўради.

«Мен буни сен билан, Туласа ва бошқалар билан бўлишмоқчиман, ҳеч қандай майнабозчилик йўқ. Бу менинг сизларга совғам. Келинглар, еймиз!»

Бу кеча аёллар камерасидаги махбусларда, уларнинг бутун қамоқ давридаги энг зўр тушлиги эди. Ҳатто қўриқчилар ҳам яқин келиб, тешикдан караб кетарди. Бу хабар тезда бутун қамоқхонага тарқалди. Пурнима байрамлик тайёрлабди!

Кейинги куни кечқурун Туласа ўзининг бурчагидан чиқди ва Пурниманинг ёнига келиб ўтиради. «Нима учун сен буни бизлар учун қилдинг?» – деб биринчи марта мулоиймлик ва самимийлик билан сўради у. «Биз ҳар доим сизлар бу ерга тушганингиздан буён, сенинг ва бошқаларнинг устидан кулдик. Бу сенинг, фақат сенинг пулинг эди. Сен уларни ўзинг учун ишлатишинг мумкин эди, нима учун сен уларни биз учун сарфладинг?». Туласа ҳечам бундай меҳрибонликни тушуна олмас эди. У Пурнима жуда ақлсиз, ёки жуда доно қиз деб ўйлади ва буни аниқлашни хоҳлади.

«Туласа» – деб гап бошлади юзида кулги билан Пурнима, – «сен қачондир Мавлуд байрами нима эканлигини эшитганмисан?».

Шундай қилиб одам ўлдирганда айбланган аёл ва ёш воизхон ўртасида дўстлик бошланди. Пурнима Туласага қандай қилиб уч йил олдин, Мавлуд байрамидага йигилишида Масихни таниб билгани хақида айтиб берди. Кейинги бир неча ойлар ичida Пурнима, ўзининг нозик, аммо бор ғайрати билан Туласага Масих хақида айтиб юрди. Қанчалик қизиқ туолмасин, улар яқин дўстларга айландилар. Туласа унга озгина онасини эслатарди ва Пурнимани катта ёшдаги аёл билан дўстлик бир мунча юпатарди. Ўзини келажакда нима кутаётганини билмаса ҳамки, Пурнима уни мардлик билан кутиб олишга қарор қилди. Пурнима ўзининг заифликларини биларди, аммо уларни ўзига бўйсунтирас эди. У келган қийинчиликларни енгигиб ўтади, қолганини эса худди Мусога ўхшаб, Худонинг қўлига топширади.

Хотима

Пурнимани қолган масиҳийлар билан бирга, ўн тўрт ой-у, олти кундан кейин озод қилдилар. Уларнинг қўлга олингани хақида

қочқинлар лагерида ва бутун дунёдаги одамлар билишди. Ҳар хил мамлакатларнинг масиҳий етакчилари йигилиб, Непал давлатига уларни озод қилиш илтимоси билан мурожат қилдилар. «Биз биламизки, сиз ўн битта масиҳийни федерал қамоқхонада ушлаб турибсизлар» – деб Непалнинг қиролига улар учун мурожат қилдилар. «Улардан бири ҳали бола!»

Пурнима ва бошқаларга кейин айтишдиларки, уларнинг муддатдан олдин озод бўлиши, уларнинг ўзлари тасаввур қилганидан кўра кўпроқ иноят бўлган. Қамоқхона бошлиқлари уларни етти йил (бошқаларни масиҳийликни қабул қилишга ишонтирганлар учун қамок муддати) қамокда сақлашга қарор қилган эди.

Ўзларини озод қилишлари биланоқ, қамоқхона бошлиқларини ҳайратда қолдириб, улар ўзларининг эски камерадошлари билан учрашув сўрадилар. Уч ойлик қамоқдан кейин масиҳийлар ўзларининг оиласаридан ёрдам ола бошладилар. Энди уларга ўзларида тўпланган нарсаларни, шунингдек Пурнима муҳим вазиятлар учун сақлаб қўйган пулинин берди. Улар шунингдек, бошқа маҳбусларга, уларни Исо Масихга бўлган имони учун қувғин қилганликларини айтдилар. Айрим маҳбуслар масиҳий бўлдилар ва уларни «имонини сақлашга» чақирдилар. Ўн битта масиҳий улар ҳақида ва бошқа маҳбуслар ҳақида ибодат қилишга ваъда бердилар.

Ашокни дўппослашда қатнашган эркаклардан бири олдинга чиқди ва шундай деди: «Бизнинг қамоқхонага ёруғ нур кирди, энди эса у йўқ бўляяпти».

Кетишидан олдин Пурнима охирги марта масиҳий бўлган Туласани қучоқлади. Кейинчалик Туласани ҳам озод қилдилар, айби бекор қилинди. У ҳозир жамоатда фаол етакчи.

Ўша биринчи марта Майя Пурнимага Муқаддас Китобдан ҳикоя ўқиб берганидан буён, унга Мусо жуда ёқиб қолган эди. Мусони мамлакатдан ҳайдадилар ва унга гапириш қийин бўлса ҳамки, Ҳудо уни энг яхши йўл билан ишлатди. Шунга ўҳшаб Пурнима ҳам, кўпинча ўзининг ёши туфайли уялишига қарамасдан, энди Непалда машхур бўлди. Уни кўпинча қочқинлар лагери атрофидаги жамоатлар ўз гувоҳлиги билан

бўлишиш учун таклиф қиладилар. У ҳозир ҳам Майя, Сивал ва жиянчалари билан ўша қочқинлар лагерида яшаяпти.

Эндиликда у онасини кўриш ва Хушхабарни ваъз қилиш учун, ўз юрти Бутанга қайтишни умид қилиб, ибодат қилаяпти.

Аида:

Овози йўқлар учун овоз

Россия

Июль, 1968 йил.



Унга адвокат керак эмас эди. Совет хукумати томонидан алоҳида тайинланган Аида Михайлова Скрипникова га «жарчи» нинг кераги йўқ эди. У ўзини ўзи ҳимоя қилишни, ўзининг ишини суд олдидা ўзи баён қилишни хоҳлади. Тахта панеллардан иборат бўлган хонада, совет хукумати суди ҳимоячиси столида ўтириб, суд ҳакамининг ёнида турган «шу системанинг отаси», Лениннинг расмига каради. Ўзи эса шу системанинг асираси эди.

Прокурор бундай фикрга қарши эди, у айбланувчи ўзини ўзи ҳимоя қилишини хоҳламас эди. Бу эса унга жуда катта эркинлик берилишини англатар эди. У айбланувчи руҳий касаллар шифонасида даволангандигини таъкидлаб ўтди. У қандай қилиб жинойӣ ишнинг ҳимоясини олиб бориши мумкин?

Суд ҳаками ниҳоят Аидага розилик берди ва унинг адвокати суд жараёни бўлаётган залдан чиқиб кетди. Энди эса Аида ўзининг иши ва ўз жазоси учун ўзи жавобгар эди. Аиданинг суд залида бўлиши ва имонли бўлгани учун, яъни масиҳийлик эътиқоди учун айбланиши ҳам биринчи марта эмас эди. Агар суд уни айбдор деб топса, у аҳлоқни тузатиш қамоқхонасида жазони ўтайди, бу ҳам биринчи марта эмас эди. Йўқ, буларнинг ҳаммасини у олдин бошдан кечирган. Бу вазият бошқаларидан шуниси билан ажралиб турардики, бу сафар унда хукумат тарафидан тайинланган ва жим ўтирадиган адвокат йўқ эди. Биринчи марта у ўзини ўзи ҳимоя қилади, ўз ишини ўз мамлакатидаги имонлилар номидан тушуниради.

Айбловлар кўп эди ва суддаги айбловчи ҳар айбловни баланд овоз билан ўқир эди, бундан эса томиридаги қон тўхтаб

қоларди. Аида Ленинградда пропискасиз яшаётгани (унинг пропискасини бекор қилишган эди) учун айбланаётган эди. У шунингдек, рўйхатдан ўтмаган сектага аъзо эканлиқда, яна ноқонуний босиб чиқарилган диний адабиётларини тарқатишда айблаБётган эдилар.

Ҳақиқатга қарши тухмат

Унга қарши бўлган ҳамма муҳим айбловларнинг марказидаги ягона сўз – бу тухмат эди. Аида, Совет Иттифоқида масиҳийларнинг қандай кўлга олиниши, уларнинг қандай суд қилиниши ва қандай қамоқ жазосига ҳукм қилиниши ҳақида ёлгон маълумотни тўплайди ва тарқатади – деб исботлар эди прокурор. Ҳукуматнинг фикрича айбловларнинг ичидаги энг жиддийси – у бу маълумотларни чет элга узатиб тургани. У Совет Иттифоқини бошқа мамлакатларга фош қилувчи маълумотларни узатиб туришга харакат қилган.

Прокурор «тухмат» сўзини таъкидлаб ўтди ва Аида эса ўз химоясини *ҳақиқат* асосида қуради. У шундай фикр қилди: агар у узатаётган маълумот ҳақиқат бўлса, у тухмат бўлиши мумкин эмас. Ба у судга бу маълумот шубҳасиз ҳақиқат эканини исботлашга умид қиларди.

Айбловлар рўйхатини ўқиб эшиттиришаётганида, Аида биринчи марта ўзининг орқасидан ҳуқуқни химоя қилиш органлари синчковлик билан кузатаётганини билиб олди. Улар Аидадан маълумот олиш учун Совет Иттифоқига келган, келишган швед аёли Юрсмар хоним ҳақида билишар эдилар. Улар қачон ва қаерда Юрсмар хоним ва Аида учрашганини ҳам билишарди. Улар Аида билан учрашув ҳақида ёзилган Юрсмар хонимнинг ён дафтарини ҳам мусодара қилган эдилар. Суд ҳаками ҳатто Аиданинг Юрсмар хонимга берилган нашрларни бирин-кетин санаб ўтди ва унинг овозида кинояли жеркиш сезилиб турарди.

«Юрсмар олган адабиётларни мамлакатдан олиб чиқишига ҳаракат қилди» – дея давом этди суд ҳаками – «аммо чегарадаги текширувда юқорида келтирилган адабиётлар аникланди ва мусодара қилинди». У айблов хулосасидан назарини қочириб,

диққат ва ғалабамиёна қулги билан айбланувчига қаради.

Улар яна бир чет эллик масиҳий дўсти Дэвид хақида ва Аида унга берган «Нажот Хабарчиси» (Вестник спасения) журналинг нусхаси ҳақида ҳам билишар эди. Улар Аиданинг бошқа вилоятга ўз опасини кўриш учун борганида олган журналлари ва кейинчалик уларнинг яширин жамоатдаги масиҳийларга тарқатгани ҳақида ҳам билишар эди. Ҳуқуқни химоя қилувчи органлар у учрашган одамлар ва у тарқатган ҳамма материаллар ҳақида билардилар.

Аида улар яна қандай маълумотни қўлга киритганликларини ва яна қамоқхонадаги қайси масиҳий маҳбуслар ҳақида маълум эмаслигини билишни хоҳларди.

Суд ҳаками қайта ва қайта бир гапни такрорлар эди. Ҳудди унга кўйилган айбловда айтилганидек, Аида «била туриб, Совет Иттифоқига ва жамоат тартибига тухмат қилувчи ёлғон маълумотни» тарқатган.

Хотиржамлик билан ўзига ишонч

Аида хотиржамлик билан қаттиқ тахтадан бўлган химоя стулида ўтирап эди. У ҳаяжонланаман ва хавотир оламан деб ўйлаган эди. Аммо у хотиржам ва ўзига ишонган ҳолди ўтиради. У Исо Масихнинг залдаги ҳузурини сезиб турарди. Исо ўзининг издошларини, қачон подшоҳлар ва ҳакамлар олдида бўлганида, нима айтаман деб хавотир олмасликка ўргатган ва Аида ҳам хавотир олмади.

«Уни милиция ходимлари сўрок қилганида», – дея айблов хулосасини ўқиши давом этди суд ҳаками, «у масиҳий китоблар ва брошюралар тарқатгани ва бошқаларга етказиб турганини тан олишига қарамасдан, ўз айбига икror бўлмаган». У етказиб турган ҳужжат нусхаларининг кўпчилиги унинг уйидан топилганлиги тўгрисида милиция ходимлари хабар бериши ва унга қарши иш кўзгатилган. У милиция ходимларига ҳужжатларда тухмат ўқлигини ва улар фақатгина «бизнинг мамлакатимиздаги жамоатларнинг аҳволини тўғри акс эттиришини» айтган.

Нихоят суд ҳаками ҳукмни ўқиб тугатди. Аидага қатъиятлик билан қарабу шундай деди: «Айбланувчи, сизга қарши қўйилган айбни тушундингизми?».

У суд ҳакамига қаради ва унинг қора кўзларининг нигоҳига бардош берган ҳолда «Ҳа» – деб жавоб берди.

«Сиз ўз айбингизга иқрормисиз?»

«Йўқ» – деди. Унинг овози хотиржам ва ишонарли эди.

Ҳакам ўзининг ёзувларига қаради ва суд дарҳол бошланишини эълон қилди. «Биринчи гувоҳ» – дея эълон қилди у – «Аиданинг ўзи».

Оила ғам-қайғуда

У 21 ёшида имонли бўлганида, Аида Исо Масих етаклаб борадиган йўл, уни суд залига олиб боришини билмасди. У масихий оиласида туғилди ва ёшлик пайтидан Исонинг кимлигини биларди. Аммо 1942 йили унинг отасини ҳарбий хизматни рад қилгани учун қамоққа олишди ва оила катта қайғуни бошдан кечирди. Уни ҳарбий хизматдан озод қилишга ваъда беришди, лекин ҳужжат бермадилар. Уни қатл қилишди ва икки яшар Аида уни хатто эслай ҳам олмайди.

Унинг онаси болаларини ёлғиз тарбия қилди. Улар Сибирда кичкина шаҳарчада яшардилар. Онаси қаттиқ ишларди ва ибодат қиласди. У доимий равишда болаларига Муқаддас Китобдан ўқиб берарди. Ва қамоққа олиниш ва кувғин қилиниш таҳдидига қарамасдан, болаларини бир-бирларининг ўйларида яшириниб ўйғиладиган масиҳийлар ўйғинига олиб борарди.

Айрим пайтда унинг амакиси солдатлар ёки милиция келиб қолмасин деб, уйнинг атрофида кузатиб туриш учун, навбатчилик қиласди. Аида ўша якшанбани, яъни уларнинг уйида ўйғилиш бўлиб турган пайтда, милиция келиб қолганини яхши эслайди. Улар кетишганида, ўзлари билан амакисини ва бошқа иккита масиҳий эркакларни, қўлларига кишан солиб олиб кетишди. Уларни жиноий иш қилганликда айблашди.

Аида ўн бир ёшга тўлганида, унинг онаси вафот этди. Онаси болалари катта бўлганида, Исо Масихга бўлган имонидан воз

кечиши мумкинлигидан қандай хавотир олганини Аида яхши эслайди. Онасининг барча ҳаракатларига қарамасдан, Аида имондан қайтди. У буни атайлаб эмас, балки қизиқишни йўқотгани учун қилди. Аидани катта опаси катта қилди ва ҳар кунлик ишлар билан овора бўлиб, оила жамоат йигилишларига боришдан ҳам тўхтади. Мактабда Худо йўқ деб ўргатарди ва аста-секинлик билан уларнинг оиласида ҳам Худони эслашдан тўхтадилар.

Қайта уйғонган имон

Аида 19 ёшга тўлганида, у Ленинградга (хозир Санкт-Петербург) кўчиб ўтди. Ундан 5 ёш катта бўлган акаси денгизчилик хунар билим юртини тамомлади ва Ленинградда жойлашди. Аида ҳам унга яқин бўлиш учун, унинг ёнига кўчиб ўтди. Бир куни улар дин ҳақида гап очишиди.

Аида: «Худо бор ёки йўқлигини мен билмайман» – деди. Уни акасининг қандай қатъиятлик билан айтган жавоби ҳайратга солди: «Сенга ўзи нима бўлди?» – деб ҳайрон бўлди акаси. «Мен ҳеч қачон бунга шубҳа қилмаганман! Мен Худонинг борлигига ишонаман».

Афсуски, Аидада худди акасига ўхшаган ишонч йўқ эди. Унга исбот керак эди.

Бу акаси билан бўлган суҳбатдан кейин, Аида қадимий ва ноёб нарсалар сотиладиган дўконнинг ёнидан ўтаётib, кимнингдир бундай дўконда баъзи пайтларда Муқаддас Китоб сотилади деб айтганини эслади. Қизиққани учун дўконга кирди ва уларда Муқаддас Китоб бор-йўқлиги ҳақида сўради. Сотувчи унга Муқаддас Китоб камдан-кам бўлишини ва хозир йўқ эканлиги ҳақида айтди. Аида кетди, бошқа харидор унинг орқасидан чиқди ва унга Янги Аҳдни 150 рублга сотиб олишни таклиф қилди.

Бу унда бор бўлган ҳамма пул эди, аммо Аида бу пулларни бу кишига қадимий Китоб учун берди. Аиданинг акаси у қилган хариддан жуда хурсанд бўлди, чунки бу вақтда Китоб акасига ҳамма нарсадан кўра кўпроқ керак эди. Ундан саратон касаллигини топишиди ва шифокор унга бу касалликни шифолаб бўлмаслиги

ҳақида айтди. Виктор Аидадан ибодатхонага боришни ва биродарларига унинг ҳолати ҳақида айтишни сўраб илтимос қилди.

Аида унинг илтимосини бажарди ва дўстлари доимий равишда Викторнинг олдига келиб, далда бериб туришди. У касаллик акасининг танасини қабр томон тортаётган бўлсада, унинг рухи, тирик рух эканлигини кўрди. У акасининг танаси заифлашишига қарамасдан, Масихга бўлган имони мустаҳкам бўлиб бораётганидан ҳайратга тушган эди. У ўлимга кўркув ва хавотир билан эмас, балки чукур абадий ҳаётга бўлган ишонч билан яқинлашиди.

Ташхиз қўйилганидан тўрт ой ўтиб, Виктор оламдан ўтди. Ўлаётган акасининг ётоги ёнида туриб, Аида акаси унга «Хайр» деб айтишини эмас, балки «Кўришгунча» деб айтиётганини ҳис қилди.

Аида худди акасидагидек ишонч, унда ҳам бўлишини хоҳларди. Викторнинг ҳаёти, ҳамда унинг ўлими – унинг кўпдан-кўп саволларига жавоб берди. У ўзининг саволларини ибодатхонадаги Викторнинг дўстлари билан муҳокама қилди. Нихоят унга ҳаммаси аён бўлди: Аида ўз эътиқодида Исо Масихнинг орқасидан боради.

Бу ёш аёлнинг қарори унга жуда қимматга тушади, аммо у бундан ҳеч қачон афсусланмади.

Китоблар ва Калом алмашиш

«Сиз ўзингизга қарши қўйилган айбларга нисбатан судга тушунтириш бермоқчимисиз?» – дея сўради суд ҳаками.

«Ха, хоҳлайман» – дея жавоб берди Аида. У суд ҳакамининг ўзи саволлар беришини биларди. Бу жараёнда суд ҳакамининг ўзи унга ҳам прокурор ва суд ҳаками бўлади. «Мен адабиётлар тарқатганимни ва тилга олинган одамларга уларни берганим ҳақидаги айбловни тан оламан».

«У далилларни тан оляяпти. Бу иш мен ўйлаганимдан ҳам тезрок бўлади. У адвокат олишга рози бўлиши керак эди» – деб ўйлади прокурор.

Суд ҳаками қаттиқ туриб олди ва Аида худди айбловда кўрсатилганидек, адабиётларни етказиб берган ҳамма одамларни

санаб берди. У айбловда бир-иккита варакдан иборат бўлган брошюрани журнал деб аталашига қарши чиқди, аммо маълумот тарқатганини ва ҳатто уни чет элликларга етказганини тан олди.

«Айблов хуносасидаги қолган ҳамма нарса тўғрими?» – деб сўради суд ҳаками, Аида тугатиши билан.

«Ҳа» – деб жавоб берди у. «Менинг адабиёт тарқатганлигим ҳақидаги ҳамма далиллар тўғри баён қилинган. Аммо бу адабиётларда Совет Иттифоқига ва жамоат тартибига раҳна солувчи ёлғон маълумотлар йўқ, яъни айблов 190/1 моддасига тўғри келмайди ва адабиётларни тарқатиш ўз-ўзидан жиноят хисобланмайди. Шунинг учун мен ўзимни айбдор деб хисобламайман».

Аиданинг арзини кўриб чиқиш ўрнига, суд ҳаками Аида материалларни, жумладан Совет судларида масиҳийлар устидан бўлиб ўтган иккита суд жараёнлари нусхасини етказиб берган швед хоним Юрсмар ҳақида сўради. Аида бу «шахсий иш» деб айтиб, Юрсмар хоним билан қаерда учрашганини айтишдан бош тортди.

Аида ўзининг ишини қандай олиб бораётганини эшишиб, прокурор жонланди: «Эҳтимол бу ёш масиҳий аёл мен ўйлаганимдан кўра яхшироқ химояланар».

Аида унчалик хоҳламасдан тафсилотлари ҳақида ҳикоя қилди. У ва Юрсмар хонимнинг Швецияда умумий дўсти бор эди, ана ўша дўсти уларга учрашувни ташкиллаштирган эди. Юрсмар хоним Аидага элликта Янги Аҳд сотиб олиб берди. Аида бу китобларни тақиқланган жамоат аъзоларига етказишини хоҳлаган эди, аммо милиция уларни мусодара қилди. Эвазига Аида Юрсмар хонимга адабиёт, ҳамда айрим суд жараёнидаги хат ва баённомаларни берди. Аида Юрсмар хонимдан уларни Славян масиҳий ташкилотига олиб бориб беришини сўраган эди. У ерда эса уларни босиб чиқаради ва бутун дунёга жўнатади.

«Нима учун сиз Юрсмарга «Нажот Хабарчиси» ва «Биродарлар мактуби»¹ журналининг нусхасини, Москва ва Рязанда бўлган суд жараёнлари баённомасини, ҳамда Хорев ва Маховицкийнинг хатини бердингиз» – деб қаттиқ сўради суд ҳаками.

«У уларни ўқиб чиқиши учун ва бизнинг жамоатимиз ҳаёти ҳақида билиши учун» – деб оддийгина жавоб берди Аида.

«Нажот Хабарчиси» менинг севимли журналим, «Биродарлар мактуби» эса бизнинг жамоатимиз ҳаёти ҳақида гапиради. Судлар бизнинг жамоатимиз ҳаётининг бир бўлагига айланган ва Россияядаги жамоатлар ҳақида билиш учун, суд жараёнлари ҳақида билиш зарур».

Совет Иттифоқида ҳақиқатдан судлар имонлилар ҳаётининг бир бўлагига айланган эди. Ҳақиқатдан масихий бўлган кишилар учун кўлга олишлар, дўпослашлар ва қамоқ жазоси берилиши аниқ эди. Ва яширин жамоат журналлари бу фактларни нашр қиласади.

Суд ҳаками Аиданинг эндинига танишган аёлга сирли ва муҳим маълумотларни берганига ҳечам ишона олмасди.

«Имонлилар орасида дўстлик тезда пайдо бўлади» – деб тушунтиришга ҳаракат қилди Аида. Мен нотаниш шахарга боришим, илгари танимаган имонлилар билан учрашишим ва бир неча дақиқадан кейин биз яқин дўст бўлиб қолишимиз мумкин. Имонлилар – бу битта катта оила ва бизни бир-биримиз ҳақидаги ҳамма нарса қизиқтиради».

Прокурор ва суд ҳаками навбат билан саволлар бера бошлидилар. Улар ён дафтарчада ёзилган чет элдаги манзиллар билан қизика бошлидилар. Аида уларнинг ҳаммасига хат ёзган-ёзмаганлигини билишни хоҳлардилар.

«Айримлари хат ёзарди» – жавоб берди Аида. Кейин бирданнига: «Мен совет фуқароларига ўзларининг чет элдаги дўстлари билан хат ёзишни тақиқловчи ҳеч қанақа қонунни билмайман» – деди.

Прокурор Аидага норозилик билан қараганида, судга келган имонлилар яширинчи кулимсираб қўйишидилар. Кейин у ён дафтарчадаги хар битта исмни ўқишни бошлиди.

Алоҳида жасурлик

Аида совет имонли жамоатнинг олдинги қаторида ишловчи муҳбири бўлиши ҳақида ҳеч қачон ўйламаган эди. У Масихга имон келтирганида, ёш ва жуда чиройли аёл эди. У йигирма бир ёшда эди, у ўзининг янги Дўстидан жуда хурсанд эди. У

ҳақида кимни учратса, ўшанга айтишни хоҳлар эди.

У ўзининг қарорини Совет Иттифоқида баптист жамоатлари уйгонаётган пайтда қабул қилди. «Қандайдир муддатга имон заифлашибди» – деб айтди у, кейинчалик, – «ва кейин бирданига уйғониш бўлди. Мен кўрган нарса – бу мўъжиза эди. Мен қандай қилиб ўликлар, руҳий ўликлар яна қайта тикланганини кўрдим, заифлар эса буюк ишларга қодир эканлигини исботлади. Мен камтаринлик ва сабр-тоқатнинг буюклигини, жамоат курашининг шуҳратини кўрдим. Бу уйғониш менинг руҳимга далда бўлди ва ўша пайтдан бери, мен унда иштирок этиб келаман».

Викторнинг ибодатхонасидан бўлган янги дўстлари Аидани Масих ҳақида гувоҳлик беришга рағбатлантиради. Аида уларнинг қандай қилиб «Тавба қилиш ва хушхабарга ишонишга» чақирувчи Хушхабар сўзлари ёзилган отkritka ва брошюраларни чоп қилишини кўрарди. Улар отkritkalarni почта кутиларига ташлардилар, бу ҳақида бутун Ленинград гапирганди ва ҳатто маҳаллий газеталар ҳам бу ҳақда ёзганди.

Ўз масиҳийлик йўлининг дастлабки кунларидан бошлаб, Аида бошқа одамларга ўз имони ҳақида бўлишишга бўлган интилиши ва жасурлиги билан ажralиб туради. Имонга келганидан кейин бир ой ўтиб, Аида 1962 йилнинг биринчи кунини қандай қилиб маҳсус тарзда кутиб олиш йўлини ўйлаб топди. У Клод Лоран, яъни гаван устида турган куёш расми босилган кўплаб отkritkalarni сотиб олди. Кўп кунлар давомида ўзининг бўш вақтида ҳар бир отkritkага қўли билан оддий сўзларни ёзди:

Янги 1962 йилингиз билан!

Янги йил тилаги

Йиллар ўтятпи бирин ва кетин;
Биз эса уларни сезмаяпмиз ҳам.
Ғам – қайғу ҳам йўқолаяпти,
Ҳаёт уларни олиб кетаяпти.
Бу дунё шундайин шарпага ўхшар,
Ундаги барча йўқ бўлиб кетар.

Ҳаёт шунчалар мухим. Бегам бўлма.
 Ўз Яратгувчингга айтасан нима?
 Нималар кутмоқда дўстим Осмонда?
 Бергин жавоб шу саволга, шу ердалигингда.
 Эҳтимол, эртага Раббинг олдида бўлиб қоларсан
 Ҳар бир нарсага берарсан жавоб.
 Яхшилаб ўйлаб кўр булар устида,
 Зоро сен абадий эмассан, бу ер юзида.
 Эҳтимол эртага узарсан
 Бу дунё билан бор муносабатни!
 Имкони борида қидиргин Худойингни сен!

Унинг открытигадаги ёзилган сўзлари, унинг илгари дўстлари босиб чиқарган открытигадаги оддийгина чорлов сўзлари билан тугарди: «Тавба қил ва Хушхабарга ишон».

У ҳамма открытигага сўзларни ёзиб бўлганидан кейин, Аида иссиқ кийиниб кўчага чиқди. Катта майдондаги тарих, дин ва атеизм музеининг олдида, қора сочли ёш аёл открытикалар тарқата бошлади. У ўтган – қайтганларга уларни бериб ва улар билан «Янги йил!» табриги билан алмасиб, тезда бир даста открытикани тарқатиб бўлди.

У деярли ҳамма открытикаларни тарқатиб бўлиши билан, кимдир келиб, қаттиқ унинг қўлидан ушлади. «Бу нима?» – деб сўради, открытикани унинг кўзи олдида у ёқдан бу ёққа силкитиб, жаҳли чиққан эркак киши. «Янги йил открытикаси» – деб жавоб берди у, чиқиб кетишга ҳаракат қилган холда. У жаҳли чиққан катта эркак кишининг олдида жуда кичкина кўринарди. У киши уни янада қаттиқроқ сиқиб ушлади, атрофга қаради ва бурчакда турган милицияни чақира бошлади.

«Бизга бу нарса керак эмас» – деди тишларини қисиб у киши. У киши Аидани милиционер келиб иккинчи қўлидан ушламагунча ва машинага олиб бормагунча қўйиб юбормади.

Бўлажак воқеаларни олдиндан сезиш

Бу Аиданинг биринчи марта мажбуран милиция хонасига келиши эди. Уни бир неча соатга ушлаб турдилар, кейин эса унга милиция иш қўзғаб, унинг «масихийликни открытикалар ёрдамида тарқатиши» ҳақидаги маълумотни ёзиб олганидан кейин қўйиб юбордилар. Аида уларнинг саволларига жавоб берип, хотиржам ўтиради ва қандайдир ишонч билан ўтирганидан ўзи ҳам ҳайрон эди. Худо у билан бирга эканини биларди, шунинг учун хукумат вакилларидан қўрқишининг кераги йўқ эди. Кимdir милиция зобитига *Масихнинг* унга бўлган севгиси ҳақида айтганмикан, дея ўйлади?

Милиция юз берган воқеа ҳақида унинг директорига ва у яшаётган ётоқхонага хабар берди. Биринчи марта у хуқуқ тизими билан апрел ойида, унинг «ўртоқлик суди» деб аталувчи суд томонидан иши кўрилганида тўқнаш келди. Аида унинг тақдирини ҳал қилаётган учта «ўртоқлар» олдидаги курсида ўтиради. «Айбловчиларни», яъни маҳаллий аҳолини унга карши гувоҳлик беришлари учун олиб келдилар. Битта қария жаҳли чиққанидан қалтириб, шундай қичкирарди: «Мен у билан битта ҳаводан нафас олишни хоҳламайман. Мен у билан бизнинг еримизда бирга юришни хоҳламайман».

Бошқа гувоҳлар эса Викторнинг ўлгани ҳақида айтдилар, чунки баптистлар унинг шифокорга мурожат қилишига йўл қўйишмаган (галати гап, чунки Виктор шифохонада ўлган эди). Аида айбловчиларининг арзларидан ёқасини ушлади. Уни янги йил открытикаларини тарқатганликда айбламаётганмидилар? Бунга унинг акасининг нима алоқаси бор? Аида ўзини химоя қилиш учун нимадир айтишга ҳаракат қилди, ҳатто Викторнинг беваси ҳам сўзга чиқиши хоҳлаган эди, аммо залдаги оломон уларнинг сўзлашига имкон бермади. Суднинг охирига келиб, залда иштирок этаётганлар Аидани янада қаттиқроқ жазолашлари учун, унинг ишини юқори суд инстанциясига ўтказишларини талаб қилдилар.

«Халқ судига! Халқ судига!» – деб қичқиришди.

Аида бир нечта оддийгина открытикалар оломоннинг шундай газабига дучор бўлганидан ҳайрон эди. Ўртоқлик судининг учта

вакиллари Аиданинг Ленинграддаги пропискасини бекор қилдилар ва уни ишдан ҳайдадилар. Гувоҳларнинг кўрсатмасидан сўнг оми оломон ҳукм етарлича жиддий эмас, деб ҳисоблади. Улар оёқлари билан таққиллатар ва янада жиддийроқ жазога тортишлари учун уларнинг олдида турган кичкина қизга қараб бақирап эдилар. Аиданинг хавфсизлигини таъминлаш мақсадида уни яширин йўлдан соқчилар ёрдамида олиб чиқишга тўғри келди.

Суднинг ҳукми кўп ойлар мобайнида бажарилмади, бу эса милиция ходимларига ёш масиҳий қизнинг масиҳийлик фаолияти билан боғлиқ бўлган маълумотларни тўплашга ва излашга имкон берди. Аида Ленинградда яшашда давом этди ва имкони бор жойлардан иш топарди. Үнга яшаш қийинлашди, аммо ўша илк қийинчиликлар уни кутаётган қийинчиликларнинг фақатгина бошланиши эди холос.

Сиз қонунларимиз билан ҳисоблашишдан бош тортаяпсиз

Энди бу судда қораловчи ҳам, суд ҳаками ҳам саволлар беришни бошлади. Улар Аиданинг чет элда таниш бўлган ҳар бир дўсти билан, қачондир чет элга узатилган ҳар бир маълумотнинг ҳарфи билан қизиқа бошладилар.

Кейин эса улар Аида тарқатган масиҳий нашрлар билан қизиқишини бошладилар. Суд ҳаками далиллар тўпламидан битта журнアルни олди ва секин вараклашни бошлади. У олдиндан белгилаб қўйилган параграфларни кидирарди. Унинг фикри бўйича энг кўп фош қиласиган бўлимларни топиб, овозини чиқарган ҳолда қаторма-қатор ўқишини бошлади. Ҳар битта гапнинг охирида у газаб билан Аидага қараб қўярди.

Суд ҳаками ҳар хил эътиқодлар ҳақида сўпар ва уларнинг айримлари қувғин қилинmasлигини таъкидлаб ўтарди.

«Мен бошқа эътиқоддаги имонлиларнинг қувғин қилиниши ҳақида ҳеч нарса билмайман» – деб жавоб берди, чарчаган Аида, – «биз фақатгина хушхабарчи жамоатдаги ва баптист имонлиларнинг қувғин қилиниши ҳақида ёзамиз».

Прокурор у тарқатган адабиётларни ўқиган чет элдаги ҳамма одамлар Совет Иттифоқида ҳамма масиҳийлар кувгин қилинади деб ўйлади, – дея таъкидлади. У суд ҳаками тўхтаган жойдан бошлаб ўқишни давом эттириди ва ҳар бир кераксиз деб ўйлаган гапга ёпишиб оларди. Журналлардан бирида у совет мактабларида масиҳий болалар кувгинларга дучор бўлаётгани ҳақида гапирилган парчани кўрсатди. Мактаблар фақатгина ўз болаларини аҳмоқона фикрлар билан заҳарлаётган фанатик ота-оналар томонидан келтирилган зарарни қоплашга ҳаракат қиласптилар, – дея таъкидлади у.

«Конун ёшларга эътиқодни сингдиришни тақиқлайди» – деди у суд ҳакамига қараб ва унинг диққат билан эшитаётганига ишонч ҳосил қилиш учун.

«Аммо қонун атеизмни сингдиришни тақиқламайди» – дея бирданига жавоб берди Аида.

«Атеизм – дин эмас. Бола ўсиб-улгаяди ва кейин шахсан ўзи эътиқодга нисбатан муносабатини аниқлаб олади. Атеизм ҳеч кимни мажбуrlамайди».

«Шундай ҳолда болага нима айтиш керак?» – деди Аида goҳ прокурорга, goҳ суд ҳакамига қараган ҳолда. «Конун бўйича Худонинг борлигини айтиш тақиқланган, аммо Худонинг йўқлигини айтишга рухсат берилган» – дейиш керакми?

Ҳамма жим бўлиб қолди ва суд ҳаками нима жавоб беришни билмасдан, мавзуни ўзгартириди. У судланувчидан энг муҳим нарсадан четга чиқмаслигини талаб қилди.

Прокурор бошқа журналдан келтирилган кўчирмаларни ўқишида давом этди. «Сиз диний ташкилот рўйхатдан ўтган бўлиши кераклигини биласизми?» – дея сўради айбланувчидан у.

«Биламан». Аида шунингдек агар жамоат рўйхатдан ўтса, ўзини коммунистик ҳукумат назорати остига қўйишини ҳам биларди. Бу ҳукумат эса жамоат хизмат қиладиган Худонинг борлигини инкор этади.

Худди болага ақл ўргатаётган сабрсиз ўқитувчи каби «бизнинг мамлакатимизда имонлилар кувгин қилинаётгани учун эмас, сизнинг жамоатингиз рўйхатдан ўтмагани учун йиғилиш ўтказишга рухсат берилмайди» – деди у.

«Бизнинг жамоатимиз рўйхатдан ўтиш учун мурожат қилган» – деди хотиржамгина Аида. «Биз ариза топширганмиз, аммо бизга рад қилишган».

«Сизга рад жавоби беришган, чунки сизлар қонунга амал қилишдан бош тортаяпсизлар».

«Қайси қонунларга амал қилмаяпмиз?» – дея сўради Аида.

«Сизлар якшанбакунгимактабларни очишни ва вояга етмаганлар учун диний маросимлар ташкил қилишни хоҳлайсизлар».

«Мен жамоатимизнинг якшанба куниги мактабларни ташкил қилинишини талаб қилганини эслай олмайман» – дея норозилик билдириди Аида. «Ва қонун бўйича ҳам ота-оналар болаларини қандай хоҳласа, шундай тарбиялашлари мумкин».

«Йўқ, мумкин эмас» – дея аччиғи чиққан прокурор гапни бўлди. «Қонун вояга етмаган болаларни диний гурухларга жалб қилишни тақиқлайди! Аммо сизлар бизнинг қонунларимиз билан ҳисоблашишдан бош тортаяпсизлар».

«Конституция бизга диний эътиқод эркинлигини таъминлайди. Бу эса эътиқод эркин эканлигини англатади» – деди Аида. «Демак ҳаммага Худо ҳақида гапириш, яъни эркин равища имонни эътироф этиш мумкин. Шундай эмасми?»

Аида ҳаммасини борлигича гапирди. Совет конституциясида одамлар эркин равища эътиқод қилиш ва уни амалда қўллаш хукуқига эга эканлиги ҳақида гапирилади. Аммо совет хукумати раҳбарлари масихий имондан қўрқадилар, ҳамма одамларнинг коммунистик партияга ишонишини ва унга боғлиқ бўлишини хоҳлайдилар. Улар диний эътиқодни йўқ қилган ҳолда, одамларни чин дилдан коммунистик партияга ишонтириш мумкин дея ҳисоблайдилар.

Суд ҳакамида яна Аиданинг саволига жавоб топилмади. Шунинг учун у яна мавзуни ўзгартириди. Энди у Аидадан агар у ерда ҳақиқат ёзилган бўлса, нима учун адабиётларни яширин равища тарқатганлигини сўрай бошлади.

«Чунки бизни қувғин қилаётганлар, қувғин қилиниш тўғрисидаги далил аён бўлиб қолишини хоҳламайдилар» – дея жавоб берди Аида. У энди кўпроқ оддий фабрика ишчиси каби эмас, балки худди олий маълумотли юрист каби гапира бошлади.

«Мен биламанки, Юрсмар хонимга берган материалларим ичидаги сохталашибилган далиллар йўқ. “Нажот хабарчиси” ва “Биродарлик мактуби” журналларида имонлиларнинг ҳолати қандай бўлса, шундайлигича акс этган. Бу ҳолат унча ҳам ёқимли эмас эканлигига мен сиз билан розиман, аммо бу ҳақиқат ва у ҳақида гапириш зарур. Мен адабиётларни Юрсмар хонимга берганимда, бу учун қамоққа тушишим мумкин эканлигини билардим. Мен буни яхши билардим. Аммо бу билан у ерда ёзилган ҳақиқат ўзгариб қолмайди».

Прокурор ўзида ёзилган нарсаларга қаради ва ўтириди. Ниҳоят, Аидани тўғридан тўғри сўроқ килиш тугади. Аммо суд давом этди. Гувоҳларни чақирдилар. Биринчи унинг қўшнилари Анатолий ва Алла Лавреньевлар бўлди. Суд ҳаками ҳам, прокурор ҳам уларни саволлар билан кўмиб ташладилар. «У сизлар билан ўз имони ҳақида гаплашганми?», «У сизларга қандайдир адабиётлар берганми?», «Унда телевизор ёки радио борми?», «У қандай маблағлар эвазига яшаган?», «У қандай кийинарди?», «У нималар пиширар эди?».

Анатолий ҳам, Алла ҳам Аидани жиноятчи деб айтишмади.

«Аида ҳамма билан яхши муносабатда бўлган» – деди Анатолий. «У ҳақида фақатгина яхши нарсалар айтиши мумкин холос». Ташладилар.

Бошқа гувоҳни чақиришдилар ва уни Аиданинг кийими, юриш-туриши, унинг иши ҳақидаги саволлар билан кўмиб ташладилар.

Ниҳоят, имонли аёл Мария Акимовна Скурловани чақиришди. У Аидани беш йилдан бўён танирди. Улар биргаликда йигилишларга катнашар, ибодат қилишар эдилар. Аида бир йил қамоқда ўтириб чиққанидан кейин, Мария унга уйидан жой берган эди.

Энди Мария айбланувчига ёрдам берганини тан олди.

«Сиз Аидани имонли бўлгани учун ишдан хайдашган деб айтаяпсизми?» – дея сўради суд ҳаками. «Нима учун сизни ишдан хайдашмади? Сиз халиям ишляпсиз, тўғрими?»

«Менинг навбатим ҳали келмади» – деди оддийгина қилиб Мария. Мария Аида яшаган хонага чет элликлар келганини тан олди, аммо Аида уларга нима берганини билмасди.

Аида ўзининг дугонасига саволлар бериш учун ўрнидан турди. У Мариядан имонли масихийларга нисбатан бўлаётган қувғинлар ҳақида сўради. Мария сўроқ қилинган, уйларида тинтуб ўtkазилган ва қамоққа олинган масихийларнинг исмларини санаб ўтди.

«Мен имонлиларни жаримага тортишганини биламан. Суко-вицинга жаримага солишган» – дея гувоҳлик берди Мария.

«Нима учун жаримага тортишган?» – дея гапни бўлди прокурор.

«Чунки у ибодат қилган».

«У қаерда ибодат қилган?»

«У Лукашнинг уйидаги ибодатни бошқарган. У ерда йиғилиш бўлган эди».

«Тўппа тўғри! – дея тантали равишда қичқириб юборишига сал қолди, – йиғилиш рухсат этилмаган жойда бўлиб ўтган. Сизда ибодатхона бор, у ерга боринглар ва ўша жойда ибодат қилинглар!».

Кейинрок Мария ўзини масихийларнинг йиғилишига боргани учун жаримага тортишганини айтганида, прокурор яна унинг гапини бўлди. «Йиғилиш қаерда ўтказилган эди?» – дея жавоб талаб қилди прокурор.

«Ўрмонда».

«Жамоат жойларида йиғилиш ўтказиш ман қилинади. Мана нима учун сизни жаримага тортишган» – дея юзида кулги билан суд ҳакамига қараб бош силтади.

«Ўрмонда биздан бошқа ҳеч ким йўқ эди. Ёлғиз биз бор эдик. Биз йиғилиш ўтказдик ва кетдик, аммо бизни уйга кетаётганимизда, темир йўл бекатидан олиб кетишдилар». Мария милиция ходимлари томонидан масихийларнинг тинчлиги бузилган бошқа вазиятларни ҳам санаб берди. Кейин уни қўйиб юбордилар.

Бу суд ишида охирги гувоҳ Аиданинг дугонаси, имонли аёл Екатерина Андреевна Бойко бўлди. У Аидани ўзининг дугонаси дея атади ва у «яхши ва жуда меҳрибон» – дея «гувоҳлик берди».

Екатерина қандай қилиб милиция ходимлари унинг уйига келгани ва ундан Аида ҳақида сўрагани тўғрисида айтиб

берди. Милиция зобитлари Аиданинг жосус эканлигига шаъма қилишган, Екатерина ва бошқа қўшнилардан агар у бу уйда пайдо бўлса, бу ҳақда уларга хабар беришларини сўрашган.

Екатеринанинг гувоҳлиги аниқ прокурор фойдасига бўлмади. Айрим ҳолларда у жуда лўнда жавоб берар, айрим ҳолларда эса савонни эшишиб, жим бўларди.

«Швецариялик саёҳатчининг Скрипниковларникига келгани ҳақида нималарни биласиз?» – дея жавоб талаб қилди прокурор.

«Мен бу ҳақида ҳеч нарса билмагандим. Бу ҳақида кейинги куни билдим. Аиданинг уйида бўлганимда, милиция ходимлари у ерга бостириб киришди. Милиция ходими чет эллик адбиётлар билан қўлга тушгани ва бу адабиётларни унга Аида бергани ҳақида айтди».

Прокурор ундан маълумоти қандай эканлиги ҳақида сўради. У ўнта синфни тамомлаганини айтди. «Нима учун сиз ўқишини давом эттиргадингиз?»

«Тиббиёт институтига киришни хоҳлаган эдим» – дея жавоб қилди Екатерина – «аммо характеристикамга менинг имонли эканим ва баптист гурухининг аъзоси бўлганим ёзилган эди. Шунинг учун мен тиббиёт институтига кира олмадим. Мени барибир хайдаб юборишар эди».

«Ва сиз бошқа ўқишига топширишга ҳаракат қилмадингизми?» – суд ҳакамининг овозида таҳқирлаш оҳангига эшитилди.

«Бошқаларнинг намунасидан билиб олдимки, менга барибир ўқишимга имкон беришмайди».

Аиданинг савон бериш навбати келганида, у ўзининг дугонасига қаради. У умумий савонлардан бошлади, кейин эса совет мамлакати имонли масиҳийлар билан қандай муносабатда бўлгани тўғрисидаги савонларга ўтди. Аида милиция томонидан жаримага тортилган маълум бир масиҳийлар ҳақида сўради. Екатерина эса уларни бирма-бир санаб ўтди ва айрим ҳолларни батафсил таърифлаб берди.

«Нима учун сизлар ибодат йиғилишларни ўрмонда ўтказасизлар?» – дея гапни бўлди суд ҳаками. «Сизларда Поклонной гора (жойнинг номи) да ибодатхоналарингиз бор. Нима учун у ерда йиғилишмайсизлар? Сизнинг жамоатингиз рўйхатдан ўтмаган.

Сиз рухсат берилмаган жойда йиғилиш ўтказаяпсизлар ва жамоат тартибини бузаяпсизлар. Мана нима учун сизларни жаримага тораяптилар»

«Биз рўйхатдан ўтиш учун ариза берганмиз. Бизнинг ўрмондаги йиғилишимиз ҳеч кимга ҳалақит қилмаган».

Прокурор ундан ўзини мамлакат қонунларига амал қилишга жавобгар бўлган, содик фуқаро деб ҳисоблаши ёки ҳисобламаслиги ҳакида сўради.

«Мен қонунларга амал қиласман» – дея туриб олди.

«Сизлар ўрмонда, Лукашнинг уйида учрашиб турасизлар ва сизнинг жамоатингиз рўйхатдан ўтмаган» – деб туриб олди прокурор – «демак сизлар қонунларга амал қилмайсизлар».

«Лукашникидаги ибодат йиғилишлари қонунга зид эмас». У жасорат билан Лениннинг имонга қарши қонунлар «шармандалик» деб атаган сўзларини келтириб ўтди.

Коммунизм асосчиларидан бири билан баҳслашишни хоҳласдан, прокурор гувохни қўйиб юборди.

Кескин ўзгариш пайти

Аида ўзининг масиҳийлик имонини совет қонунчилиги доирасида ҳимоя қилишга ҳаракат қилди. У масиҳий бўлганидан кейинги биринчи ойларда, доимий равишда рўйхатдан ўтган ва совет ҳукуматидан «розилик» олган ибодатхонага қатнади. У имонли биродарлар билан бирга ибодат қилишдан жуда хурсанд ва мамнун эди – у пайтда ҳали рўйхатдан ўтган жамоатдаги сиёсий ўйинларни тушунмас эди.

У йиғилишларда қатнашишни, ибодат қилишни давом этди, аммо чеклашлар унинг жаҳлига тега бошлади. У ўз жамоатидаги ёш йигит-қизлар билан Муқаддас Китобни ўргана бошлади, аммо бу ҳакида жамоат раҳбарларига айтмаслигини ундан сўрадилар. Коммунистик қонунлар 18 ёшгача бўлган ёшларга «диний хурофотлар» ҳакида гапиришни ман қиласарди. Рўйхатдан ўтган жамоатларнинг раҳбарлари адашган жонлар ҳакида қайғуришдан кўра кўпроқ коммунистик қонунлар ҳакида ғам чекишар эдилар.

Аида онаси билан бирга борган уй жамоати ҳақида эслади. У Худонинг ҳузурини ҳис қилганини, болалар ва ёшларни у ерда яхши кутиб олишганини ва уларни ўқтишганини эслади. Аида ёш йигит-қизларга Хушхабарни эшишишга имкон бермаслик тўғри эмас ва бу Муқаддас Китобга мос келмайди, дея ҳисобларди.

Аида имони учун қамоқقا тушган масиҳийларга ёрдам беришни бошлаганида кескин бурилиш пайти бўлди. Илгари у кўплаб жамоатларда янгиликларни тарқатиш, улар учун кўмак ва умумий ибодатлар ташкил қилиш ҳақида ўйларди.

Рўйхатдан ўтган жамоат раҳбарларида қамоқхонада ўтирганларнинг исмлари рўйхати бор эди, аммо бу рўйхат бошқа масиҳийлар билиши керак бўлган маълумот эмас, балки давлат сири ҳисобланарди.

Аида бу маълумот айнан бошқа одамлар билиши керак бўлган маълумот, деб ҳисобларди. Совет Иттифоқидаги ва бутун дунёдаги масиҳийлар ўз масиҳий биродарларининг чекаётган азоблари ҳақида билмасдан туриб, улар учун қандай қилиб ибодат қилишлари ва уларни кўллаб-куватлашлари мумкин?

Аида мана шу ҳақида бошқа одамлар билишлари учун ҳаракат қилди ва айнан мана шу сабабдан рўйхатдан ўтган жамоат раҳбарлари билан низолар пайдо бўлди.

«Гап шундаки, ҳукумат жамоатнинг ичидан туриб, руҳонийлар орқали ташвиқот олиб боришга ҳаракат қиласади» – деганди, кейинроқ Аида. «Улар турли хил тақиқлар киритишни ва жамоатнинг руҳий ҳаётини бўғишини хоҳлашар эди. 1960 йилга келиб улар бу соҳада муваффақиятга эришдилар».

Аида қамоқقا ташланган имониллар ҳақидаги маълумотларни тарқатишга ҳаракат қиласади, бу эса жамоат раҳбарларининг фикрига мутлақо зид эди. Шунинг учун у икки олов орасида қолди: рўйхатдан ўтган жамоатда қолиб, ўзини ҳимоя қилиш ёки яширин жамоатга қўшилиб, қамоқ жазосини ўтаётган биродарларини ҳимоя қилиш. Ўзига қараса, рўйхатдан ўтган жамоатда қолишни хоҳларди, чунки бу жамоатда унинг акаси ўз ўлимигача бўлган ва у ерда кўплаб дўстлари хам бор эди.

Аммо Аида осонгина тинч юриш йўлидан воз кечди. У қамоқдаги масиҳий биродарларидан эмас, ҳукуматга маъқул бўлиш билан овора бўлган етакчилар орқасидан эргашишдан бош тортди. У қилган қарори учун тўлов тўлашлиги мумкинлигини билган ҳолда, бутунлай яширин жамоатнинг ишига берилди.

1962 йил тўртинчи июнда совет ҳукуматининг жарчиси ҳисобланган «Ўзгариш» газетасида битта мақола пайдо бўлди. Мақола «Тириклар ичida ўлик бўлма» – деб номланган эди ва ҳамма масиҳийларни, айниқса яширин жамоатнинг обрўсини тўкишга ва уни таҳқирлашга қаратилган эди. Ҳукумат сиёсати Худони ўйк, деб ҳисобларди ва мақолада ўйлаб топилган нажоткорга ишонганларни мазах қилиб ёзилган эди.

Аида мақолани ўқиб чиқиб, масиҳийларни ва ўз имонини ҳимоя қилиш учун жавоб ёза бошлади. У жавобини «Ўзгариш» нашриётига жўнатди, аммо уни босиб чиқаришдан албатта бош тортдилар. Ҳаммаси шу билан тугаши мумкин эди, аммо Аида «Ўзгариш» даги мақолани ва ўзининг жавобини имондаги биродарларига кўрсатди. Жавоб уларга жуда ёқди ва нусхасини сўрадилар. Кейин эса Украинадан уникига меҳмонлар келишиди, улар ҳам нусхасини сўрадилар ва уни ўйига олиб кетдилар.

Тез орада юзлаб нусхалар қилинди, уларни имонлилар бутун Совет Иттифоқи бўйича бир-бирларига етказдилар. Яширин жамоат аъзолари ўзларининг жамоати номига қаратила ёзилган мақолани ўқий туриб, хавотирга тушдилар. Кейин эса ўз имонли биродарларидан бирининг мардона равишда ва яхши далиллар келтириб ёзилган жавобини ўқиб, руҳланиб кетдилар. Янги маълумот алмашиб тажрибаси ҳисобланган «самиздат» (яширин босиб чиқариш усули) нинг бошида Аиданинг ўзи турарди. Ҳукумат мамлакатдаги ҳар битта ротатор (қўл ёзма, ҳужжатлар чиқарадиган аппарат), нусха кўчирувчи аппарат ва босиб чиқарадиган ускуналарни орқасидан назорат ўрнатиши қийин эди.

Ўз мақолалари туфайли Аида Скрипникова ҳеч қачон ўзи ҳаётида учрашмаган минглаб имонлиларга танилди. У шунингдек КГБ (Давлат ҳавфсизлик ташкилоти) га ҳам танилди.

Асосий белгилари

Бошқа гувоҳлар ҳам Аиданинг судида гувоҳлик беришлари керак эди, аммо улар судга келишмадилар. Суд ҳаками бунга қарамасдан судни давом эттиришга қарор қилди.

Хафсаласи пир бўлган Аида суддан ўз вақтини, унинг ўй ишларини ковлаш, у нима кийгани ва ҳатто ошхонада нима пиширганига қизиқиш ўрнига, унинг суд иши моҳиятини муҳокама қилишга сарфлашини сўради.

«Мен суддан кўпроқ эътиборни менинг ишимнинг асосий моҳиятига қаратишини сўрайман» – деб илтимос қилди у. «Мисол учун, мен нима учун бизнинг жамоатимиз рўйхатдан ўтмаганлигини тушунтироқчиман. Дастваб менга тушунтириб беринг, биз қайси қонунларни буздик ва нима учун бизни рўйхатдан ўтказишдан бош тортишдилар».

«Айбланувчи» – деди жаҳли чиқкан суд ҳаками, – «суд сизга савол беради, сиз судга эмас».

Суд ҳакамининг ранжиганини кўриб, прокурор аралашди: «Мен ҳатто айбланувчи нима сўраётганини ҳам тушуна олмаяпман».

Аида ҳаяжонланмасликка ҳаракат қилиб, чуқур нафас олди. «Мен суддан кўпроқ эътиборни айбловнинг асосий қисмларига қаратишини сўрайман, мен суддан кўрилаётган ишнинг асосий томонлари ҳақида индамай ўтмаслигини сўрайман. Бу менинг биринчи илтимосим.

Иккинчидан, суддан менинг пропискам қайси санада бекор қилинганини аниқлашини сўрайман».

Суд ҳаками бу маълумот нима учун шунчалик муҳимлиги ҳақида сўради.

Аида суд жараёнида милиция ходимлари, у ҳақида прописка муддати тугашидан анча олдин маълумот тўплай бошлагани маълум бўлганини тушунтирди. «Агар мени масихийлик фаолиятим учун эмас, балки прописка муддатим ўтиб кетгани учун судлаётган бўлишса, у ҳолда нима учун мен прописка муддати ҳали тугамасдан туриб, тергов остидаман?» – дея сўради у.

«Сизга нима учун менга қарши суд иши очилганини айтишим мумкин» – деб давом этди у. «Бизнинг ибодатхонамизда мен

икки марта чет элликлар ёнига келиб, улардан Муқаддас Китоб сўрадим. Менинг бу илтимосим ҳақида ҳокимият билиб қолди».

«Прописка масаласининг ишга ҳеч қандай алоқаси йўқ» – деди суд ҳаками. «Сиз совет давлатига тухмат қилувчи ва жамоат тартибини бузувчи, сохталаштирилган маълумотларни тарқатишда айбланаяпсиз».

«Аммо суд жараёнида ишим ва прописка масаласига кўп эътибор қаратдингиз» – деб жавоб қилди Аида.

«Судни бу масалалар сизни айблаш учун эмас, балки сизнинг қандай одам эканлигинизни аниқлаш учун қизиқтириди. Суднинг сиз ҳақингизда сўраётгани сизга қизик туюлаётган бўлиши мумкин, аммо суд сизнинг қандай одам эканлигинизни билиши керак. Суд хукм чиқараётганида айбланувчининг шахсини эътиборга олиб хукм чиқаради».

Агар суд унинг ҳақиқатда ким эканлигини билишни хоҳласа, у ҳолда суд унинг ҳаётидаги ҳақиқий фактларни ҳам билиши керак, деб айтди Аида. Унинг судга қилган охирги илтимоси – бу охирги гувоҳни чақиритиш эди, яъни у маълумотни берган, швециялик хоним Юрсмар эди.

«Бу аёлнинг ён дафтарини менга қарши далил сифатида ишлатиши» – деб исботлай бошлади – «аммо унинг ёзган нарсаларини тўғри тушуниш учун, биз унинг ўзидан эшитишимиз керак».

Суд ҳаками унинг илтимосини ўйлаб кўраётгандек кўриниш қилди, прокурордан фикрини сўради, кейин эса «Айбланувчининг илтимосини кўриб чиқиб, суд уни рад этишга қарор қилди».

Яна бир нечта саволлардан кейин судни кейинги кунга қолдиришиди. Охирги судда сўзга чиқишилар қолди. Прокурор учун бу совет системасини химоя қилиш ва агар масиҳийлар қонунга бўйсунсалар, улар эркин эътиқод қилиш хуқуқига эга эканлигини тушунтириш имконияти бўлади.

Аида учун эса бу ўзини химоя қилиш, биродар ака-укалар ва опа-сингиллар номидан сўзга чиқиши учун охирги имконият бўлади. У жавобгарлик юкини хис қиласарди ва яна қамокқа тушиш учун таваккал қилаётганини биларди. Аммо Самовий Ота уни руҳлантирава тинчлантирава эди.

«Қайта тарбиялаш» га уриниш

Қамоқхонага тушиш хавфи асоссиз эмас эди. 1963 йилда ўртоқлик суди унинг Ленинграддаги пропискасини бекор қилганида, Аида қамоқда ўтириб чиқкан эди. У бир қанча вақт Украинада опасининг уйида яшади. У ерда Аидани имонлиларнинг жасорати ва қайсараги жуда ҳайратга солди.

У астойдиллик билан Ленинградга қайтиб келди. Милиция унинг орқасида кузатиб юради, аммо Аида шаҳарга кирди ва хоҳлаган пайтда қамоққа олиниши мумкин эди. Шунга қарамасдан у ўзининг масиҳийлик фаолиятини давом эттириди.

Аида ва унинг дўстлари милиция уларни ушламаслиги учун шаҳар ташқарисидаги ўрмонда йигилишни давом эттиридилар. Аммо 1965 йили айнан ўрмонда у биринчи марта расмий ҳолда қўлга олинган эди. Аида ўшанда йигирма беш ёшда эди.

«Милиция келиб, бизни ҳайдашни бошлади» – дея кейинроқ бу воқеа иштирокчиларидан бири гувоҳлик берди. «Улар бизларни итаар, соchlаримиздан тортар эдилар. Бир нечта одамни олиб кетиши, айримларига штраф солишиди ва бошқаларини икки хафтага қамоққа ташладилар».

Аида қамалғанлардан бири бўлган эди ва милиция унинг ишини судга берган. Қоғоздаги айбловнинг дин билан ҳеч қандай алоқаси йўқ эди. Аидани шаҳар ташқарисида қўлга олишига қарамасдан, уни пропискаси йўқликда айбладилар. Ленинградда яшаш учун рухсат олиш керак эди.

Ушбу кичкина залда ўтган туман судида Аидага гапириш учун битта ҳам сўз бермадилар. Суд жараёни фақатгина хўжакўрсинга қилинганди. Улар йўқ бўлган адолатни кўрсашиб ётказиб қилишган эдилар. Ҳаммаси тугаганида эса, Аидага ҳукм ўқидилар – бир йилга қамоқ жазоси.

Хукм уни синдира олмади. У доимий равишда қамоқда ўтирган имонлилар билан, ҳамда агар Худованднинг иродаси бўлса, қамоқда ўтиришга тайёр бўлганлар билан ҳам мулоқотда бўлди. Энди унинг навбати эди.

Совет раҳбарларининг фикри бўйича, қамоқхона маҳбусларни қайта тарбиялаши керак эди. «Бу бечора одамларни йўлдан уришган» – деб тушунтирас эди расмий кишилар, – «энди

ватанимизнинг ғууру бўлган – совет системасининг ҳақиқат эканлигини ва кучини уларга қўрсатиш керак, уларни бунга ишонтириш керак».

Бир хил овоздаги қайта тарбиялаш машғулотларидан ташқари, Аида кўплаб тунларни қаттиқ цемент полда ўтказишга мажбур бўлган эди. Овқат ҳар доим етишмасди, маҳбуслар еган овқат, ҳатто чўчқага ҳам тўғри келмасди. Қамоқда бўлган пайтида Аидани руҳий касаллар бўйлимига ётқизиши. Ўттиз кунлик текширувлардан кейин, шифокорлар унда ҳеч қандай руҳий камчилик йўқлигини айтишдилар ва қамоқхона камерасига қайтаришдилар. Шавқатсиз коммунистик тизим қамоқхонасида ўтказилган ойлар, жасур ёш қизнинг ҳаётида ўзининг ўчмас изини қолдирди.

Аида совет тизимининг «қайта тарбиясига» бош эгмади. Унда Масихга бўлган имон яна ҳам мустаҳкамланди. Қамоқхона уни Каломни тарқатишдан тўхтата олмади, у қамоқхонадан Исо Масих ҳақиқатининг янада кучлироқ жарчиси бўлиб чиқди. Энди у бунинг нархини яхши тушунар эди ва бунга қарамасдан у ҳеч қачон иккиланмасди, у жуда ҳам қатъиятли эди.

«Давлат аралашмайди»

Аиданинг суд ишида охирги сўз берилиш пайти келди. Прокурор биринчи бўлиб якуний сўзга чиқиб, нутқ сўзлади ва Россиядаги жамоатнинг қисқача тарихи билан бошлади.

«Буюк Октябрь социалистик инқилобидан кейин бизнинг мамлакатимизда жамоат давлатдан ажратилди ва ҳамма имонлилар эркин эътиқод қилиш ҳуқуқига эга бўлдилар» – дея мағрутлик билан таъкидлади. Кейин прокурор Жамоатлар Уюшмасини ва баптист хушхабарчи масиҳийларни давлат конунларига бўйсунмасликка чақиришда айблашни бошлади.

«Жамоатлар Уюшмасини қўллаб-қувватловчи жамоатлар давлат рўйхатидан ўтишмаган» – дея айблади прокурор. «Уларнинг ноқонуний йигилишлари шахсий уйларда ва жамоат жойларида бўлиб ўтади. Айрим имонлилар диний маросимлар

тўғрисидаги қонунни бузганлиги учун айбдор деб топилдилар. Жамоатлар Уюшмаси буни имон учун қувгин қилиниш дея кўрсатади. Етти йилдан буён Жамоатлар Уюшмаси давлатга қарши мана шу катта курашни олиб бормокда».

Нихоят прокурор жамоат тарихи ва имонлилар орасидаги умумий вазиятдан Аиданинг ишига ўтди. «Скрипникова бутун мамлакат бўйлаб алоқаларга эга бўлган, аммо унинг асосий иши чет эл билан алоқа ўрнатиш бўлган. Шуни таъкидлаб ўтиш керакки, у бу ишнинг удасидан чиқа олди», – дея қўшиб қўйди у кулимсираб.

Кейин унинг овози оҳангига ҳомийлик оҳангига ўзгарди: «Аиданинг ҳаёти баҳтсиз равишда бошланди, чунки у баптист оиласида туғилди. Албатта афсуслар бўлсинки, биз бунга йўл қўйдик, аммо биз Аида билан кўп гаплашдик ва унга олиб бораётган фаолияти жамоатчиликка қарши хусусиятга эга эканлигини тушунтирдик». У сўзини тугатаётганда ва Аиданинг уйидан топилган адабиётлар рўйхатини санаб ўтаётганда энг баланд оҳангда гапирди. «Мақолалардан бирида Крючков фамилияли одамнинг Москва судида айтган сўзи келтирилган: Қамоқхоналарда ва лагерларда азоб чекаётган биродарлар совет қонунларини бузганликлари учун эмас, балки Худовандга содик қолганниклари учун қийналаяптилар».

Прокурор жаҳл билан бошини чайқади. «Буларнинг ҳаммаси шак-шубҳасиз, Совет мамлакатига ва жамоа тузумига қарши айтилгани ёлғон. Совет Иттифоқида турли хил эътиқодлар мавжуд, жамоатлар очик ва ҳеч ким уларни қувгин қилаётгани йўқ. Агар диний жамоалар диний маросимларни ўтказиш ҳақидаги қонунни бузмасалар, давлат уларнинг фаолиятига аралашмайди. Скрипникованинг айби шундаки, у доимий равишда Совет мамлакатига қарши ва жамоатчилик тартибини бузувчи бўхтонларни тарқатган, бу эса тўла исботланди. Бу ҳаракатлар жиноий кодекснинг 190/1 моддасига киради. Шунинг учун мен суддан Аида Скрипниковани икки ярим йиллик қамоқ жазосига хукм қилишини сўрайман».

«Масиҳий учун фақат битта йўл мавжуд»

Суд ҳаками Аидага қаради ва бу билан у ўзини ҳимоя қилиш учун охирги сўз навбати уники эканлигини билдириди.

«Мен ўзимга қўйилган айбнинг моҳияти бўйича гапирмокчи эдим» – дея хотиржам тиник овоз билан бошлади у. «Аммо бу ерда бошқа масалалар ҳам кўтарилди, шунинг учун буларни менинг ишимга ҳеч қандай алоқаси йўқлигига қарамасдан, улар ҳақида гапиришга мажбурман».

У прокурор томонидан тилга олинган, яъни 1958 йилда «Ҳақиқат» газетасида ёзилган хатдан тортиб, унинг конструкторлик бўлимидаги ишигача бўлган, иккинчи даражали баҳсли масалаларни инкор қилди.

«Мени диний эътиқодим учун ишдан ҳайдаганлари ҳақида гапирсам, улар менга «бу ёлғон тухмат» – деб айтадилар». «Мени қамоқдан чиқаргандаридан кейин, мана нима юз берди. Мен нашриётдан иш топдим. Иш бошлаганимдан кейин бир хафта ўтиб, ибодат йигилишида ўтирганимда, милиция ходимлари келишди ва бошқа айримлар билан бирга менинг ҳам исмимни ёзib олишди. Уларнинг менинг ишхонамга хабар беришларини билардим», – деди Аида.

«Менинг имонли эканимни билишганида, нашриётдаги ҳамма хавотирга тушди ва менга агар эътиқодимни ўзгартирмасам ишдан ҳайдалишимни айтишди. Улар буни мендан бекитишмадилар. Улар менга ўша захотиёқ: «Нашриёт – сиёсий ташкилот. Ҳамма ҳам бу ерда ишлай олмайди». Бу нашриёт темир йўл бошқармасига тегишли бўлишига қарамасдан ва у ерда ҳеч қандай сирли нарсалар нашр қилинмасди, фақатгина темир йўл чипталари ва поездлар жадвали нашр қилинарди холос. У ерда менга ишониб топшириб бўлмайдиган нарса борлигини билмасдим» – дея давом этди у.

«Шу тарзда уч хафта ўтди. Кейин мени бошлиқнинг хонасига чақирилар ва ишдан ҳайдалганим ҳақида айтдилар. Албатта, улар мени эътиқодим туфайли ҳайдаляпсан деб айтишмади, чунки одамларни эътиқоди бўйича ишдан ҳайдаш мумкин бўлган қонуннинг ўзи йўқ. Шунинг учун мени иш ўрни қисқараётганини баҳона қилиб, ишдан ҳайдадилар. Цехга тушиб, мени иш ўрни

қисқараётгани туфайли, ишдан ҳайдаганларини айтганимда, ишчиларнинг кўзлари хайратдан катта очилди. Станоклардан биттаси ишламай турарди, чунки унда ишлайдиган одам йўқ эди.

Бошлиқ менга: «Биз сизни ишга ололмаймиз, чунки сизнинг пропискангиз фақатгина шаҳардан ташқарида кучга эга» – деди худди олдин менинг ҳужжатларимни кўрмаганидек».

Аида судда, ўзини милиция ходимлари сўроқ қилишни бошлиши билан, тез орада қўлга олинишини билганлигини айтди. «Менинг озод бўлганимга эндигина олти ой бўлди ва мен яна қамоқقا тушишдан олдин нимадир фойдали нарса қилишни хоҳлаган эдим. Мен тугатишм керак бўлган ишим бор эди».

У чуқур нафас олди. Ўзини ҳимоя қилиш жуда қийин эди. У ҳиссий ва руҳий кучини узоқни кўзлаб сарфлаши керак эди, буни қилиш эса жуда оғир эди. У суд ҳакамидан ўн минутга танаффус қилишни сўради ва у рози бўлди.

Суд жараёни яна бошланганида, Аида айнан ўзи айбланаётган нарса ҳақида гапирди. «Ихтиёрий ҳолдабосма нашриётларни тарқатиш жиноят ҳисобланмайди. Агар айбловчи «Нажот Хабарчиси» ва «Биродарлик Мактуби» журналларида сохталаштирилган тухматни топмаганида, мени судга жалб қилиш учун хеч қандай асос бўлмасди. Шунинг учун мен бу адабиётнинг мазмуни ҳақида айтиб ўтишим керак».

Кейин у ўзи тарқатган адабиётда муҳокама қилинган, тақиқланган масиҳийлар йигилишлар ва масиҳий етакчилар ҳақида гапирди. «1929 йилдаги қонун айтадики, имонлилар конгресслар (катта мажлислар) ташкил қилиш ҳукуқига эга» – дея эслади Аида. «Аммо руҳсат бериш ўрнига ҳукумат конгрес ўтказишига руҳсат сўраганларни қувғин қилишни бошлади».

Кейин прокуратура терговчиси бу адабиётда ўн еттига қўзголонга ундовчи сўзларни топди. Худди терговчи айтиб ўтганидек, бу гаплар Совет мамлакатига ва жамоа барқарорлигига қарши ёлғон тухматларни ўз ичига олган.

Аида ўгирилиб, суд ҳакамига мурожат қилди. «Ўзининг гувоҳлик кўрсатмаларида Бойко Лениннинг сўзларидан цитаталар келтиришни бошлади, мен эса у бошлаган цитатани тутгатаман: «Фақатгина Россия ва Туркияда диний кишиларга

қарши шармандали қонунлар ҳалигача мавжуд. Бу қонунлар ёки эътиқодни бутунлай тақиқлайди, ёки имонни тарғиб қилишни ман қилади. Бу қонунлар энг адолатсиз, шармандали ва жабр-зулм келтирувчи қонунлар». Энди мен суднинг дикқатини тарғибот сўзига қаратмоқчиман. Лениннинг ўзи имонни тарғиб қилишни тақиқлаш адолатсизлик ва шармандалик деб атаган».

У яна бир марта чуқур нафас олди ва давом этди. «Энди мени қандай кўлга олишгани ҳақида айтаман. Ўн биринчи апрелда мен ибодат йиғилишига келдим. Орқамдан кузатаётганларини сезгандим, аммо мен бунга эътибор бермадим. Бошқа имонлиларнинг уйларида ҳам тинтувлар қилинди. Фақатгина менинг ишим бўйича ўн битта тинтуб бўлиб ўтди: учтаси Ленинградда, тўрттаси Пермда, учтаси Кировоградда ва биттаси Магнитогорскда опамнинг уйида. Айрим даражада менинг ва опамнинг уйида ўтказилган тинтувларни тушунса бўлади. Аммо бошқа имонлиларнинг уйида тинтуб ўтказишнинг нима кераги бор эди? Бу тинтувлар фақатгина менинг ён дафтаримдан манзиллари топилгани учун ўтказилган эди. Ва ҳеч бир уйдан менинг ишим билан боғлиқ бўлган нарса топилмади».

Кейин Аида нима учун бизни қувгин қилаётганликлари масаласига тўхталиб ўтди. Биз айтаяпмизки, бизларни имонимиз учун қувгин қилишаяптилар, аммо бизга бу – «Тұхмат гап, сизларни совет қонуларини бузганлигингиз учун суд қилишаяптилар» дейишияпти. Мен рўйхатдан ўтиш ҳақида сўраган, рўйхатдан ўтмаган жамоатнинг аъзосиман. Бизнинг жамоатимиз ариза жўнатган ва унга уставни илова қилган. Бизга «Сизлар уни ва буни қилмасликларингиз керак, бу конунга қарши» – деб айтишмаяптилар. Фақатгина бизга «Сизлар қонунни бузмаймиз деб ваъдага кўл қўйинглар» – деб айтаяптилар. – Бу нотўғри рўйхатдан ўтказиш жараёни».

Аида суд ҳакамининг сабри тугаётганини кўрди, шунинг учун у сўзини тугатишга шошилди. «Имонлилар Худо ҳақида гапиришни ва болаларини ота-боболарининг эътиқоди бўйича тарбиялашни ман қиладиган қонунни бажаришга ваъда бера олмайдилар. Масихий ота-оналар ҳукуматга содик бўлишига

қарамасдан, улардан хеч бири ўз болаларини атеист қилиб тарбиялашга буйруқ берадиган қонунни қабул қилишга рози бўлмайди».

«Исо Масих бизларга Хушхабарни барча одамларга ваъз қилишимиз кераклигини айтган» – дея давом этди Аида – имонлилар ҳам Худо ва Нажоткор ҳақида гапиришни тақиқловчи қонунга бўйсунга олмайдилар.

Хеч бир имонли буни қилмайди. У миссионер ёки воизхон бўлмасин, ҳатто ваъз ҳам айти олмасин, бунинг аҳамияти йўқ – у бундай қонунга бўйсунмайди. Чунки ҳатто ваъз айтиш қобилиятига эга бўлмаган одамда ҳам, айрим пайтда нажот ҳақида кимгадир айтиш имконияти бўлади. Шунинг учун бизни бундай қонунлар учун суд қилишаётганларида, бизни имон учун суд қилишаяптилар дея тўла ишонч билан айтамиз».

«Мен яна бир марта такрорлайман, имонлилар ўзларини Хушхабардан воз кечишига мажбурлайдиган қонунга бўйсунмайдилар. Шунинг учун, бундай қонунларни бузганимиз учун суд қилишганларида, тўла ишонч билан бизни имонимиз учун суд қилишаяптилар, деб айтамиз».

«Мен аниқ биламанки, «Нажот Хабарчиси» ва «Биродарлик Мактуби» журналларида ҳеч қандай атайлаб ёзилган сохта даъволар йўқ. Аммо, яна мен шуни ҳам биламанки, демак бу чет элга жўнатишни ҳам англатади. Бундай ишим учун мени суд қилишлари мумкинлигини билардим. Мен ҳеч қачон бошка бирорта одамдан «Нажот Хабарчиси» журналини чет элга етказиб беришини сўрамаганман. Бунинг хавфли эканини биламан, шунинг учун ҳам буни ўзим қиласдим».

Аида охирги алангали сўзни айтиш учун бутун кучини тўплашга тайёрланиш мақсадида жим бўлди. Буни унга ҳукм ўқийдиган одамлар эслаб қолишини хоҳлади. «Қачонлардир одамлар имонни тарғиб қилишни ман қилиш адолатдан эмаслигини тушунардилар. Энди улар буни тушунмаяптилар. Эндиликда улар: «Ўзинг ишон ва ибодат қил, аммо бошқалар билан Худо ҳақида гаплаша кўрма. Гоявий рақибингни куч билан жим бўлишга мажбур қилиш, бу гоявий ғалаба эмас. Бу ҳар доим ёввойилик деб аталган».

Суд хаками бу жиноятчи суд залида туриб ваъз ўқиётганидан жаҳли чиқди ва унинг гапини бўлди. «Сиз жамоат ҳақида гапиришингиз керак эмас, балки ўзингиз ҳақингизда гапиринг» – деб айтди у, Аидага бармоғи билан кўрсатиб.

Аида кўркмасдан давом этди: «Масиҳий учун факат битта йўл бор», – деди у. «Масиҳий адолатсизлик билан рози бўла олмайди. Ҳақиқатни билиб олишинг биланок, сен уни маҳкам ушлайсан ва керак бўлса у учун азоб ҳам чекасан. Мен бошқача бўла олмайман. Мен бошқача йўл тута олмайман. Мен эркинликни яхши кўраман ва оиласам ва дўстларим билан бирга эркин бўлишни хоҳлайман. Аммо мен ўз виждонимга қарши боришни хоҳламайман. Агар мен Худони ўз Отам деб айта олмасам, унда эркинликдан менга нима фойда? Менинг руҳим ва фикрим эркин эканлигини билиш, менга куч багишлайди ва далда беради. Мана шуни айтмоқчи эдим, холос».

Хотима

Аида пок юрак билан ўтирди. Аиданинг руҳий сўзлари суд ҳакамини бефарқ қолдирди. Аиданинг далиллари уни ишонтира олмади ва суд ҳаками уни уч йиллик совет қамоғига ҳукм қилди. Қамоқ муддати прокурор сўраган муддатдан олти ойга кўпроқ эди. Аидани суд залидан иккита баланд бўйли коровул олиб кетди.

Аммо қамоқ жазоси унинг ишига ҳалақит бера олмади. Аида устидан бўлган суднинг стенографик матни чойшабдан қирқиб олинган йигирмата бўлак материалларга синчковлик билан ёзиб олинди. Кейин эса уни яширин тарзда Совет Иттифоқидан олиб чиқиб кетилди. Бутун дунё бўйлаб имонлилар «Ленинградлик Аида» сўзини ўқидилар ва ўз биродари учун ибодат қилдилар.

Аида ахлоқ тузатиш меҳнат колониясидан 1971 йил 12 апрелда озод қилинди. Озод қилиш пайтида ҳукумат унга жазо «уни хеч нарсага ўргатмади» деб айтдилар. Аслида у кўп нарсани ўрганди, аммо уни қамоқда ушлаб турганлар хоҳлаган нарсага эмас. У Худога бўлган имон бўйича ўқиди ва докторлик даражасини олди. У Худога хизмат қилишдан

олинадиган қаноатланиш ва хурсандчиликни янада чуқурроқ англаб етди. Аида Ҳаворий Павлус «Унинг чеккан азобларида иштирок этган» деб айтган биродарликнинг тўла қонли аъзосига айланди...²

Бугунги кунда Аида Скрипникова Санкт-Петербургда яшаяпти. Унинг имони, бу имонни йўқ қилишни кўзлаган тузумни бошдан кечирди. Бугунги кунда имонлилар қонуний равишда ибодатга йиғилишлари ва ваъз қилишлари мумкин. Унинг жамоат аъзолари яқинда муҳим бир йиғилиш ўтказишиди: ўз жамоатининг Худога бўлган 40 йиллик хизматини нишонладилар ва жамоат аъзоларига Худога бўлган садоқат ҳақида эслатиб ўтдилар.³

Сабина: Масих севгисининг гувоҳи



Rуминия
1945 йил

Руслар фашистларни Руминиядан хайдаб чиқардилар ва энди румин ҳукумати ва жамияти ҳаётининг барча соҳалари фаолиятини назорат қилишга интилар эдилар. Улар мамлакатнинг барча туманларидаги барча руҳоний хизматчилар йигилишини ташкил қилишга интилмоқда эдилар. Руслар буни «Диний маросимлар кенгаши» деб атадилар. Уларнинг асосий мақсади диндорларнинг қўллаб-қувватловига эришиш эди. Аммо Сабина буни уларнинг диний етакчиларни назорат қилиш ва уларни қўғирчоқларга айлантириш харакати, деб хисобларди.

Сабина кичкина бўйли, ўзининг эри Ричарддан қирқ сантиметрга паст эди ва Масихни жуда яхши кўрарди. Йигилишда Ричарднинг ёнида ўтириб, чўпоннинг навбатдаги ўзларининг мамлакатига бостириб кирган коммунистларга содиқлиги ҳақида қасамёд қилишини эшишиб, Сабина қўлини эрига узатди. «Наҳот сен бу шармандачиликни Масихнинг юзидан ювмасанг? Сен сўзга чикишинг керак. Улар Масихнинг номига тупурмокдалар».

Ричард залда йигилган кенгаш вакилларига қаради. Бу ҳақиқий томоша эди. «Тўла диний эркинлик!» – коммунистларнинг шиори мана шундай эди. Улар Худонинг ва коммунизмнинг, ёки аниқроғи Худо ва кенгашнинг шарафли президенти Иосиф Сталин орасида тинч-тотув бирга ҳаёт кечиришни эълон қиласардилар.

«Дунёни алдаш нақадар осон» – дея секин гапирди Ричард.

Ричар ва Сабина худди минглаб бошқа нозирлар, чўпонлар, руҳонийлар, раввинлар ва муллалар каби зални ва балконларни

тўлдириб ўтиардилар. Мусулмонлар ва яхудийлар, протестантлар ва православлар – ҳамма имон вакиллари бу ерда бор эди.

Кенгаш бошланишидан олдин ҳатто диний хизмат ҳам бўлиб ўтди. Коммунистик раҳбарлар чўқиндилар, икона ва патриархнинг қўлини ўпдилар. Кейин сўзга чиқишини бошладилар. Петру Гроза – Москванинг кўғирчоги, янги румин ҳукумати динни, ихтиёрий эътиқод қилувчиларни тўла қўллаб-қувватлашини ва худди олдингига ўхшаб руҳоний вакилларга пул тўлашда давом этишини тушунтириди. Улар ҳатто ойликни оширадилар ҳам! Бу янгиликни илик қарсаклар билан кутиб олдилар.

Грозанинг нутқидан кейин руҳонийлар ва чўпонлар сўзга чиқдилар. Бирин-кетин улар қанчалик хурсанд эканлигини, давлат ихтиёрий диний эътиқодни шунчалик қадрлашини гапириб ўтдилар. Агар жамоат давлатга суюниши мумкин бўлса, давлат ҳам жамоатга таяниши мумкин. Шунчалик осонгина. Нозир, жамоат тарихи давомида жамоатга турли хил сиёсий рангиллар келиб қўшилганини таъкидлаб ўтди. Энди у ерда кизиллар ҳам бўлишини ва бундан хурсандлигини айтди. Ҳамма хурсанд эди ва уларнинг хурсандчилиги залдан туриб, радиода бутун дунёга тўғридан-тўғри узатиларди.

«Яхши» – деди Ричард. «Мен сўзга чиқишим мумкин, аммо агар мен буни қилсан, сен эрингдан ажраласан».

Сабина унинг ҳақ эканлигини ва бошқа диний етакчилар ўз оиласаридан, ишидан ва иш ҳақидан маҳрум бўлишидан кўрккани учун шундай гапираётганини биларди.

Аммо у шунингдек коммунистларга кимдир хушомад қилмасдан, балки фош қилишга журъат этиши кераклигини ҳам биларди. У Ричарднинг кўзига тўғри қараб: «Менга кўрқоқ эр керак эмас» – дея жавоб берди.

Ричард жим бўлган ҳолда бошини силтади. У карточкани тўлдириди ва сўзга чиқишини хохлашини ёзиб, презиудиумга узатди. Коммунистларнинг кўнгиллари тўқ эди. Бутун мамлакатга яхши таниш бўлган лютеран руҳонийси, Бутун дунё жамоатлар уюшмасининг расмий вакили бўлган чўпон Ричард Вурмбранд кенгашга мурожат қилди. Мана бу бурилиш бўлди!

Мардлик ва ҳақиқат вақти

Ричард минбарга чиқаётганида бутун залда кескин жим-житлик хукм сурди. Сабина залдагилар нима ҳақида ўйлаётгани ҳақида фикр қилди ва ўз эри учун ибодат қилди.

«Йигилиш ва эркин сўзлай олиш имконияти бўлгани учун миннатдорчилик билдираман», – дея бошлади Ричард. «Худонинг фарзандлари учрашганида, фаришталар ҳам Худонинг донолигини эшитиш учун йигиладилар. Шунинг учун ҳар бир имонлининг бурчи келиб-кетадиган раҳбарларни ва барча одамларни улуғлаш эмас, балки биз учун хочда ўлган Қутқарувчи Масихни ва Парвардигор Худони улуғлашдир».

Залдаги мухит ўзгарди ва Сабинанинг юраги хурсандчиликдан тўлиб-тошди. Нихоят, дикқат коммунистик тарғиботга эмас, балки Масихга қаратилади.

«Биз сизга гапириш ҳукуқини бермаймиз!» – дея бирданига оёққа турди диний ишлар бўйича вазир Бурдукка. Унга эътибор бермасдан Ричард ўзининг биродар-етакчиларини Худога ишонишга ва Унга топинишга чақириб, гапиришда давом этди. Залда ўтирганлар қарсак чала бошладилар, улар Ричарднинг ҳақ эканлигини билардилар, аммо айтиш керак бўлган нарсани айтишга журъят этган ягона одам, у бўлди».

«Микрофонни ўчиринг» – деди Бурдукка ўз қўли остида ишлайдиганларга. «Бу одамни саҳнада олиб кетинглар. Тезда!» – деди.

Ричард жим бўлди, залдаги халқ эса бир овозда «Чўпон! Чўпон!»¹ – дея қичқира бошлади.

Ричарднинг муносабати билан йигилиш алғов-далғовга айланди. Кўлга олиб улгурмасларидан олдин, у чиқди. Сабина бўлаётган воқеаларни кузатиб, хотиржам ўтиради. У ўз эри билан мағрурланди. Унинг Масихни химоя қилгани жасорати билан мағрурланди. Аммо у русларга қарши чиққани учун қандай тўлов тўлаш кераклигини ўйлай бошлаганида, унинг мағрурланишига хавотир ҳам қўшилди.

Сабина ва Ричард хар доим русларга яхши муносабатда бўлишган.

Улар румин хушхабарчи элчиларини Россияга Хушхабарни ваъз қилиш учун юбориш ҳақида тез-тез гапирав эдилар.

«Энди Худо русларни бизга олиб келди» – деди Ричард ва Сабина.

1944 йил ёзда руслар Руминияда биринчи марта пайдо бўлишганларида, Ричард ва ўттиз ёшли Сабина уларни гуллар ва хушхабарчи брошюралар билан кутиб олишган эди. Улар руминиялик яхудийлар эдилар ва фашистлар тузуми пайтида кўплаб қариндошларини йўқотган эдилар. Сабинанинг бутун оиласи концлагерда вафот этган эди, Ричардни эса уч марта хибс олишган. Сабина ва Ричард масихийликни қабул қилишганларида, улар ўзларини масихийликни ваъз қилишга багишлаган эдилар ва гуноҳи қандай бўлишидан катъий назар гуноҳкорлар билан ишлардилар. 1944 йилда улар ўз эътиқодларига асосан мағлуб бўлган фашистларга ҳам ва босиб келаётган коммунистларга ҳам ёрдам берардилар.

Фашистлар босқини даврида Ричард ва Сабина ўз уйида кўплаб яхудийларни яширган эдилар. Немислар қочганидан кейин эса, улар немисларни ҳам яширдилар. Нацист аскарлардан биттаси Сабинадан нима учун яхудий аёл ўз душмани бўлган нацистни ўз уйида яширганини сўради. Сабина жавобан унда душман йўқ эканлигини ва Худо бутун гуноҳкорларни севишини айтди.

У Сабинага миннатдорчилик билдириди ва агар нацистлар ҳокимият тепасига келса, уни яна қамоққа ташлашни ваъда берди.

Вақтинчалик дам олиш

1944 йил ёзда Сабина ва Ричард вақтинчалик диний эркинликдан баҳра олдилар. Олдинги румин диктатори Ион Антонескуни Москвага олиб кетдилар, кейин Руминияга олиб келиб, отиб ташладилар. Яхудийларни ва протестантларни даҳшатга солиб юрган православ жамоатининг юқори мансабли руҳонийлари ўзларининг якка устуворлигини йўқотдилар.

Кўпчилик руминлар ниҳоят энди уларда демократик ҳукумат бор деб ўйладилар, аммо Сабина бу шундай эмаслигини биларди.

Руҳонийлар кенгашидан кейин Ричардга тегмадилар, аммо тез орада коммунист разил кишилар, у жамоатда хизматни олиб

бораётганида тез-тез бостириб кирадиган бўлишди. Хафталар ўтган сайнин, қўпол ёш йигитлар жамоатга бостириб кирап, хуштак чалар, кулишар ва хизмат ўтказишга тўсқинлик қилишарди.

«Биз хурсанд бўлишимиз керак» – деди жамоатнинг катта чўпони Солхайм. «Худди ўзларини эшитаётганга солиб, жим ўтирган тингловчилардан кўра, яхшиси шовқинли эшитадиган тингловчилар бўлгани афзал!».

Кейин улар биринчи марта огоҳлантириш олдилар. Бир куни Сабина жамоатда Ричарднинг ёнида ишлаётганида, жамоатга фуқаро кийимида бир эркак кирди ва Ричардга мурожат қилди.

«Полиция нозири Риосану», – деб таништириди ўзини. «Сиз Вурмбрандмисиз? Демак сиз ўша мен ҳаммадан кўра ёмон кўрадиган одам экансизда». Ричард ва Сабина ҳайрат билан унга қарадилар. «Аммо мен сизларга нисбатан гина сақламаслигимни исботлаш учун» – дея давом этди у – «Сизларга маслаҳат бериш учун келдим. Махфий полиция сизларга нисбатан катта иш очган, уларда катта қалин папка бор. Мен уни кўрдим. Охирги пайтларда кимдир сизлар ҳақингизда хабар бериб туриби. Сизлар кўплаб руслар билан гаплашдингизлар тўғрими?».

Риосану ўзининг оқариб кетган юзидағи терини қўллари билан артди. «Аммо мен бир келишувга эришишимиз мумкин деб ўйладим».

«Пора эвазига мен мана шу папкани йўқ қилишим мумкин».

Сабина орага аралашди ва улар нарх ҳақида келишиб олдилар. Риосану пулни киссасига сола туриб, шундай деди: «Келишдик. У кишининг исми...».

«Йўқ» – деди Сабина. «Биз у кишининг исмини билишни хоҳламаймиз». Полиция нозири кичкинагина аёлга қизиқсираб қаради. Аммо Сабина бошини чайқади. Ким сотиб берганини улар билишни хоҳламас эдилар. Агар улар бу одамнинг кимлигини билсалар, бу одамдан хафа бўлишлари мумкин ва ўшанда бу гуноҳ бўлади.

Шунга қарамасдан Ричард ва Сабина ўзларининг хавфсизлигини пул билан сотиб олиб бўлмаслигини билишар эдилар. Ҳаммаси Худонинг қўлида. Аммо эҳтимол уларда яширин жамоатни мустаҳкамлаш учун озгина вақт ва имконият бордир.

1947 йил охирига келиб, масиҳийларни янада кўпроқ қўлга олишлар бошланди ва Сабинанинг кўплаб дўстлари қамоқхонага тушдилар. Совуқ қиши кунларининг бирида Сабина уйидаги – у бронхит бўлган эди. Эшик таққиллагани эшитилди, Сабина эшикни очди ва ҳайрон бўлди. Эшик олдида рус миллатига тегишли бўлган шифокор аёл Вера Яковлевна турарди. Сабина уни зўрга танирди. Шифокор Сабинани даволаш учун эмас, балки унга нима юз берганини айтиш учун келди. Сабинага гап нимада эканлигини айтиётганида, унинг юзи ғамгин кўринарди.

Вера асли Украиналик эди. У ердан ҳам жуда кўп масиҳий рухоний вакилларини, дунёвий одамларни ва жумладан Веранинг ўзини ҳам Сибирга сурган қилишган. Сибирдан эса жуда кам одам орқага қайтган.

«Биз эркаклар ҳам, аёллар ҳам дарахт кесардик» – деб айтди Вера. «Биз teng хукуқга эга эдик – биз ёки очлиқдан ўлишимиз, ёки музлаб ўлишимиз мумкин эди».

Шифокор эгилди ва Сабинанинг қўлидан ушлади. Веранинг қўлида катта оқ чандиқлари бор ва қўли титрар эди. «Ҳар куни одамлар ўлар, қорга кучсизликдан йиқилар эди» – деди у.

Бир куни Вера бошқа маҳбуслар билан Масиҳ ҳақида гаплашганида, уни ушлаб олишган. Жазо сифатида уни корда уч соат мобайнида оёқ яланг туришга мажбур қилишган. Кейин жазо туфайли ўз иш нормасини бажармагани учун коровуллар уни дўпослашган.

Лагердаги кўпчилик маҳбуслар мана шундай ноинсонавий шароитдан ёки тез-тез чекилган азоблардан ўлган, аммо Вера тирик қолишга муваффақ бўлган. Ҳозир у Сабинанинг олдига нафақат ўзи чеккан кулфат ҳақида айтиш учун, балки лагердаги Худовандга бўлган садоқати ҳақида айтиш учун келди.

У бошдан кечирган қайгу ва муҳтоҷликда Худо Ўзининг буюклигини намоён қилган.

Сабинанинг боши оғрир эди. У мўъжиза ҳақида ўйлай олмасди. У эҳтимол ўзига шундай азобни орттириб олдим деб ўйларди.

«*Бу нимани англатади? Нима учун у менга бу ҳақида гапириши учун келди?*» – дея фикр қилди.

Вера кетиш учун ўрнидан турганида, Сабина ундан тунаб қолишни ёки ҳеч бўлмаса Ричард келгунча қолишни сўради. Бунгача эса унинг тарихини ва биродар aka-укалар ва опасингиллар билан нима юз бератгани ҳақида эшитишини хоҳлашини айтди. Аммо Вера аллақачон эшик олдида турган эди. У озгина вақтга тўхтади ва шундай деди: «Менинг эримни махфий полиция олиб кетди. У 12 йилдан буён қамоқда. Мен у билан бу дунёда қачондир учрашармикинман деб ўйлаяпман». Ва шундан кейин кетди.

«Ўн икки йил!» – титроқ билан Сабина такрорлади. «Қандай қилиб шунча муддат чидаш мумкин?»

Коммунистлар томонидан масиҳийларни қувғин қилиш кучайди ва қочиш ҳақида ўйлаш керак эди. «Ҳали ҳам кеч эмас, Сабина» – дея гап бошлади Ричард. «Биз ҳали ҳам кетишимиз мумкин. Бошқа кўплар мамлакатдан чиқиб кетишни пул билан ҳал қиласптилар».

Сабина жавоб бермади. Сабина худди ўзи каби Ричарднинг кетишни хоҳламаслигини биларди. Аммо хавф-хатар аниқ эди. Ва шунингдек улар ўзларининг ягона, қимматбаҳо саккиз яшар фарзанди Михай ҳақида ҳам ўйлашлари керак эди.

Ричард давом этди: «Илгари мени нацистлар қўлга олганида, бир нечта ҳафтадан кейин қўйиб юборишган эдилар. Коммунистлар вақтида эса бу бир неча йилларга чўзилиши мумкин. Улар сени ҳам Сабинақўлга олишлари мумкин. Ва ўшандা Михайнинг ҳоли не кечади?».

Ричарднинг сўзлари Сабинага қаттиқ тегди. У агар ўзини ва Ричардни бир вақтда қўлга олсалар, Михайнинг борадиган жойи бўлмайди. У кўчада қолиши ва тиланчилик қилиши мумкин. Она учун бу жуда оғир. Лекин барибир Сабина жим ўтириди.

Нихоят Ричард унга дўсти айтган нарсани эслатди: «Ўз жонингни қутқар» – дея фариштанинг Лутга айтган сўзини келтириди. «Оркангга қарама»².

Кейин Сабина жавоб қилди: «Жонни нима учун қутқариш?» – дея ётоқхонага кетди ва Исонинг ушбу сўзларини овоз чиқариб ўқиш учун Муқаддас Китобни олиб келди: «Ўз жонини

аямоқчи бўлган уни йўқотади. Мен учун жонини йўқотган эса жон топади»³. Йиртилиб кетган Муқаддас Китобни ёпа туриб, у Ричарддан сўради: «Агар сен хозир кетсанг, қачондир буни ваъз қила оласанми?»

Бу сафар кетиш ҳақидаги масала ҳал бўлган эди. Бир нечта ойдан кейин у яна қайта ечилади...

Мавжуд бўлишдан тўхтади

1948 йил 29 феврал якшанба куни эрталаб Ричард жамоатга кетаётганда, эшикнинг олдига бориб, Сабинага қичқирди: «Сабина, жамоатда кўришамиз».

Аммо ўттиз минут ўтиб Сабина жамоатга келганида, у жуда хафа кайфиятда ўтирган чўпон Солхаймни кўрди.

«Ричард келмади» – деди у. «Аммо унда шунча кўп иши бор. Эҳтимол, қандайдир муҳим учрашув борлиги унинг эсига тушиб колгандир».

«Аммо у менга ярим соатдан кейин шу ерда учрашишга ваъда берган» – деди Сабина кўркувли овоз билан.

«Эҳтимол, у ёрдамга муҳтоҷ бўлган дўстини учратиб колгандир» – деди Солхайм. «У келади».

Чўпон Солхайм хизматни олиб борди, Сабина эса дўстларига телефон қилиб чиқди, аммо Ричард ҳеч каерда йўқ эди. Унда яна ҳам кўркув кучайди.

Ўша куни Ричард ёш йигит ва қизни никоҳлаш маросимини ўтказиши керак эди.

«Хавотир олма» – деб далда берди чўпон Солхайм. Ричард билан бундай бўлиб туради. Эсингдами, ёзги лагерда у эрталаб газета сотиб олиш учун кетди, кейин эса тушликда телефон қилиб, кечки овқатга етиб келишини айтганди?».

Шундай фикр билан Сабина кулди. Ричард қандайдир муҳим иш ҳақида эслаб қолиб, Бухарестга қайтиб кетганди. «Ҳа, балким сен ҳақсан, у хозир ҳам эҳтимол шундай йўл қилгандир» – деди у тинчланишга ҳаракат қилиб.

Вурмбрандларнинг кичкина хонадонидаги якшанба кунги тушлик, одатда хурсандчиликли ўтар ва ҳар доим кўп одам

бўларди. Овқат ҳеч қачон кўп бўлмасди, аммо масихийлар сухбатлашиш ва бирга қўшиқ айтиш учун йигилишар эдилар. Келадиганлар учун бу вақт хафта мобайнидаги энг хурсандчиликли вақт бўларди.

Энди эса улар Ричардни кутиб, тинч ўтиришарди. Аммо у келмади. Чўпон Солхайм никоҳлаш маросимини ўзи ўтказишига тўғри келди. Сабина ҳамма шифохоналарга телефон қилиб чиқди ва ҳатто тез ёрдамга ҳам бориб келди. У билан қандайдир ҳалокат юз бердимикан, деб ҳам ўйлади. Уни ҳечам топа олмади. Ниҳоят, нима қилиш кераклигини тушуниб етди. У Ички Ишлар Вазирлигига бориши керак. Албатта, Ричардни қамоқقا олишган.

Шундай қилиб соатлаб, ҳафталаб ва йиллар давомида қидириш... идорама – идора юриш... очилиши мумкин бўлган ихтиёрий эшикни таққиллатиш бошланди.

Сабина 12 йилдан бўён қамоқда ўтирган Веранинг эри ҳақида ўйлади. У Вера бошқа маҳбусга Худо ҳақида айтганидан кейин бошидан кечирган азоблари ҳақида ўйлади. Ричардни ҳам айнан мана шу нарсада айблаяптилар. Сабина Ричард билан бирга туриб, рус аскарлари, ўша унинг эрини қамоққа олган аскарлар, шахарга кираётганида Худога миннатдорчилик билдирганини эслади.

Ричардни ҳам бошқа кўп одамлар сингари Москвага олиб кетишган деган миш-миш чиқди, аммо Сабина унинг йўқлигига ишонгиси келмасди. Ҳар куни кечкурун у кечки овқат тайёрлаб, дераза олдида хаёл сурibi: «*У бугун уйга келади. Ричард ҳеч қандай ёмон нарса қилгани йўқ. Уни тез орада озод қиласидилар. Коммунистлар ҳар доим бир-икки ҳафтадан кейин уни қўйиб юборадиган нацистлардан ёмонроқ бўлиши мумкин эмас*» – деб ўйларди. У Михай отасини соғиниб ўйлаганда, унга далда бериб овунтиради. У ўз ўғлига Худо Ричард ҳақида ва биз ҳаммамиз ҳақимизда ғамхўрлик қиласиди, деб айтарди. Улар биргаликда Ричарднинг хавфсизлиги учун ва тез орада уйга қайтиши учун ибодат қиласидилар.

Аммо у келмади. Ва унинг бир неча ой илгари Ричард билан қилган сухбати кечалари тушига кириб чиқди. Ўшанда у:

«Илгари мени қамоққа олишганида бир неча ҳафта ўтиб қўйиб юборишарди. Коммунистлар пайтида эса бу бир неча ишларга чўзилиши мумкин...» – деганди.

Сабинанинг юраги тинч эмас эди. Уларнинг орасидаги севги кўп қийинчиликларни бошдан кечирганди, аммо бу сафар у ва Михай Ричардсиз қандай ҳаёт кечириши мумкинлигини билмасди. Бир неча ҳафтадан кейин чўпон Солхайм Сабинани илгари иттифоқчиси бўлган швед элчисининг олдига, ундан ёрдам сўраш учун олиб борди. Элчи Рейтерсверд тезда ташқи ишлар вазири Аной Паукер билан гаплашишини айтди.

Паукер хоним: «Биздаги маълумотга қараганда чўпон Вумбранд, очларга ёрдам учун ажратилган пул тўла чемодан билан мамлакатдан қочиб кетган. Айтишларича у Данияда».

Кейин элчи бош вазир Громудан Ричарднинг иши ҳақида сўраган. Аммо у ҳам ўша сўзларни қайтарган ва хурсандчилик билан: «Демак, сиз у бизнинг қамоқхоналаримиздан бирида деб ўйлайсизми? Агар сиз буни исботлассангиз, мен уни озод қиласман!» – дея ваъда берган.

Коммунистлар шундай ўзига ишонган одам эдилар. Эҳтимол шунинг учун одамлар: «Руминияда одам маҳфий полициянинг қўлига тушиши биланоқ, у мавжуд бўлишдан тўхтайди» – деб айтардилар.

Умид ипи

Бир куни кечқурун, бир неча ойлик фойдасиз қидиувлардан кейин, Сабинани эшик олдида кутиб турган, нотаниш кимса чақирганида, у жамоатда эди. Бу кишининг соч-соқоли олинмаган ва ундан алкоголли олхўри ичимилигининг (сливовица) хиди анқирди. У Сабина билан яккама-якка сухбатлашишни хоҳлади.

«Мен сизнинг эрингизни учратдим» – деди у. Сабинанинг юраги чиқиб кетай деди, у биринчи марта ўз эри ҳақида эшилди. «Мен қоровул бўлиб ишлайман – қайси қамоқхонада деб сўраманг. Фақат билингки, мен унга овқат олиб бориб берадиган коровулман. У менга у ҳақида хабар етказсам, сиз менга яхшигина тўлов тўлайсиз, деди».

«Қанча?» – деди Сабина, унда қандай маълумот борлигига унча ишонмай. У аллақачон кўплаб ёлғонларни эшитишига тўғри келганди.

«Мен бошимни хавф остига қўйяпман».

У айтган нарх жуда катта эди ва у ундан пастига рози бўлмади.

Чўпон Солҳайм ҳам худди Сабинага ўхшаб шубҳаланди. У қоровулга: «Менга Вурмбранднинг кўли билан ёзилган бир нечта сўзларни олиб келинг» – деди. У оч қолган тақдирда бериш учун, заҳирасидан шоколад олиб, унга берди. «Буни Вурмбрандга олиб боринг ва ундан менга кўл қўйилган хат олиб келинг» – деди.

Қўриқчи кетди ва Солҳайм Сабинага қаради. «Бу биз қилишимиз мумкин бўлган ягона нарса» – деди у. «У ҳақиқатни айтаяптими ёки йўқми билмаймиз, у эса кўп пул хоҳлаяпти» – деди.

Сабина билардики, чўпон Солҳайм унда яна йўқотиши мумкин бўлган умид пайдо бўлишини хоҳламасди.

Аммо икки кундан кейин қўриқчи яна келди. У ўзининг шапкасини ечди, астари тагини ковлади ва Сабинага шоколад бўлаги ўралган қофозни берди. Эҳтиётлик билан очиб, уни ўқиди: «Менинг азиз рафиқам! Сенинг меҳрибонлигинг учун раҳмат. Менда ҳаммаси яхши. Ричард».

Сабинанинг юраги хурсандчиликдан шувиллаб кетди. У тирик! Аниқ ва қатъий, бу унинг имзоси. У ёзган сатрларда умид учқунлари сезиларди.

«У ўзини яхши ҳис қиласяпти» – деди қўриқчи. «Айримлар бир кишилик камерага чидай олмайдилар. Улар ўзларининг шахсий ҳузурини ҳам ёқтирумайди». Ундан яна брендининг ҳиди анқирди. «У сизга ўз севгисини жўнатаяпти».

Агар у хат олиб келиб турса, Сабина унга пул беришга рози бўлди. Ниҳоят у: «Майли. Мен таваккал қиласяпман. Айримлар бунинг учун ўн икки ўйл олишган» – деб айтди.

У ўз эркинлигини хавф остига қўйиб рози бўлди, чунки пулни ва бу пулга сотиб олиш мумкин бўлган ичимликни яхши кўрарди. Аммо кўриниб турибдики, Ричарддан фахрланар эди ва айрим пайтларда ўзининг ортиқча бўлак нонини унга берарди.

Сабина кўриқчидан миннатдор эди – у хатлар олиб келарди. Майхўр кўриқчи Сабинанинг Ричард томон кўрсатувчи нажот ипи бўлиб хизмат қилди. Ҳозирча шу билан қаноатланиш керак.

Маҳбуснинг оиласини жазолаш

Коммунистик қонунлар жуда қаттиқ эди. Сиёсий маҳбуснинг рафиқаси озиқ-овқат карточкасини ололмас эди. Карточкалар фақатгина «ишчилар» учун эди. Сиёсий маҳбуснинг рафиқаси шунингдек ишлай ҳам олмасди. Нима учун? Чунки унинг карточка йўқ эди ва демак у мавжуд эмас эди.

Сабина ҳокимиятдан: «Мен қандай яшайман? Боламни қандай бокаман?» – дея ўтиниб сўраганида улар «Бу бизнинг эмас, сизнинг муаммоингиз» деб жавоб беришарди.

Сабина Михай хақида қайгуар эди. Ричард кўлга олинганидан кейин, у Михайнинг овқат етишмаслигидан озиб кетаётганини кўрарди. У Михай шунингдек ўз ака-укалари, яъни шарқий Руминияда нацистларнинг ваҳшиёна қирғини пайтида қаровсиз қолган, Сабина ва Ричард олиб сақлаган олтита болалар хақида қайгураётганини ҳам биларди.

Аммо кейин, руслар кўшиб юборган Бессарабия ва Буковинанинг иккита шарқий регионларига қочқинларни жойлашитиришини эшитиб, Сабина ва Ричард тушуниб етдики, эртами ё кечми улардан болаларни тортиб оладилар ва шарқقا жўнатиб юборадилар. Юзлаб бошқа етимларни ҳам худди мана шундай оқибат кутмоқда эди. Сабина агар уларни тез орада янги давлат Истроил ташкил қилиниши керак бўлган Фаластинга жўната олса, у ҳолда ҳаммаси яхши бўларди, дея ўйлади. Шунинг учун кунлардан бирида маъюсликка ботиб, болаларни бошқа қочқинлар билан бирга «Булбул» турк кемасига олиб боришдилар. Улар билан хайрлашиш жуда қийин бўлди, аммо руслар пайтида улар билан нима юз беради деб ўйлаб ва кутиб ўтиргандан кўра, Фаластинга жўнатган анча яхшироқ эди.

Ҳафталар ўтди, аммо кеманинг етиб боргани хақида хабар йўқ эди. Кундан кунга Сабина янада кўпроқ хавотир олаётган эди. Қора денгиздан тортиб, то шарқий Ўрта ер денгизигача

халқаро қидирув бошланди. Аммо кема изсиз йўқолди ва астасекин умид ҳам сўна бошлади. «Булбул» минага дуч келган ва кемада бўлғанларнинг ҳаммаси чўкиб кетган, деб ҳисобланарди.

Йўқотишдан чеккан азоб даҳшатли эди. Сабина ва Ричард бу болаларни худди ўз болаларидек яхши кўрардилар. Михай уларни ўз туғишган ака-укалари, деб ҳисобларди. Сабина етимлар вафот этганлиги тўғрисидаги фикр билан рози бўлганида, у ўз уйидагилардан ташқари ҳеч бир одамни кўришни, ҳеч бир одам билан ҳатто гаплашишни ҳам хоҳламасди. Унинг имони катта синовга дучор бўлди.

«Қандай қилиб Худо бунинг юз беришига йўл қўйди? Қандай қилиб Худо мендан болаларимни тортиб олиши мумкин?» – дея у қайта ва қайта ўзидан сўрарди.

Ич-ичида Сабина уруш ва одамларнинг жаҳолати туфайли тасодифан чўкиб кетган кема учун Худони айбдор қила олмаслигини биларди. Аммо у болаларни яхши кўрарди ва уларни йўқотиш дардидан кутула олмаётган эди.

Ўзи азоб чека туриб, Сабина болаларни эслаб, аччиқ йиглаётган Михайга далда беришга харакат қиласарди. Сабина уни қучоқлади ва унга Ричард тез-тез айтиб берадиган ҳикояни яна айтиб берди.

Битта машхур яхудий рухонийси йўқлигига, унинг иккита ўғли вафот этибди. Иккита ўғли ҳам жуда чиройли ва Қонунни яхши билар эди. Яхудий рухонийнинг қайғуга ботган рафиқаси уларни ўз ётоқхонасига олиб кириб, оқ чойшаб билан уларнинг танасини ёпиб қўйибди. Ўша куни кечқурун яхудий рухоний уйига қайтибди.

«Менинг ўғилларим қани?» – деб сўрабди у. «Мен уларни бир неча маротаба ховлидан қидирдим, аммо у ердан топа олмадим».

Хотини унга чанқогини қондириши учун бир пиёла сув олиб келди, у эса *«Менинг ўғилларим қани?»* – дея сўрашда давом этди.

«Улар яқин атрофда» – деди у, олдига овқатни олиб келиб.

Овқатланиб бўлғанидан кейин, хотини унга: *«Сенинг рухсатинг билан сенга битта савол бермоқчиман»* – деди.

«Марҳамат, бер саволингни».

«Яқинда дугонам менга сақлаб қўйишим учун иккита чиройли бриллиантни ишониб топширди ва мен уларни худди ўзимнидек асрадим. Энди у мендан қайтиб беришимни сўрайпти. Мен уларни қайтариб беришим шартми?»

«Нима?» – дея сўради руҳоний, – «сен ўзингга тегишли бўлмаган нарсани қайтаришни хоҳламаяпсанми?»

«Йўқ» – деб жавоб берди у. «Аммо мен сендан рухсат сўрамасдан туриб, уларни қайтармаганим яхшироқ, дея ўйладим».

Кейин у эрини хонага олиб кирди ва ўғилларининг ўлик танаси ёпилган чойшабни очди. «Ўғилларим! Ўғилларим!» – дея бақириб йиглади отаси. «Менинг кўз очиб кўрган ўғилларим!».

Онаси орқасига қаради ва алам билан йиглади.

Бир қанча вақт ўтиб, у эрининг қўлидан ушлади ва унга: «Бизга ишониб топширилган нарсани ҳеч иккиланмасдан қайта-ришимиз керак деб сенинг ўзинг ўргатмагандинг?».

Бу ҳикоя Михайга катта ёрдам бермади, аммо онаси айтган нарсани тушунди ва унинг жасоратидан куч олди. У ўн ёшда эди, ўзининг ёшига караганда бўйи баланд, ёрқин ақлли кўзли ва мускуллари билан ажралиб турарди. Мактабда у оғир дарсни, яъни жамият рад этган инсоннинг ўғли бўлиш қандайлигини ўрганди. Михай ўз отасини жуда яхши кўрарди. Сабина ўғлига отасини фақатгина чўпон бўлгани учун олиб кетганлигини ва қамоқقا ташлаганларини тушунтириши осон эмас эди.

Ҳар куни кўпроқ ва янада кўпроқ одамлар йўқолаверарди. Бир куни ҳамма машхур маҳбуслар озод қилинди. Уларни уйларига тез ёрдам машинасида олиб келишди. Улар ўзларининг чандик ва кўкарган жойларини кўрсатдилар ва қандай азобларни бошдан кечирганликларини айтиб бердилар. Хукумат бу хақида билганида, уларнинг ҳаммасини қайтадан қўлга олди.

Сабина ўзининг эри бошдан кечираётган даҳшатлар хақида ўйламасликка ҳаракат қиласарди. У эрининг синмаслиги ва ўз дўйстларини сотмаслиги учун ибодат қиласарди. У сотқинлик қилишдан кўра, ўлиш афзал кўришини айтган, аммо инсон қанча азобни кўтара олиши мумкин. Бутрус Масиҳдан воз кечмасликни ваъда қилган, аммо уч марта ундан тонган.

Эшикнинг тақиллаши

Сабина агар Ричард вафот этса, улар кейинги ҳаётда яна учрашишини биларди ва бу унга далда берарди. Улар бир-бирларини жаннатнинг ўн иккита дарвозаси олдида, яъни Бенямин дарвозаси олдида кутишларини келишиб олишган эди. Исо ҳам ўлимидан кейин ўз шогирдлари билан Жалилада учрашишга келишган. Ва У ўз ваъдасида турди.

Аммо ҳозир Сабинани у дунёдаги ҳаёт қизиқтирмаётган эди. Уни эрталаб соат бешдаги эшикнинг тақиллаши ўйғотди...

Ўтган кечаси Сабина кечгача ишлади, жамоатга кўнглидан чиқариб ёрдам берди ва имонлиларни кўриш учун уйларига ташриф буюрди. Михай қишлоқдаги дўстлариникида эди, Сабинанинг дугоналаридан биттаси у билан кичкина квартирасида бирга эди. Баланд ва кескин овоз иккала аёлни ҳам ўйқудан ўйғотди. Эрталабки сокинликда бу овоз жуда ҳам баланд туюлди:

«Сабина Вурмбранд! Эшикни очинг! Биз биламиз, сиз уйдасиз».

Сабина бу одамлар ихтирий пайтда унинг квартирасига бостириб кириши мумкинлигидан хавотирланиб, эшик томонга йўл олди.

Сабина эшикни очганида «Сабина Вурмбрандми?» – дея қичқирда семиз гарданли эркак. «Сиз бу ерда қурол яшириб қўйганингиз хақида биламиз. Унинг қаердалигини ҳозироқ бизга кўрсатинг!».

Сабинанинг розилигисиз, улар чамадонларни чиқардилар, шкафларни очиб ташладилар ва ҳамма нарсани ерга улоктирилар. Китоблар турган жавон ерга тушиб кетди ва Сабинанинг дугонаси эса уларни олишга шошилди.

«Тегманг», – дея қичқирди эркаклардан бири. «Кийининг».

Иккита аёл квартирада тинтуб ўтказаётган олтига эркакнинг хузурида кийинишларига тўғри келди. Вакти-вакти билан улар худди бир-бирларига маъносиз қидирувни давом эттириш учун далда бераётгандек, нималарнидир қичқириб қўйишар эдилар.

«Шундай қилиб сизлар қуролларнинг қаерда яширганларини айтишни хоҳламайсизлар? Биз бутун уйни остин-устин қиласмиз!».

Сабина хотиржамгина: «Бу ўйдаги ягона қурол мана шу ерда» – деди. У тиззасига энгашиб, эхтиёткорлик билан Муқаддас Китобни аскарнинг оёғи остидан олди.

Зобит Бул Нек: «Сизлар биз билан борасизлар ва кўрсатма берасизлар» – дея қичқирди.

Сабина Муқаддас Китобни стол устига қўйди ва уларга: «Бизга ибодат қилишга имкон беринг, кейин биз сизлар билан борамиз» – деди.

Сабина кетаётганида дугонаси унга кичкина пакетда бир жуфт пайпоқ ва қандайдир ички кийимлар берди. Уни олиб кетаётган жойда булар керак бўлади.

Озод бўлиш куни

Сабинани квартирадан олиб чиқиб кетаётганида, қўриқчилардан бири қаёқقا олиб кетаётганикларини кўрмаслиги учун Сабинанинг кўзини боғлади. Улар кўп юрмадилар ва кейин уни автомобиллар тўхташ жойидан олиб ўтиб, кўзидаги боғичини ечдилар ва узун хонадаги ҳибсхонага итардилар. У ерда жуда кўп аёллар бор эди. Вақти-вақти билан кимнидир чақирар эдилар. Аёллар жим бўлиб ўтирас эди. Улар ўз тақдирини билишлари учун, исмларини айтиб чақиргунича, уларни Руминиядаги «ижтимоий хавфли элементлар» кутарди.

23 август куни эди. Бу кунни коммунистлар Озод бўлиш куни дея атардилар.

Кечкурун кора нон ва сувли шўрва бердилар. Нихоят, Сабинани ҳам чақирдилар. Яна кўзига боғич боғладилар ва олиб кетдилар. Бу сафар уни махфий полициянинг биносига олиб бориши. Бу ҳақда у кейинроқ билиб олди. Уни бошқа аёллар билан бирга кичкина камерага қамаб қўйишди.

Бир неча кунлар ўтди ва Сабинани бир кишилик камерага ўтказиши. Кичкинагина камерага назар солиб, у хонада нима етишмаётганини тез англаб олди. Челак. Ўзининг қамоқдаги қисқа муддати ичида, у челак – жуда муҳим нарса эканини тушуниб етган эди. Энди унда челак ҳам йўқ эди.

Сабина тез-тез тор йўлақдаги оғир этиклар овозини эшитар эди ва ҳар сафар уни олиб кетишга келяптими, деб ўйларди. Ниҳоят, унинг навбати келди. Камеранинг эшиги қаттиқ овоз билан очилди ва қўриқчи: «Орқанга ўгирил» – деб қичқирди.

Яна кўзини боғладилар.

«Юр! Ўнга бурил. Энди чапга. Яна бир марта чапга. Тезроқ юр!»

Қўриқчи уни итарган ҳолда лабиринт бўйлаб тез олиб бораётганида, Сабинани бирданига қўркув босди. Бу кескин бурилишлар уни отиш билан тугайди ва у ҳеч қандай огохлантиришсиз ўлиб кетаман, бошқа ёргулкни кўрмайман дея ўйлади. У ўзининг хис-туйгулари билан курашишга интилаётганида, лабиринт бирданига тугади ва ундаги кўз боғични ечдилар. У баланд бўйли, сарик сочли ва ёши Сабина қатор бўлган қўриқчининг олдида пайдо бўлди.

«Сиз ўзингизнинг давлат олдидаги қилган жиноятингизни тушунасиз, шундай эмасми Вурмбранд хоним?» Сабина Парижда ўзи учрашган одам билан жуда ўхшаш эканлигидан ҳайратга тушганди. «Хозир эса бу ҳақида батафсил ёзинг» – дея буйруқ берди у, ён дафтар ва ручкага ишора қилган ҳолда.

«Лекин мен нима ёзишим керак?» – дея сўради Сабина, – «нима учун мени бу ерга олиб келганингизни билмайман».

У давом этиб: «Ўзингизнинг давлатга қарши қилган жиноятингиз ҳақида ёзинг» – деди.

Сабина у таклиф қилган ручкани олди ва у ҳеч қандай жиноят тўғрисида билмаслигини бир нечта сўзлар билан ёзди. Зобит у ёзган нарсаларни ўқиди ва жаҳл билан уни яна камерага жўнатди. Унинг орқасидан эшик ёпилганди, қўриқчи унга:

«Энди лейтенант айтган нарсани ёзмагунингча, ўтираверасан. Агар ёзмасанг, сен билан қандай муносабатда бўлишларини кўрасан».

«Мен билан қандай муносабатда бўладилар?» – дея ўйлади Сабина. Қўрқитишиб, устимдан мазах қиласдими? Тахқирлайдими? Азоб берадими? У коммунистик қамоқхоналарда масиҳийлар билан қандай муносабатда бўлишлари ҳақида жуда кўп эшитганди. Уларнинг нималарга кодир эканини

яхши биларди. Айрим илгари қамалғанлар ҳатто сўроқ пайтида «натижага» эришиш учун маҳбусни тинчлантириш учун ўйлаб топилган руҳий қийноқлар ҳақида ҳам гапирган эдилар. Коммунистлар даҳшатли қичқириқлар ёзилган овозларни кўяр ва бу қичқириқлар унинг эри ёки болаларининг қийноқ пайтидаги қичқириғи, деб айтардилар. Қандай қилиб оддий ота-она бунга чидай олиши мумкин?

Кейинги сўроқда лейтенант ундан Ричарднинг қамоққа олиниши ҳақида сўради. «Вурмбранд хоним» – деди у, – «сизнинг эрингиз инқилобга қарши фаолият олиб борганликда айбланмоқда. Уни отиб ташлашлари мумкин. Ҳамкаслари гувоҳлик бердилар ва улар унга қарши қўйилган айбни қўллаб-кувватламоқдалар».

Сабинанинг юраги чиқиб кетай деди. У албатта ёлғон гапирди ва Сабинанинг нима қилишини кузатди. Сабина ўзининг хист-туйғуларини кўрсатмасликка ҳаракат қилди. Лейтенант давом этиб: «Эҳтимол улар ўзларини қутқариб қолишга ҳаракат қилаётгандирлар. Эҳтимол уларнинг ўзлари ҳақиқий инқилобга қарши курашувчилардир. Бизга жамоатда ишлаётган одамлар бу ҳақида нима гапираётганликларини айтмагунингизча, бу ҳақида қандайдир хукм чиқара олмаймиз. Ҳаммасини бизга айтиб беринг. Ҳақиқий инқилобга қарши курашувчиларни фош килинг ва шунда эртагаёқ эрингизни озод қилишадилар».

Аммо Сабина коммунистларга ишонмас эди. «Мен ҳеч нарса билмайман», – деди у лейтенантнинг назарига тик боқиб.

Ўша куни кечаси, қўриқчилар томонидан кўкариб кетгунча дўйпосланган Сабина кичкина тор каравотда ётарди. Унинг оёқлари эса каравотнинг суюнчиғига тирадиб ётарди.

«Бечора Ричард» – дея ўйлади у. У жуда узун, оёқлари каравотдан осилиб туради».

Улар ҳозир Ричардни нима қилаётган эканлар? Шундай пайт бўлдики, у Ричард билан яна бирга, хавфсизликда бўлиш учун ихтиёрий нарсани айтишга тайёр эди. Аммо кейинги вазиятда бу васвасага мағлуб бўлмасликка қарор қилди. Иккита бир-бирига қарама-қарши хошишлар унинг юрагида курашар эди. У Ричарднинг тирик қолишини ва бу вазиятда синмаслигини хоҳларди.

Камера шипидан бир бўлак оқ сувоқ тушди. Сабина уни олди ва ўзининг қора кўрпасига катта хоч расмини чизди. Кейин Худога миннатдорчилик билдириди.

Унинг ўзига ибодатларини Худо эшитгандек туюлди ва шивирлаб жавоб берди: унинг фикрига *етти* рақами келди. Сабина ўзи еттинчи камерада эканини тушунди. Муқаддас рақам. Яратилиш кунлари рақами.

У шундай қўллаб-қувватлов олди! Сабина каравотига ётди ва йиғлади. Унинг танаси қоронгулиқда, аммо руҳи эса қамоқхона чегарасидан ташқарида, ўзи хаёл қилган нурга кўтарилди. У кўрпасига чизган хочни силади ва ухлаётib: «Бизни худди Исо Масиҳ каби хочга михлаяптилар» – деб шивирлади.

«Ўрнингдан тур!» – дея уйғотди эрталаб қизгиш сочли қўрикчи Миелу. Сабина ўрнидан турди ва деворга бурилди, у бунга аллақачон кўнинкан эди. Унинг кўзларини кўпол равишида боғладилар ва яна лабиринт бўйлаб олиб кетишиди.

Бу сафар Сабинадан анча катта бўлган эркак Миелу унга бир соат мобайнида азоб берди. «Сен ким билан ётдинг? Улар билан сен нима қилдинг? Мен сенинг ким билан ва неча марта – ҳаммасини билишни хоҳлайман».

Жисмонан ва рухан эзилган Сабина сўроқнинг бундай бурилиш олганидан хайратга тушганди. У хотиржамгина: «Сиз мендан кутаётган нарсани, мен сизга айтмайман» – деди. «Агар Худо шуни хоҳласа, энг ёмон жинсий алоқа тарихи ҳам, инсонга муқаддас бўлиш учун тўсиқ бўла олмайди» – деди Сабина унга. «Магдалиялик Мариям фохиша бўлган, аммо уни ҳатто бизни унутиб юборганларида ҳам хурмат қиласидилар» – деди.

Миелу нимадир уятсиз сўзлар билан тўнғиллади ва Сабинани камерага жўнатди. Кейинги сўроқ пайтида уни ҳар хил одамларнинг расмларига қарашга мажбур қилишди. У ўз уйида яширинча сувга чўмдирган битта рус аёлини таниди. «Сиз булардан кимнидир танийсизми?» – дея сўради уни сўроқ қиласётган кал зобит. Сабина агар битта фамилия айтса, нима юз беришини биларди. Кейин сўроқ қиласётган зобит унга шундай таклиф берди:

«Биз билишни хоҳлаган нарсани бизга айтинг, кейин биз сизни ва эрингизни озод қиласиз» – деди. Васваса ҳақиқатдан кучли эди, аммо унинг биродарлари учун ҳаётини бериш хоҳиши ҳам жуда кучли эди. «Улардан ҳеч бирини танимийман» – деди.

Сочи кал эркак уни тӯғри гапираётганлигига шубҳа қилди ва ниҳоят ундан нархи қанчалигини сўради. «Ҳар битта аёл қандайдир баҳога эга. Сизнинг нархингиз қанча? Эркинликми? Эрингиз учун чўпонлик унвоними? Пулми? Нархингизни айтинг».

Унинг доимий равишдаги ёлгон ваъдалари Сабинанинг жонига тегди ва Сабина бунда иштирок этмайди. «Мени аллақачон сотиб олишган!» – дея ҳайқирди. «Исони азоблашдилар ва У мен учун ўлди. Сиз бундан баландроқ нархни таклиф қила оласизми?».

Эркакнинг юзи қизил доғлар билан қопланди ва Сабина уни уради деб ўйлади. Аммо у олиб кетишлиарини буюрди.

Охир оқибатда Сабинани умумий камерага ўтказдилар. Ойлар ўтди ва ниҳоят қиши келди. У ҳар доим Михай ҳақида хавотир оларди. Ким у ҳақида ғамхўрлик қилаётган экан? Эҳтимол у кўчада яшаётгандир? Эҳтимол совуқ қотиб юргандир? Соғломмикан? Балким коммунистлар уни ҳам қамоқхонага олиб кетишгандир? У Михай ҳақида жуда кўп хавотир оларди ва ҳар дақиқада юзлаб шубҳалар унинг юрагини эзарди.

Ноябрь ойида Сабина сақланаётган камерага камоқхона коменданти кирди. «Биз фамилиялар рўйхатини ўқиймиз» – деди у. «Кимнинг исми чиқса, ўн минутдан кейин кетишга тайёр бўлиши керак».

Бошқа ҳеч қандай маълумот йўқ. Комендант билан бирга келган қўрикчи фамилияларни қичкира бошлаганда, махбуслар типирчилай бошладилар. Сабинанинг исмини ҳам айтди.

«Нима деб ўйлайсиз?» – дея шивирлади Сабина, ўзининг ёнида нарсаларини йигиштираётган аёлдан.

«Бизни ёки қўйиб юборишади, ёки отиб ташлашади» – деди у маъюслик билан.

«Агар Жилавда бўлиб қолсанг, Худо Ўзи сени қутқарсин»

Аммо уларни ҳеч бўлмаган ҳозирча озод ҳам қилмади ва отиб ҳам ташламадилар. Сабина ва бошқа аёлларни Руминиядаги энг кўрқинчли қамоқхона бўлган Жилавга олиб кетишиди. Сабина бошқа маҳбуслар энг ярамас қамоқхона ҳақида гаплашганини эшифтгани ҳақида эслади. У ерда даҳшатини таърифлаб ҳам бўлмайдиган битта камера бор эди. «Агар сиз Жилавдаги қамоқхонанинг тўртинчи рақамли камерасида бўлиб қолсангиз, Худонинг Ўзи сизга ёрдам берсин» – дея бир-бирларига етказарди маҳбуслар.

Ўзини сержант Аспра дея таништирган соқчи, маҳбусларни ертўла томон олиб борувчи, коронги гумбазсимон йўлак бўйлаб етаклади. Нихоят, улар тагидан тортиб тепасигача занглаған панжаралар билан қопланган темир дарвоза олдида тўхтадилар. «Тўртинчи рақамли камерага хуш келибсизлар!» – дея мағурланиб гапирди Аспра.

Уларни эрталаб олиб келишиди, аммо камера жуда қоронги эди. Шипда осилиб турган ягона чироқ камерани жуда хира ёритарди. Икки қаватли тахта каравотлар девор ёнида жойлашганди. Камеранинг энг тўридаги бурчак баландида ранг билан бўялган, панжараланган дераза бор эди.

Энди келганларга юзлаб кўзлар тикилган эди. Ҳаво этишмаганидан нафаси бўғилаётган Сабинага энг охирги, ахлат идиши устидаги каравотни беришиди.

Нотинч ўтган тундан сўнг, эрталаб соат бешдаги овоз Сабинанинг уйқусини бузди. Тезда элликта аёл кичкина челакка навбатга туришиди. Сабина кейинроқ билдики, тўртта камерада икки юзта маҳбус аёллар бор, қолган камераларда эса уч мингта эркаклар бор экан.

Жилав қамоқхонаси жами бўлиб олтиюзта маҳбусга мўлжалланган эди.

Соат 11 да аёллар бир тарелка шўрва учун навбатга туришиди. Бир тарелка шўрва ва бир бўлак нон тарқатаётганда, аёлларнинг қанчалик жим бўлиб туришлари Сабинани ҳайратга солди. Аммо қозонни олиб кетишлари биланоқ, хонада ёввойиларча

жанжал бошланди. Аёллар овқат учун бир-бирлари билан урушардилар. Бир дақиқадан кейин соқчилар қайтиб келдилар ва резина таёқларини у ёқдан – буёққа қилиб, косаларни ағдариб, аёлларни дўппослай бошладилар. Ерда катта шўрвадан кўлмак пайдо бўлди. Аспранинг жаҳли чиқиб, эртаси куни шўрва бўлмаслигини ваъда қилди.

Камерада яна жим-житлик ҳукм сурди – аёллар эртанги очликдаги кун ҳақида ўйлардилар. Аста улар секин овозда гаплаша бошладилар. Махбуслардан биттаси Сабинадан нима учун қамоққа ташлангани ҳақида сўради. «Сен жуда тинч кўринасан» – деди у. Ҳамма каллалар Сабинага бурилди ва янги маҳбусга баҳолаган ҳолда қарадилар.

Сабина кулди: «Мен чўпоннинг хотиниман» – деди у.

Жавобни эшишиб, айрим маҳбуслар сўқинди ва орқасига қараб олдилар, аммо бошқалари қизиқа бошладилар. «Ундей бўлса сен Муқаддас Китобдан хикоялар билишинг керак» – деди Елена исмли маҳбус, Сабинанинг ёнига ўтира туриб.

«Ҳа, биламан» – деди Сабина кулиб. «Эшитишни хоҳлайсизми?».

Бир неча соат тўхтовсиз маҳбуслар эшишиб, Сабина эса бирининг кетидан бошқасини айтаверди. Унинг жамоатида ҳамма ҳеч кимнинг Сабинадек айта олмаслигини биларди. Ривож топиб бораётган хикояни ҳайрат билан эшишиб, аёллар қандайдир вақт кейинги ўттиз олти соатлик оч қолишларини эсдан чиқардилар.

Сабина руҳланди: маҳбуслар Муқаддас Китоб хикоялари билан қизиқдилар, аммо тез орада Жилав камоқхонаси ҳақидаги ҳамма миш-мишлар рост эканлигини англай бошлади.

Соқчи аёллар буйрукни итоаткорлик билан бажаришар эдилар. Агар уларга маҳбусни дўппослашни буюрсалар, улар шавқатсизларча уни резина таёқ билан калтаклашарди. Тўхтовсиз ва кучли ураддилар. Уларда на раҳм-шавқат, на виждон азоби деган нарса бор эди. Худди қоқиши керак бўлган гиламни қоққандек ураддилар.

Озгина умид бер... кейин эса тортиб ол

«Сабзи шўрва, асалларим! Буёқقا келинглар!»

Аммо кўпчилик қари аёллар ўрнидан ҳам турмадилар. Улар шўрвага навбатга туриш учун жуда заиф эдилар, буни Сабина ўшандаги ҳали билмасди. Шундай очлик пархези меҳнат лагерларига тайёрлашнинг бир қисми эди. Ва у ўз вазифасини бажаарарди, яъни энг заифларни аниқлаб берарди.

«Албатта, бу қулларча меҳнат» – деб айтди унга ёш ўқитувчи. «Аммо канал қазишда бир кунга 450 грамм нон ва макаронлар оласан!»

Қамоқхонада Дунай каналидаги меҳнат лагери хақидаги мишишлар кўпайди. Ҳар битта янги келган маҳбус миллиардлар турадиган, аслида эса ишчи кучининг асосий қисмини маҳбуслар ташкил қиласидиган катта лойиха хақида хабар берардилар. Каналжанубий Руминия паст текислигидан ўтиб, узунлиги олтмиш километр бўлиши ва Дунайни Қора денгиз билан боғлаши керак эди.

«Канал қазишда уйдан нима керак бўлса, ўшани олиш мумкин» – деди маҳбусларга соқчилардан биттаси.

«Хатто шоколад ҳам?»

Сабина хайратда қолди. Энди озодлик хақида ҳатто орзу ҳам қилиб бўлмайдиган бир пайтда, орзунинг энг чўққиси шоколадга айланди.

Мишишларга қараганда, у ерда иссиқ кийим берар ва тиббий ёрдам кўрсатар эди. Аммо ҳаммасидан кўра Сабинани битта хабар, яъни оила аъзоларига маҳбусларни келиб кўриш ва бир кун бирга бўлишга рухсат берилиши қизиктирди!

Михайни яна бир марта кўриш умиди Сабинага куч бағишлиарди ва у бошқа ҳеч нарса хақида ўйламасди.

«Аммо ҳамма ҳам каналда ишлай олмайди» – дея огохлантирди, қамоқхона нозири Виорика. «Шу кунларда полиция зобити менга, социалистик жамиятда ишлаш – бу шараф, ўғрилар учун мукофот эмас деб айтди».

Бу қамоқхона учун оддий ҳол эди: озгина умид бер, кейин эса уни тортиб ол. Кейин яна қандайдир шартлар билан умид бер. Олтинчи январда Михайнинг ўн иккинчи марта

туғилиши кунида, Сабина бу шартнинг нима эканлигини билиб олди.

«Менда таклиф бор» – дея эълон қилди, капитан Захария Ион. «Канал қурилишида ишлаш ўрнига, сен бу ерда қолишинг мумкин ва худди ўшандек имтиёзларга эга бўлишинг мумкин. Аммо сен ишлашингга тўгри келади. Бу жуда ҳам қизиқарли таклиф».

Қамоқхонадаги ҳамма имтиёзлар қандайдир баҳога эга эканлигини Сабина биларди. Шунинг учун у жим бўлган ҳолда, қачон болганинг урилишини кутди. «Сен қилишинг керак бўлган ягона нарса – бу вақти-вақти билан бошқа маҳбуслар ҳақида хабар бериб туриш холос. Бу бизнинг кичкина келишувимиз ҳақида, албатта ҳеч ким билмайди».

Бир дақиқа ҳам иккиланмасдан Сабина: «Рахмат» – дея хурмат билан жавоб берди – «Аммо Муқаддас Китобда иккита сотқинлар ҳақида ўқиш мумкин. Улардан биттаси шоҳ Довудни, иккинчиси эса Исони сотган. Иккаласи ҳам ўзини-ўзи осган. Мен бундай яқунлашни хоҳламайман, шунинг учун мен сизларга хабар етказиб турмайман».

Ўша заҳотиёқ Ион ҳушмуомала бўлишдан тўхтади. У таҳдид қилганча: «Ундай ҳолда, сен ҳеч қачон озодликни кўрмайсан» – деб қичқирди.

Сабина ҳатто меҳнат лагерига тушиш имконини ҳам ўйқотдим, деб ўйлади. Унинг исми меҳнат лагерида ишлаш учун белгиланган маҳбуслар рўйхатида бор эканлигини биларди ва улар тез орада жўнашлари керак эди. У меҳнат лагеридан кўркарди, аммо Михайни кўриш учун ҳамма нарсани қилишга тайёр эди, фақат сотқинлик қилмайди.

Бир неча кун ўтиб, Сабинани Дунай меҳнат лагерига жўна-тишдилар. Тез орада у ва бошқа маҳбуслар ўзларини алдашган-ликларини тушуниб етдилар.

Канал

Лагердаги биринчи кунги тонгда Сабина каламуш ахлатининг ўткир хидидан уйғонди. У қўшниларидан кимдир унга: «улар

учун кечаси нон қолдир, шунда улар сени тишламайдилар» – деганини эшитди.

Ҳар куни бошқа эркак ва аёл маҳбуслар билан бирга Сабина ҳам ишга қатнарди. Улар соҳилни қуардилар ва Сабина кун бўйи катта тошларни икки юз метр узоқлиқдаги юқ ортиладиган кемага қатнаши керак эди. Бундай оғирликдан бели синса керак, деб ўйларди. Унга ҳатто белини тўғирлаш ҳам қийин эди.

Ҳар бир маҳбуслар гурухида бригадир бор эди ва унинг ёрдамчилари маҳбуслар қанча иш қилганини текшириб чиқарди. Кундалик иш меъёри саккиз куб метр эди. Агар улар меъёрни бажарсалар, кейинги куни уни оширап эдилар. Агар меъёрни бажармасалар, уларга жазо беришарди.

Сабина ҳеч қачон ўзига лагерда чидаши керак бўлган шароитни тасаввур қила олмасди. Уларга ваъда берилган имтиёзлар ҳақида сўраганида, унинг устидан кулишарди.

Канал қурилиши ишига кўпдан кўп аёлларни олиб келишар эдилар. Худди Сабина сингари бошқалар ҳам оиласи билан, айниқса болалари билан бирга бўлишни хоҳлашганди. Канал қурилишида қандай катта ҳажмдаги ишни қилиш кераклигини тушунганида, кўплаб аёллар умидини йўқота бошладилар. Аммо Сабина канал қурилишидан ёки қамоқхона тизимидан кўра буюкроқ умидга суянарди. Тез орада буни бошқа маҳбуслар ҳам сеза бошладилар. Улар ҳам худди Сабинадек умидга эга бўлишни хоҳлардилар.

«Сабина, илтимос бизга Муқаддас Китоб хикояларидан айтиб бер» – деб, оғир иш кунидан кейин ундан илтимос қилишдилар.

Бунинг қанчалик хавфли эканини, уларни пайқаб қолса, нима бўлишини Сабина яхши биларди. Аммо у ўз камерадошларига Хушхабар ҳақида айтиш учун ҳар битта имкониятдан фойдаланар эди. Унинг ёнига кўпроқ ва яна кўпроқ маҳбуслар келар, ўз гуноҳларини тан олишар ва кечирим олиш мумкинлигини ҳақида сўрашар эдилар. Сабина бунинг имкони борлигига ишонтирас ва қачонлардир Ричард айтган нарсани уларга айтарди: «Дўзах – бу битта ўзинг коронгулика ўтириб,

қилган ёвузликларингни эслашдир». Бу аёллар бу ерда албатта дўзахни хис қилишар эди.

Сабина сотқинлик қилиш таклифини рад қилган бўлсада, бошқалар бундан воз кечмаган эди. Айрим пайтда маҳбуслар кимнинг сотқин эканлигини билардилар, аммо тўла ишончи йўқ эди. Бу тўхтовсиз равишдаги иккиланиш эди. Маҳбуслар Сабинага Исо Масих ҳақида кўпроқ билишни хоҳлаймиз деб айтишлари мумкин эди, аммо бу Сабинанинг тақиқланган нарсани қилаётганини айтиш учун бир қопқон ҳам бўлиши мумкин эди. Ўшанда оқибати жуда ёмон тугаши мумкин. Ёки бу аёл эҳтимол ростдан ҳам билишни хоҳларди. Сабина илтимослардан қайси бири ҳақиқий, қайси бири қопқон эканини била олмасди. Аммо кўпинча у одамлар билан гаплашар эди.

У ҳақида хабар етказишган пайтда, Сабинани «карцерга», яъни тик турганда битта одам жойлашиши мумкин бўлган тор шкафга қамаб қўйишар эдилар. Уни меҳнат куни тугаши биланоқ карцерга қамашар эдилар. Туни билан ўша ерда қолдириб, эрталаб ишга улгуриши учун чиқаришар эдилар. Сабина канал қурилишида ишлаётган пайтида, карцер у учун оддий жойга айланди.

Умид учқуни

У ҳар доим янги келган маҳбуслардан Ричард ҳақида эшишишган ёки эшитишмаганликларини сўрарди. Ҳеч ким ҳеч нарса билмасди. Кейин аёллардан биттаси Вакарестда кўрган битта чўпон ҳақида Сабинага айтди. Аслида у аёл Ричардни кўрмаган, аммо унинг ваъз қилгани ҳақида эшишган эди. Унинг камераси ҳожатхонага яқин эди ва маҳбуслар навбат кутиб турганларида «қамоқхона чўпони» уларни Масихга ишонишга ва Унинг севгисини қабул қилишга чақирадар эди. Қамоқхонада ҳамма унинг кимлигини сўрарди, аммо ҳеч ким билмасди. Энди бу аёл Сабинага бу ҳақда айтганида, у Ричард эканига Сабинанинг ишончи комил эди.

Сабинанинг юзи хурсандчиликдан чараклаб кетди. Унинг Ричарди тирик! Қамоқхона чўпони – бу айнан у. Аммо бу аёл ҳикоясини тугатганида, Сабинанинг умиди синди. «Бир марта биз чўпон жуда касал деб эшитдик. Бундан кейин биз уни камроқ ва яна камроқ эшитадиган бўлдик. Ва ниҳоят у ўлди деган миш-миш тарқалди. Минг бора афсусдаман».

Сабинанинг юзи кўз ёшларга тўлди, аммо у гапиришни хоҳламади. У ўзининг кулфати билан Худога мурожат қилди. Агар Ричард тирик бўлса, Ўз содик қулининг ҳаётини узайтиришини сўраб ибодат қилди.

У шунингдек, Михай учун ҳам ибодат қилди. Уни ҳам қўлга олиб, канал қурилишига жўнатиб юборишлари мумкин. Бир куни у Михайнинг ёшидаги бола канал қурилишида ишлаётганини кўрганида унинг юраги чиқиб кетай деди. Бу Михай эмаслигини кўрганида сал енгил тортган бўлсада, бу бола ва унинг онаси учун жуда ачинди. Улар учун ибодат ҳам қилди.

Ниҳоят умид пайдо бўлди. Якшанбада учрашув куни бўлади! Сабина ўзининг қулоқларига ишонмас эди. Михайниняна кўриш – қандай баҳт! Якшанба куни бўлганида, Сабинанинг дугоналари унга кўйлак беришди – унинг кўйлаги йиртилиб, латтага айланганди. У ҳар дақиқани хисоблаб, қачон ўзининг ўғлини яна кучоқлаши мумкинлигини сабрсизлик билан кутарди. Аммо маҳбусларни учрашув хонасига тўплашганида, уларга ташриф буюрганларда алоҳида, хонанинг бошқа томонида туришлари кераклигини ва улар атиги ўн беш дақиқагина гаплашиши мумкинлигини айтишди.

Кейин у ўғлини кўрди ва оналик юраги билан уни қучоқлади. Унинг кўз ёшларга тўла кўзлари, севги билан ёришди. Бу севгини ўғлининг кўнгли тўлиши учун, хонанинг у бурчагидан туриб ўғлига жўнатди. У қанчалар озгин, қанчалар жиддий эди! Она ва боланинг ҳис-туйғулари устидан вақт ҳукмрон эмас эди. Иккаласи ҳам зўрга гапира оларди ва албатта ҳеч қандай кўнгилда туғиб қўйган нарсаларни айтиш мумкин эмас эди. Уларнинг вақти тугаганида, Сабина бутун хона бўйлаб:

«Михай! Ох, Михай! Исога бутун қалбинг билан ишон!» – дея қичқирди.

Бу ўглига бериши мумкин бўлган энг яхши маслаҳат эди.

Сабинанинг сўзларини назоратчининг кўпол турткиси тўхтатди. Кейин уни қўриқчилар олиб кетишиди.

Баракда уни бошқа маҳбуслар ўраб олиб, Михай нима айтгани ва у қандай кўринишида экани ҳақида сўрадилар. Аммо у фақатгина бошини чайқай олди холос. Кўп соатлар мобайнида у гапира олмади, уни хис-туйғулар чулғаб олди, у ўзининг қадрли ўғли ҳақида ўйларди.

Афсуски, кўп маҳбуслар кун бўйи оила аъзоларидан кимдир келишини кутишиди, аммо ҳеч ким келмади. Ўша қуни кечқурун Сабина улар учун ибодат қилди, улар эса похолдан бўлган тўшакларида йиглашарди.

Қишиш келди, Сабина ва бошқа маҳбусларнинг ахволи янада оғирлашди. У музлаган Дунай ёнида меҳнат қилишда давом этди, оғир тошларни баржага ортарди. Қишиш шароит янада қийинроқ эди, чунки тошни баржага ишлаётганлар сув сачратмасдан ортиб бўлмасди. Иш қуни бошланишидан бир неча дакиқа этиши биланоқ, Сабинанинг ҳамма ёғи хўл бўларди. Кейин унинг кийимлари муздек сувдан музлаб қолар ва худди темирдек мустаҳкам муз қоплами билан ўраларди. Унинг меҳнатдан ёрилиб ва шишиб кетган бармоқлари, совуқдан котиб қолган ва фақатгина оғир тошлар бармоғига тушганидагина оғриқни ҳис қиласарди.

Кечқурун баракка қайтганида, у хўл кийимини ўзи билан ётоқ жойига олиб оларди. Кийимни қуриладиган жой йўқ эди. Агар кийимни куритиш учун осиб қўйсанг, албатта ўғирлаб кетишарди, шунинг учун одатда у ўзининг хўл кийимларини ёстиқнинг ўрнига, боши остига қўярди. Эрталаб эса хўллигicha кийиб кетарди. Ишга кетаётганида йўлда кўйлаги озгина қурирди, аммо озгина вактдан кейин яна у ивиб нам бўларди. Сабина бу вақтга келиб, худди қамишга ўхшаб, жуда озғин бўлиб қолганди. Уни худди шамол учирив кетадигандек туюлар эди.

«Ишга яроқли»

Сабинанинг кейинги вазифаси тошларни ғалтакка ортиш эди, бошқа аёллар эса ғалтакларни Дунайдаги баржага олиб боришар эдилар. Мехнатдан унинг бармоқ бўғимлари шилиниб кетган, тирноқлари синган ва қонаб кетганди. У тинкаси қуриганидан ҳатто оғриқни ҳам сезмас эди.

Бир куни эрталаб Сабина томдан тушаётган томчининг овозидан уйғонди. Баҳор келди. Баҳор келиши билан, худди тошга ўҳшаб музлаган ер, лойга айланди.

Маҳбусларни ишга олиб борадиган ва ишдан кузатиб келадиган қўриқчилар, аёллар қўрадиган ягона эркаклар эди. Айrim аёллар улар ҳақида қўпол ҳазиллар қилишар эди.

Жанжалкаш фоҳиша Анни ва унинг дугонаси Зинаида, одатда нолойиқ изоҳлар билан бир-бирига гап отишарди.

«Бу Петрнинг қўллари худди горилланикideк» – деди бир куни, эркаклар эшитмаслиги учун шивирлаб. «Қўлидаги соchlарга қара! Мен аминманки, у бошидан тортиб, оёғининг учигача соч билан қопланган».

«Эҳ, ха бу ерда уни кўрган аёллар бор!» – деди Анни, оғзи тўла олтин тишларини кўрсатиб. Айrim аёллар кулиб юбордилар.

«Вуй!» – дея ингради Зинаида, ўзини қўрқянга солиб. «Улар бизда нима жозибали нарса топганини ҳатто тасаввур ҳам қила олмайман. Сен ўзинг, биздан кўра зерикарли ва латофатли бўлмаган аёлларни тасаввур қила оласанми?»

Аннининг нопок жавобини эшитган дўстлари кулиб юбошибди. Нолойиқ изоҳлар ҳам эшитилди. Сабина эътибор бермасликка ҳаракат қилиб, ўз олдига тўғрисига қаради.

«Кичкинтой муқаддас аёлимизга, бизнинг ярамас сухбатимиз ёқмаяпти шекилли» – деди Анни. «У ўйлайдики, биз жуда жирканчлимиз».

Сабина жим эди, бундан эса бошқаларнинг янада жаҳли чиқди. Бу сафар қуруқ сафсатаси қўпол, аммо ёвуз бўлмаган Анни ўзи хохлаганидан ҳам қўполроқ йўл тутди.

Иш кунининг охирида аёллар ҳар доимгидек, Дунайнинг ботқоқли йўлакчаси бўйлаб кетиш учун, чарчаган ва эзилган

холда бир қатор бўлиб тузилдилар. Қўриқчилардан биттаси бўлган Питер, ҳамкасбини, анқов кўринишили ва япалоқ бурунли ёш йигитни тирсаги билан туртди. Кейин эса Сабина унинг ёнидан ўтаётганида оёғи билан чалди. У бутун қучоғи билан сирпанчиқ лойга йиқилди.

Бошқа қўриқчи қаҳ-қаҳа отиб кулди.

Питер эгилди ва Сабинанинг туришига ёрдам берди. У бошидан оёғигача лой эди.

«Хозир сенга керак бўлган нарса бу ҳаммом» – дея мингиллади у.

«Уни Дунайга ташланглар!» – дея қичқирди аёл овози.

Қўриқчи уни ушлаганида, Сабина қочиб қутилди, аммо бошқа қўриқчи унга ёрдамга югуриб келди. Питер унинг қўлларидан, бошқа қўриқчи эса оёқларидан ушлади. Улар Сабинани чайқатишди ва дарёга отишдилар.

У саёз сувдаги ўткир тошлар устига тушди ва унинг нафаси тутиб қолди. Сабина йиқилишдан сулайиб қолди, аммо муздек сувга чўкканида у ҳали ўзини биларди. Дарё оқими унинг кичкина танасини тошларга уради. Қирғоқдан бақир-чақир эшитиларди, аммо у уларни тушунмасди. Хар сафар у ўрнидан туришга ҳаракат қилганида, сув оқими уни яна оёғидан йиқитар эди. Ҳаммаси бекор эди. Сабина кутқарила олмасди.

Бирданига иккита кучли қўллар унинг қўллари остидан ушлади ва қирғоққа олиб чиқди. Яна кимdir уни ўтиришга мажбур қилди ва орқасидан урди. У ён томонидаги кучли оғриқдан нафаси бўғилиб, ўзини эзилган ва касал хис қилди. Унинг боши айланар, қулоғида шовқин эшитиларди. У: «бу нима, жаннат томон оқадиган тирик сувми?» – дея ўйлади. Аммо кейин кўзини очди ва лойни, қўриқчиларни, қирғоқда лойга беланган озгин аёлларни кўрди. Тушундики, ҳали у жаннатда эмас эди.

«Ҳаммаси жойида, Тур ўрнингдан!» – дея қичқирди, Сабинага жиддий қараган аёл. Кейин сал юмшоқроқ овозда: «Ҳаракат кил, бўлмаса музлаб қоласан» – деди.

Уни қўпол равишда оёққа турғизишилар. Сабина совуқдан кўра кўпроқ шоқдан қалтирап эди. У қўкрагини ушлади, чунки ён томонидаги оғриқ ҳар дақиқа оша кучайиб борарди.

Нихоят улар баракка етиб келганларида, Сабина ўзининг яраларини кўрди. Унинг ён томони кўкариб кетган, қўлидаги ва оёғидаги терилари шилиниб кетган эди. У қўлини кўтаришга харакат қилганида, оғриқ шунчалик кучли эдик, унинг нафаси қисиб қолди. Ўзининг ётоқ жойигача зўрга судралиб борди. Ухлашга харакат қилди, аммо тун бўйи кулай ҳолатни қидириб айланаб чиқди, аммо топа олмади.

Кейинги куни эрталаб у лагер «шифокори» бўлган Крезеаун фамилияли жаҳлдор аёлга мурожат қилди. Сабинанинг ён томонида худди африка қитъаси шаклида каттакон сариқ-сиёҳ рангли кўкарган жойи бор эди ва у қўлини белидан юқори кўтара олмасди.

«Мехнатга яроқли!» – деди Крезеауну.

Сабина қарши чиқмоқчи бўлди, аммо фикридан қайтди, чунки уни янада қаттиқроқ жазолаши, эҳтимол карцерга (бир кишилик қамоқга) ташлашлари мумкин эди. У ишга кетишни кутаётган аёлларнинг ёнига келди, аммо эгилиб бир чеккада турди.

«Нима бўлди сенга?» – дея унга қараб бакирда назоратчи аёл.

«Мен бугун ишлай олмайман. Назаримда, менинг қовурғам синган, жуда оғрияпти» – деди Сабина.

Назоратчи унга дам олиш бериши мумкин эди, аммо ифлос Питер Сабинани тезда қўлидан ушлаб шундай тортдики, Сабина оғриқдан қичқириб юборди.

«У кеча ҳам меъёрни бажармади. Қани сафга турчи!». Назоратчи уни силтади, орқасига ўғирди ва ўзининг каттакон этиклари билан орқасига тепди. У тўғри маънода сафга қараб учиб кетди.

Сабина чидашга харакат қилиб, ўша куни ва кейинги кунлари ҳам ишлади. Шифокорлар кейинчалик унинг иккита қовурғаси синганлигини тасдиқладилар.

Диана ва Флория

Ниҳоят, лагердаги ҳасрат ўрнини ёз келиб тўлдириди ва Сабина яна унга умид қайтаётганини ҳис қилди. Лагерга яна иккита янги қизларни юборишиди ва уларни Сабина яшаётган баракка жойлаштирилар. Айрим кўча аёллари уларни билардилар, аммо улар билан кам гаплашар эдилар. Қизлар барак охиридаги бурчакда жойлашган жойни эгаллашди.

Кейинчалик Сабина уларнинг опа-сингиллар, Диана ва Флория эканини билиб олди. Қизлар қорачадан келган бўлиб, ўзларини яхши тутар ва паст овозда гапирав эдилар.

«Аммо улар фоҳишалар» – дерди уларни биладиганлар. Уларни ҳам, худди бошқалар каби ушлашган ва «маъмурий» жазога – канал қурилишида ишлашга хукм қилишган.

Опа-сингилларни қайғу ва сир чулғаб олган эди. Кўплар аллақачон бурнини сукуб, сирини билишга харакат қилишганига қарамасдан, ҳеч ким уларнинг ўтмишини билмасди. Опа-сингиллар худди кулга ўхшаб ишлардилар. Агар назоратчи аёл Сабинанинг исмини айтиб чақирганини Диана эшитиб колмаганида, улар ухлашар ва ҳаммага сир бўлиб қолаверишарди.

Диана тезда Сабинанинг олдига келишга шоҳди. «Сиз Ричард Вурмбрандни биласизми?» – деди у.

«Мен унинг рафиқаси бўламан» – дея жавоб берди Сабина.

«Зўр» – деди у, «сиз мен ҳақимда нима ўйлайсиз?»

«Сиз нимани назарда тутаяпсиз?» – дея сўради Сабина.

«Менинг отам мутахассис бўлмаган воизхон» – деди Диана қалтироқ овоз билан. «У одатда Ричарднинг китобларидан ўқиб берарди. У уларни «рухий озуқа» деб айтарди. Отамизни имони учун қамоқقا ташладилар, касал хотини ва олтита боласи колди. Флория ва мен энг каттасимиз. Отамизни қамоқقا ташлашганида, бизни фабрикадан хайдадилар. Оиламиз очликда эди».

Сабина қизларни майнлик билан силади, у эса ҳикоя қилишда давом этди: «Бир куни ёш йигит мени учрашувга таклиф қилди. Биз кинога бордик, кейин эса бирга тушлик килдик. У менга ишлашга рухсат олиб бериши мумкинлигини айтди. Кейин эса...». Диана бошини эгди ва кўзидан чиқаётган

ёшларини артди. «Биз вино ичдик, жуда кўп ичдик, кейин эса у... мени йўлдан урди».

Тез орада ҳаммаси такрорланди, аммо бу сафар ишлаш учун рухсатнома ҳакида битта ҳам гап очмади. Аммо у қизга пул берди. Оиласи учун онасига пул кераклигини билиб, Диана пулни олди. Бир ҳафтадан кейин ёш йигит уни ўзининг ўртоғи билан танишириди ва иккаласини ёлғиз қолдирди. Унинг ўртоғи Диана билан айш қилмоқчи бўлганида, Диана хафа бўлди. Аммо у ҳам Диана учун жуда зарур бўлган пулни берди ва ўз ўртоғининг маслаҳати билан қилаётганини айтди. Диана унчалик хоҳламасдан бу ишга йўл қўйди.

Тез орада Дианада маълум бир доимий «мижозлар» пайдо бўлди ва у уятни йигиштириб қўйиб, шундай ҳаётга қўниди. Ҳатто уни фабрикадаги оғир ишдан ҳам афзалроқ билди.

Диананинг тарихи қанчалик даҳшатли туюлмасин, Сабина бу қизнинг нимадир яшираётганини ҳис қиласади. Бирданига Диана жим бўлиб колди ва дикқат билан Сабинага қаради. «Сиз менга нисбатан нафрат ҳис қилсангиз керак, деб ўйлаган эдим» – деди у. «Наҳотки сиз менинг масиҳий руҳда тарбия олганимга қарамасдан, фоҳиша бўлганимдан хафа бўлмадингиз?»

Сабина мулојимлик билан: «Сен фоҳиша эмас, маҳбуссан. Ҳеч ким ҳар доим фоҳиша ёки муқаддас, ошпаз ёки дурадгор бўлмайди. Сен қилаётган нарса – бу фақатгина сенинг ҳаётингнинг бир қисми. Ҳаммаси бир дақиқада ўзгариши мумкин. Мен ишонаманки, сен ўз тарихинг ҳакида менга айтиб бериб, аллақачон ўзгардинг».

Диана Сабинанинг гапларига ишонишни хоҳларди, аммо кўриниб турардики, у бундан далда олмади. У бўм-бўш баракдаги ўзининг тор ётогида, қўлларини оёқлари орасидан чирмаштириб ўтиради. Юзидан унинг қанчалар хафа эканлиги, қанчалар гунохкор эканлиги кўриниб турарди.

«Қанийди бу фақатгина менга тегишли бўлсайди» – дея ниҳоят бирданига гап очди – «ҳаммаси шунчалар ёмон бўлмасди, агарда мен худди шундай иш қилишга синглимни ҳам мажбур қилмаганимда. Менинг дўстим буни таклиф қилди.

Оила учун бутун жавобгарликни сенинг бир ўзинг кўтаришинг ноҳақлик деди. Шунинг учун мен охир-оқибат уни Флория билан таништиридим ва унга Флория билан боришга рухсат бердим».

Тез орада Флория ҳам фоҳишилик билан шуғулдана бошлади. Опа-сингиллар учун ҳаммасидан қийини, бу сирни ўзларини жуда яхши кўрадиган, ўн беш ёшли укасидан яшириши бўлди. Худди отаси каби у ҳам жуда художўй ва сезгир эди, аммо ҳаётни ҳали билмасди.

«У жуда беозор бола эди» – деди бошини чайқаганича Диана. «Агар у билиб қолса, унинг қаттиқ жаҳли чиқишини ва қайғуга ботишини билардик. Биз ундан яширишга ҳаракат қиласардик».

Аммо опа-сингилларнинг янги ҳаёт тарзи, яъни уларнинг кеч уйга қайтиши ва оиласда бирданига пул пайдо бўлгани қўшниларда шубҳа уйғотди. Тез орада улардан бири нима бўлаётганини билди ва болага айтди.

«У шунчалик ҳайратга тушган эдики, ақлдан озиб қолди» – деди Диана қайғуга ботиб. У ақлдан озганлар шифохонасига тушди.

Кейин эса отасини озод қилишди. Қизларининг қанчалик тубанликка тушганини билганида, у: «Мен Худодан битта нарсани сўрайманки, у ҳам бўлса оиласда нима юз бераётганини кўрмаслигим ва эшитмаслигим учун яна қамоқقا жўнатсин» – деди.

Диананинг юзи кўз ёшига тўлди.

«Худди шундай бўлди» – деди у. У болаларга Хушхабарни ўргата бошлади ва тез орада уни полицияга тутиб бердилар. «Бу ишни қилган одам, кейинчалик менга айтдики, бизнинг «бизнесимиз» йўлига тўсик бўлмаслиги учун, отамизни йўлдан йўқотишган экан. Бу киши мени биринчи бўлиб йўлдан урган одам эди».

Сабина бу ачинарли ҳикоядан хафа бўлиб, Дианани қучоқлади. «Сен қилган ишингдан уятдасан ва шундай бўлиши ҳам керак» – деди у. «Бу қайғули дунёда ҳатто Худони хочга михлашган, сен эса масиҳийсан, Худонинг номини булғашга ҳаққинг йўқ. Аммо бу оғриқ ва гуноҳкорлик ҳисси сени

яхшиликка етаклайди. Эсингдан чиқарма, Гўлготадаги солдатлар нафақат Исонинг биқинини тешишган, балки мен билан сенга ўхшаган гуноҳкорлар Унинг юрагига осон етиб олишимиз ва нажот топишимиз учун, уни ёришган».

Диана унинг сўзлари хақида ўйлади ва шошмасдан жавоб берди: «Ҳа, мен уят ва азобларни ҳис қилдим. Аммо яна бир тан олишим керак бўлган нарса бор. Мен ўзим қилган ишни ҳар доим ҳам нафратланмаганман. Ва ҳозир ҳам миямга ёмон фикрлар келаверади. Мен улардан озод бўлолмаяпман».

Ҳар куни Сабина азоб чекаётган Диана хақида ибодат қиласарди ва ниҳоят, бечора қиз гуноҳкорлик ҳиссидан озод бўлди. Сабина Диана ва унинг синглиси қандай қилиб оиласига нон топиш учун гуноҳ қилганликлари хақида ўйлашда давом этди. У ўйладики, озодликда бўлган масиҳийлар эҳтимол кўпроқ гуноҳ қилишгандир. Чунки улар озодликда бўла туриб, уларни гуноҳ қилишдан қутқариши мумкин бўлган озиқ-овқатни юбориш хақида ўйлашмаган.

«Сенинг кўзларингда ўзимни кўраман»

Бир нечта хафта ўтиб, Сабинани қизил юзли, кўллари кучли ва мускулли, тишлари катта ва чиройли бўлган аёл, лагер бошлиғи ўринбосари олдига олиб келишди. Унинг бесўнақай фигураси худди ҳаракат қилишига тўскىнлик қилаётгандек ва бу худди унинг ютуғидек туюларди.

«Сен маҳбусларга Худо хақида ваъз қиласайпсан. Буни тўхтатиш керак» – дея огоҳлантирди у.

«Кечирасиз, лекин бунга ҳеч нарса тўскىнлик қила олмайди» – дея жавоб берди Сабина.

Жаҳали чиққан аёл Сабинани уриш учун қўлини кўтарди, кейин эса тўхтади ва унга тикилиб қолди.

«Нимага сен кулайпсан?» – деб сўради у. Унинг юзларида қизил доғлар пайдо бўлди.

«Мен сизнинг кўзингизда кўраётгандаримга кулайпман» – деб жавоб қилди Сабина.

«У нима экан?»

«Мен ўзимни кўраяпман» – деди Сабина. Қачонки одамлар бир-бирларига яқин келса, улар бир-бирларининг кўзида ўзларини кўради. Сизнинг кўзингизда ўзимни кўраяпман. Мен ҳам қачонлардир жуда таъсирчан эдим. Менинг ҳам жаҳлим чиқар ва бошқаларни дагал сўзларим ва манман фикрларим билан урадим. Буни мен то севги нима эканлигини билмагунимча қилдим. Қачонки сен сева олсанг, ҳақиқат учун қурбон бўла оласан. Мен бу дарсни олганимдан буён, мен муштимни сиқмай қўйғанман».

Бошлиқ ўринбосарини Сабинанинг мардлиги хайратга солди. У жим бўлди, Сабина эса давом этиб: «Агар сиз менинг кўзларимга боқсангиз, Худо сизни қандай яратган бўлса, шундай кўрасиз!»

Бошлиқ ўринбосари худди тошга айланиб қолгандек туюларди. Унинг ўзини тутиши ўзгармади, аммо секин овозда: «Кет» – деди. Сабина маҳбуслар орасида Масих ҳақида гувоҳлик беришда давом этди.

Озодлик

Кейин эса уни кутилмаганда озод қилишди. Сабина ўзининг озод бўлганини тасдиқловчи ҳужжатни ўқишига ҳаракат қилди:

«Озод бўлганлик ҳақидаги гувоҳнома» – деб номланган эди, аммо қуёш ботган, жуда коронғу бўлгани ва уни юк машинасига тикиб, лагердан олиб кетаётгани учун у қолганини ўқий олмади. Уни Бухарест шаҳрига етиб боришини кутмасдан, машинадан тушириб юбордилар.

Шаҳарга етиб олгунча узоқ юрди, унинг кўлида ифлос ва сассиқ тугунчаси ҳам бор эди. Уч йил ичида биринчи марта ишдан уйга шошаётган, оиласи билан биргаликда нимадир сотиб олаётган одамларни, яъни худди ўзининг қамоққа тушгунга қадар яшаган кундалик хаёт тарзи билан яшаётган одамларни кўрди.

Сабина шошаётган эди, у тезроқ уйига қайтишни хоҳлади. Уйи ҳали бормикан, дея ўйлади.

Ҳаётида қанчалар ўзгариш бўлиши ҳақида ўйлади. У ўзининг қариндошлари ва дўстлари билан нима бўлганини билмасди.

Михай аллақачон ўн тўрт ёшга кирди. Бу уч йил ичida у ўзгардимикан? У буни билишдан қўрқарди ва барибир уни кўришни хоҳларди.

Сабина биринчи марта ўзи қўлга тушган полиция маҳкамасини қайғу билан эслаб, Ғалаба кўчаси ёнидан ўтди. Ҳеч нарса ўзгармаган эди. Коммунистлар даҳолар деб атаган тўртта одамнинг, яъни Маркс, Энгельс, Ленин ва Сталиннинг каттакон расми ҳали ҳам кўчадан ўтаётган одамларга қараб турарди.

Нихоят, у ўзига таниш бўлган бинога етиб келди ва зинапоядан кўтарилиди. Бу ерда ҳам ҳеч нарса ўзгармаганига умид қилиб, эшикни тақиллатди. Эшикни унинг дугонаси очганида, у хурсандчиликдан ўзини йўқотиб қўяй деди.

«Сабина!» – деб қичкириб юборди, қўли билан оғзини ёпган ва унга боқиш учун озгина орқага юрган дугонаси. «Наҳотки бу мумкин бўлса?»

Иккита аёл кучоқлашдилар ва йиғлаб юбордилар. Кейин эса хонага Михай кириб келди. Сабина эшикнинг кираверишида турган Михайнини кўрганида, юрагим чиқиб кетса керак деб ўйлади. Унинг ранглари оқарган, лагерга келган вақтидагидан ҳам янада ўсган ва озгин эди. У аллақачон ўспирин бўлиб қолганини пайқади. Кучоқлашдилар, Сабинанинг юzlари кўз ёшга тўлди. Михай бироз ўзини орқага олиб, бармоқлари билан охиста онасининг кўз ёшларини артди.

«Йиғлама, ойижон» – деди у.

Сабина ўзининг ўғлининг яна қучоғида эканлигидан хурсанд эди. Агар у хозир йиғлашдан тўхтаса, қайтиб ҳеч қачон йиғламаслиги хақида ўйлади.

Фақат битта сўз керак

Озод бўлганидан кейинги бир неча кун мобайнида, Сабина худди ўликлар ичидан тирилгандек эди. У озод бўлганидан жуда хурсанд эди! Аммо ҳақиқий ҳаёт яна ўзи ҳақида эслатди. Озодликда бўлишига қарамасдан, у ҳали ҳам жамият томонидан инкор этилган эди, чунки у нафақат маҳбуснинг рафиқаси, балки ўзи ҳам маҳбус бўлган эди.

Карточкага эга бўлмасдан, у хатто нон ҳам сотиб ололмас эди. Озиқ-овқат карточкасини олиш эса имконсиз эди. Бир куни эрталаб у давлат ташкилоти олдидা тўрт соат навбатда турди. У кичкина дарча олдига келганида, ўтирган қиз бирданига: «Карточкангиз қани? Усиз озиқ-овқат карточкасини ололмайсиз» – деди.

«Аммо мен собиқ маҳбусман. Менда иш катоҷкаси олишга имкон бўлмаган» – дея тушунтириди Сабина.

«Мен сизга ёрдам бера олмайман. Иш карточкаси ва номер йўқ бўлса, озиқ-овқат карточкаси ҳам йўқ» – деди ўтирган қиз Сабинадан кейин турган одамга қараб. «Навбатдаги!».

Ва яна Сабина ва Михай бошқа одамларнинг меҳр-шавқатига муҳтоҷ бўлдилар.

Вурмбрандларнинг уйи ва уларнинг бутун мол-мулки мусодара қилинган эди. Уларнинг баҳтига, ўша ўзларининг хона-дони жойлашган кўп қаватли уйда, дўстлари ҳам яшар эди ва улар Сабина ва Михайни кичкина икки хонали уйда бирга яшаш учун таклиф қилдилар. Жиҳозлар лиқиллаб қолган, эски қаровотнинг пружиналари синган, на сув ва на ванна бор эди. Аммо Сабина яна ўз ўғли билан биргаликда эканлигидан миннатдор эди ва бу ўз уйини яхшироқ қилишга қарор қилди.

Сабина озод бўлганидан кейин бир неча ой ўтиб, бир куни эрталаб Ички ишлар вазирлиги хизматчиси унинг эшигини қоқди. Бу гулдурос овозли ва сочининг ўртасидан фарқ очиб олган, қора сочли семиз одам эди. Унда илгаки ихтиёрий вактда узилиб кетишган тайёр турган, қоғозларга тўла сумка бор эди.

Бу эркак Сабинага ёмон она эканлигини ва ўз ўғли ҳақида ғамхўрлик қилмаслигини айтиб қичқира бошлади. Сабина унга қараб, жим ўтиради. У нима бўлишини биларди.

«Қандай фойда» – деди у, нихоят – «ўзи бошқа кўра олмайдиган ва инқилобга қарши бўлган эрга таянишдан? Соғлом фикр шуни кўрсатадики, мана шундай ақлли ёш аёл, давлатнинг душмани билан ажрашиши керак. Агар у буни хозир қилмаса, албатта у кейинроқ буни қилиш кераклигини тушуниб етади. Қандай қилиб кўр-кўrona ва аҳмоқларча давлатга бўйсунмасдан қарши туриш мумкин».

Бу эркак гоҳ қўрқитар, гоҳ Сабинанинг келажаги тўғрисидаги юракни эзувчи расмларни таърифлаб, кўндиришга ҳаракат қиласади. «Севги» – дея кулди у, «севги? Бу ҳаммаси беҳуда гаплар. Севги йўқ нарса. Сабинага керак бўлган нарса – бу бошқа эр, боласи учун бошқа ота керак» – деди у. Инқилобга қарши курашувчилар учун севгининг кераги йўқ.

Жаҳли чиққан Сабина: *«Сен буни менинг уйимда гапиришига ҳаддинг сиғдими? Мен фақатгина баҳтли бўлиши учун эрга чиқмадим. Биз бир умрга bogланганмиз ва нима бўлишидан қатъий назар, ажрашмайман»* – дея ўйлади.

Бу эркак Сабинага яна ярим соат исботлар ва ишонтиришига ҳаракат қилди. Бу вақт ичида Сабина ҳеч бир сўз айтмади. У: «жим турган одамга, ҳатто Худо ҳам қарши чиқа олмайди» – деган қадимги мақолни эслади.

Ноқулай ташрифга қарамасдан, Сабина ўйладики:

«Агар коммунистлар Сабинанинг ажрашишини шунчалик хоҳласалар, демак Ричард тирик бўлса керак!»

Сабина унинг зинапояядан қандай тушиб кетаётганини эшилди. «Кейинги қурбонни излаб кетаяпти» – дея жиддий ўйлади – «қаерда унга кўпроқ омад кулар экан».

Хукумат бор кучи билан маҳбусларнинг хотинларини ажратишга ҳаракат қиласади. Биринчидан, чунки нима юз беришидан қатъий назар, кўллаб-кувватлашга ваъда берган одами ташлаб кетганини билганида маҳбуснинг иродаси кўпинча синарди. Иккинчидан эса, ажралиш аёлларни коммунистик хаёт тарзига жалб қилишга ёрдам берарди. Ажралиши биланоқ, эҳтимол айблаш хисси пайдо бўлгани учун, аёллар ўз эрларини тезроқ унутишга ҳаракат қиласадилар. Бунинг учун эса энг осон йўл – партиянинг йўлида юриш эди. Сабина қачонлардир ўзлари севган ва уларнинг болаларини ҳам туққан сиёсий маҳбусларни таҳқирлаб, хукумат шиорларини худди тўтиқушга ўхшаб тақрорлайдиган ўнлаб аёлларни биларди. Учинчидан, отасиз болалар хукумат қарамогида эди, давлат уларга ёшлигидан нима хоҳласа, ўшани сингдирап эди.

Бу юз бериши учун эса, фақатгина битта сўз кифоя эди. Агар рафиқаси рози бўлса, расмий шахслар қолган ҳаммасини ўзлари

қиласы. Бир неча кундан кейин эса, эрига бутун қамоқдаги хонадошлари олдида: «Хотинингиз сиз билан ажрашди» – деб айтишарди. Ва ўша одам: «Энди мен кимга керакман? Мен ахмоқман, чунки мени озод қилиши мүмкін бўлган ўша беъмани нарсага қўл қўймай юрибман» – деб ўйларди. Аммо ўша ундан талаб қилган нарсага қўл қўйган тақдирда ҳам, уни яна бир неча йиллар қамоқда ушлаб туришлари мумкин эди. Бу пайт мобайнинг эса унинг хотини иккинчи марта эрга чиқар ва бошқа эридан фарзандли бўларди. Шу тариқа уйларни, оиласаларни ва ҳаётни бузардилар.

Сабина эрлари қамоқхонада бўлган аёлларга далда берарди. Уларни мансабдорлар келишига тайёр туриши учун огохлантираш ва ўз эрларини қўллаб-кувватлашга, уларни қандай бўлса, шундайлигича севишга чақирав эди. У аёлларга ўз оиласавий ҳаётларининг энг баҳтли чоғлари ҳақида ўйлашни ва уларни васвасаларга қарши туришда ишлатишни маслаҳат берар эди.

Аммо кўпинча Сабина бунга эриша олмасди. Махбусларнинг хотинларига нисбатан босим жуда кучли эди.

Яна бир васваса

Кейин ўша вактда кирқ тўрт ёшга тўлган Сабинага яна бир васваса билан курашишга тўғри келди. Унинг исми Паул эди. Сабина Паулнинг севиб қолганини биларди. Кўп ойлар мобайнинг Ричарддан ҳеч қандай хабар йўқ бўлган пайтда у Сабинанинг ҳаётига кириб келди ва Сабина йиллари ўтиб бораётганини хис қилди. У ҳатто Ричарднинг тирик ёки тирик эмаслигига ҳам шубҳа қиласы. Кўп одамлар унинг олдига келишар, Ричард Вурмбранд билан қамоқда ўтирганликларини ва унинг вафот этганини айтишар эдилар. Бу ҳақиқатми ёки коммунистларнинг навбатдаги ўйиними?

Сабина Паул ҳақида ўйлаганида, у ўзининг кўпинча бошқа аёлларга айтган доно сўзларига ҳам қулоқ солиши қийин бўларди. Паул меҳрибон ва яхши, худди ўзига ўхшаган яхудий-масиҳий эди. У ўзининг қари ота-онаси билан бир хонада турарди

ва айрим пайтларда Михайни кинога олиб борар ва ўқишида ёрдам берарди. Сабина кўпинча: «*Мана бу инсон билан аёл киши севги ва ишончда яшаш мумкин*» – дея ўйларди.

Айрим пайтларда Сабина у билан гаплашганида, Паул унинг қўлидан ушларди ва Сабина уни қўйиб юбормаслигини хоҳларди. Уларнинг муносабати ҳеч қачон жамоат ёки қонун зино деб айтадиган даражада бўлмаган. Лекин барибир Сабина бунинг яхши эмаслигини биларди.

Бир куни Сабинанинг чўпони унинг олдига жиддий юз кўриниши билан келди. «Сабина, мен сени қанчалар яхши кўришимни ва қадрлашимни биласан» – деди у. «Нима юз беришидан қатъий назар, менинг муносабатим ўзгармай қолади. Мен сени ва Ричардни кўп йиллардан буён биламан. Ва мен сенинг гуноҳ қилаётганинг ёки қилмаётганинги, имонинг заифлашаётгани ёки мустаҳкамланаётганини биласан деб умид қиласман. Барибир сени яхши кўраман, чунки мен сенинг нима қилаётганингни эмас, кимлигингни биламан» – деди. У ҳар қачонгидан кўра кўпроқ ҳиссий ва самимийлик билан гапирди ва савол беришидан олдин бироз жим бўлди. «Саволим учун мени кечир» – деди Сабинанинг кўзларига боқиб у. «Сен ва Паул орасида нима юз бераяпти?» – деди.

Сабина бир дақиқа жим бўлиб қолди.

У яна давом этди: «Менда хам шундай синовлар бўлмаган деб ўйлама. Аммо Сабина менинг саволимга жавоб бер» – деди.

«У мени севиб қолган» – деди бошини эгиб.

«Сен уни яхши кўрасанми?»

«Билмайман» – дея самимий жавоб берди у. «Эҳтимол» – деди.

Чўпон яна давом этди: «Одатда Ричард нима айтгани эсимда: Ҳеч бир эҳтирос ақлнинг олдida тура олмайди. Агар сен шошмасанг, агар ўйлаш учун ўзингга вақт берсанг, эрингга ёки хотининга, ҳатто болаларинга қарши қилишинг мумкин бўлган бутун ёвузликни кўра оласан – деганди. Энди эса сенинг қийин қарорни қилишингни, Сабина энг қийин қарорни қилишингни хоҳлайман» – деди.

Чўпон хақ эди, бу «энг қийин қарор» эди. Сабина ўз назорати остидан чиққан хиссиётларини назорат қилишни ва Паулга сенга

нисбатан ҳеч нарса ҳис қилмайман, дея айтишни хоҳларди. Аммо у аёл ва она эди. У Паулнинг яхши эр ва эътиборли ҳаёт йўлдоши бўлиши мумкинлигини биларди. У билан бирга бўлса, доимий ёлғизлик ҳиссидан озод бўларди. У шунингдек Михай учун ҳам яхши ота бўларди. Васваса Сабинадан кучлироқ эди, айниқса унинг дўстлари: «Сенинг эринг ўлган. Сен оғир ҳаёт кечирдинг. Бу одам сен ҳақингда ғамхўрлик қилишига йўл қўйиб бер. У яхши масиҳий ва сени севади» – дея айтганида.

Ва фақат унинг чўпонидагина айтиш керак бўлган, сўзни айтиш учун мардлик ва садоқат ета олди. Сабина унинг ҳақ эканлигини биларди. Имонини шайтон синдиришга харакат қилаётганини биларди.

Шунинг учун Паулга бошқа учрашмаслиги кераклигини айтишга зўрга қарор қилди ва у яна садоқат билан Ричардни кутишда давом этди.

Открыткадаги сатрлар

Бир неча ҳафта ўтиб, Сабина жамоатда пол ювиб юрганида, қўлида почта открыткасини ўйнатиб, унинг дугонаси Мариэтта югуриб келди. Унинг юzlари ёшга тўла эди. «Сабина, мен ўйлайманки, менинг назаримда бу...».

У гапиришда давом эта олмади ва нафаси бўғилиб, Сабининг олдига, хўл полга ўтирди.

Сабина открыткани айлантирди. Унда: «Васил Георгеску» нинг имзоси бор эди. Аммо у хато қилиши мумкин эмас эди – бу Ричарднинг катта, текис эмас, аммо чиройли имзоси эди. Сабинанинг кўзлари ёшдан хиралашди ва у открыткани бағрига босди.

У агар ёзишга рухсат берса, сиёсий маҳбуслар фақатгина ўнта қатор ёзишлари мумкинлигини ва у ҳам жуда қаттиқ назорат остида ёзилишини биларди. Шунча йиллик қамоқдан кейин Ричард нима ёзиши мумкин эди, чунки у ҳатто хотини ва боласи тирик ёки тирик эмаслигини ҳам билмасди. Нафасини ютиб, Сабина унинг сўзларини ўқиди. Кўзлари ёшга тўла эди.

«Вакт ва масофа фақатгина кичкина севгини ўлдиради, аммо катта севги фақат мустахкам бўлиб боради» – деб ёзганди

у. Кейин у Сабинадан кўрсатилган қунда Тиргул-Окна номли қамоқхона шифохонасига келишини сўраган.

Ричарднинг открытикаси Сабина учун энг яхши хабар эди. У кўп азоб чеккан бўлишига қарамасдан, у барибир бора олмаслигини биларди. У ҳар ҳафта Бухарестдаги полиция маҳкамасига бориб, қайддан ўтиши керак эди. Улар ҳар доим шахардан ташқарига чиқиш тақиқини бекор қилишдан бош тортарди. Шунинг учун белгиланган қунда у ёққа бора олмайди ва ўзининг севимли эри билан кўриша олмайди. Аммо Михай унинг ўрнига у ёққа бориши мумкинлигидан хурсанд эди.

Тиргул-Окна Руминиянинг шимолий қисмида, Карпат тоғларининг нариги томонида жойлашган. Бу кичкина шаҳарга бориш учун поезд Бухарестдан тоғлар оралаб бир неча юз километр юради. Сабина ўзининг «Алиса хола» деб чақирадиган дугонаси билан келишиб олди. У Михай билан бирга боради, аммо Ричард билан кўришиш учун фақатгина Михайга рухсат беришадилар.

Сабина қолди ва уларнинг қайтишини интизорлик билан кутди. Михай ва Алиса хола икки кун давомида йўқ бўлишди ва бу вақт мобайнида Сабинанинг бошидан минг хил ҳаёл ўтди: Михай ростдан ҳам ўз отасини кўрармикан? Ричардга бериб юборган иссиқ кийим ва овқатни олишига рухсат беришармикан? Агар қамоқхона шифохонасида ётган бўлса, эҳтимол у қаттиқ касал бўлгандир? У тура олармикан? Михай билан гаплаша олармикан? Михай ўзини қандай тутар экан, чунки у бу йиллар ичida ўз отасини кўрмади? Отасининг бундай оғир аҳволда ётганини кўриб, хафа бўлармикан?

Улар декабрда жуда кеч уйга қайтишдилар. Сабина уларнинг зинапоядан чикиб келаётганини эшилди ва Алиса ҳали эшикка етиб келмасданоқ: «Биз уни кўрдик! Биз уни кўрдик! У тирик. Ҳаммаси яхши» – дея кичкирди.

Улар ҳамма жойи қор ҳолда уйга киришли.

«Михай!» – деди. Михайни қучоклади ва унинг музлаб қолган пальтосига юзларини босди.

«Ойи! Отам ўзини яхши хис қиласяпти. У яқинда уйга қайтишини билади ва буни сенга етказиб қўйишимни сўради.

Агар Худо битта мүйжиза қилиб, унга мени қўрсатган бўлса, у ҳолда У иккинчи мүйжизани ҳам қилиб, бизни бирлаштира олади».

Уларнинг ҳаммаси йигладилар. «Биз соатлаб қорда кутишимизга тўгри келди» – деди Алиса. «Улар бизни асосий дарвозадан киритишиди, кейин эса биз шифонанинг биносидан узокда, девор билан ўралган жойда турдик. Махбуслар учрашувга келганлар билан кўришиш учун темирдан бўлган омборхонага борища, ховли бўйлаб узоқ масофани босиб ўтишлари керак. Уларга қараш жуда кўрқинчли эди. Даҳшат! Оппоқ қорда уларнинг латта ўралган қора сояси ажралиб турарди – улар худди кул ранг шарпаларга ўхшарди! Ва уларнинг ичиди мен Ричардни кўрдим! Уни танимасликнинг иложи йўқ, у шунчалик баланд. Мен унга худди жиннига ўхшаб қўл силкитдим, аммо оломон ичидан у мени кўра олмасди. Биз ҳаммамиз турардик ва қўл силкитардик. Мен уни кўрдим, лекин фақатгина Михайга у билан гаплашишга рухсат бердилар».

Бундай шароитда улар бир-бирларига кўп нарса айта олмасди, дея тушунтириди Михай. Аммо отасининг охирги сўзи: «Михай, мендан, яъни отангдан ягона совға ушбу сўзлар бўлади: Ҳар доим энг улуғ масиҳий қадр-қимматларга интил – ҳамма нарсада меъёрни сақла» – деди.

Сабина севги билан Ричарднинг открыткасини Муқаддас Китоб вақаълари орасига қўйди. Вақти-вақти билан у открыткага қарар ва ўқир эди. Кейинроқ Ричард унга қамоқхона шифохонасида, маҳбусларга ёзишга рухсат берилган кичкинагина хатларга катта маъно қўйишни ўрганганини айтди. Бошқа маҳбуслар унинг ёнига келиб, рухсат этилган ўнта қатор гапни ёзишга ёрдам беришини илтимос қилишарди. Улар шунингдек бир-бирларидан ҳам Ричард ёзиш учун нима таклиф қилгани ҳақида сўрадилар. Шунинг учун Ричарднинг сўзларини ҳамма маҳбуслар билишар эди. Натижада ўнлаб маҳбуслар ўз открыткасини: «Вақт ва масофа кичкина севгини йўқ қиласди, аммо катта севгини мустаҳкамлайди» – деган сўзлар билан бошлишар эдилар. Умид ва севги сўзларини ҳамма жойда ўқишар ва сақлашар эди.

Қамокхона чўпони ўз ишига қайтди.

1956 йилда барча коммунистик блокда қўзғолон кайфияти хукм сурарди. Советларнинг «беш йиллик режаси» ҳеч нарса бермади. Озиқ-овқат ҳали ҳам етишмасди, ойлик жуда паст эди. Сталиннинг ўлимидан кейинги пайдо бўлган умид оқланмади.

Кейин феврал ойидаги Коммунистик партияning 20-чи съездидаги совет бош вазири Никита Хрущев Сталин ва унинг ишини фош қилувчи нутқни сўзлади. Руслар уни нашр қилишмади, аммо шарқий Европа мамлакатлари Москвадан сиёсий илиқланиш шамоли келаётганини ҳис қилди.

«Сталинизмдан воз кечиш» белгилари тез орада пайдо бўлди. Каттакон милиция ва маҳфий полиция кучлари қисқартирилди. Иктисодни қутқариш учун гарбий мамлакатлар билан миллионлаб долларлик савдо-сотиқ шартномалари тузилди. Коллективлаштириш сусайди ва юмшади. Ҳаммасидан ҳам кўра муҳими, ҳар куни юзлаб сиёсий маҳбусларни озодликка чиқаришарди, улар амнистия қилингандилар.

Сабина уларнинг орасида Ричард бўлишига умид қилишга юраги дов бермасди. Ричардни тез орада озод қилиши тўғрисида у ҳеч қандай ишора ёки ҳеч қандай хабар олмади. Унинг муддати тугашига ҳали яна бир неча йил қолганди. Кейин 1956 йил, июнь ойининг ажойиб кунларидан бирида у дўстларини кўриб келиш учун кетди, қайтиб келганида эса – Ричард уйда эди. Ниҳоят Ричард уйда эди. Сочлари бутунлай қирилган, озгин эди. У тирик одамдан кўра кўпроқ склетга ўҳшарди. Сабина хушидан кетиб қолишига оз қолди. Ричард уни қучоқлади: Сабина бошқа унинг кучогини ҳис килолмаслигидан кўркқани хақида ўйлади. Ўша куни кечаси бутун Бухарестдан табриклиш учун дўстлари келишиди. Улар ҳаммаси биргаликда йиғладилар ва биргаликда кулишдилар – кейин яна йиғладилар ва яна кулишдилар.

Ричард қамокхонада кўп қийналди. Уни дўппослашган, азоб беришган ва унга мажбуран гиёхванд моддалар беришган эди. Унинг азоб чеккан танасидан ўн саккизта қийноқнинг чандик излари бор эди. Кейинчалик шифокорлар унинг ўпкаси туберкулездан тузалган чандик изларига тўла эканлигини пайқашди. Шифокорлар унинг саккиз ярим йил (шундан деярли

уч йил ер тұладаги якка камерада) қамоқдан ўтириб, деярли ҳеч қандай мұолажасиз, тирик қолганига ишонмасдилар. Энди унға шифохонадаги әнг яхши шифолаш хонасини бердилар. Озод бўлган маҳбусларга, улар қаерда пайдо бўлмасин, одамлар жуда меҳрибончилик ва сахийлик билан муносабатда бўлишарди. Улар Руминияда әнг кўп имтиёзга эга гуруҳ эди, бу эса коммунистларнинг жаҳлини чиқаради.

Тез орада, Ричард тузалганидан кейин, у ва Сабина ўз никоҳларининг йигирма йиллигини нишонладилар. Улардан ҳеч бирида бир-бирларига совға ҳарид қилиш учун бир тийини ҳам йўқ эди. Аммо Ричард ўз ҳаётининг севгиси бўлмиш Сабинага бағишлиланган севги ҳақидаги шеърлар ёзилган, чиройли муқоваланган ён дафтарни топишга мұяссар бўлди.

Уларнинг иккаласи ҳам синов ва азобларни бошдан кечирдилар. Худо уларга куч ато қиласарди. Севги уларни қўллаб-қувватлаб турарди. Ўн йиллик кулфат ортда қолди, аммо уларни яна бир даҳшат кутмоқда эди.

Сенинг фаришталаринг уни қуршаб турсин

1959 йил 13 январ куни кечқурун Вурмбрандларнинг эшиги олдида бир аёл кўз ёшларга тўла турарди. Бир хафта олдин у Ричарднинг ваъзлари нусхасини олганди ва бутун Руминия бўйлаб унинг ваъзларининг юзлаб фото нусхаси тарқалиб кетди. Энди аёл кечирим сўраб, унинг уйига полиция келгани ва қолган нусхаларни олиб кетгани ҳақида Ричардни огоҳлантириди. У аёл Ричарднинг орқасидан ҳам келишидан кўрқаётган эди.

Бошқа дўсти орқали улар билдики, Ричардни ўзини унинг дўстиман деб таништирган, ёш чўпон сотган эди. Улар уни эҳтимол қўрқитгани ва қамоққа ташлашни таҳдид қилиб, чақиб беришга мажбур қилишганини билишар эди.

Кейинги куни соат бирларда жаҳли чиққан полиция зобитлари яна эшикни тепкилаб, Вурмбрандларнинг кичкина хонадонига бостириб кирдилар.

«Сиз Ричард Вурмбрандмисиз?» – дея қаттиқ овозда сўради капитан. «Ҳаммангиз бошқа хонага кетинглар – сиз ҳаммаларингиз. Ўша ерда қолинглар».

Яна уларнинг кичкинагина хонадони эркакларга тўла эди, улар шкафларни очдилар, қутиларни чиқардилар ва полга қоғозларни сочиб ташладилар. Ричарднинг столида улар машинкада ёзилган ваъзлар ва Муқаддас Китобдан ёзилган ёзувли варакларини топдилар. Ҳаммасини олишди, кейин никоҳининг йигирма йиллиги муносабати билан Сабинага берган совгасини, яъни Ричарднинг севги шеърлари ёзилган ён дафтарчасини топдилар.

«Илтимос, уни олиб кетманлар. Бу менинг шахсий нарсам, менга берилган совға. Сизга унинг кераги йўқ» – дея сўради Сабина.

Капитан Ричардга киshan солди ва орқа эшиқдан олиб чиқиб кетди.

Сабина мардлик билан унга қараб: «Гуноҳсиз одамларга нисбатан шундай муносабат қилишдан уялмайсизми?» – деди.

Ричард унинг ёнига қараб юрди, аммо уни қўлидан ушлаб, олиб кетишиди. Ричард уларни: «Агар сизлар хотинимни кучоқлашга рухсат бермасангиз, бу ўйдан осонликча кетмайман» – дея огоҳлантириди.

«Киshanни ечинглар ундан» – деди капитан. Полиция ходимларидан бири киshanни ечди.

Улар ибодат учун тиз чўқдилар, полиция ходимлари уларнинг атрофида турарди, кейин улар секин овозда забурдан куйлашди ва уларнинг овоз оҳангига бирлашди: «Жамоат асоси – унинг Раббиси бўлган Исо Масихдир».

Полиция ходими ўзининг катта қўлларини Ричарднинг елкасига кўйди. «Кетишимиз керак. Соат аллақачон беш бўлди» – деди капитан хотиржамлик билан. Кўриниб турибдики, у Ричард ва Сабинанинг бир-бирларини қанчалик севишларидан ҳайратга тушган эди. Унинг кўзлари ёшланган эди.

Ричарднинг билаклари яна киshanланди ва полиция ходимлари уни олиб кетишиди. Сабина уларнинг орқасидан зинапоя бўйлаб пастга тушди. Пастда Ричард ўгирилиб:

«Михайга айт, уни яхши кўраман» – деди ва бир дақиқа жим туриб, кейин: «мени сотган чўпонга ҳам айт» – деб қўшиб кўйди. Сабина муз қоплаган кўча бўйлаб, йўлда урилиб – сурилиб, машинанинг орқасидан югурап, қичқирап ва йиғларди: «Ричард! Азизим Ричард!»

Кейин фургонли машина бурилишда ғойиб бўлди, у эса қайғуга ботиб, нафаси қисқанича тўхтади. Уйига қайтиб, Сабина полга йиқилди, йиғлади ва ибодат қилди: «Раббим, мен эримни Сенинг кўлларингга топшираман». – дея йиғлади у. «Мен ҳеч нарса қила олмайман, аммо Сен уни ёпиқ эшикдан олиб чиқа оласан. Ўз фаришталарингни унинг атрофига кўя оласан. Ўзинг уни менга қайтаришга қодирсан!».

У қоронғуда ўтириб, қуёш ботгунча ибодат қилди. Кейинги куни эрталаб Алиса хола келди ва уни полда ётганини кўрди. Кизариб кетган ва кўз ёшларга тўла кўзи билан унга қаради ва деди: «Менинг Ричардимни яна ўғирладилар».

Хотима

Ричард яна олти йил ўйқ бўлди ва бу вақт ичидаги Сабинада уни кўриш учун бир марта имконият бўлди. У яширин жамоатда хизмат қилишда давом этди, ўз эрини садоқат билан кутди ва Худо унинг уйга қайтишига ёрдам беришига ишонарди.

1965 йил декабрда Норвегиянинг «Яхудий – масиҳий уюшма» номли ташкилоти Ричардни ўн минг долларга сотиб олди. Ўша вақтда сиёсий маҳбуслар учун бир ярим минг доллар тўлашар эди. Ричард ва Сабина ўзларининг она юртини тарк этишини хоҳламас эди, аммо яширин жамоатдаги имонлилар, уларни энг қийин вақтларда Худонинг сўзсиз севгиси хақида гувоҳлик берувчиларни ва қувгин қилинаётганларни химоя қилишлари учун кетиши кераклигига ишонтирдилар. Кейинги йили Ричард, Сабина ва Михай Кўшма Штатларга келдилар.

Коммунистлар уларни ўлдириш билан қўрқитишарди ва Вурмбрандлар оиласи ўз овози билан имони учун қувгин бўлаётган aka-ука ва опа-сингилларини химоя қилишни бошлидилар.

1967 йил октябрда атига 100 долларга ва ошхона столида турган ёзув машинкасига эга бўлиб, Бурмбрандлар оиласи «Азоб чекканлар овози» газетасининг биринчи сонини нашр қилдилар. Ўша вақтдан бошлаб, газета доимий чиқиб келади ва бутун дунёга ўнлаб тилларда, деярли ўн миллиондан ортиқ нусхаси тарқатилади.

Ричард ва Сабина Қўшма Штатларга келган кунидан бошлаб, улар чарчамасдан хизмат қилдилар, ҳамда қувғин ва азоблар пайтидаги умид ва севги хақида айтиб келдилар. Уларнинг ҳаёти, бошидан кечирган синовлар билан бойиди.

Икки мингинчىйил августда, саратон касалига дучор бўлиб, ўлимига оз қолганда, Сабина ўзининг севгилиси Ричарддан (у ҳам жуда касал) каровоти ёнига келишини сўради. Унча кўп бўлмаган дўстлари хузурида Сабина яна Ричардга уни қанчалик кучли севишини айтди ва хатолари учун ундан кечирим сўради. Ўша пайтда Сабина оғриқдан жуда қийналди, аммо бу вактинчалик ердаги ҳаёт билан видолашув пайтида ақли жойида бўлиши учун дори-дармонни рад қилди. Бу ҳаёт унга шунчалик кўп оғриқлар келтирди, аммо барибир кўп хурсандчилик ҳам олиб келди. Уни бутун ҳаёти мобайнода Исо Масихнинг севгиси қўллаб-қувватлаб турди ва у ўзини билганларга ҳар доим севги кўрсатиб келди.

Тара:

Ҳар доим яшириниб яшаш

Покистон
1985 йил июль ойи



Почта ташувчи таниш бўлган дангиллама ҳовлига келди ва ойнасига қаради. Бу ҳовлининг киравериш қисми шунчалик катта эдикӣ, худди бир уйга ўхшарди. Бундай кичкина уйлар Покистоннинг қишлоғида жуда кўп эди. «Менда Тара учун жўнатма бор» – деди почта ташувчи, ниҳоят эшикни очган хизматкорга. У қўл қўйиши керак. Кирсам бўладими? Кўли остида у ўртacha катталиқдаги кул ранг кутини ушлаб туради. Кўлида эса ручка бор эди.

«Йўқ, сиз киришингиз мумкин эмас» – деди қатъиятлик билан хизматкор. «Жўнатмани менга беринг, мен уни Тарага бераман. Унинг отаси Таранинг эшик ёнига келишига рухсат бермайди» – деди.

«Яхши» – дея, унчалик хоҳламасдан рози бўлди почта ташувчи. «Аммо Таранинг ўзи қўл қўйиши керак, акс ҳолда жўнатмани қолдира олмайман. Тушунасизми?» – деди у.

«Ха, ҳа» – деди қўлини узатганича сабрсиз хизматкор. «Энди эса жўнатмани менга беринг».

Тара нима учун бундай шовқин ва бу жўнатмани ким юборган экан дея қизиқиб, бурчакдан кузатиб туради.

«Бу нима?» – дея сўради хизматкордан у. «Кимдан?» Хизматкор елкасини қисди ва қўл қўйиш учун қофозни Тарага берди. У қўл қўйди ва жўнатмани олди. Жўнатма Тара кутганидан оғирроқ эди. Уни қўллари билан кучоклаб, ўзининг хонасига кетди ва орқасидан эшикни ёпди. Таранинг оиласи катта бўлишига қарамасдан, унинг ўзида яхши жойлаштирилган хонаси бор эди. Катта ойналарнинг қархисида шкафлар, ҳар битта кароватнинг

ёнига устида биллурдан бўлган чироқ қўйилган тумбочкалар қўйилган эди. Таранинг отаси қизини жуда яхши кўрарди ва унинг хонаси отаси совға қилган совгаларга тўла эди.

Ҳозир у худди тасодифан почта орқали жўнатма олган, ихтиёрий ўн икки яшар қизга ўхшаб ҳаяжонда эди. У қутичани полга қўйди ва унинг ёнига тизза чўкиб, картон қофозга ёпиштирилган лентани узди. Қутичанинг ичига қараганида, Таранинг ҳайратдан оғзи очилди. Унинг хурсанд қизиқувчанлиги тезда қўрқувга айланди. У ўрнидан турди ва эшикка қараб югорди. Уни боши сиккудек озгина очиб, яқин ўртада хеч ким йўқлигига ишонч ҳосил қилиш учун қаради, кейин яна ёпди. Аммо бу сафар хонанинг ўртасидаги очиқ қутича олдига келишидан олдин эшикни қулфлади.

Ички овоз, бу қутичани отасига бериш кераклигини айтди.

«Шундай қилса хавфсизроқ бўлади» – деди у ўзига. У оддийгина қилиб отасига, нима учун бу қутида унинг исми ёзилганини билмаслигини айтиши мумкин эди. Аммо аслида Тара бу қутини нима учун юборишганлигини билар эди. Унинг ичидаги ўзи буюртма берган нарса бор эди. Бир нечта ҳафта олдин маҳаллий газетада чиққан кичкина купонни тўлдириб, почта орқали жўнатган эди. Энди эса буюртмани жўнатишганди ва уни бу пакет билан ушлаб олсалар, ўзи билан нима юз беришидан хавотир олаётган эди. Уни нима қилишни ҳам билмасди. Уни қолдириш керакми (албатта яшириш) ёки отасига айтиш керакми, карор қилиши керак эди.

Унинг қизиқувчанлиги қўрқувдан устун келди ва у кичкина китоблардан бирини олди. Юмшоқ жигар рангли муковада битта сўз бор эди: «Ибтидо». Каровотда ўтириб, китобни очди ва ўқишини бошлади.

Муқаддас Китобни ўрганиш бўйича дарсларни юбориши билан, биринчи кунидан бошлаб, Тара буларни диққат билан ўрганди. Ҳар ҳафта икки-уч бобини ўқирди. У тестлар топширас, уларни Муқаддас Китоб билан бирга келган конвертга солар ва хизматкордан жўнатишни сўрарди. Тез орада почта орқали Тарани муваффакияти билан табриклаб, гувоҳнома жўнатишиди.

Тара Покистонда ҳаммага жуда маълум бўлган, машхур ва жиддий мусулмон оиласдан эди. У имонини ўзгартиришга

интилмасди. Уни оддийгина Мұқадdas Китобни ўрганиш қизиқтириб қолди, айниңа унга чиройли гувохномалар олиш ёқди. Бу жуда осон ва қизиқарли эди, аммо у ҳар куни қутичани ва унинг ичидағиларни қаровотнинг тагига әхтиёткорлик билан яшириб қўйганида, уни ҳаяжонга соладиган таваккал белгиси бор эди. Почтани жўнатадиган ва қабул қиласидиган хизматкорлар унинг сирини сақлашга ваъда берган эди. Агар унинг отаси билса, жуда жаҳли чиқишини ҳамма биларди. Аммо шунингдек, ҳамма Тара отасининг севимли қизи эканини ҳам билишарди. Унинг жаҳли чиқади, аммо уни уришиб, ундан Мұқадdas Китобни тортиб олади. Унга факатгина қизиқ эди. «Ўқишдан қандай зарар бўлиши мумкин?» – дея сўрарди, у ўзидан.

Орадан икки ярим йил ўтди ва Тара охирги тестни жўнатди. У Мұқадdas Китобнинг ҳар бир китобини ўрганиб, бутун курсни тугатди. У шундай катта курсни тугатганидан жуда хурсанд эди. У буларнинг ҳаммаси текин эканидан ва ҳеч ким унинг сирини билмаганидан хайрон эди. Бир неча хафтадан кейин у яна битта катта пакет олганида янада ҳайратланди. У олдингисига қараганда анча кичкина, аммо етарлича оғир эди. Тара бунинг худди ўша Мұқадdas Китоб дарсларини ва гувохномаларни юборган одамлардан эканини биларди, аммо у пакетда нима борлигини умуман билмасди. Пакетни очиб, у кўк муковали, вароқларининг четига олтин суви юритилган чиройли Мұқадdas Китобни кўрди.

Бу қачонлардир Тара кўрган китбларининг ичидаги энг чиройлиси эди. Мұқадdas Китобни очиб, у чиройли ҳарфлар билан ёзилган ўзининг исмини ва Мұқадdas Китобни ўрганишни муваффақиятли тугатганлиги учун ёзилган табрикни кўрди. Тара әхтиёткорлик билан Мұқадdas Китобнинг юпқа варақларини варақлади, кейин эса ўзининг янги совгасини бошқа китблар билан бирга қаровот тагига яшириб қўйди. Ўқув материалларини сақлаш ҳавфли эди. Аммо агар ундан Мұқадdas Китобни топсалар, бунинг учун катта тўлов тўлаш кераклигини биларди.

Аслида эса у қанча қимматбаҳо нарх тўлаш кераклигини билмасди.

Масиҳий

Кейинги йили, Тара ўнинчи синфни аъло баҳоларга туганидан кейин, у Эрондан динларни солиширишни ўрганиш бўйича шуғулланиш учун таклифнома олди. Унинг оиласи тез-тез Эронга зиёратга бориб турарди ва Тара у ерда ўқишни хоҳларди. Шунингдек, унинг яширин тарзда Муқаддас Китобни ўрганиши, масиҳийликни ўрганишда ёрдам беришига ҳам ишончи комил эди.

Унинг оиласи у билан бирга Эронга кетди ва айнан Эронда Тара ҳаётида биринчи марта масиҳийни учратди. Бу нарса бир куни меҳмонхонадан чиқиб, синфида топширилган кўргазмаси учун маҳаллий мачитнинг ички ҳовлисини расмга тушириш учун чиққанида юз берди. Ёш чет эллик қиз учун ёлғиз ўзи юриши хавфли эди, аммо ўша куни Тарапи қараб юрган акасига меҳмонхонадан узокқа кетмасликка ваъда берди ва акаси хоҳлаб-хоҳламасдан зўрға рухсат берди.

Ҳовли бўйлаб расмга тушириб юрганида, у қизиқарли саҳнанинг гувоҳи бўлди. Тарадан бир неча ёшга кичкина бўлган қизалоқнинг ёнида, ерда битта эркак ўтиарди. У кўлларини қаттиқ сиқиб, осмонга қараб ким биландир гаплашаётгани кўриниб турарди.

«Сиз нима қилаяпсиз?» – дея сўради Тара, ўзининг бу одамга тортаётганини хис қилиб.

«Худо билан гаплашайпман» – деди у.

«Худо билан гаплашиш мумкин эмас» – дея эътиroz билдириди, ўзининг эътирозини содда кулгиси билан тасдиқлаб. «У сиз билан гаплашиш учун осмондан тушмайдику, сиз эса осмонга чиқа олмайсиз, агарда ўлганингиздан кейин чиқмасангиз. Кандай қилиб сиз Худо билан *гаплашайпман* дея оласиз?».

Бу эркак хотиржамлик билан Тарага қаради ва кулги билан: «Мен нафакат Худо билан гаплашдим, балки жавоб ҳам олдим» – деди.

Энди эса Тара бу одамнинг жинни бўлганига ишонч ҳосил килди. «Сиз жавоб олдингиз? Сиз на пайғамбар, на фариштасиз? Кандай қилиб Худодан жавоб олишингиз мумкин?»

«Сиз Худо билан қандай гаплашиш мумкинлигини билмоқ-чимисиз?»

«Ҳа, албатта мен билишни хоҳлардим» – дея жавоб қилди Тара. У бу эркакга бир дақиқа ҳам ишонмади, аммо унинг, албатта бефойда тушунтиришини эшитмоқчи эди.

«У ҳолда келинг, эртага соат тўртда учрашамиз. Мана ўшанда мен сиз жамоатнинг манзилини ва уни қандай топиш мумкинлигини ёзиб бераман. Бу ерга келинг ва сиз нафақат Худо билан гаплашиш мумкинлигини, балки У сизни севиши ҳақида ҳам билиб оласиз» – деди.

Тара меҳмонхонага қайтганида ва бу ҳақида акасига айтганида, акасининг жаҳли чиқди. «Сен ўзинг ҳақингда нима деб ўйлаяпсан?»... Сен у ерга боришинг мумкин эмас. Бу масиҳий жамоат! Бу Эрон, сен эса мусулмон аёлсан. Агар сени шундай жойда ушлаб олсалар, дорга осишлари мумкин!

«Менга ҳар хил динларни ўрганиш вазифасини беришган. Агар мен изланиш билан шуғулланмасам, қандай қилиб ўқишини тугата оламан?» – дея қаршилик билдириди Тара.

Уларнинг баҳси Таранинг акаси маҳаллий полиция маҳкамасидан жамоатга бориш учун рухсат сўрашга рози бўлганда тугади. Полициядан уни судга жўнатдилар, у ерда эса рухсат бердилар. Аммо ҳукумат, уни жамоатга ўн иккита хавфсизлик зобитлари ва акаси кузатиб боришини талаб қилди.

«Кўрқма» – деди акаси. «Агар нимадир бўлса, мен полиция билан бирга эшик олдида бўламан». Тара жамоатда нима бўлишидан ва бунчалик қорувуллар нима учун кераклигидан ҳайратда эди.

Кейинги куни соат тўртда Тара жамоатга кирди. У кўрқувдан титраб, секин юриб борарди. Полиция ва унинг акаси эшик олдида кутарди. Ички ҳовлида учратган эркакдан ташқари, Тара ҳеч қачон битта ҳам масиҳийни кўрмаган эди. *Масиҳийлар қандай кўриниши, ўзларини қандай тутиши, улар хавфлими ёки ўқлиги уни қизиктираси эди.*

Агар зарур бўлса тез чиқиши учун у эшик олдидан унча узоқ бўлмаган жойни танлади. Деярли барча ёғочдан бўлган ўриндиқлар банд эди ва қўшиқ айтиш бошланди. Келганларнинг ҳар бири забур қўшиқларини куйлашар эдилар ва Тара Муқаддас Китобни ўрганганида учратган оятларни таниши ҳақида ўйлади.

Кўшиқ айтишдан кейин саҳнага бир эркак чиқди ва ибодат ҳақида гапира бошлади. У кимда ибодат муҳтоҷиклари бўлса олдинга чиқишини сўради.

Айрим одамлар олдинга чиқиши бошлаганида, Тара кеча ҳовлида учратган одамни кўрди. У қўлида саккиз яшарлар қизни кўтариб чиқди. Қизалоқ кўринишидан ногирон эди. Унинг кўлларида ҳаёт изи кўринмасди ва отаси кўтариб бораётганида отасининг орқа белига уриларди. Унинг кўзлари бўм-бўш, зўрга тирикдек эди.

Эркак олдинга чиқди ва Худодан унинг боласини шифолаши учун овоз чикариб ибодат қила бошлади. Жамоатнинг бошка аъзолари у билан бирга Худодан қизалоқни шифолашини сўрай бошладилар. Худо билан шундай гаплашишга ҳаракат қилиш учун, одам аҳмоқ бўлиши керак, дея ўйлади. Нима учун Худо бу болакайга ёрдам бериши керак? Тара учун бу ҳеч қандай маъно касб этмасди, аммо шубҳаларига қарамасдан, бу уни ўзига ром қилганди ва юз берәётган ҳамма нарсани ўз диссертациясида ёзиш учун эслаб қолишни хоҳларди.

Кейин Тара ногирон қизалоқ ҳаракатланишни бошлаганини кўрди. Унинг оёқлари секин тўғирланди ва отаси унга ёрдам берган холда, уни оҳиста ерга қўйди.

«Ё Худойим» – деб ўйлади Тара – «Бунинг юз берәётганига ишона олмайман».

Жамоатда йигилган одамлар яна Худони улуғловчи қўшиқлар куйлашни бошладилар, кичкина қизалоқ эса шифо топиб, жамоатнинг марказий кириш эшиги томон юрди ва тўппа-тўғри Таранинг кўзларига қаради. У Тара ўтирган ўриндик ёнига келганида, унга бир гап айтди: «Эммануел» – деди, кейин эса орқасига қайрилиб, ўриндикларни оралаб, отасининг ёнига кетди.

Тара ўзи билан нима юз берганидан ҳайратда эди, ҳамма фикрлари ўшанга қаратилган эди. Нима учун бу кичкинтой қизалоқ жамоатдаги шунча одамлар ичидан, айнан унинг ёнига келди? Қандай қилиб унинг оёқлари тўғирланди. Тара бошлаган динларни ўрганиш, унга жавобдан кўра кўпроқ саволлар пайдо килди. У нима юз берәётганини тушунишга ҳаракат қиласарди.

У гувоҳи бўлган нарса ҳақида ҳеч кимга айтишга журъят

қила олмасди. Аммо албатта эсдан ҳам чиқара олмасди. Кейинроқ Покистонга қайтиб келганида, у жавоб топиш мүмкін бўлган жойга, яъни кўк Муқаддас Китобга мурожат қилди. Бу сафар Тара уни тест топшириш учун эмас, балки ҳақиқатни синчковлик билан излаш учун ўқиди.

Ҳар куни у Муқаддас Китоб ва Қуръон ўртасидаги фарқни, нима учун мусулмонлар масихийларга қарши шундай кайфиятда эканини тушуниш учун уни ғайрат билан ўрганар эди.

«Масиҳий Ҳудо ҳақиқат бўлиши керак» – дея ўйлади у. «Бўлмаса У қандай қилиб улар ибодат қилганини эшигади?».

Уни сотиб бердилар

Нихоят Тара бир ўзи динни ўрганишда давом эта олмаслигини тушунди. У ким биландир гаплашиши керак эди. Дин бўйича курс, жамоатда кўрган ва Муқаддас Китобдан ўқиган нарсалари унга жавоб бериш ўрнига, фақатгина қўшимча саволлар пайдо қилди. У нима юз бераётганини тушунишни жуда ҳам хоҳларди.

«Дада, мен дўстларим билан айланниб келишга кетаяпман» – деди Тара отасига, кетишга тайёргарлик кўраётиб. Ўн олти йил ичида биринчи марта у отасига ёлғон гапирди ва катта, ҳашаматли отасининг уйидан кетаётганида айборлик хисси унга тинчлик бермади. Аммо бу масихийлик имони қандай эканини билишни хоҳларди. Буни билишнинг ягона йўли эса, бу – жамоатга бориш эди.

У бутун шаҳарни айланди, жамоатга кирди ва ўриндиқقا ўтирди. Йиғилиш бошланди. Йиғилишдан кейин у йиғилишни олиб борган эркакнинг олдига келди ва ундан бир нечта саволларга жавоб беришини сўради. Чўпон рози бўлди. Тара ўйладики, жамоат – бу жамоат, масихий – бу масихий ва улардан бири унга ёрдам бериши мумкин. Афсуски, бу сафар у адашган эди.

Тара ҳар ҳафта чўпон билан гаплашиш учун келарди ва кўп саволлар берарди. У ўзининг шахсий хавфсизлигидан хавотир оларди ва у бир нечта марта Тара бу ерга келмаса яхши бўлиши ҳақида айтди. «Аммо саволларимга жавоб олиш учун, мен янга қаерга боришим мумкин» – дея жавоб қилди Тара.

Унинг тиришқоқлиги чўпонни қандайdir муддатга ишонтирди, лекин охир-оқибатда чўпон таваккал жуда катта эканлигини ҳис қилди. Чўпон кўнгилсизликлардан қочаман деб ўйлаб, Таранинг отаси билан учрашди ва унга Таранинг жамоатга келгани ва Муқаддас Китобдан жуда кўп саволлар бергани ҳақида айтди. Бир неча дақиқа ичидаги Худо ҳақида кўпроқ билишни хоҳлаган мусулмон қизни сотиб қўйди.

«Сен ўзи нима қиласяпсан?» – дея қичқирди Таранинг отаси ўз қизига, у уйга қайтиб келганида. «Сен мени ва бутун оиласизни шарманда қилганингни биласанми ўзи? Қандай қилиб бу одам билан учрашишга ҳаддинг сиғди? У мусулмон эмас! У масиҳий! Сен нима жиннимисан? Қандай қилиб бунчалар аҳмок бўлмасанг? Сен нима масиҳиймисан?».

Тара отасининг шунчалик газабланишидан ҳайратда эди, у хеч қачон отасини бундай ҳолда кўрмаган эди. У фақатгина саволлар бергани ва масиҳий бўлиш ҳатто фикрига ҳам келмаганини тушунтиришга ҳаракат қилди, аммо у Тарани эшитмади. У хафа бўлиб, Таранинг кетишини сўради ва Тара кўз ёшлар билан хонасига югуриб кетди. У нима қилишини ва отасини қандай қилиб тинчлантиришни билмасди.

Унинг кўп саволлари хали ҳам жавобсиз қолган эди. Ўзининг хонасида бўлиб ўтган воқеаларга қарамасдан, Тара яна кўк чармдан бўлган кичкина Муқаддас Китобга караб интилди. Кўз ёшларини артиб, у Муқаддас Китобни очди ва ўқишга ҳаракат қилди, аммо ҳаёлида отасининг жаҳлдор сўзлари янгарди.

Аста-секин қадимий сўзлар уни ўзига жалб қилди, тинчлантириди ва Худонинг севгиси билан далда берди. У Муқаддас Сўзларни ўқишга шунчалик берилиб кетдики, вақтни эсдан чиқариб қўйди ва хонасига отаси кирганини ҳам сезмай қолди. Бошида отасининг юзи кўринишига қараганда, у бекорга кичкина қизига қичқиргандек туюлди. Аммо унинг ўқиётганини кўрганида яна жаҳли чиқиб кетди.

«Сен – масиҳиймисан! Энди мен сенинг масиҳий эканингни биламан!» – дея бақирди у.

«Дада, мен масиҳий эмасман. Мен учун фақатгина қизиқарли. Сиз менга ишонишинг керак!».

«Сен мени алдама! Шундай бўлса нега Муқаддас Китобни ўқияпсан?»

«Илтимос, дада менга ишонинг, бу фақат мен ўқиётган оддий китоб. Сиз мени охирги пайтлар кўп ўрганаётганимни биласизку». Тара бор кучи билан ўзининг бегуноҳлигига ишонтиришга ҳаракат қилди, аммо у Таранинг юзига айлантириб солди.

«Қандай қилиб сенинг оиласиз билан шундай йўл тутишга ҳаддинг сифди! Биз мусулмонмиз!». У отасидан кўрқиб орқага қочди, у отасининг урганига ишона олмасди. Қаттиқ оғриди. У яна унинг олдига келди ва урди.

«Биз мусулмон бўлиб туғилдик ва мусулмон бўлиб ўласиз. Сен эса энди менинг қизим эмассан!»

Таранинг йиглаётганини эшитган акаси, нима бўлаётганини билиш учун хонага югуриб кирди. «Сенинг синглинг масиҳий бўлибди! У чўпоннинг олдига борибди, энди эса кўраяпманки, у Муқаддас Китобни ўқияпти!»

Айбини эшитиб, Таранинг акасини ҳам жаҳли чиқди. Отаси билан биргаликда Тарага ташландилар ва биргаликда уни дўппослашни бошладилар. У кўк Муқаддас Китобни кўрди ва жаҳл билан унинг четларига олтин суви юритилган варакларини юла бошлади. Таранинг отаси камарни олиб, икки қават қилди. Жаҳл билан қизининг юзига ва орқасига ура бошлади, Тара эса асабий йиглаган ҳолда, полга ёпишиб қолди.

«Дада, ҳаммаси янада ёмонлашиб кетмасидан олдин, сиз унга тезроқ эр топишингиз керак» – деди жаҳлдан ва ҳаракатлардан қизиган акаси. Иккита эркак ниҳоят хонадан чиққанида, дадаси розилик билан бошини чайқади.

Эммануел, Эммануел

Хонанинг ўртасидаги полда ётиб ва йиглаб, Тара ўзининг биринчи ибодатини айтди: «Раббим, менинг отам ва акам нима ҳақида айтаётганини билмайман. Мен масиҳий эмасман. Мен мусулмонман. Аммо ҳозир қайси йўлдан кетишни билмайман. Илтимос менга йўл кўрсат ва мен ўша йўлдан бораман».

Ибодатдан кейинн Тара тинчланди ва полда ётиб қаттиқ ухлаб қолди. Бир қанча вақт ўтди ва кимдир унинг бошини кўтарганини ва оҳиста силаётганини хис қилди. У овоз эшитди ва у овоз ўзи томон келаётгандек янгради. Бу овоз: «Эммануел, Эммануел» – деди. Тара тезда ўрнидан турди ва хонани қаради, аммо хона бўй-бўй эди. У ғалати тушни эслади, чунки бу ростдан ҳам туш эди, тўғрими? – ва у ҳозир иккинчи марта эшитган, яъни «Эммануел» – деган ғалати сўзни такрорлашга ҳаракат қилди.

Тара Эронда ўзи билан юз берган воқеаларни эслаб, каровотда ётарди. «Бу нимани англатади?» – дея ўйлади овоз чикариб. «Нима учун мен ҳар доим бу сўзни эшитаман?»

У оҳиста ўзининг юзларига қўлини қўйди ва оғриқдан сакраб кетди. Бутун умри бўйи отаси уни ҳеч қачон урмаган эди ва Тара отасининг газаби ва жаҳлидан лол бўлиб қолганди. У ва отаси жуда яқин эдилар. Энди эса улар ҳеч қачон яқин бўйлолмаслигини билди. У ўзининг қайсарлик билан ҳақиқатни излаши каби, отасининг ҳам жаҳлини тишиши қийин бўлиши ҳақида ўйлади.

Бир неча кун ўтиб, Таранинг отаси қизининг ёнига ўтирди. Қизининг кўзлари дўпослашдан кейин кўкариб қолган эди. Унинг кўзлари яна қайгули кўринарди: «Тара, мен сен билан шундай иш тутганимдан жуда афсусдаман» – деди у. «Отага ўзининг қизини уриш уятли. Сенга озор беришни хоҳламаслигимни тушунишинг керак. Аммо мен кўрган нарсамни кўтара олмайман. Мени кечир, илтимос».

Тара отасининг юмшоқ сўзларига унчалик ишонмасдан, жим-жит бўлиб ўтирарди. «Мен вақти келганини биламан, сен турмушга чиқишинг керак» – дея давом этди у.

Тара ўзини улар урганларидан кейин акаси нима айтганини эслади. Аммо унинг ёши ҳали ўн олтида эди ва у турмушга чиқиши хоҳламасди. «Дада, мен турмушга чиқиш учун жуда ёшман. Мен ўқиши тугатишни хоҳлайман» – деди. У хотиржамлик билан гапиришга ҳаракат қилди.

Отаси ўрнидан турди ва баланд овоз билан қичкириб: «Сен учун турмушга чиқиш яхшироқ. Мен буни талаб қиласман» – деди.

Отасининг овози шунчалик совуқ эдики, Тара кўркиб кетди, аммо у шунча осонликча тан беришни хоҳламасди. «Йўқ, дада хоҳламайман. Мен хали ёшман, олдин ўқишини тугатишим керак. Шартнома бўйича никоҳга чиқишини хоҳламайман. Ким ўзи у? Унинг исми ким? Унинг эътиқоди қанақа?»

У айтаётган сўзлари маъносини англашидан олдин, кўп сўзлар айтиб ташлади. Мусулмон қизининг оғзидан аҳмоқона сўзлар чиқди. Уларнинг оиласи учун битта дин, яъни ислом дини мавжуд эди. Отасининг яна жахли чиқиб, бақирди: «Сен нимани назарда тутаяпсан, қанақа имон? Бизда битта эътиқод. Биз мусулмонмиз» – деди. Унинг қўлидан ушлаб, ўзига яқинроқ тортди ва унга қаради: «Сен масихийсан! Масихийсан! Мен буни аниқ биламан!»

Тара ўзининг ҳимоясига бирорта сўз айта олишидан олдин, у яна отасининг қаттиқ тарсакисини ҳис қилди. У қизининг масихийликни қабул қилганига ишончи комил эди ва худди бурчи талаб қилгандек йўл тутди.

Отаси Таранинг юзига яна ураётган пайтида хонага кириб қолган бошқа синглиси даҳшатдан қичқириб юборди.

Яқин атрофда турган оила аъзолари ва хизматкорларининг кўндиришларига қарамасдан, Таранинг отаси ва акаси уни хонага олиб кирдилар ва эшикни орқасидан қулфладилар. Бурчакка тиқилган ва совуқдан титраган Тара ўзининг ҳаёти учун хавф соладиган сабаб борлигини биларди.

Отаси ва акаси уни қўлига илган нарса билан урдилар: биллур электр чироги сими билан, шкафнинг темир хивчини билан. Кейин улар хонадан ҳамма нарсани олиб чиқдилар: гиламлар, каровот, кийимлар, электр техникалар – ҳаммасини коридорга уйдилар. Даҳшатли сахна тугаганида, қонга беланганд Тара, ўз хонасининг ўртасидаги полда, бир ботмон қон устида ётарди. Отаси эшикни ёпишидан олдин, унга деди: «Сен ёки эрга чиқсан, ёки ўласан. Танла. Агар масихий бўлсанг, сен учун бу шаҳарда жой йўқ. Агар сен эрга чиқсанг, унда менинг қизим бўласан. Акс ҳолда сен шу ерда ёлғизликда ўласан».

Қочиш

Тара совуқ тошдан бўлган полда ётарди. У гоҳ ҳушидан кетар, гоҳ ўзига келар эди. Унга ёрдам беришга ҳеч кимга рухсат бермадилар. Унинг оиласи, агарда у овқатсиз ва тиббий ёрдамсиз қолса, у фикрини ўзгартиради дея ўйлади. Учинчи куни Тара овқат ейишга мұяссар бўлди, аммо унинг сочлар полдаги бир ботмон қонга ёпишиб қолган эди. Изтироб чеккан, қайғули ҳолда ўз яраларига қараб, нима юз берганини англашга харакат қиларди. Унинг кўнгли айниди. У ҳатто Худони қидириш мана шунга олиб келиши ҳақида тасаввур ҳам қила олмасди. Аммо энди у факат битта нарса ҳақида, қандай қилиб қутилиш ҳақида ўйларди. Илгари у бир кунни ҳам оиласидан узоқда ўтказмаган эди, энди эса нима қилишни билмасди. Аммо бунинг аҳамияти йўқ эди. У қочиши кераклигини биларди.

У кийимларидан нимадир қолдимикан дея қараш учун зўрга шкафнинг олдига келди ва улар Эронга бориб келган кичкина сумкасини олиб чиқиб кетишмаганлигини кўрди. Сумкада кийим, озгина пул, озгинча тақинчоқлар ва паспорти бор эди. Тара секинлик билан, хар битта харакатида оғриқдан инграб, қонга беланганд кийимини ечди. Кийинганидан кейин хонанинг ўртасида турди ва охирги марта у ёк бүёққа қаради. Агар кетса, у ҳеч қачон уйга қайта олмаслигини биларди. Унинг маданиятида уйдан қочиш, худди масиҳий бўлишдек ёмон нарса эди. Унинг оиласи ҳеч қачон бундай таҳқирланишни кечира олмаслигини ҳам биларди. Агар уни хозир ушлаб олсалар, албатта ўлдирадилар.

Оғир юрак билан ўз ётогининг ойнасидан чиқди ва эҳтиёт-корлик билан атрофга бокиб, автобус бекатига етиб олди. Тара эгила олмасди, унинг ҳамма жойи оғриётган эди. У қайғудан адой тамом бўлган эди. Уни ҳаракатланишга мажбур қиласётган ягона нарса, бу агар отаси ва акаси топиб олса, у билан нима қилиш ҳақида кўркув ва шунингдек масиҳий Худо ҳақида билиш эди. Автобус бекатига етиб олганда, у ўзи озгина биладиган ва бир неча соат юриш керак бўлган шахарга чипта сотиб олди. У бу шахарда ўз оиласи билан бир неча бор бўлган ва у ерда кўрган жамоатдан қочиш учун жой сўрашни режалаштирган эди. Унга албатта ихтиёрий масиҳий ёрдам беради, деб ўйлаган эди.

Йўл узок, одамлар эса унга диққат билан қарап, қон ва юзлари қўкарған ўспирин қиз хақида шивирлаб гаплашишар эдилар. Тара шаҳардаги машхур оиласдан келишган қиз эди; йўловчиларнинг у ҳақида нима ўйлаётганини биларди ва таҳқирланишдан қийналарди. Бу тажриба у учун янги эди ва ўзининг Худога интилиши, воз кечган нарсасига арзишига умид қиласарди. У атрофдагиларнинг диққатли нигоҳидан қочишга ҳаракат қиласарди ва улар полицияга тутиб бермаслигига умид қиласарди. Унинг мамлакатида аёллар кам хукуқга эга, уларни камдан кам ҳоллардагина эркакларнинг кузатувисиз кўриш мумкин эди.

Автобус нихоят шаҳарга етиб келганида, Тара тезда тушди ва оломонга қўшилишга ҳаракат қилди, аммо у ўзининг қўкарған юзи ва танасидаги кўриниб турган моматалоқлар билан қилиш қийин эди. Аммо у жамоатга етиб олиши биланоқ, ўзини озгина тартибга солиб оламан, дея ўйлади.

Жамоатнинг эшиги олдига яқинлашганда, уни эшик олдида турган Кутқариш Армияси зобити кутиб олди. Қанчалик ғалати бўлмасин, у Тарага бошқа жойдан ёрдам қидиришга ундаи бошлади. «Сизнинг ўрнингизда бўлганимда мен бу жамоатнинг етакчиси билан ёлғиз қолмаган бўлардим. Миш-мишларга қараганда...» – деди у.

Тара йиглаб юборишга тайёр эди. «Бу нимаси ўзи?» – дея сўради у. «Мен масиҳийлар – масиҳийлар деб ўйлардим, сиз эса бу жамоат мен учун эмас деб айтаяпсиз. Мен шунинг учун уйимдан қодимми?»

«Юринг менинг уйимга» – деди у дўстона муносабат билан. «Мен сизга ёрдам беришим ва ҳимоя қилишим мумкин» – деди.

Тара бу одамнинг уйига боришга қўрқишига қарамасдан, унда бошқа иложи йўқ эди. У ўзи хоҳламасдан у билан бирга борди. Унинг хотини ва иккита ўғли бор эди. Бутун оила у билан деярли икки ҳафта яхши муносабатда бўлди. Кейин бу оиласдан гап сўзлар бошланди; хотини эри бу келишган ёш меҳмон билан дон олишиб юришни хоҳлаётганликда гумон қилди. Нихоят, Тара чидай олмай, эркакдан уни қаергадир олиб боришини сўради. Ундан ўтиниб сўради: «Бошқа шаҳарда менга ёрдам

бера оладиган бошқа кимнидир билишингиз керак. Ўша ерга олиб боринг, илтимос. Мен ўзим иш топаман. Мен сизнинг ёрдамингизни жуда қадрлайман, аммо мен сизнинг оиласнгизга кўнгилсизлик олиб келишни хоҳламайман» – деди.

«Мен сизга ёрдам бериши мумкин бўлган одамни биламан. У сизнинг она шахрингиздан» – деди Қутқариш Армиясидан бўлган киши.

Тара унинг сўзларини эшитиб, кўрқиб кетди. «Бу унчалик яхши фикр деб ўйламайман» – деди у. «Менинг отам қаердалигимни билмайди ва мен ҳам билишини хоҳламайман» – деди.

«Хавотир олманг» – деди бу эркак. «Мен у одамни биламан. У сизга ёрдам беради».

Воз кечган амаки

Бошқа иложи бўлмасдан, Тара бу одам билан учрашишга рози бўлди. Аммо уни биринчи марта кўрганида, бу киши уни белгиланган жойда кутаётган эди ва Тара хушидан кетиб қолишига сал қолди. «Бу менинг дадам-ку! Сиз мени алдадингиз!» – дея қичқирди у.

«Йўқ, бу сенинг даданг эмас, мен бунга аминман» – деди у. «Бор ва таниш у билан».

Тара бу одам у хеч қачон кўрмаган амакиси эканини билганида жуда ҳайрон бўлди; у жуда отасига ўхшарди. «Нима учун дадам хеч қачон сиз ҳақингизда бизга айтмаган?» – дея сўради Тара.

«Шариат қонунлари кучга киритулганга қадар, 1952 йилда мен масиҳийликни қабул қилдим» – дея мамлакатдаги исломий қонунчиликни қабул қилиш ҳақида хикоя қилиб, тушунтириди амакиси. «Ўшанда қонун бўйича бошқа динни қабул қилиш мумкин эди, аммо жамият буни қоралади. Сенинг отанг мендан юз ўғирди. Ўшандан буён мен бу ерда чўпон бўлиб хизмат қиласан. Энди Худо сени бу ерга юборганини биламан. Хавотир олма, мен сен ҳақингда ғамхўрлик қиласан». Сен менинг қизим бўласан».

Тара хотиржам бўлди ва унда умид учқунлари пайдо бўлди: эҳтимол у бу ерда ўтириб қолиши, иш топиши, ўқишини давом эттириши мумкин бўлар.

Тез орада унинг амакиси яхши ва сахий одам эканини билиб олди. У амакисини яхши кўрди ва у билан фахрланар эди. У Тара билан соатлаб масихийлик ҳақида гаплашар ва саволларига жавоб берарди. Бир куни Эммануел сўзининг маъносини тушунтириди. Амакисининг уйида икки ой яшаб, масихийликни ўрганиб, Тара энди Исонинг ким эканлигини ҳақиқатдан тушунди. Ибодат қилиб Худодан гуноҳлари учун кечирим сўради ва ўз юрагини Худога топшириди.

Тара Худони қидирди ва Уни топди, аммо синовлар энди бошланган эди.

Амакисини кўришга келган амакиваччаларидан бири Тарани танигандек туюлганида, кўнгилсизликлар бошланди.

«Эй, йўқ» – дея ишонтириди амакиси. «Бу битта танишим, у мени кўришга келган».

Аммо унинг сўzlари амакиваччасини қониктирмади ва у уйига қайтганида, Таранинг отасига телефон қилди ва акасининг уйида кўрган қиз Тарага ўхшаб туюлганини айтди.

Бир неча кунлар ўтди, бошқа хонадан тез юриб келаётган қадам товушини эшитганида, Тара амакисининг ошхонасида ишлаб юрганди. Тара ўша ёққа шоҳди ва ошхонага қуличини очиб келаётган амакиси билан тўқнашиб кетишига сал қолди. «Бу сенинг отанг. У буёққа келаяпти. Сен ҳозироқ кетишинг керак! Қоч! Мен сенга айтган дўстларимнинг шаҳардан ташқаридағи фермасига югур. Мана пул, энди югур. Ва хавотир олма, мен отангга ҳеч нарса айтмайман. Мен сени бир неча кундан сўнг кўришга бораман».

Тара орқа эшикдан қочиб чиққанида, отаси ва акаси олдинги эшикдан уйга кирдилар. Унда ўйланиш учун вакт йўқ эди, у югурди ва кучи борича югуриб қочди. Амакиси бунга ўхшаган ҳолатлар юз бергудек бўлса, ҳар доим ўзи билан олиб юришини айтиб берган манзилни чўнтагидан топди.

Халлослаб, юрагида оғриқ сезиб, Тара ниҳоят асосий кўчагача югуриб борди ва югуришни секинлатди, у одамларда шубҳа уйғотишни хоҳламасди. Таксини тўхтатиб, у ўриндиққа ўзини ташлади ва кўзларини юмди. У тасодифан топган амакисининг уйида атиги икки ой яшаб, яна қочиб кетаётганига ишонгиси

келмасди. Аммо тез юргани учун юраги уриб ётишига қарамасдан, уни ғалати бир хотиржамлик эгаллаб олди. У жим ўтириб, отаси ва акаси ҳақида ибодат қилди. Улар амакисига кўп азоб бермасликлари учун ҳам ибодат қилди.

Тара шахарда ҳаммаси тинчигунга қадар, ўн кун мобайнода фермада яшади. Ниҳоят амакиси уни кўришга келди ва Тара у билан уйига кетишни жуда хоҳлади. Аммо амакисининг қиёфасини кўрганида, унинг юраги орқага тортиб кетди. «Нима бўлди амаки?» – дея сўради у.

«Тара биласанми, мана шу икки ой меникода яшаганингдан жуда хурсандман» – деди кўзларини олиб қочиб. «Худо мен орзу қилган қизни, яъни қон ва руҳ бўйича қизни берди, дея хис қилгандим.

Аммо сен мен билан уйга қайтолмайсан. Бу жуда хавфли. Сенга буни айтишга тўғри келганидан жуда афсусдаман, аммо отанг бу иш у ва оиласи шаънига тегишли эканини айтди».

Тара амакиси ҳақиқатни айтаётганини биларди. Унинг отаси ва акаси ҳеч қачон уни қидиришдан тўхтамасликларини биларди ва ҳатто улар уни топиб олсалар, нима юз беришлигига шубҳа ҳам қилмасди. Ўз-ўзига ачиниш унинг ақлини хиралаштираётганини ҳис қилди, аммо амакисининг кўзида кўрган қайғу унинг юрагини эзар ва ўз хиссиётларидан дикқатини тортиб, амакисининг қайғусини тушунишга ёрдам берарди.

«Амаки, илтимос, хавотир олманг», – деди у амакисининг қўлини қаттиқ сиқиб. «Аксинча, шунча кўнгилсизликлар олиб келганим учун, мен сиздан кечирим сўрашим керак. Худо мени сизнинг олдингизга олиб келганидан жуда миннатдорман. Мен қидирган саволларга жавобни сиздан топдим ва энди мен ҳар қачонгидан ҳам хотиржамман. Мен ҳеч қачон бунинг эвазига сизга нимадир қайтара олмасам керак».

Уларнинг ажralиши жуда қайғули бўлди. Тара яна янги уйга кўчишга тайёргарлик кўрди. Амакиси у ота-онасининг уйида узок бўлган бошқа шахарда, ўзи яхши билган бир танишининг уйида яшашига келишиб олган эди. Ажralиш вақтида у ўзининг хавотирини амакисидан бекитишга ҳаракат қилди. Аммо хаёлида қачондир қочишдан тўхтармиканман, дея ўйлади?

Янги уйда Тарани очик қучоклар билан чўпон, унинг рафиқаси ва учта ўғиллари кутиб олди. Болалар тезда Тарани ўзларининг опаси каби қабул қилдилар. Энг катта ўғли Рубин, Таранинг жасоратидан жуда ҳам фахрланди.

Тарани ҳеч ҳам тўхтамасдан қувгин қилаётган отасидан ва акаларидан ҳимоя қилиш учун, янги оиласи Тара кўпроқ вақтини ўз хонасида ўтказишини сўради. Агар кимдир келса (одамлар ҳар куни келарди – оила бошлиғи чўпон эди), Тара эртаю-кеч у ерда бўларди.

Таранинг хонаси икки қисмга бўлинган эди: биттасида ухларди, иккинчисида эса ўтирас ва ўқир эди. Хонанинг иккала хонаси биргаликда, у улғайган хонадан кичкина эди. Тара ишониши мумкин бўлган оиласида яшаётганидан енгиллик ҳис қилди, аммо дарбадарлик унинг жонига теккан эди. Уни кўтара олмаслигини биларди.

«Илтимос, хонадан чиқишга рухсат беринг» – дея илтимос қилди бир куни эрталаб Тара. «Сизлар мени ҳимоя қилишга ҳаракат қилаётганингизни биламан, аммо мен ўзимни маҳбусдек ҳис қилаяпман. Бундай яшаб бўлмайди».

Чўпон Таранинг хоҳлаган жойига боришига имкони бўлишини хоҳларди, аммо уни отаси ва акаси қидираётганини биларди. Улар шаҳар бўйлаб юриб, у ҳакида сўрар ва ўзларида уни ўлдириш нияти борлигини тасдиқлардилар.

«Тара, яна озгина чида, кейин биз сени қўйиб юборамиз» – деди у. «Бу сен учун фойдали».

Тара ўзида бошқа иложи ўқклигини биларди. Агар уни шаҳарда кўрсалар, у нафақат ўзини, балки тутинган оиласини ҳам хавф остига қўяди. У бу вақтни фойдали ишлатишга ҳаракат қилди: ўқирди, ўрганарди, аммо кўп вақтни кўз ёш тўкиб ўтказарди. Унинг кичкина хонаси бир йил унинг уйи бўлди.

Нихоят, бир куни кечкурун Тара чўпоннинг жамоат учун янги котиба кераклиги ҳақида гапирганини эшитиб қолди. Кейинги куни у Таранинг хонасига кирганида, Тара ундан бу ишни унга беришини сўради. «Илтимос, чўпон!» – дея сўради – «мени бу ишга олинг! Мен шунча вақт сизнинг ваъзларингизни

ёздим. Бу иш қўлимдан келишини биламан. Мен бир йилдан буён шу ердаман. Отам ва акам аллақачон кетишган».

Чўпон унинг чиқишини унча хоҳламасди, аммо ҳамма вакт Тарани уйда сақлай олмаслигини ҳам биларди. У катта чўпондан бу ишни Тарага ишониб топширишни сўрашга рози бўлди.

Кейинги хафта Тара жамоат котибаси бўлди. «Тара, диққат билан эшит», – деди чўпон унга йўл-йўриқ кўрсатиб. «Сен менинг бошқа шаҳарлик жиянимсан. Илтимос, мени «чўпон» деб чақирма. Шу пайтдан бошлаб «амаки» дея чақир, биз эса сени Ребекка деб атایмиз. Ўзинг ҳақингда ҳеч кимга айтма. Тушундингми?»

Тара нафақат тушунди, балки жуда хурсанд ҳам эди.

Ўзининг янги ишида Тара ютуқларга эришди. У инглиз тилини ўрганди ва катта чўпон бўлган англияликка ёқиб қолди. Унга жамоатнинг молиявий ишлари билан шуғулланишни топширдилар ва у ҳатто якшанба кунидаги мактабда ваъз ўқишини ҳам бошлади.

Катта чўпон Таранинг тарихини билиб, яширин равища масиҳийликни қабул қилган мусулмонлар билан яkkама-якка гапиришга рухсат берди.

Тара бу иш унинг асосий хизмати бўлишини хис қилди. Янги имонга келганлар бошдан кечирган қийинчиликларни бошдан кечиришга имкон бергани учун Худога миннатдорчилик билдириди. Таранинг ҳикояси эса уларга далда берганини хис килардилар.

Тара ишлаб бошлаганидан олти ой ўтиб, уни жамоатнинг ертўласида яширин равища сувга чўмдирдилар. Унинг тутинган оиласи, катта чўпон ва амакиси иштирок этди.

Қаттиқ ваъз қилиш хоҳиши

Тара ўзининг янги оиласи билан икки йил яшади. У ўн саккиз ёшга тўлди. У кетишни ва ваъз қилишни хоҳлади.

У ўзининг котибалик иши билан хурсанд эди, аммо Хушхабарни ваъз қилишга интилар эди. Ташкилотдаги кўп ишчилар масиҳий оиласарда туғилган эди, аммо Тара илгари мусулмон

бўлгани учун, мусулмонлар билан гаплашиши мумкин эди. Тара отасининг ва акасининг қаттиқ дўппослашларини ўзида синааб кўрган, оиласидан ҳайдалган ва қувгинга дучор бўлган эди. Бошқалар билан бўлишиши мумкин бўлган нарсаси бор эди ва уни одамлар тинглашини биларди.

Бир куни чўпоннинг катта ўғли Хушхабарни ваъз қилиш учун кетишга тайёрланаётганида «Илтимос, Рубин! Сен билан боришимга рухсат бер» – дея Рубиндан илтимос қилди.

«Йўқ Тара» – деди у. Рубин унга рад қилишни хоҳламасди, чунки унда одамларга қанчалик насиҳат қилиш, Масихга олиб келиш хоҳиши борлигини биларди. «Бу жуда хавфли. Сенинг ҳикоянг кимнидир хафа қилиши ва у ҳукуматга чақиб бериши мумкин. Мени кўлга олишлари мумкин, аммо сен қўлга тушсанг, шубҳасиз ўлдиришади».

Рубин Тарани опа сифатида яхши кўрарди ва уни хавф остига қўя олмасди. Аммо у билан бирга боришга туриб олишини биларди ва бунда у ҳақ эди. Унда аллақачон тайёр сабаблар ҳам бор эди.

«Рубин, нима муҳимроқ» – дея сўради у, «менинг хавфсизлигимми ёки сен етиб боришини хоҳлаган адашган қўйларми?»

Рубин ўзининг мағлубиятини тан олди ва Тара у билан бирга қатнай бошлади. У Тарани ваъз қилиш санъатига ўргатди.

Яна икки йил ҳеч қандай кўнгилсизликларсиз ўтди. Тара чўпоннинг жияни сифатидаги янги ҳаётга ўрганиб қолди ва ўзининг коллеждаги ўқишининг бир қисмини тугатди. У шунингдек, ўзи учун янги вазифа ҳам топди – у илгари мусулмон ва хинду бўлганларни сувга чўмдиришни ташкил қиласди. Бу Рубин ва унинг узоқ туманлардан одамларни Масихга олиб келиш ишининг маҳсули эди. У шунингдек одамларни саводини ўстириш бўйича ўқитиш, ҳамда Хушхабарни болалар орасида ваъз қилишни ташкил қилишга ёрдам берди.

Тара ҳар доим хушёр эди, аммо аллақачон кўп вақт ўтгани учун, у ҳаётига отаси ва акаси томонидан ҳеч нарса хавф солмаётганини хис қилди. Жамоатнинг айрим аъзолари у чўпоннинг жияни эканига ишонмас ва унинг жамоатдаги таъсири ўсиб

бораётганидан ҳасад қиларди. У бу муаммони ечишнинг уддасидан чиқа оларди. Аммо ажойиб якшанба кунларининг бирида, Тара эшиқдан ташқарига чиққанида у ҳал қила олмайдиган муаммо, уни жамоатнинг эшиги олдида кутиб турарди.

Яна қочаяпти

Тара уни тезда таниди, у амакиваччаси эди. Бу ёш йигит унга тик боққанида, Таранинг ҳар бир мушаги таранглashedи, аммо у худди уни танимасликка олиб, унинг ёнидан ўтиб кетди.

«Тўхтанг! Мен сиз билан гаплашмоқчиман» – деди у орқасидан.

Овоз оҳангидан у Тарани таниганига ишончи комил эмаслигини тушунди. У уйида тўрт йил бўлмаган эди ва жуда ўзгарганди. У худди эшитмаганга олиб, йўлида давом этди. Кейин у ҳамма нарсадан кўра кўпроқ кўрққан сўзини эшитди.

«Тара!»

Тара орқасига қаради ва мулойимлик билан жавоб берди: «Ассалому алайкум. Сиз мени чақирайпизми? Менинг исмим Ребекка. Мен сизни танимаяпман. Кечирасиз, мен шошаяпман».

Таранинг юз кўриниши уни танитмади, аммо овози таниш эди. У амакиваччаси излаётган нарсасини топганини биларди. Энди бир неча соатдан кейин бу ерда унинг отаси ва акаси пайдо бўлади. У одамлар орасига аралашиб кетиш учун ҳаракат қилиб, тез-тез юриб кетаётганида, уни қўркув чулғаб олди. Унинг юраги шунчалик тез ураддики, ҳозир чиқиб кетса керак, деб ўйлади.

Одамлар кўп бўлган кўчалардан бирида, Тара такси ушлади. «Аэропортга, илтимос» – деди у. Сумкасида пули бор эди, аммо у қаёққа қочишини билмасди. Унинг бошқа иложи йўқ эди ва шунинг учун у отаси ва акаси топиб олишидан олдин қочиб қолишни хоҳларди. Аэропортда у қаёққа учишни қарор қилишга тезроқ ҳаракат қилиб, чет элга учайтган самолётларнинг жадвалини кўз югуртириб қаради. У мамлакат шарқида жойлашган шаҳарлардан бирига учиб кетди. У ерда ҳеч бўлмаса қандайдир вақт хавфсизликда бўламан, деб ўйлади. Самолёт

қўнганидан кейин, у қаёққа боришни умуман билмасди, шунинг учун қийин ва узок тунни аэропортда ўтказди. У асраб олган оиласи хавотир олмаслиги учун Рубинга телефон қилди. Кейин ёлғиз ўзининг фикрлари ва хотиралари билан тинчланишга ҳаракат қилиб, жим ўтирган ҳолда ибодат қилди. У Худодан: «Худойим, нима учун айнан мен?» – дея сўрашга чоғланди. У қочқинликдаги ҳаётдан чарчади ва қачондир ўзини ҳаётда хавфсиз ҳис қиласмиканман, дея доимий яшаш жойга эга бўлармиканман, дея ўйлади.

Кейинги куни жисмонан ва руҳан эзилган Тара ўзининг тутинган оиласига қайтиб келди. У ўзини айбдор ҳис қилди. Улар Тарани шунчалик севар, у ҳақда ғамхўрлик қилар ва унга ёрдам берардилар. Улар ўзини ва бутун масихий жамоатни хавф остига қўйган эдилар. Рубин унга мамлакатдан чиқиб кетиш учун виза олиб беришга ҳаракат қилаётгани ҳақида айтди. Тара ҳеч нарса амалга ошмаслигидан қўрқарди, аммо шунга қарамасдан кетиш фикри билан ўзини овутди. Ҳеч бўлмаганда бошқа мамлакатда ўз дўстларига шунча кўп хавотир олиб келиш фикри уни қийнамайди. Нафақат дўстларига. Агар уни ушлаб олсалар, ҳукумат бу вазиятдан фойдаланиб, Покистондаги масихий жамоатга қарши катта жанжал кўтариш учун ишлатиши мумкин эди.

Тара агар қандайдир вақтга яширинсам, хавфсиз бўламан, дея ўйлади. Чўпоннинг оиласи Тара учун шунча ғамхўрлик қилаётганидан ҳасад қилган иккита жамоат аъзоси ишни ўз қўлига олишга қарор қилди. Улар Покистоннинг разведка хизматига қўнгироқ қилиб, ёш киз фаол равишда Хушхабарни тарғиб қилаётганини айтди.

Имондан қайтган

Тарани разведка хизматига чақириб, унга қарши иш очилаётганини ва тушган аризанинг ҳақиқат эканлигини текшириш учун, маълумот тўплашларини айтишди. Ходимлар шунингдек унинг оиласи билан ҳам боғланишни хоҳладилар. Жамоат аъзоларидан бири уни тутиб бериши учун, Тара шунча марта

қочгани ва бекинганига ишона олмасди. У қўпчилик жамоат аъзоларининг яхши одамлар эканини биларди ва унинг ўтмишини яшириши кераклигини улар тушунардилар. Аммо унга зарар бериш учун, битта одам кифоя эди.

У ҳозир ўзини худди сув ости оқимига тушиб қолгандек ва бу оқимдан ҳеч қачон қайтиб чиқа олмайдигандек ҳис қилди.

Тара Худодан ўзини яна бир бор қутқаришини сўради. У яна Эммануел деган сўзни эслади. Бу сўз Худо у билан эканини англатишини ва бунинг ўзи етарли эканини биларди. Агар Худо балиқни Юнусни туфлашига мажбур қилган бўлса, у холда Худо Тарани разведканинг панжасидан қутқара олишига ҳам ишонарди.

Аммо бу осон эмас эди. Разведка унинг паспортини мусодара қилган эди, уни сўрок қилиб, қофоз формаларни тўлдиришда давом этаётган эди. У билан ҳар доим Рубин бирга эди. Тара унинг синглиси эканига уларни ишонтиришга ҳаракат қиласди, аммо улар унга ишонмадилар. Паспортдаги фамилиялар хар хил эди. Таранинг паспортида шунингдек унинг мусулмон экани ҳам кўрсатилган эди. Уни масиҳий оила билан нима боғлаб турар эди?

Тара бир кунни тўлиқ қамоқхонада ўтказганидан кейин, унга шаҳардан чиқмаслик шарти билан огоҳлантириб, уйига қайтишга рухсат бердилар. Уни яна чақиришларини айтишди. Тарага Худодан уни қўллаб-кувватлаб турадиган қандайдир белги керак эди. Энди унда паспорт ҳам йўқ ва разведка тез орада унинг оиласи билан боғланса, унинг ҳолигавой эди. Айрим пайтда, у отаси уни ўлдириш учун қандай йўл танлаши ҳақида ўйларди...

У разведка хизматининг биносидан чиққанида, зобитлардан бири Тарага бир неча сўз айтиб шивирлади. У одам Таранинг оиласини билар эди, аммо унинг хавф-хатарда эканини билиб индамади. «Тара, мени эшит» – деди у. «Мен амакиваччаларингдан бирининг дўстиман. Мен сенинг кимлигингни биламан. Сен мамлакатдан иложи борича тезроқ чиқиб кетишинг керак. Нафакат сен хавф-хатардасан».

Тара ҳайрон бўлди ва шу билан бирга енгиллик ҳис қилди.

Разведка зобитининг уни қамоққа олмагани ўзи бир мўъжиза эди. У нафақат унинг сирини очмади, балки нима қилиши кераклигини ҳам тасдиқлади. У Покистондан кетиши керак. Аммо қандай қилиб? Унда паспорт йўқ. Ҳатто паспорти бўлса ҳам, у қаёққа кетади?

Рубин унга виза олиш учун, бирин-кетин чет эл элчихоналарига киришни бошлади. Унга ҳар доим рад жавоби беришарди. Элчихонада унга ўзларининг мамлакатида уни моддий қўллаб-кувватлаб турадиган таниш ёки қариндошлари бўлиши кераклигини айтишарди. Ниҳоят, бир яқин шарқ мамлакати минг америка доллари эвазига унга уч ойга виза беришга рози бўлди. Тара бошқа мусулмон давлатига боришидан унчалик хурсанд эмас эди, лекин унда бошқа иложи ҳам эди. У пулни тўлаган куни, разведка уни қамоққа олиш учун буйруқ тайёрлаётганини билиб олди. Разведка ходимлари унинг собиқ мусулмонларни сувга чўмдирганини ва ўзи ҳам масиҳийликни қабул қилганини билиб олишганди. Уни имондан қайтган дея аташди. Тара шунингдек, ота-онасининг ҳам айловчи ариза ёзганини ва масиҳийликни қабул қилганини тасдиқлагани ҳақида билиб олди. Ота-онаси ислом қонуни бўйича уни дорга осишларини таклиф қилишди.

Қайгуга ботган Тара кун бўйи хонасидан чиқмай ўтиради. У ҳар куни оиласи уни тутиб олиб, ўлдиришларини кутарди. Бундан ҳам ёмони эса, улар Тара туфайли унинг янги оила аъзоларини ҳам ўлдиришлари мумкин эди. Унинг ибодатлари қисқа бўла бошлади, аммо ҳар доим Худодан уни ташлаб кетмаслигини, унинг Эммануели бўлишини ўтиниб сўрарди, айниқса ҳозир ҳаётига дор хавф солиб турган пайтида.

«Худода сен учун вазифаси бор»

Тара умидини йўқотар, Рубин эса янги паспорт ва олган визаси учун шахсни тасдикловчи ҳужжатлар олишга ҳаракат қиласарди. У Тарани сочини калта қилишга ва қора кўзойнакда расмга тушишга кўндириди. Унинг жуда касал эканини ва ҳужжатларни олиш учун унинг ўзи ҳукумат идорасига кела олмаслигини

тасдиқловчи қалбаки ҳужжат олиб берди. 1996 йил якшанба куни Фисих байрамида Рубин Таранинг хонасига кирди. Унда яхши хабар бор эди: «Тара, мамлакатдан чиқиб кетишинг учун сенда ҳамма ҳужжатлар бор. Фисих байраминг билан!» – деди.

«Мен бунга ишона олмайман» – дея ҳайқирди Тара. «Қандай қилиб буни қилдинг? Бу қанчага тушди?»

«Ахамияти йўқ» – деди юзида кулги билан у. «Мен сенга Худо ёрдам беради деган эдимку. У сени разведканинг қўлига тушишинг учун шунча узокдан олиб келмади. Тара, айниқса сен бошдан кечирган кўнгилсизликларни ҳисоб олинса, Худода сен учун иш бор». Рубиннинг чақнаб турган кулгуси, унинг хурсанд эканидан далолат берарди ва бу эса ўз навбатида «кўнгилсизликларнинг» бир қисми эди.

Тарани унинг садоқати ва мардлиги ҳайратга солди. У укасидан ҳам қадрлироқ, Таранинг кулфатидаги дўсти эди ва ҳеч қаҷон Тарани сотмади. Шундай ўйлаган ҳолда, Тара яна қайғуга ботди. У масиҳий оиласи билан ажралишидан ва ўзи иштирок этадиган барча жамоат ишларини ташлаб кетаётганидан жуда афсусда эди.

«Менинг яна бир илтимосим бор» – деди у кетишидан олдин. «Мен янги имонга келганлар учун режалаштирган сувга чўмдиришингизда иштирок этишни хоҳлайман».

Рубин унга рад қилмоқчи эди, аммо тўгрисини айтганда, у Тара билан баҳслашишдан чарчаган эди. Ва у охир-оқибатда унинг ютиб чиқишини биларди.

«Албатта» – деди у кулимсираб, – «аммо бундан кейин сен тезда кетишинг керак».

Кейинги куни кечқурун Тара яширин сувга чўмдириш маросимида қатнашди. У олтида янги имонлини ҳам танир эди ва уларнинг ҳар бири Таранинг гайритабиий тарихини биларди. Тара уларга ишона оларди. Уларнинг ҳаммаси битта кемада эдилар.

Уларнинг айримлари Покистондан, аммо кўпчилиги бошқа мамлакатдан эдилар. Биттаси Хитойдан, яна биттаси Афғонистондан, қолган иккитаси Эрон ва Ироқдан эди. Одатда ўзга мамлакатлик янги имонлилар Покистон орқали саёҳат қилардилар.

Тара Худонинг қилган ишларидан ҳайратда қоларди. У мамлакатни ўз имони учун тарк этаётган эди, қолганлар эса бу ерга келиб, имон топган эдилар. Жамоатидаги кўпчилик масиҳийлар, жумладан жамоат аъзолари ҳам нима бўлаётганидан бехабар эдилар. Ўз хавфсизлиги ҳақида ўйлаётгандарга ишониш жуда қийин эди.

Яна сотқинлик

Тара Покистондаги муаммолардан қутилди, аммо уни бошқа синовлар кутаётган эди. Қандайдир вақтга у оиласи томонидан бўлган таъқиблардан озод бўлди, аммо у ўзини билдириб қўймаслик учун эҳтиёт бўлиши керак эди. Ҳатто бошқа мамлакатда ҳам унга хавф солар эди. Уни ихтиёрий вақтда ислом полицияси ушлаб, Покистонга жўнатиб юбориши мумкин эди. Агар Покистонга жўнатсалар, уни тўғри отасининг қўлига топширишар ва отаси унинг ҳаётини ҳал қилар эди.

Ҳаёт у учун яна битта муаммони тайёрлаб қўйган эди. Мусулмон дунёсида аёл киши 25 ёшгача эрга чиқиши зарур. Агар аёл киши бу ёшгача эрга чиқмаса, у ҳолда у фохиша деб таҳмин қилинар ва уни қўлга олиб, қайта тарбияланар ва эр топиб эрга беришар эди. Тарада, айниқса ҳозир ҳали ҳаёти бир йўлга тушмаган бир пайтда эрга чиқиш хоҳиши йўқ эди.

Ва албатта, унинг эрга чиқишини мусулмон ҳукумати амалга оширишини хоҳламас эди. Бунинг устига, энди унда асраб олган оиласининг қўллаб-қувватлови ҳам йўқ эди ва визаси эса атиги уч ойга берилганди.

Агар у доимий равишда қандай ахволга тушиб қолгани ҳақида ўйлайверса, бу унинг умидларини барбод қилиши мумкинлигини тезда тушуниб олди.

«Мен ҳаммасини йўқотдим» – дея ўз ичиде доимий равишда қайтарарди, – «аммо мен Худони топдим. Мен жуда кам йўқотдим, аммо кўп нарса топдим. Эммануел – Худо мен билан. Ким менга қарши чиқа олар экан? Мен қачондир йўқотишим мумкин бўлганидан кўра, кўпроқ нарса топдим. Эммануел – Худо мен билан». Бу сўзлар унинг ибодатига,

уни яна бир марта азобларга дуч қилган ва ундан кутқарған ибодатга айланди.

Тара бу янги мамлакатга келиб, жамоатда котиба бўлиб ишлаб, пул топиши учун Рубин ёрдам берди. Аммо топган пули зўрга овқатига етар эди. Куннинг қолган қисмида эса, у хотини Масих ҳақида гапиришдан кўра, кўпроқ мода ва қимматбаҳо тақинчоқлар ҳақида гапирадиган чўпоннинг оиласи учун овқат тайёрлар эди. Тара наҳотки, мана шундай имон учун ўз ҳаётимни хавф остига қўйган бўлсам, дея ўйлади ва уни яна хавотирлар чулгай бошлади. У асабийлашиш билан курашар эди. Юрагига эса умидсизлик ва чорасизлик рухи кириб олган эди.

Ниҳоят, у бошқа иш – кийим-кечак дизайнери ишини топди ва энди у мамлакатда уч йил мобайнида яшашга руҳсат берувчи ҳуқуқга эга бўлди. Битта муаммо ҳал бўлди, аммо бундан каттароги уни олдинда кутиб турган эди.

Ўзининг янги мамлакатида яшаш ҳуқукига эга бўлиб, Тара жамоат аъзолари билан бошқа районларга чиқа бошлади. Тара осонгина янги дўстлар орттирас эди, аммо улардан қайси бирига ишонишни билиш жуда қийин эди.

Тара буни билмаса ҳамки, ўша вактда унинг янги дўстларидан биттаси покистон «Масиҳий журнали»да ишлайдиган эркак эди. У Покистондаги дўстларидан Тара ўзини кўрсатаётган одамдан бошқа одам эканини билиб олди. «Тарихини» билишни хоҳлаб, у бир куни жамоат йиғилишидан кейин Тарапинг олдига келди. «Тара, сенга бу ерда, бошқа мамлакатда қийин бўлса керак. Сенинг бу ерда оиласанг йўқ ва тилни ҳам билмайсан» – деди у. «Бизнинг уйимиизга кел – овқатланамиз, сухбат қурамиз. Биз сенга ёрдам берамиз» – деди.

Тара рози бўлди. «Дўстларга эга бўлсам яхши бўларди» – дея ўйлади у.

Унинг биринчи келиб юрган пайтларида, бу мухбир ўз сўзида содик эди. У Тарапи ва унинг ёшидаги бир нечта бошқа масиҳий дўстларини, уйига тушлик қилиш ва сухбатлашиш учун таклиф килди. Аммо, кейин мухбир Тарага кўпроқ, унинг ўтмишига тегишли бўлган аниқ ва кенгроқ саволлар бера бошлади.

«Илтимос сиздан, мен ўзим ҳақимда гапиришни хоҳламас эдим» – деди у ўзининг янги дўстини хафа қилмаслик учун хурмат билан. Кейинги сафар у Тарани таклиф қилганида, Тара рад жавобини берди.

Мухбир шунча осонгина тан беришни хоҳламасдан, Тарага эртаси куни яна телефон қилди. «Тара, сенда моддий қийинчиликларинг борлигини биламан ва биз дўстим билан ҳақиқатдан сенга ёрдам беришни хоҳлаймиз» – деди у. «Илтимос, кел ва биз билан бўлиш. Биз эса сенга пул топиб берамиз. Сен бизга ишонишинг мумкин» – деди.

Тара унчалик хоҳламасдан рози бўлди. Ўша вақтда у билан юз берган воқеани биладиган одам бу унинг Покистондаги тутунгган оила аъзолари эди. У жуда эҳтиёткор эди ва ўзининг кимлигини ҳеч кимга айтмас эди. Ўзининг кимлигини сир саклаши, у учун ҳаёт-момот масаласи эди.

Бир ой ўтиб, Тара бошқа мухбирлар билан учрашди. Ва ҳар сафар у гаплашган одамлар унга ачинар ва унга ёрдам беришга ваъда берар эдилар. Яна бир ой ўтди – сухбатлар, кўз ёшлиар янада кўпайди, аммо пулдан дарак йўқ эди. Тара нима бўлаётгани ҳақида ўйлашни бошлади. Нихоят, бир куни битта аёл қўнғироқ қилди ва Тарадан ҳар ойда банкдан қанча пул олаётгани ҳақида сўради.

«Нима ҳақида гапирайapsиз сиз? Менда банкда пулим йўқ. Ва албатта, банк ҳам менга ҳеч қандай пул жўнатмайди. Нима учун банк жўнатиши керак?» – «Эх, бу қандайдир адашмовчилик бўлса керак» – деди аёл. «Одамлар мана шу ҳисобга пул жўнатишарди, улар бу сиз учун дея ишонишар эди. Мен ўйлайманки, у ерда кўп пул бор».

Тарадан фойдаланишган, бу аёл эса бу даҳшатли ҳақиқатни тасдиқлади. Унинг очиқ эътирофидан ўзларининг моддий мақсадлари учун фойдаландилар, бошқа одамлар унинг очиқ эътирофидан фойда олдилар. Тез орада бу воқеадан кейин у журнални кўриб қолди. Бу ахборотда мўъжизали тарзда Масихни топган ва уни ўлдиришни хоҳлаган оиласидан қочган ўспирин киз, мусулмон қизи ҳақида айтиларди. Бу хикояда унинг исми тилга олинган! Тара ўзининг кўзларига ишонмас эди.

«Бу қандай қилиб юз бериши мумкин?» – дея ҳайратдан ёқа ушлади. Бундан ҳам муҳимроқ хавотири, энди унинг оиласи уни қаердан топишни билар эди.

Тара тушкунликда эди. Якшанба кун эрталабки йиғилишдан чиқаётиб, у билан эркак киши teng келаётган бир пайтда, яна қанча ёлғон ва хийла-найрангларни кўтара олиши мумкинлиги ҳақида ўйлади.

Тарих яна такрорланди: «Ўз тарихингиз ҳақида бизга сўзлаб беринг» – деди у – «биз сизга ёрдам бериш учун пул топиб беришимиз мумкин». У Таранинг жуда чиройли экани ва у жуда ёлғиз деб ўйлаши ҳақида айтди.

Мана гап нимада экан? Тара қулочини очиб, унинг юзига бир туширди. «Сизнинг хотин ва болаларингиз бор-ку» – дея уни коиди. «Сиз масиҳийсиз! Қандай қилиб сизнинг бунга қўлингиз борди?».

Бу эркак Таранинг тажовузкор ҳатти-харакатидан ҳайратга тушганди. У қўлини қизарган юзларига қўйди ва орқасига қайрилиб: «Бу учун ҳали жавоб берасан» – деди. У жанжал қилишга жазм қилолмади, чунки улардан унча узоқ бўлмаган кўчада одамлар бор эди.

«Яхши» – деди Тара жаҳли чиққан ҳолда. «Мен сизга қанча тўлашим керак, айтинг тўлайман. Фақат мени тинч қўйинг».

Аммо муаммо шунда эдики, у киши пулни назарда тутмаган эди.

Уч кундан кейин кечқурун, Таранинг кичкина квартираси деразасигатошкелибтегди. Пастда эркакларнинг қичқираётганини Тара эшилди, аммо нима айтиётганини тушунмади. Чунки у арабчани яхши ўрганмаган эди. Тара парда ортидан айнан у эркаклар яна тош олиш учун энгашаётганида қаради. Улар яна дераза томон тош отдилар ва бошқа ойнани ҳам синдиридилар. Энди у айрим сўзларни тушунаётган эди: «Мусулмон бўла туриб... масиҳийликка ўтиби! Имондан қайтиби! Полиция! Полицияни чақиринглар...».

У яна қаради ва эркаклар таксига ўтириб, қочиб кетаётганини кўрди. Тара улардан иккитасини таниди. Булар у тарсаки берган кишининг дўстлари эди.

Тара уларнинг полицияни чакириш таҳди迪 амалга ошмаслиги учун ибодат қилди ва улар фақатгина қўрқитиб қўйиш эди, дея умид қилди. Агар бу ёлғон бўлса ҳамки, у иш берди. Тара қўрқиб кетди. Аммо улар ҳазиллашмаётган эдилар. Бир неча соатдан кейин унинг ёнига полиция келди ва нима бўлгани ҳақида сўради? Улар Тарани полиция маҳкамасига олиб кетдилар.

Ҳаммасини Худонинг қўлига топшираман

«Бизда сизнинг мусулмон эканингиз ва масиҳийликни қабул қилганингиз ҳақида маълумот бор ва сиз турмушга чиқмаган экансиз» – дея сўроқ бошланди. Тара полициянинг осонгина унинг ким эканлигини, Покистондаги отасининг кимлигини ва Покистонда унга нисбатан очилган ишга осонгина рухсат олишлари мумкинлигини биларди. У қисқа, олиб қочган ҳолда жавоб берар ва саволлар орасида ичидан битта ягона: «Эммануел» – деган сўзни такрорлар эди.

Бир неча соатдан кейин полиция, унинг орқасидан кузатиб юриши билан қўрқитиб, уни қўйиб юборди. Улар қатъиятлик билан ундан нима учун эрга чиқмаганлиги ҳақида сўрадилар ва ўзига эр топишликни маслаҳат бердилар. Улар ҳатто уни хотинликка оладиган эркак ҳам борлигини айтишиди.

Тара тезда ойнаси синдирилган қурбондан, айбордга айланди. Мусулмон дунёсида масиҳийларнинг «ҳукуқи» шундай.

Тара учун эр

Кейинги тўрт ой айтарли кўнгилсизликларсиз ўтди. Тара кийимлар бўйича яхши дизайнер бўлди, жамоат ишларида фаол иштирок этди. У шунингдек, бошқа масиҳийликни қабул қилган ва оиласидан қочган мусулмонларга ҳам ёрдам берар эди. Бундай иш ўн йиллик шундай тажрибага эга бўлган Тара учун жуда мос эди. Шундай бўлишига қарамасдан, тарсаки тушурган эркак, уюстирган иши қандай ечилганидан қоникиш ҳосил қилмаган эди. У эркак бундан кўпроғини хоҳлаган эди.

Тара бунинг унинг кўзларидан кўрганди. У Тарага эга бўлишни ёки уни йўқ қилишни хоҳларди.

Тарани униси ҳам, буниси ҳам қониқтирмасди.

Кўнғироқ бўлганида, Тара уйда эди. Бу ўша эркак эди ва унда Тара учун янгилик бор эди. У мағрурлик билан мақола ёзганини ва уни жамоат ёнидаги янгиликлар тахтасига осиб кўйганини айтди. Мақолада Таранинг фоҳиша экани айтилар эди. Айнан шунинг учун у яхши кийинар ва эрга чиқмаган эди. Бу эркак Тарани қилган кўл ижодини кўрсатиш учун, келиб кўришга таклиф қилди.

Тара жаҳли чиқиб, дастакни кўйиб кўйди. Бу эркак кўйиб юборишини хоҳламас эди. У жамоат аъзолари нима деб ўйлашидан хавотир олди. Уни билганлар, ҳақиқатни билади. У ҳар доим хавф остида бўлгани учун турмушга чиқа олмасди. Чиройлик кийимни эса унинг ўзи тиккан эди. Ҳақиқий муаммо эса полиция билан бўлади, бу мақола тез орада уларнинг қўлига тушади. Улар Тарага эрга чиқиши кераклигини айтганди, бу мақола эса оловга ёғ қўйгандек бўларди. Улар бу ҳақида билишлари биланоқ, Тарани олиб кетиш учун келарди.

Бир хафта ўтди ва Таранинг қўрқуви тасдиқланди.

Уни ислом лагерига жойлаштирилар. У ерда уни ислом қонунлари бўйича тарбиялашлари ва охир-оқибатда мусулмон эркакга эрга беришлари керак эди. Кичкина хонага қамалган Тара секин овоз билан ибодат қилди. Агар у эрга чиқишга рози бўлмаса, лагердан қандай чиқиши мумкинлигини билмас эди. Энди эса бу охири йўқ доирага ўхшар эди. Унинг отаси унинг эрга чиқишини хоҳларди ва агар у рад киlsa ўлдиришга тайёр эди. Худди шу нарса лагерда тақрорланди. Агар Тарани «қайта тарбиялаб» бўлмаса, уни Покистонга ота-онасининг ёнига қайтаришар эди. Аммо Тара отасининг режасини рад қилган эди ва лагер бошлиqlарига ён босмоқчи ҳам эмас эди. Бошқа иложи қолмасдан, у ҳаммасини Худонинг иродасига топшириб, ибодат қилди.

Деярли уч ой ўтди. Тарани ҳар куни Куръонни ўқишга мажбурлар эдилар. Машғулотлар бўлмаганида эса, у ўз хонасига қамаб қўйилар эди. Нихоят, бир куни унинг бир текис кетаётган ҳаёти бузилди: «Тара, сенинг олдинга келишибди» – дейишиди.

«Олдимга келишди? Бу ерда эканимни ҳеч ким билмайди».

«У сен билан гаплашишни хоҳлайди. Агар сен у билан борсанг, бу яхши фикр деб ўйлаймиз».

«У билан бирга бораман?» – дея сўради Тара. «Мен ҳатто у кишини билмайманку, сиз эса мени у билан жўнатмоқчисиз?» Тара бу эрга чиқишига мажбурлаш учун навбатдаги усул дея ишониб, жуда хафа бўлган эди. Бироқ, эркак Таранинг тушликтан кейин қайтиб келишига ваъда берди. Тарага бу фикр ёқмади, аммо хонасидан у ёқ буёққа чиқса яхши бўларди. У боришга, аммо тушлик пайтида бу эркакга ҳеч ҳам аҳамият бермасликка қарор қилди.

Бу эркакнинг ёши Тараники билан бир хил, у чиройли, секин овозда, хотиржамлик билан гапирав эди. «Тара, сенинг кимлигингни биламан» – деди у. «Мен сен хақингда мусулмон дўстимдан билиб олдим». Тара унга эътибор бермасликка ҳаракат қиласарди. Аммо у қанча кўп гапирса, шунча кўп Таранинг эътиборини ўзига тортарди.

Тара қўрқувдан сиқиларди. Бу режа хақида унга аллақачон айтишган эди. Уни бу эркак айтаётгандари умуман қизиқтирамайдигандек қилиб кўрсатар эди ва ҳатто бунинг уддасидан деярли чиқди ҳам, то ушбу сўзни айтмагунича: «Агар рад қилсанг, сени Покистонга, отангнинг ёнига ҳайдаб юборишади».

Тара нимага ишонишни ҳам билмасди. Улар қандай қилиб, унинг шахаридаги масихий у билан учрашишини ташкил қила олдилар?

«Шундай қилиб, сиз нима хоҳлайсиз?» – дея сўради, нихоят Тара.

«Менга турмушга чиқишингизни хоҳлайман» – деди у.

Танадаги мўъжиза

Тара лагерга қайтиб келганида, уни учта мансабдор шахслар кутаётган эди. «Тара, биз қарор қилдик» – деди улардан биттаси. «Сен Захидга турмушга чиқишинг керак. Унинг аллақачон учта хотини бор ва сени ҳам хотинликка олишга рози. У жуда яхши

одам. Биз ҳаммасини ташкил қиласыз, сен ҳеч нарсадан хавотир олишинг керак эмас. Агар рад жавоби берсанг, сени Покистонга жүннатиб юборишади».

Мана ўша қарор қабул қилиш онлари. Уни тушлик билан меҳмон қилган эркак унга турмушга чиқишиңи таклиф қилганида унга жавоб бермади. У ҳаммасини англай олмас эди. Ҳаммаси жуда тез юз бераётган эди ва унга ўйлаб кўриш учун вакт керак эди. Ибодат қилиш учун вақт. У ўзининг тутинган оиласи билан, ёки у ҳақида ҳаммасини биладиган, унга маслаҳат бера оладиган одам билан гаплашишни хоҳларди.

«Мен Захидга эрга чиқмайман» – деди уларни хайратта солиб.

«У ҳолда ўз нарсаларингни жойлаштираверсанг бўлади. Сен Покистонга қайтасан».

«Нарсаларимни жойлаштиравераман, аммо бошқа сабабдан. Мен Захидга турмушга чиқмайман. Мени тушликка таклиф қилган эркакга турмушга чиқаман» – деди Тара.

Мансабдор шахслар хайрон қолдилар, аммо рози бўлдилар. Нима бўлса ҳам майли, фақатгина бу ёш қизни назорат қилиб турадиган одам бўлса бўлди.

Тара тушлик қилган эркакка қўнғироқ қилди ва унга янгиликни айтди: унга турмушга чиқади. Унда ҳали ҳам мақсади жиддийлигига ишончи йўқ эди, шунинг учун бу таваккал эди. Бироқ, Захидга турмушга чиқиши ҳам таваккал эди. У ерда уни нима кутаётганини биларди.

Қарор қилиб, Тара яна ўзини шунча узокдан олиб келган, Эммануелга, Худога мурожат қилди. Таранинг ёши деярли йигирма еттида эди ва у ўн йилдан кўпроқ муддатдан бўён яшириниб юрибди. Агар бўлғуси эри уни алдаса, унда қандай муаммолар бўлиши мумкинлигини биларди. Агар у самимий бўлса, у ҳолда у – танадаги мўъжиза бўлади. У лагердан чиқиш ва унинг фоҳиша эканлиги ҳақидаги тўхтовсиз миш-мишлардан озод бўлиш имконини беради. У яширин тарзда масихийликни қабул қилганларга Хушхабарни ваъз қилишда ҳам ёрдам беради. Эҳтимол, уни яна бир баҳтсизлик кутаётгандир? Унинг саволлари жуда кўп эди.

Нихоят, Тара лагерга тушган пайтда айтган ибодатини эслади. У ҳаммасини Худонинг иродасига топширди. Ва яна ибодат қилди. Ҳозир буларнинг ҳаммаси Худонинг қўлида эди. «Иммануел, Худо биз билан», – дея ибодат қилди – «биз иккаламиз билан бўл».

Хотима

Тара эрга чиққан эркак, танадаги мўъжиза бўлди. Садоқатли масиҳий бўлган бу эркак Тара билан бирга исломдан воз кечиб, масиҳийликни қабул қилганларга Хушхабарни ваъз қилишда ёрдам берди.

Уларнинг Жеймс деган ўғли бор ва улар ҳали ҳам яшириниб юрибдилар. Тара ва унинг эри доимий равишда полиция назорати остида. Уни кўп чақирадилар ва сўроқ қиласидилар. «Тушликка ким келади?», «Нима учун соат тўртда уйда йўқ эдингизлар?» – дея сўрашлари мумкин.

Тара учун ҳаёт – бу доимий равишдаги мушук-сичқон ўйини.

Энг катта муаммолар ҳали олдинда бўлиши мумкин. Бир неча йилдан кейин, унинг ўғли гапиришни ўрганганида, уни ҳам албатта ислом ҳукумати вакиллари сўроқ қиласиди. Уларни яна бир муаммо қувиб юради. Унинг «Оловли Юраклар» журнали билан бўлган сухбатидан бир неча ой олдин, Тарани отасига қайтариш ва «адолат» ўрнатиш учун ёлланган аммакивачаси кўриб қолган.

Тарани ҳимоя қилиш учун, биз унинг на қаерда яшаётганини, на қандай масиҳий фаолият олиб бораётганини айта оламиз. Аммо бир нарсани аниқ биламиз: у кўпчилик масиҳийларга ўхшаб яшаётгани йўқ. Ҳатто жамоати аъзолари ҳам собиқ мусулмон аёли ҳаёти ҳақида, ҳар куни хавф остида яшаётгани ҳақида ҳам билмайдилар. Эҳтимол, улар тушуна олмас. Эҳтимол шунинг учун ҳам Худога бошқа Худонинг ўғиллари ва қизларига қайси йўлдан кетиш кераклигини кўрсатувчи, Тарага ўхшаган одамлар зарурдир.

Линг:

Азоб чекиш мактабида

Хитой.
1973 й.

Үн тўққиз ёшли Линг ўзининг катта опаси билан эрталабдан қишлоқ бўйлаб, садақа сўраб юардилар. Энди улар ўз кулбачасининг ёнида ўсган, катта гинкго дарахти тагида дам олардилар. Онаси Лингни чақирди: «Линг тезроқ буёққа кел. Отанг сени кўришни хоҳлайди».

У ва опаси кўп вақтини оиласи уй деб атайдиган, ўт-ўландан ва бамбуқдан бўлган кичкина кулбача ёнида ўтказар эдилар. Вақтининг кўп қисмida улар ёки қандайдир овқат сўрашар, ёки яқин атрофда жойлашган пўлат эритадиган заводнинг ахлатларидан кўмир қидиришар эдилар. Улар кўмирни отонасига сотиш учун ёки овқат тайёрлаш учун берар эдилар. Линг оиласи ҳар доим жуда камбағал бўлганини билар эди, аммо охирги пайтлар иши янада оғирлашди. Отасининг ёмон бўлган соғлиги бирданига оғирлашди. Линг онаси ҳақида ва энди нима бўлиши ҳақида қайғурди.

«Линг илтимос, отангни кутишга мажбур қилма» – дея ўтинди онаси қийналган овоз билан. Линг қари дарахт тагидаги тинч жойини унчалик хоҳламасдан қолдириб, улар олтитаси ухлайдиган кароват атрофида турган онаси, опа-сингиллари ва кичкинтой укасининг ёнига келди. Бу бир хонали кулбадаги асосий мебел эди.

«Линг, яқинроқ келчи» – деди отаси. «Мен сенинг чиройли қиёфангга бокишини хоҳлайман». Линг каровотнинг бурчагига ўтириди ва кулишга харакат қилди. Унга отасини бундай аҳволда кўриш жуда оғир эди. У охирги марта шифохонадан чиққанидан сўнг жуда заиф, деярли ночор аҳволда қолган эди. Онаси уларга

айтмасди, аммо Линг отаси ўлаётганини биларди. Рак унинг танасига азоб бераётган ва у аллақачон кўп ойлардан буён ишлай олмаётган эди.

Отаси қўлини кўтариб, хотини ва болалари йиглаб турган каровот атрофи бўйлаб айлантириди. «Болаларим, сизлардан ўтинаман, онангиз ва ўзларингиз ҳақингизда ғамхўрлик қиласиз деб ваъда беринглар. Мен озгинча вакт сизлар билан бўлмайман, аммо билингларки, мен сизларни жуда яхши кўраман». Лингнинг онаси йиглаб юборди ва отаси унинг юзларига оҳиста қўлини теккизди. «Мен бу дунёдан ўтганимдан сўнг... соғлом эркакга турмушга чиқаман деб ваъда бер. Суяна олишинг мумкин бўлган, сен ҳақингда мендан кўра яхшироқ ғамхўрлик қиласидиган эркакга чиқ. Ва Худога илтижо қил».

Уларни танийдиганлар ҳаммаси улар бир-бирларини севиши ни биларди. Линг ҳеч қачон уларнинг бир-бирларига қичқирганини ёки қаттиқ сўз айтганини эшитмаган. Унга отасининг ўлаётганини, онасининг эса азобдан жинни бўлаётганини кўриш жуда оғир эди. Уларнинг ҳар доим Худо ҳақида гапиришлари ва ибодат қилишлари унинг жигига тегарди. У ҳеч қачон буни тушуна олмасди. Линг ота-онасини кўпинча кароват ёнида тиз чўккан ҳолда кўрар эди. Бир куни у ота-онасидан нима қилаётгандари ҳақида сўради ва улар «Худо билан гаплашаётгандиклари» ҳақида айтишди.

«У ҳолда ҳозир Худо қаерда?» – дея ўйлади Линг. «Агар Худо ҳақиқатдан бўлса, нима учун отам ўлаляпти?». У йиғлашдан зўрга ўзини тийди ва хонадан чиқиб кетди.

Ўша куни кечкурун Лингнинг онаси болаларига, отасининг ота-онаси, яъни бобоси ва бувиси келаётгани ҳақида айтди. Линг бобоси ва бувиси ўз ўғлини ва унинг оиласини унчалик яхши кўрмаганидан ҳайрон эди. Бунинг устига, бувиси ўғлининг оиласини бошқа ўғли бўлмагани учун лаънатлаган эди.

Ўғли ўлганидан кейин, бир неча кун ўтиб, бобоси ва бувиси ҳақиқатдан келдилар, аммо улар фақатгина уйга кирдилар. Ва дафн маросимига ёрдам беришдан бош тортдилар.

Лингнинг онасида тобут сотиб олиш учун пули йўқ эди ва қариндошларидан ёрдам ололмасдан, у танани ўзи топа олган

энг чиройли күк матога синчковлик билан ўради. Бу камбағаллар ичидағи энг камбағал одамнинг «енгил дағн маросими» эди.

Линг, унинг қайғудаги онаси ва сингилларида бундан ёмон ахвол бўлмаса керак деб ўйлаган эди, аммо улар адашган эдилар. Кетишга тайёргарлик кўрган бобоси ва бувиси, Лингнинг кичкина укасини ўзлари билан олиб кетишлари ҳақида айтишди. Лингнинг онаси ва қолган болалари қаттиқ қаршилик кўрсатишиди, аммо фойдасиз эди. Кичкина ўғлини олиб кетишиди.

Учта қиз ва онаси кулбада қолишиди, улар қачонгача чидай олишлари мумкинлиги ҳақида ўйладилар.

«Линг илтимос, тиззангта чўк ва мен билан бирга ибодат қил» – деди бир куни эрталаб онаси. Унчалик хоҳламасдан Линг онаси билан кароватнинг ёнида тизза чўқди. Қиши келди, пол жуда совук эди ва шунинг учун тиззалари музлаб қолди. Линг онасидан хафа бўлди, чунки шундоқ ҳам улар кўп азоб чеккан эдилар.

Унинг ёнидаги онаси жим бўлиб йиглади. Бошида Линг онаси бошга тушган кулфатдан йигляяпти дея ўйлади, аммо онаси Худо билан гаплашиб, дардини тўкиб-солаётганини тушунди. Линг ҳеч нарса айта олмади. У факат онасини қўллаб-қувватлаш учунгина тизза чўқиб туриш ҳақида ўйлади. Охироқибатда, ҳаво билан гаплашишдан нима маъно бор. Агар Худо ҳақиқатдан бор бўлса ҳамки, уларни азоб чекишига мажбур қилгани учун, у Худо билан гаплашишни хоҳламайди.

Отаси ўлганидан кейинги бир неча ойни, Лингнинг оиласи уларга ачинган айрим қўшниларининг ёрдами туфайлигина яшай олдилар. Аммо ҳаётлари оғирлашиб борарди. Нихоят, Лингнинг онаси улар бу ердан кетишларини ва Хенан провинциясига бориб, онасининг ота-онаси билан яшашини айтди. Хитойда аёлларга ҳар доим эркакларга суюниш керак, деб уқитирилар эди. Аёл киши бир ўзи бўлмаслиги керак эди ва ҳукумат уларга ёрдам беришдан бош тортар эди.

Линг ўзининг бобоси ва бувисиникига келганида, уларнинг уйи жуда катталигидан хайратга тушганди. Онасининг ота-онаси бой одам эмас эди, аммо ўзлари ўсиб катта бўлган кулбага қараганда бу сарой эди. Лингнинг бувиси уларни тор ошхона орқали орқадаги хонага олиб ўтди. Бу илгари омборхона сифа-

тида ишлатилган кичкина бечораҳол хонача эди. «Сизлар шу ерда яшашларинг мумкин» – деди дағаллик билан бувиси. Линг бу кичкина чиройсиз хонага қаради ва киноя билан кулди. У ўзини аллақачон уйидагидек ҳис қилди.

Янги ҳаёт Лингнинг онаси ва бувиси ўртасидаги тўхтовсиз жанжаллар билан бошланди. Лингнинг онаси кейинчалик уй сотиб олиш мақсадида иш топиш учун маҳаллий ишлаб чиқариш бригадасига мурожат қилишни хоҳларди, аммо Лингнинг бувиси қизининг яна эрга чиқишини хоҳларди.

Ўгай ота

Бир куни Линг мактабдан қайтиб келганида, уйга кирмасданоқ уларнинг баҳслашишини эшишиб қолди. «Аммо, ойи мен яна турмушга чиқишини хоҳламайман!» – дерди ноумид оҳанг билан онаси бувисига. «Мен ҳеч қачон ва ҳеч кимни Юнгга ўҳшаб сева олмайман. Мен бу ерга кўчиб ўтишга рози бўлганимда, сиз турмушга чиқишини хоҳламаслигимни билардингизку. Агар сиз ишлаб чиқариш бригадасига менинг ишлашимга ва ўзимга уй сотиб олишимга рухсат беришларини айтсангиз, мен болаларим ҳақида ғамхўрлик қила олардим. Илтимос ойи, бундай қилманг».

«Сен икки йилдан буён шу ердасан» – дея жавоб қилди Лингнинг бувиси. «Мен бунга ортиқ чидай олмайман! Шу-Тан яхши одам ва сенинг болаларинг ҳақида ҳам ғамхўрлик қила олади. Бунинг устига, отанг аллақачон ҳаммасини келишиб қўйган. Сен кейинги ҳафта турмушга чиқасан».

Кейинги ҳафтаси Лингда ўгай ота пайдо бўлди.

Линг ўгай отасининг қаттиқ овозини эшифтанида хафа бўлди, у ўз отасининг юмшоқ овозини соғинган эди. Шу-Тан Лингга ва унинг сингилларига худди ҳайвонлардек муносабатда бўларди. Линг ич-ичидан уни ёмон кўрарди. Камбағал бўлиш – бу битта нарса, аммо у билан худди хизматкор сифатида муносабатда бўладиган ўгай ота билан яшашга мажбур бўлиш – бундан ҳам баттар эди.

Лекин барибир Линг чидади ва ўз фикрлари ҳақида ҳеч кимга айтмади. Энди Лингнинг онаси яна турмушга чиққанида,

уларга ишлаш учун рухсат беришди. Мактабдан сўнг Линг ишлаб чиқариш бригадасидаги чўпонлар билан бирга далада ишлади. Ишчиларнинг маошини аниқлаш учун хукумат бал хисоблар эди. Қаттиқ ишлаган эркак бир кунда ўн балгача ишлаши мумкин эди. Ёш қиз Линг эса тўққиз бал ишларди.

Линг шунингдек тофа (соя ловиясидан олинадиган овқат) олиш учун оддий мослама таклиф қилди: ҳўқиз уни тортарди ва иккита тош орасида соя ловиясини майдалаш мумкин эди. Шу-Танга бу фикр ёқди, аммо унда ҳўқиз сотиб олиш учун пули йўқ эди. Шунинг учун у Линг ва унинг сингилларини тегирмон тошини айтлантиришга мажбур қилди. Ва кейинги тўрт йил мобайнида «ҳўқиз иши» уларнинг ҳар кунлик ҳаётининг бир қисмига айланди.

Бу барча оғир ишлар натижасида, Линг ўн бешга тўлиб кучли ва соғлом қизга айланди. У мустакил ҳаёт кечиширишни бошлайдиган кунни сабрсизлик билан кутарди. Унинг ўгай отасига нисбатан нафрати кундан кунга ошиб бораради, чунки у Линг ва унинг опа-сингиллари тайёрлаган тофудан фойда оларди, аммо ҳўқиз сотиб олишдан бош тортарди. Нимага? Бундай оғир ишлар учун унинг ўгай қизлари бор эди.

Турмушга чиққан вақтининг биринчи икки ҳафтасида тўхтовсиз йиғлаган онаси, энди кам ибодат қилар эди. Ру Таин қишлоғида атиги бир нечта яширин масихийлар ва саводсизлиги туфайли Лингнинг онаси шундоқ ҳам ўқий олмайдиган битта Муқаддас Китоб бор эди. Онаси ҳар доим битта ибодатни тақрорлар эди. Линг уни айрим пайтларда ярим кечаси эшитар эди: «Ўтинаман Худойим, болаларимни химоя қил, айниқса Линг ва унинг опа-сингилларини. Уларни шундай оғир меҳнатга мажбур қилаяпти. Ўтинаман, уларни химоя қил ва сакла. Бу менинг ягона илтимосим».

Нима учун Лингнинг онаси, у ва опа-сингиллари бажараётган қуллик иши ҳақида иш берадиган хўжайин билан эмас, балки Худо билан гаплашаётганини тушунмасдан ўйланар эди! Ҳар сафар ўгай отаси уларни кўпроқ меҳнат қилишга мажбур қилганида, Линг Худо уларга умуман ёрдам бермаяпти, дея ўйларди. Эҳтимол, Лингда унга нисбатан нафрат кучайиб

бораётганини сезгани учун, у Лингдан ўзига эр топишини таклиф қилди. У ҳатто турмуш ўртоқ топиб беришда ўз ёрдамини ҳам таклиф қилди. «Шундай қылса ҳамма учун яхши бўлади» – деб айтди у.

У Лингдан кутулишни хоҳлашини биларди: битта оғизга камаярди.

Қўринмас Худо

Линг нима қилишини билмас эди. Агар у турмушга чиқишдан бош тортса, у бутун оиласини шарманда қилади ва онасига ҳам уят бўларди. Онаси бу оғриқни кўтариши қийин бўларди. Агар у турмушга чиқса, унинг эри худди Шу-Танга ўхшаш бўлишидан қўрқарди. Унинг битта чораси қолганди: ўзини ўлдириш. Ўлим унинг учун ягона йўлдек туюлди, бу унга шармандагарчиликдан қутулишга ёрдам берарди. Бундай фикрлар унинг юрагини қийнарди.

Лингнинг онаси, қизи оғир руҳий ҳолатда эканини биларди ва ундан хавотир оларди. «Линг, сен туғма етакчисан» – деди онаси қизининг кайфиятини кўтаришга ҳаракат қилиб. «Худода сен учун қандайдир муҳим режа бор» – деди.

Линг онасининг қўринмас Худо ҳақидаги сухбатини эшитишдан бош тортарди. Буларнинг ҳаммаси фойдасиз бўлиб туюларди. Чорасизлик хисси фақатгина ошиб борарди, чунки Лингга шунча оғир меҳнатни бажаришга ва яна онасининг бекорчи сафсалаларини эшитишга тўғри келарди.

Лингнинг қандай оғир руҳий ҳолатда эканини билиб, онаси Лингни кузатиб юарди. У Лингнинг ўзини-ўзи ўлдиришидан қўрқарди. Нихоят, бир куни онаси Лингни қишлоқдаги уйлардан биттасида бўлган кичкина йигилишга олиб келишга мұяссар бўлди. Линг рози бўлди: бу тофу олиш учун соя ловиясини янчишдан осонрок эди. Бу йигилиш ҳатто унинг кўнглини ҳам кўтарди. У ерда жами бўлиб тўртта одам бор эди: Линг, онаси ва иккита бошқа одам. Линг ўтириб, қолган учтаси жамоатдаги қўшикларни, забур хониши айтишини эшитди ва онасининг имони ҳақида фикр юритди. У қандай қилиб, қўринмайдиган

Худога күр-күрона ишониши мумкин? Ўзининг шубҳаланишларига қарамасдан, Линг онасининг қувончли юз кўринишини сезмай қола олмасди. У худди кўринмас фаришталарга қўшиқ куйлагандек кўринар эди.

Линг Худо ишлатиши мумкин бўлган одамга айланмоқда

Бир неча кун ўтиб, Линг онаси у хақида ибодат қилаётганини эшитди ва бу сафар онасининг сўзлари Лингнинг эътиборини тортди: «Эй Худойим», – дея секин ибодат қилди онаси – «Сендан ўтинаман, менинг фарзандларимни, айниқса Лингни кутқар. У ўзбошимча ва итоатсиз бўлиши мумкинлигини Сен биласан. Илтимос, унинг кучли ҳатти-харакатини Сен ишлатишинг мумкин бўлган нарсага ўйналтир». Онаси ибодатининг бу қисми Лингга таниш эди ва яна бу сўзларни эшитиб, у тиржаймасдан қола олмасди. Аммо онаси ибодатининг кейинги қисми уни ҳайратга солди: «Мен ўзининг ўғлини Сенга қурбонликка бағиашлашни таклиф қилган Иброҳим хикоясини эшитганман» – дея давом этди онаси. «Энди мен ҳам Сенга қизларимдан биттасини қурбонликка бағиашламоқчиман. Лингни бағиашлашни хоҳлайман».

Линг қўркиб кетди. *Мени – қурбонликка? Онам ақлдан озибди?* Онасининг ибодати бир неча кун унинг фикридан кетмай юрди, Лингни қийнади ва саросимага солиб қўйди. Нихоят, бир куни эрталаб, онаси яна ибодат қилаётганини эшитиб, хонага югуриб кирди ва сўради: «Ойи, сиз яна мени ўз Худойингизга қурбонликка бағиашляяпсизми? У мени оғир меҳнат билан ёки яшин уриб ўлдиришини хоҳлайсизми? Унга тега олишим учун, менинг олдимда турсин, ўшанда мен ишонаман! Ва қандай одамлар жаннатга тушади? Сизга ўхшаган умидсиз қари аёлларми? Сиз у ерга қандай қилиб тушасиз? Сиз дарахтга ёки зинапояга чиқиб, Жаннатга тушаман деб ўйлайсизми?». Линг онасининг юзидан унга азоб берётганини кўрди. Онаси унга азоб беришни хоҳламасди, аммо бошқа буни кўтариб юра олмасди.

Линг ўзининг қаттиқ буйруқ берувчи оҳангини эшитди ва опа-сингиллари билан ҳам худди шундай оҳангда гаплашган эди. Ўзининг жасурлиги ва бошқаларни ишонтириш қобилияти билан Линг опа-сингиллари орасида ўз эътиборини мустаҳкамлаб олган эди. Одатда опа-сингиллари Лингнинг талабларига рози бўлардилар. Агар улар уни тингламаса, Линг уларга кўнгилсизлик олиб келишини билардилар. Энди эса Линг худди шундай бағритош оҳангда ўз онасини уришаётганини эшитди ва унинг кўнглини оғритеётганидан афсусланди, аммо тўхтай олмади. Энди у бошқа онасининг мавжуд бўлмаган Худога қаратилган ярамас ибодатларини эшита олмасди.

Вақт ўтди. Линг оғир ишларни қилишда давом этди. У ўгай отасининг турмушга чиқиши таклифидан қочиб қолишга мұяссар бўлди ва ўгай отаси ниҳоят бас қилди ва унга эътибор бермай кўйди. Линг онасининг таъсири туфайли, ўгай отасининг ҳатти-ҳаракати бир мунча ўзгартганига ишонарди. У бир мунча енгиллик хис қилишига қарамасдан, у шундай уятсиз равища онасига ташлангани учун айбдор эди. Ўз ғазабини сўндиришга умид қилиб, у онаси билан ҳар хафта жамоат йиғилишига боришда давом этди.

Бахор келди ва Линг ўзини ўлдириш ҳақида ўйлашдан тўхтади.

Бир куни у тегирмонни айлантириб, тофу учун сояни янчиётганида, онаси югуриб келиб, унга: «Линг, у шу ерда» – дея қичқирди.

«Ким шу ерда?» – сўради Линг.

«Биз шунча кўп эшитган хушхабарчи» – дея жавоб берди онаси. «Наҳот сен эсламасанг, мен сенга айтган эдим. У бугун шу ерда ваъз қиласди ва биз у ерга борамиз деб айтдим. Бор кийин тезроқ!»

Линг эътиroz билдириб улгурмасданок, онаси шоша-пишиб кетди.

«Жуда зўр» – дея ўйлади Линг, – «дин соҳасида сохта эътибор козонган».

Ўша куни кечқурун у онасини хурсанд қилиш учун йиғилишига борди. Қари воизхон ваъз қилмасдан, балки Одам Ато ва Момо Ҳаво ҳақида жуда чиройли ва енгил гапирав эди. У қандай қилиб

дунёга гуноҳ кириб келгани тушунтирап ва Худо уларни шунчалик яхши кўриб, уларнинг гуноҳини кечириш учун Ўз Ўғлини хоҷдаги ўлимга юборганига ишонтирап эди. Линг унинг сўзлари унга тегиб, юраги юмшаётганини сезар эди. У ҳеч қачон бундай севгини ва бундай қурбонликни кўрмаган эди. У бу ҳикояни олдин эшитган эди, аммо шу кунгача уни тушунмаган эди.

Кейинрок ўша куни кечқурун холасининг уйида, деворда осилиб турган хочга тикилиб ўтириди. Унинг юрагида ҳаяжон кучайиб бораради. У воизхон жуда чиройли қилиб айтган ҳикояни эслаб, хочнинг ёнига келди ва унга қўл теккизди.

«Агар Исо мен учун ўлган бўлса, мен У учун нима қилдим?» – дея сўради у юрагида тавбани ҳис қилиб. Линг полга ўтириди, йиглади ва ўзи қатъиятлик билан рад қилган кўринмас Худога мурожат қилди. Тез орада, онаси унинг елкасига қўл теккизганини ҳис қилди.

«Ойи! Мени кечиринг» – дея йиглади Линг. *«Худо ҳақида айтган хамма ёмон нарсалар учун, сизнинг устингиздан кулганим учун ва сиз айтган нарсаларга ишонмаганим учун мени кечиринг. Мен шунчалик ёмон қизман. Қандай қилиб Худо мени кечириши мумкин?»*

Онаси ўз қизини, *Масиҳдаги янги биродар синглисини кучоқлади ва унинг кўзларида қувонч ёшлари пайдо бўлди.* *«Линг азизим, сен кечирилдинг»* – деди онаси. *«Худонинг инояти туфайли сен шу ердасан ва энди сен бутунлай Унинг фарзанди бўласан. Жуда хурсандман. Ишонаманки, Худонинг сен учун муҳим режаси бор. Мен бунга ҳар доим ишонганман».*

Линг отаси ўлганидан бўён бундай йигламаган эди.

Бўрилар орасидаги қўйлар

Кейинги йил мобайнида Линг онаси билан ҳар хафталиқ Муқаддас Китоб йигилишига қатнади. Энди у оддий тамошабин сифатида эмас, балки уларнинг ўсиб бораётган биродари аъзоси сифатида қатнарди. Унинг руҳий тушкунлиги, ички хурсандчиликка айланди ва унинг ҳамма кўнгилсизликлари орқада қолганига ишонарди. Кейин у туш кўрди: *Дала бўйлаб тор*

йўлакчадан борар эди. Чап томонида шамол туфайли озгина эгилган, баланд ва яшил бугдой бор эди. Ўнг томонида эса бугдой пишган ва айрим поялар сариқ оғир бошоқлари туфайли ерга тегиб турарди. Линг узоқдаги бугдой қандай қилиб гойиб бўлганидан, ҳар томонга қарапди. Бундай ҳосил берииш учун ер ва оби-ҳаво қандай бўлиши керак, дея ўйлади.

Кейинги куни эрталаб Линг онасига ўзининг ғайритабиий туши ҳақида айтди. Онаси ҳам худди шунга ўхшаган туш кўрганини айтганида, у ҳайрон бўлди. У пишган оғир буғдой бошоқларини, шунингдек далада ўсаётган кичкина ловия ниҳолини кўрди ва у «нозик ниҳолга сув қўйиш кераклиги, акс ҳолда у қуриб қолишини» буюраётган овозни эшилди.

Улардан ҳеч бири бу тушнинг маъносини билмас эди, аммо иккаласи ҳам нима учун бир хил туш кўрганининг сабаби бўлиши кераклигини билардилар. Жавоб кейинги ҳафтаси ибодат йиғилишида, Луко Хушхабаридан бир матнни ўқиётган пайтда келди. Ўнинчи бобида: «Исо уларга шундай деди: ҳосил мўл, аммо ишчилар оз. Ҳосил Эгасидан: “Ҳосилингни йиғиб олишга яна ишчилар юбор”, деб сўранглар. Боринглар! Сизни бўрилар орасига қўзилардай юборяпман»¹ – дея айтилган эди.

Бу тушларнинг маъноси шундай эканлиги ҳақида ўйлаб, Линг кўрқиб кетди ва олдинда уни нима кутаётганидан, Худо унга нима тайёрлаганидан хавотир олди. У шунингдек, оятнинг иккинчи қисмида нима айтилиши ҳақида билишни хоҳлади. «Аммо мен қандай қилиб воизхон бўлишим мумкин?» – дея сўради, оятларни муҳокама қилиб ўтирганида у онасидан. «Мен жуда ёшман ва деярли ҳеч нарса билмайман. Менда хатто Муқаддас Китоб ҳам йўқ».

Онаси унга қаради ва кулиб қўйди. Онаси бу тушлар нима англатишини аниқ биларди: қизи Хушхабарни Хитойдаги адашган қўйларга олиб келади. Буни у аниқ биларди.

У тез орада ўн олти ёшга тўлиб, деярли пулсиз, овқатсиз, Муқаддас Китобсиз, қаёққа кетаётганини билмасдан, Линг ёлғиз Хушхабарни Хитойда тарқатишга отланди. У кўпроқ нарса билиб олгунча кутиб туришни хоҳлаган эди, аммо онаси: «Сен кўп нарса билишинг керак эмас. Фақат Исо ҳақида гапиравер.

Одамларга билган нарсанг ҳақида айтиб бер. Агар бу Худодан бўлса, У сенинг хизматингни марҳаматлайди. Онаси унга далда берди ва Линг йўлга отланди».

У ўз имони ҳақида одамлар билан бўлишиб, қишлоқдан қишлоққа юриб борди. У одамларида Муқаддас Китоб бор бўлган қишлоққа келганида, оятларни ёдлаб олиб, кейинчалик бошқаларида айтиб берарди. У шунингдек забур хонишларидан ҳам ёдлади. Унинг қўйлаши одамларни жалб этишини кўрмагунича, илгари ҳеч қачон шунчалик чиройли куйлай олишини билмасди. Кейин эса бу одамлар ёш воизхон қиз нима айтишини эшлиши учун қолардилар.

Турмушга чиқмаган ёш аёл Хитой бўйлаб ёлғиз саёҳат қилиб юриши, кўп одамларнинг эътиборини жалб қилган эди.

Худо Лингнинг Хушхабарни ваъз қилиш хоҳишини марҳаматлади. У қанчалик кўп саёҳат қилса ва ваъз қилса, шунчалик кўп одамлар уни эшлиши учун йигилишар эди. У ўтган ҳафта тинглаш учун еттита одам йигилган жойда, кейинги хафтаси етмишта одам йигилганидан ҳайрон қоларди. Муқаддас Хушхабарда тўғри айтилган: далада ҳосил пишган. Одамлар шунчалик Хушхабарни эшлишини хоҳлар эдилар ва Худо уни воизхонларидан биттаси бўлиш учун чақирган эди. Бу хис-туйғуга тўлиб-тошар ва Линг ҳар доим бундай чақирувга лойик бўлиш учун ибодат қиласидарди. Ҳаммасидан кўпроқ у бошқалар учун намуна бўлишни хоҳларди. У билган ва бошдан кечирган нарсасини ваъз қилишни хоҳларди.

У Муқаддас Китобга эга бўлишни хоҳларди ва у Худодан буни сўрашни бошлади. «Қандай қилиб Худо Сўзининг воизхони Муқаддас Китобсиз бўлиши мумкин?» – дея сўради у Худодан.

Лингнинг жозибадор шахс эканлиги ва унинг Худога бўлган садоқати жуда кўп ёшларни ўзига жалб қилди. Улардан айримлари у билан бирга боришни хоҳларди ва ёш воизхон қиз хурсандчилик билан бунга рози бўларди.

Одамлар кўпроқ ва янада кўпроқ келар, унда Худо Каломини ваъз қилиш хоҳиши ўсиб борар ва Линг Муқаддас Китобсиз қийин бўлаётганини сезарди. У имонлиларида Матто Хушхабарининг бир қисми бор бўлган қишлоқда бўлди ва у йигирма бешинчи бобдаги

ўнта дугона ҳақидаги масални ўқиди. Ўнта келин дугонаси доно эди ва ўз чироқлари учун етарлича мой олиб олган эдилар, қолган бешта нодони эса ўз чироқлари учун мой олмаган эди. Парчани түғридан-түғри тушунган қишлоқдаги ҳар бир жамоат аъзоси ҳар доим ўзлари билан мой заҳирада олиб юрардилар. Улар Худованд келиб қолса, мойсиз қолиб кетишни хоҳламас эдилар.²

Линг Муқаддас Китобни ўрганиш учун ва бошқаларга уни тушунишда ёрдам бериш учун, ўзининг Муқаддас Китобига эга бўлишни хоҳларди. Шунинг учун, якин қишлоқдаги аёлда Муқаддас Китоб борлигини эшитиши биланоқ, у ўша ёкқа отланди. Бу аёлда бир нечта Муқаддас Китоб бор экан. Бу китоблар бир гурӯҳ масиҳий элчиларни кемадан ташқарига улоқтиришга мажбур қилгани туфайли қирғоққа оқиб келган эди. Чунки улар кечаси яширин йўл билан Хитойга бу китобларни олиб ўтишга ҳаракат қилган эдилар. Имонлилар уларни қирғоқдан топиб олдилар ва бу аёл уларни варақмаварак қўёшда қўйиб қуриптган эди.

Линг ундан Муқаддас Китоб сўраганида, унга Худо уни қандай қилиб хушхабарни ваъз қилишга чакирганини тушунтириди. Бу аёл эса хавотирга тушди. «Йўқ, йўқ» – дея жавоб қилди у. «Бу Муқаддас Китоблар жуда киммат. Сиз Муқаддас Китобни топиш жуда қийин эканини биласизми? Мен ҳатто сизнинг имонли эканингизни хам билмайман?»

Линг ундан қатъиятлилик билан сўрашда давом этди, аммо бу бефойда эди. Бу аёл ҳеч бир Муқаддас Китобни беришни хоҳламас эди. Бечора Лингни жуда ранжиган ҳолда кўрган аёл, агар у Раббимизнинг ибодатини хатосиз айтса, ўз фикрини ўзгартиришини айтди.

Линг унда умид борлигига хурсанд бўлиб кетди. У ўша, уйида Муқаддас Китоб бор бўлган қари имонлининг қишлоғига қайтиб келди. У Муқаддас Китобга муқаддас эҳтиром билан муносабатда бўлар эди ва Линг уни кўрганида нима учун у бундай хурмат билан муносабатда бўлишини тушунди. Бу қари одамнинг Муқаддас Китоби бутунлай қўлда ёзилган эди. Бу имонли биродар минг соатлаб, ҳар бир оятни ҳарфма-ҳарф кўчиргани учун қўллари букилиб қолган эди.

Орзу амалга ошди

Линг ўзининг илтимосини айтганида, қария эҳтиёткорлик билан ўзининг Муқаддас Китобини унга берди ва Раббимизнинг ибодатини кейин ёдлаб олиши учун ёзиб олишга рухсат берди. Линг иноятга тўла эди, уни эҳтиёткорлик билан ёзилган белгилар (иероглиф) ҳайратга солди. Бу киши Муқаддас Китобнинг минглаб оятларини неча йиллар мобайнида ёзганлиги ҳақида ўйлади. Кейинги сафарлари мобайнида, Линг кўплаб мана шундай Муқаддас Китобларни учратди. Бу Муқаддас Китоблар, бу севги билан бажарилган оғир меҳнат, унга Муқаддас Китобнинг муҳимлигини яна бир бор англашига имкон берди. У иложи борича кўпроқ парчаларни ёдлади. Шунингдек, агар Худо унинг бу орзусини амалга оширишга ёрдам берса, у бутун Хитой бўйлаб Муқаддас Китобни тарқатишга, уни бошқа имонлиларга беришга ваъда берди.

Аёлнинг уйи томон кетаётиб, Линг Раббимизнинг ибодатини тўгри ёдлагани ҳақида хавотир ола бошлади. Агар қария хато қилган бўлсачи? Агар нотўғри кўчирилган бўлсачи?

Аммо у хавотир олмаса ҳам бўларди. У имтоҳондан ўтди – Раббимизнинг ибодатини хатосиз ўқиб берди. Кейин бу аёл Линг самимий ибодат қилишига ишонч ҳосил қилиш учун, ундан овоз чиқарип ибодат қилишини сўради. Кейин у Лингнинг воизхонлиги ва қандай килиб Худони топғанлиги ҳақида кўплаб саволлар берди. Нихоят, сўроқни тугатиб, бу аёл Лингнинг ёнига тиз чўкиб, Муқаддас Китобни кучоқлади ва уни Лингга берди. Уни шунча синчковлик билан текширгани учун кечирим сўради, кейин эса тушунтириди: «Бизнинг биродарларимиз бу Муқаддас Китобларни қирғоқдан топиб олганидан сўнг, улар бутун Хитой бўйлаб тарқата бошладилар. Бу жуда хавфли эди ва улардан айримлари бунинг учун ўз ҳаёти билан тўлов тўладилар. Бу қурбонликлар ҳақида эслаб, мен бу Муқаддас Китобларни янада қадрлайман» – деди.

Линг қўлида Муқаддас Китоб билан кетди. Китобнинг бир қисми ҳали ҳўл эди, чунки бу аёл ҳали ҳамма варагини қуритмаган эди. Линг ҳўл варакларни эҳтиёткорлик билан вараклаб, Луқо Хушхабарининг ўнинчи бобини очди ва кўзида ёш билан

таниш бўлган сўзларни ўқиди: «Исо уларга шундай деди: ҳосил мўл, аммо ишчилар оз. Ҳосил Эгасидан: “Ҳосилингни йигиб олишга яна ишчилар юбор”, деб сўранглар. Боринглар! Сизни бўрилар орасига қўзилардай юборяпман».

Линг Исо кўрсатмасининг биринчи қисмини тўлик тушунди. У битта ўзи Худо учун хизмат қилишга кетди ва ҳосил ҳақиқатдан жуда буюк эди. Энди қандай қилиб оятнинг иккинчи қисми бажо бўлиши ҳақида ўйлаб, у ибодат қилди ва Худодан куч сўради.

Полиция томонидан қидирилмоқда

Бу плакат кўрқинчли кўринар эди: «Давлатга қарши қилган жинояти учун полиция томонидан қидирилмоқда» – дея сарлавҳа кўйилган эди. «Куйида санаб ўтилган шахсларни кўрган ҳар бир одам тезда маҳаллий ҳокимиятга хабар бериши керак. Мукофот тўланади». Линг бу сўзларни ўқиди ва билган одамларининг фамилияларига кўз югуртириб қараб, кўркиб кетди. Улардан кўпчилиги унинг дўстлари ва хизматдошлари эди. Кейин эса рўйхатда ўзининг исмини ҳам кўрди.

У хайрон бўлмади, аммо бу янгилик унинг кўзини очди. Қандайдир вақт мобайнида ҳаммаси тинч эди. Линг жуда муваффакият билан элчилик хизматини қиласарди. У қандай қилиб қари хушхабарчи қишлоққа келиб, Одам Ато ва Момо Ҳаво, гуноҳ ва Исо Масихнинг буюк қурбонлиги ҳақида хикоя қилганини ва бу унинг ҳайётини ўзгартирганини эслади.

Тез орада у энг фойдали ўйл бу Муқаддас Китобдан ўзи танлаган оятларни овоз чиқариб ўқиб бериш эканини тушуниб олди. Кўп хитойликлар Муқаддас Китоб қанчалик ноёб китоб эканини билардилар ва улар уни диққат билан эшитиб, қабул киласардилар.

Лингни ҳайратга солгани, қийинчиликлар унинг қариндошларидан бошланди. Линг қишлоқма-қишлоқ юарди, унинг элчилик хизмати ҳақида хабар тез тарқалар эди ва унинг қариндошлари Лингни оиласини нокулай шароитга кўйиб кўйғанликда айбладилар. «У аллақачон вояга етган» – дерди

ўзаро. «У тентакка ўхшаб кезиб юриш ўрнига, турмушга чиқиши керак!».

Линг уйига қайтиш ҳақида ўйлай бошлади, аммо бошқа сабабдан. Тофу қиладиган одам кетганди ва ўгай отаси ғазабда эди. Бошида у қорни оч қолса, Линг қайтиб келади, дея ўйлади. Аммо ойлар ўтди ва Линг бутунлай кетганлигини тушуниб етди. У вақти-вақти билан қайтар эди, аммо фақатгина уларни күриш учун қайтарди.

Ишчи ёнлашдан ёки хўқиз сотиб олишдан бош тортиб, Шутан Лингнинг онасини тегирмонни айлантиришга мажбур қилди. Линг бу ҳақида эшитганида, у уйига келди ва онасига: «Сен учун бу жуда оғир. Мен уйда қоламан» – деди.

«Йўқ, йўқ» – деди онаси. «Худованднинг чорловига содиқ бўламан, деб ваъда бер. Мен буни ўзим қила оламан. Хушхабарни ваъз қилишинг учун бу арзимаган тўлов. Сен буни тушунасанми? Сен Худованднинг даласидаги хизматни давом эттиришинг керак».

Линг худди онаси айтгандек қилди. Аммо тез орада бошқа муаммолари пайдо бўлди. Айрим қишлоқларда маҳаллий полиция «рухсатсиз йигилишларга» ва «диний топинишларга» бостириб кира бошлади. Кўп имонлилар Лингнинг ўз қишлоқларида қолишидан қўрқардилар ва ҳатто айрим жойларда овқат ҳам бермасдилар. Линг узок-узок қишлоқларга пиёда кета бошлади. У ерга автобусда 50 цент тўлаб бориши мумкин эди, аммо унда шунча пул ҳам йўқ эди.

Бахтига, тарафдорлари унинг саёҳати ҳақида билиб қолиб, унга туфли совға қилдилар. Линг миннатдорчиллик билан бу совғани қабул қилди.

Кучайиб бораётган босимга қарамасдан, Линг ўз хизматининг натижасини кўрди. Кўпинча юздан ортиқ одам уни эшитиш учун келарди ва очиқ осмон остида ўтказиладиган йигилишларда, кўп одамларга баланд овоз билан мурожат қиласарди. Кўплаб қишлоқларда уй гурухлари пайдо бўлди, бунга хукумат ўз эътиборини қаратди. Бошида масиҳийлар хукумат томонидан қўллаб-куватланувчи расмий жамоатни рад қилганликларини инкор қиласардилар. Ҳатто улар бу жамоатнинг аъзолари бўлишни хоҳласалар

ҳамки, уларнинг юз мил атрофида биттаям жамоати йўқ эди.

Тез орада ҳукумат масиҳийларни қувгин қилишни кучайтириди. Бунга жавобан имонлилар ўз йигилишларини яширин жойларда ўтказардилар. Қўшиқ айтиш ва ваъз қилиш секин овозда бўлди. Линг эҳтиёт бўлиши, у кимга ишонишни билиши керак эди. У узоқ вақт битта қишлоқда қолишдан бош тортар эди. У ўз атрофидаги кўплаб чет эллик хушхабар элчилари билан танишди ва улар кўпинча уни учрашувга таклиф қиласарди. Линг бу учрашувлар у учун хавфли эканини ва полициянинг эътиборини тортишини биларди, аммо у чет эллик масиҳийлар билан, биродар опа-сингиллари билан учрашишга ва уларга Хитойда Худо нима қиласетганини айтишга интилар эди. Бу хушхабар элчилари Муқаддас Китоб олиб келарди. Линг уларни хурсандчилик билан янги уй жамоати аъзоларига тарқатар эди. У борадиган жойларда Муқаддас Китоб жуда кам эди ва кўпинча у биродарларга фақатгина битта Муқаддас Китоб бера оларди. Муқаддас Китобни қўлда ёзишни давом эттирас эдилар.

Ифлос тиззалар. Очиқ юраклар

1983 йил қишига келиб, масиҳийларни қувгин қилиш ва қўлга олиш даражаси даҳшатли кўриниш олди. Энди Линг ва унинг хизматдошлари полиция томонидан қидирилаётганлар рўйхатида эканини билиб, ҳар доим яшириниб юрарди. Энди уйига бориб, онасини кўриш ҳақида гап сўз ҳам бўлиши мумкин эмас эди. Полиция албатта унинг уйини кузатаётган эди. У Токвил қишлоғида бўлган пайтида, Линг қишлоқ ахолисига хавфсиз жойда Хушхабар ҳақидаги билимлари билан бўлишиш учун, узоқ далага олиб кетишига тўғри келди. Ёмғир худди челякдан қуйилаётгандек, бекинадиган жойнинг ўзи йўқ эди, аммо ҳамма уни тинглаш учун қолди. Эшитганларидан хайрон бўлиб, ҳар бир сўзни юрагига туғиб қўярдилар.

Линг улар билан тавба ибодатини қилганида, одамлар тўппа-тўғри лойга тизза чўқдилар. Юздан ошиқ одам ўша куни Масихни кабул қилди ва олдинда нима кутаётганидан хавотир олиш билан бирга, Линг улар билан бирга хурсанд

бўлди. Аммо шу блан бирга Муқаддас Рухнинг шамоли қувғин оловидан кучлироқ ва узоқроқ эсишини биларди. Уни олдинда нима кутишидан қатъий назар, чорловига содик қолиш учун ўзига яна бир марта ваъда берди.

Ўзи бўлган қишлоқдан йигирма мил узоқликдаги Датвин қишлоғида, Линг қишлоқма-қишлоқ юрган бошқа бир нечта воизхонларни учратди. Улар Хушхабарни ваъз қилар ва қувғиндан қочишга ҳаракат қиласардилар. Улардан биттаси Фоон амаки сифатида машхур эди. У ва бошқалар кўп йиллардан буён Худовандга хизмат қиласардилар. Уларнинг қарашлари ва интилишлари Лингники билан бир хил эди. Фоон амаки гуруҳдаги энг ёши каттаси эди. У аллақачон беш йил меҳнат лагерида ўтириб чиқсан эди.

Линг ва бошқалар, яъни ўнта хушхабарчи биргаликда ҳаракат қиласарди. Бу тўққизта эркак ва Линг ўзларини то уй жамоатлари қонунийлаштирилгунча Масиҳнинг таълимотини ваъз қилишга ўзларини бағишилаган эдилар. Улар шунингдек, гурух ичида, мисол учун Лингга ўхшаб оиласи бўлмаганлар, ўзларининг хизмати яхши ҳосил олиб келмагунча оила қурмасликка қарор қилгандилар.

Хушхабарчилар тўқнаш келган энг катта муаммо қувғин эмас, балки катта микдордаги Муқаддас Китобга муҳтожлик эди. Улар Лингни кўпроқ Муқаддас Китоблар олиб келишга жавобгар қилиб тайинладилар, чунки унда яширин йўл билан Муқаддас Китоб олиб келувчи чет эллик хушхабар элчилари билан алоқаси бор эди. У қишлоқларда жамоат ташкил қилмаган пайтларида, Линг Фоон амакининг ёрдамида Муқаддас Китоб қидириш билан шугулланар эди.

Ваъз қилиш ва Муқаддас Китоб тарқатиш орасидаги бўш вақтларида, Линг ҳар куни 30–40 километр масофани босиб ўтарди, фақат энди асосан велосипедда босиб ўтарди. Бу саёҳатлар жуда хавфли эди, полиция унинг орқасидан кузатиб юрганини Линг биларди. Уни кўлга олишларини биларди, бу фақатгина вақт масаласи эди холос ва у энди қувғин ҳақидаги оятларни жамоатларда ўқий бошлади. Улар бунга тайёр бўлиши кераклигини ва агар бу билан юз берса, намуна кўрсатишни хоҳларди.

Хизмат қилиш оғирлашиб борарди. Кўпинча у кун бўйи ҳеч нарса емасди ва айрим жамоат аъзолари бунинг учун уни ҳукм қилардилар. Унинг ёши йигирмада, у ҳали турмушга чиқмаган деб айтишар эдилар. Бундай ишнинг унга нима кераги бор?

Унинг устидан кулганларнинг айримлари тарбиясиз одамлар, қолганлари эса ҳасад қилишар эдилар. Нима бўлганда ҳам Линг улар туфайли азоб чекарди.

Саксонинчى йилларда Линг ва унинг хизматдошлари ўз ишини давом эттиради. Тез-тез масихийларни қувгин қилаётгани, қўлга олаётгани ва қийноққа солишаётгани ҳақида эшитардилар. Расмий жамоат ўз аъзоларидан айрилаётган бир пайтда, Хитой ҳукумати уй жамоатларининг тез ўсишидан хавотирга тушганди. Линг ва бошқа воизхонлар, имонлилар соф, янги Муқаддас Рухнинг вахийларини қидираётганини ва бу эса ўз навбатида уй жамоатларининг сони ошишига олиб келаётганини билардилар. Ҳукумат бу жамоатларнинг ўсишини тўхтатиш учун бутун мамлакат бўйлаб, миллий харакат олиб бораётган эди. Қувгин айниқса маҳаллий полицияга масихийлар (айниқса масихий етакчилар) билан ўзлари хоҳлагандек курашиш ҳуқуқини берганидан кейин кучайди. Кўпинча бу судсиз қийнокқа солиш ва қамашни англатар эди.

90-йиллар бошига келиб, Линг минглаб имонлиларга доно ва меҳрибон етакчи сифатида машхур эди. У ҳеч бўлмаганда ҳозиргача полициянинг панжасидан қочиб кутулишга муюссар бўлган эди.

1994 йил апрелда Линг жисмоний чарчаш сезди. «Сен озгина дам олишинг керак» – деди Фоон амаки унга. «Эҳтимол турмушга чиқиш вақти келгандир».

Аммо Линг қаршилик кўрсатди. «Мен гурухимдаги бошқа етакчиларга ваъда берганман. Биз ҳаммамиз токи жамоат мустаҳкам оёққа туриб олмагунича, дам олмаймиз, уйланмаймиз ва турмушга чиқмаймиз, дея айтганмиз. Етакчилар мамлакатда юз бераётган даҳшатли қувғинларни кўтара олишлари учун имонлиларни қўллаб-қувватлаб туриши муҳим. Бундан ташқари Гуанджоуга Муқаддас Китоб тўла юк келди. Мен Муқаддас Китобнинг бир қисмини олиб келиш учун ўзим

билин Шен ва Янни олиб оламан. Биз бир неча қундан кейин келамиз».

Фоон амаки хавотирланди, аммо у билан тортишгиси келмади. Линг қайсар эди, аммо айнан шунинг учун ҳам уни бошида гурухга олган эди. Пайдо бўлаётган уй жамоатлари ўсишида ва гуллаб-яшнашида, Худо унинг оташин садоқатини ишлатиши мумкинлигини биларди. Бундан ташқари Фоон амаки ва унинг рафиқаси уни худди ўз қизидек яхши қўриб қолган эдилар.

У Лингда қандай қийинчиликлар борлигини, жамоат аъзолари у эгаллаб турган ҳолатга ҳасад қилиши билан қандай курашаётганини ва унинг нима учун турмушга чиқмаётганини тушунмаётган одамларга нисбатан қандай қилиб сабр қилаётганини биларди. Ҳаёт унга тайёрлаб қўйган барча қийинчиликлар ҳақида ўйлаб, Фоон амаки овоз чиқармасдан, унинг ортидан ибодат қилди.

Ниҳоят қўлга олишди

Куннинг иккинчи ярмида Линг ва унинг ёрдамчилари Муқаддас Китобни олдилар ва қайтишда дўстиникига кирдилар. Узоқ саёҳатдан сўнг улар илиқ меҳмондорчиликдан, сухбатдан ва дам олишдан лаззатланишар эди. Линг ухлашдан олдин кечирим сўраб, кўчага чиққанида кеч кириб қолган эди. У уйдан жим-жит кўчага чиққанида, бир эркак унинг исмини айтиб чақираётганини эшилди. У Лингнинг ёнига шошарди ва у яқин келганида, кўчадаги чироқнинг ёруғида у полиция эканини кўрди. Лингнинг биринчи ҳаракати – қочиш эди, аммо у орқасига кайрилганида, бошқа зобитни кўрди.

«Майли» – деди Линг, «ниҳоят мени ҳам ушладилар». У бу вактни ўша кўп йиллар олдин полициянинг қидираётганлар рўйхатида ўз исмини кўрган пайтдан бўён кутарди. Аммо Худо бунга руҳсат бермагунича, уни қўлга олиша олмаслигига қаттиқ ишонарди. Энди эса у бу фикрдан далда олди.

«Сиз биз билан бирга боришингиз керак» – деб айтди, белгисини кўрсатганидан кейин бир полиция ходими. Улар уни кутишганикўриниб турганди ва кейин нима бўлишини билишига қарамасдан, факат уни қўлга олади, бошқа масихийларга тегиши-

майди ва кичкина уйни тинтүв қилмайди, дея ўйлаб енгил нафас олди.

Аммо уларни кутиб турган машина томон олиб кетиш ўрнига, уни уй томон олиб кетишдилар.

«Мени қаёққа олиб кетаяпсизлар» – дея сўради Линг.

«Ичкарига» – дея жавоб қилди биринчи полиция ходими. У худди Лингга ўхшаб узун эди ва хотиржамлик овозда гапиради. Бу эса уни асабига тегар ва Муқаддас Рұхнинг иштирокидан баҳра қиларди. Уни бино ичига олиб кирғанларида, Линг талvasага тушиб: «Шен ва Ян иккаласи ҳам уйланған, полиция уларни албатта қамоққа олиб кетмаслиги керак. Нечта Муқаддас Китоб топадилар? Муқаддас Китобларни олганимдан сўнг, мен чўпоннинг уйга қандай боришини кўрсатилган қоғозни ва манзилни йўқ қилдимми?»

Уйга полиция ходимларидан олдин кириб, Линг тез Шен ва Янга шивирлади: «Мен сизларни ёнлаганимни ва сизлар ҳеч нарса билмаслигинизни айтинглар. Мен хамма жавобгарликни ўз бўйнимга оламан» – деди.

Полиция ходимлар уни тезда ўриндиққа итарди ва унинг олдидағи столга расмий ҳужжатни қўйдилар. Ҳужжатнинг бошида у ўз исмини кўрди. «Қўл кўй» – дея ўкирди жаноб Узун-Муттаҳам. У ручкани қўлига берди ва Линг тезда ҳужжатни кўздан кечирди. Бу тинтүв қилиш учун ва хонадаги барча «далилларни» ўйиб олиш учун бўйруқ эди. Ҳужжатга қўл кўйди ва бирданига ўзида чарчаш хис қилди. У тун узун бўлишини билди...

Полиция ходимлари бутун уйни ковлашни бошлаб, ишга киришдилар. Улар кийимларини қандай ковлаётганини кузатиб ўтиради. Кейин улар бир кути Муқаддас Китоб топиб олдилар...

Лингни Хитойдаги тўртта ёмон ном қозонган қамоқхонадан бири бўлмиш, 91-рақамли қамоқхонага олиб кетдилар. Уни сўрек қилган полиция ходимлари учун учта нарса муҳим эди: исмлар, исмлар ва яна исмлар. «Ким сизларни таъминлаб туради? Бошқа етакчилар ким? Бу Муқаддас Китобларни ким сизларга берди?» Ҳатто битта исмни айтса ҳам, оқибати қандай тугашини билиб, у жавоб беришдан бош тортди.

Сўроқ қилишлар икки ой давом этди.

Уни тез-тез сўроқ қилар, бундан ташқари Линг бошқа маҳбуслар билан бирга ишлаши ҳам керак эди. Маҳбуслар тамаки учун ўт олдиргич ишлаб чиқарар эдилар ва сифатни назорат қилиш жуда кучли эди, чунки ўт олдиргичларни Фарбга сотишар эдилар. Линг касал бўлди ва харорати баланд бўлганидан батамом ётиб қолди.

«Биз сени қандай гапиртиришни яхши биламиз»

Июль ойида Лингни бошқа қамоқхонага ўтказдилар. Она шахридаги полиция ходимлари унинг кўлга тушганини билишиб ва уларга жўнатилишини талаб қилдилар. Улар ўн йилдан буён уни қувиб юргани учун, Лингнинг қамоқхонада эканини билиб, жуда хурсанд бўлдилар. Она шахридаги полиция ходимлари сўроқ қилишда катта тажрибага эга эдилар. Улардан биттаси унга: «Биз маҳбусни қандай гапиртиришни яхши биламиз» – деди.

Касалликдан ва 91-рақамли қамоқхонадаги оғир меҳнатдан заиф бўлиб қолган Линг сўроқлар пайтида жуда азоб чекди. Унинг лаблари совуқ бўлиб, хозир ҳушидан кетадигандек сезарди. Сўроқ жуда бағри тошлиқ билан қилинарди, аммо у ҳеч кимнинг исмини сотмади. Сўроқ қилиш усули кўлга тушган пайтидаги сўроқдан кескин фарқ қиласарди, аммо улар ҳам ундан исмлар айтишини хоҳларди.

«Яна ким сен билан ишлайди?» – дея қайта-қайта сўрарди улар.

«Чет элдан ким билан алоқангиз бор? Ноконуний йигилишларингиз ҳақида бизга айтинг. Китоблар ва Муқаддас Китобни ким сизларга беради?» Сўроқ қилишлардан унинг боши айланарди, аммо васваса кучли бўлишига қарамасдан, Линг чидарди ва ҳеч бир исмни айтмади. Айрим пайтда уни сўроқ қилаётган полиция ходимлари, унга хизматдошлари билан бирга тушган расмларни кўрсатарди. «Агар улар менинг ким билан ишилашимни билсалар, нима учун мен уларнинг исмларини айтишим муҳим?» – дея ўйлади Линг. «Хозир бу яна қандай зарар келтириши мумкин?».

Энг даҳшатли кунлардан бирида хонага сўроқ қилиш учун ўнта киши кирди. Улардан биттаси икки томони ҳам очиқ бўлган қисқични ушлаб туради. Иккита қоравул қўполлик билан Лингни полга иргитиб, қорнига ётқизиши. Битта қўлини орқасига қилиб, иккинчисини эса умуртқаси устидан орқасига қайириб, елкасидан олиб ўтдилар. Улар бармоқлари бир-бирига тегадиган қилиб, қисқични тақдилар.

Линг суяклари қандай шиқиrlаётганини эшитарди, елка бўғимлари эса нотабий ҳолатда тортилган эди. Кейин улар қўлини кўйиб юбордилар ва у қаттиқ оғриқ сезди.

«Бармоқлар учун қисқич» жуда ҳам дашҳатли азоб эди ва ҳукумат уни аёлларга нисбатан кўллашни ман қилганди. Линг оғриқдан қийналиб, инграрди ва шу билан бирга тақдир тақозоси дея ўйларди. Қишлоқда кўплар уни бу ишдан қайтишга кўндиrmоқчи бўлишган, чунки у аёл эди ва эркакларнинг ишини бажаардиди. Энди эса унга худди эркаклар сингари азоб бермоқдалар.

Линг уни нима кутаётганини биларди. Ўша пайтда, у ўзида танлов борлиги хақида, яъни ўлиш ёки бўлмаса, ўзининг биродарларини сотиш хақида ўйлади. Ўлиш азоби осонроқ кечади, дея қарор қилди.

«Ўрнингдан тур!» – дея қичқирди полиция ходими ва унинг оёқларига урди. У тиззага туришга ҳаракат қилди, аммо таёқ билан унинг орқасига берилган зарба бунга имкон бермади. Оғриқ худди яшин ургандек танасига санчилди. У нафас ололмас, зўрға ҳаракатланарди. Унинг билаги шишиб, қўллари орқасидан қилиб боғланган қисқичдан увишиб қолганди.

«Бошка чидай олмайман...» – дея Лингнинг овози чиқди, аммо у хушидан йўқотмасликка ҳаракат қиласарди. Совук тер томчилари пешонасидан оқиб, кўзини ачитди, у эса азобга чираб, Худога мурожат қилди. Исо Ўзининг азоб чекиши ва ўлишини билиб, Гетсимания боғида ибодат қилганида ўзини шундай ҳис қилдимикан, дея ўйлади. Кейин эса ўлармиканман, дея фикр юритди...

Сўроқ уч соат давом этди, Лингнинг бармоқлари орқасидан қилиб сиқилган, танаси азоб берадиган қилиб букилган эди. Нихоят, у хушидан кетди.

Линг ўзига келганида, у ўзининг ифлос камерасида, юзи ерга қараб ётарди. У овозларни эшилди ва ниҳоят кимдир хонага кириб, уни тахта ўриндиққа ўтқазди. У ҳаракат қила олмасди ва оғриқ жуда ҳам кучли эди. У ҳатто овқатланиш учун ёки челакка чиқиш учун, тура олмасди ҳам. Каровотда у ўн беш кун ётди, полиция ходимлари эса у билан нима қилишни ўйлардилар.

Аста-секин у азобли қийноқлардан қутула бошлади ва дахшатли қамоқхона шароитида яна беш ой яшади. Кейин улар ўзлари хоҳламаган ҳолда озод қилдилар, чунки уларда унга қарши ҳақиқий далиллар йўқ эди ва улар бошқа одамларнинг фамилияларини айтишга мажбур қила олмадилар.

Қийноқ – бу мактаб

1995 йил совук шамолли январ ойининг бир куни эди. Линг ўз ҳамкорининг эшигини тақиллатди. «Линг» – дея хурсанд бўлди ўз олдида озиб кетган аёлни кўриб, дугонаси Руф. У тезда Лингни уйига киргизди, уни қучоқлади ва саволлар билан кўмиб ташлади: «Линг, биз ҳаммамиз сен ҳақингда ҳавотир олдик. Нима учун сен бизлар билан боғланмадинг? Сен шунчалик озиб кетибсан! Ҳаммаси жойидами? Полиция сен ҳақингда хеч нарса бизга айтмади. Қандай қилиб тирик қолдинг? Қандай қилиб сени қўйиб юбордилар?»

Лингнинг қайтиб келгани ҳақидаги хабарни тезда ҳамма имонлилар билиб олдилар ва дўстлари хеч қандай тайёргарлик кўрмасдан байрам ташкил қилдилар. Линг эзилган эди, аммо Масихдаги биродар опа-сингил ва ака-укалари билан бирга бўлганидан хурсанд эди. Улар Худовандга миннатдорчилик билдириш ва ибодат қилиш учун йигилганларида, Линг деди:

«Бу охириги ойлардаги мен учун қилган самимий ибодатларингиз учун катта раҳмат. Буларни Худонинг ёрдамисиз ва сизларнинг қўллаб-қувватлашингизсиз кўтара олмаслигимни билардим. Менга ишонинг, мен бошқа чидай олмайман деган кунларим кўп бўлди, аммо Худо бундай вақтларда хар доим Ўзининг Севгиси ҳақида эслатиб турди. Мен ўйлайманки, қийноқ – бу мактаб. Агар бу мактабни муваффақиятли тутат-

сангиз, демак сиз ўз ишингизни бажара оласиз. Аммо агар сиз бунинг уддасидан чиқа олмасангиз, сизни йўқ қилишадилар. Мен учун бундай мактаб қамоқхона бўлди. Мен қамоқхонада бўлганимда, бутунлай Худога суюндим ва бу ишончим туфайли Худога янада яқинлашдим. Мен сизларга ихтиёрий синовларда Худо учун кучли бўлишимиз керак, деб ўргатган эдим. Энди эса мен янада кўпроқ ишонч билан айтишим мумкинки, нимадан ўтишга тўғри келмасин Исо сиз билан бирга бўлади».

Қўлга тушишидан олдин, Линг одамлар билан Масих учун азоб чеккан Павлус хаёти ва Янги Аҳддаги бошқа ҳаворийлар хақида ўрганар ва уларга гапирав эди. Энди эса у ўз ҳамкорлари билан Жаннатга тушганида, Масих билан саломлашишини, кейин эса Павлуснинг қўлини сиқиб, ундан: «Ерда яшаганингда сенинг ҳам хаёting, менини каби қийин бўлганми?» – дея сўрашини айтиб, ҳазиллашар эди.

Лингнинг ёши ўттизда эди, аммо у шунча кўп жисмоний азобларга чидадики, нормал ҳаёт кечириши қийин эди. Бунга қарамай яхши намуна кўрсатиш учун, у тезда ўй жамоатлари ишига киришди, Муқаддас Китобни ўрганиш бўйича машғулотлар олиб борди, ишни мувофиқлаштириш, маълумот олиш, Муқаддас Китоб Хитойнинг узоқ жойларига етказиш учун чет эллик одамлар билан учрашди.

1980 йиллардаги хукумат томонидан бўлган қаттиқ қувғинлар туфайли, имонлилар бутун Хитой бўйлаб тарқалиб кетдилар. Ўй жамоатлари уюшмасида бир неча миллион имонлилар бор эди. Энди Линг ҳар бир жамоатда ҳеч бўлмагандан битта Муқаддас Китоб бўлиши учун ғайрат билан хизмат қилди.

1996 йил сентябр ойида, бир куни кечқурун Линг Европалик хушхабарчи элчилар жуфтлигини кузатиб, уйига қайтиб келганида, бирданига у ва унинг дўстлари эшик тақиллашини эшитдилар. Соат кечқурунги ўн эди.

Эркак овози: «Эшикни очинг, биз фақат сизнинг прописканлизни текширишимиз керак» – дея чақирди.

Линг Фоон ва Шенга қаради ва бошини чайқади. Бу полиция эканини у биларди. Линг эшикни очди ва хонага бешта полиция ходими бостириб кирди. «Сизлар қўлга

олиндингизлар!» – деди зобит, бошқа полиция ходими эса Линг ва унинг дўстлари қўлига кишан солди. Линг полиция ходимлари қандай қилиб кийимларини ағдар-тўнтар қилишига ноиложсизлик билан қараб турарди. Уни яна бир узун тун олдинда кутмоқда эди...

Эски дўстлар

Улар полиция махкамасига келганларида, Лингни охирги марта қўлга олганида сўрек қилган, хотиржам овозли полиция ходимига таништирилар. «Жаноб, бу Линг хоним...», – дея бошлади ходим.

«Ха, мен уни биламан» – деб жавоб қилди бошлиқ, ўзига ишонч билан тиржайиб. «Биз эски дўстлармиз. Энди Линг бу сафар ҳеч қаерга қочиб қутула олмайсан. Сенга ва сенинг гурухингга қарши очилган иш одамда катта таъсурот қолдиради. Бугун биз яна иккита етакчини ушладик. Бугун биз яхши ишладик десам бўлади. Уни ўн иккинчи бўлимдаги камерага олиб боринглар» – деди эшикка қараб кетаётиб, елкаси ортидан. «Мен ўйга кетдим».

Бир ҳафта ўтди ва Линг нима учун уни сўроқ қилмаёт-ганниклари ҳақида ўйлаб, кўпроқ хавотирланар эди. Нима учун зобит бундай хотиржам? Улар қандай қилиб бошқа қўлга олинганлар ҳақида билишди экан? Линг уларнинг қанчалик кўп билишини тушуниб, вақти-вақти билан талвасага тушиб қоларди. У полиция энди Лингнинг қанчалик кучли таъсирга эга эканлигини олдингидан кўра кўпроқ тушунгани ҳақида ўйлади. Эҳтимол, улар Лингни озод килганларидан сўнг орқасидан кузатгандир ва шубҳасиз, у ўзининг чет эллик дўстлари билан қанчалик тез-тез учрашгани ҳақида билишади. Ва албатта, улар Лингнинг провинциясига келиб, Линг билан учрашган, ўй жамоатларини ривожлантариш масаласини мухокама қилган ҳамма одамлар ҳақида ҳам билишади.

Буларнинг ҳаммасида бир маъно бор эди. Жамоатлар сони кўп маротаба ошганди, шунинг учун эртами ёки кечми полиция унинг фаолияти ҳақида барибир батафсил билиб оларди. У Исонинг: «...Боринглар! Сизни бўрилар орасига қўзилардай

юборяпман» – деб айтган сўзларидан хавотир олиб, ўзини қамоқхона ҳаётига тайёрлаб бошлади.

Кейинги тўрт ой Линг учун жуда азобли бўлди. «Илтимос» – дея айрим пайтда қамоқхона қоровулларидан ўтинарди у, – «агар ўлдиришни хоҳласангизлар ўлдиринглар. Агар хукм қилмоқчи бўлсангизлар – буни қилинглар. Агар озод қилмоқчи бўлсангиз – озод қилинглар! Аммо мени бу ерда худди олдинги сафардагидек, ҳеч қандай сабабсиз ушлаб турманглар».

У буларнинг ҳаммасини мардлик билан гапирди, аммо айрим пайтда қоровул тупуришини ва унинг устидан кулишини айтмаганда, унга ҳеч ким деярли эътибор қилмади.

Айрим пайтда, Линг жинни бўлиб қолсам керак, дея ўйларди. Хар куни у ўзи учун кароват бўлиб хизмат қиладиган, тахта ўриндиқда ўтиради. Кўлга олингандарни вактинча сақлаш учун мўлжалланган кичкина камера, ҳар доим зах бўлиб, томдан доим сув томиб туарди. Айрим пайтда камерада ўзларининг кўп вактини полдаги сувни шимиб ўтиришга мажбур бўладиган, иккита аёлгача сақланар эди.

Бошқа маҳбусларни кўпинчча камерадан бошқа қамоқхоналарга ўтказишига, камерага янги қамоққа олингандарни олиб келишига ёки озод қилишига қарамасдан, хукумат Лингга эътибор бермасди. Шунинг учун у ҳар доим шу камерада ўтиради. Кун бўйи унга ётишга ва ҳатто деворга суюнишга ҳам рухсат беришмас, балки ёки тикка туришга, ёки ўзи учун каровот бўлиб хизмат қилувчи, тахта ўриндиқда тўғри ўтиришга мажбур қилишарди. Паашша ва чивинлар тўдаси унинг жигига тегар ва бу ифлос камерани янада жирканчли қиласди.

Нихоят, бир куни унинг камераси эшиги олдида, қўлида қандайдир қоғоз билан полиция зобити пайдо бўлди. «Бунга қўл кўйинг» – деб буюрди у.

Линг қоғозни олиш учун, қўлини панжара орқали узатди. «Бу нима?» – дея сўради у.

«Кўл кўй» – дея қоғозни бериб, ўкирди бошлиқ. «Сени бошқа жойга ўтказаяпти».

Линг хужжатга қараб ва уни уч йилга «мехнат-тарбиялаш лагерига» жўнатаётганини кўриб, юраги чиқиб кетди. Хитой

бундай огоҳлантиришни олгандан сўнг, ўзини ҳимоя қилишга ҳаракат қилиб, хукмдан норозилик шикоятини қилиш учун ўн беш кун берарди. «Сени бугуноҳ жўнатишади» – деди унга полиция ходими.

Линг қаршилик қилиб улгурмасиданоқ, полиция ходими ўзининг кўркам ва ялтираган ботинкаси пошнасини, узун қамоқхона коридори полининг ўртасида тақиллатган ҳолда кетиб қолди.

Уч ийл. «Эҳ, Худойим, Сендан ўтинаман жамоатларга ёрдам бер» – дея овоз чиқармасдан ибодат қилди. Бу пайтда уни полиция машинаси, ўн саккиз миллик Дарё номи билан машҳур бўлган ердажойлашган лагерга олиб кетаётган эди. У ўзи ва ҳамкорлари эришган ҳамма нарса учун миннатдор эди, аммо шу билан бирга улар билан нима юз бераётганидан хавотирда эди. Билишича, уларнинг уй жамоатлари уюшмасидаги ўнта етакчидан камида тўрттаси қамоқда эди. Ундан ташқари, Фоон амаки маҳаллий қамоқхонада ва қолган иккита етакчини эса бошка қамоқхонага жўнатишганди.

Уларни олиб келишганида, Лингга ёғоч косада гуруч, шахсий нарсалари солинган сумкани бердилар ва камерага олиб кетишиди. «Салом, Линг! Бизга сени олиб келишимизни буюришди!» – дея саломлашган овоз эшитилди, унинг орқасидан жаранг-журунг қилиб эшик ёпилганида. Унинг лагердаги камерадошлари, Лингнинг гурухидан бўлган бир нечта имонлилар бўладиган бўлди. Уларнинг тетик саломлашишини эшитганида, кулишига тўғри келди. Улар худди унинг қамоқхонадалигидан хурсанддек туюларди, аммо улар уни бир камерага жойлаштиришганидан хурсанд эканлигини биларди. Улар қучоқлашдилар ва шивирлаб ибодат қилдилар. Линг уларга яна нечта имонли келиб қўшилиши ҳақида ўйлади.

Унга тепадаги жойни бердилар ва ўша куни Линг жойига чиқиб, овоз чиқарган ҳолда ибодат қила бошлади. «Хей» – дея қичқириди маҳбуслардан бири. «Бу ерда бундай қилиш мумкин эмас. Агар билиб қолса, сени жазолашадилар».

«Аммо масихийларга ибодат қилишни ман қилиши мумкин эмас. Бу улар учун худди нафас олишни ман қилгандек» – дея жавоб қилди у.

«Худди шундай» – деди аёл. «Нафақат бу, балки узун соч қўйиш ҳам ман қилинганд»

Линг кўли билан ўзининг узун ва ялтироқ қора соchlарини силади. У ўзининг ташки қўриниши билан мақтана олмасди, аммо сочини калта қилиб ташлашларини тасаввур қила олмасди. У худди онасига ўхшаб, узун соч қўйиб юрарди. Калта соч билан қанчалик қўрқинчли қўриниши ҳақида ўйлади. Кўзлари ёшга тўлаётганини ҳис қилди ва жим бўлган ҳолда Худодан соchlарини сақлашини сўради. У сўраб улгурмасидан олдин, бу илтимоснинг қанчалар бўлмағур эканини билди. Атрофга қаради ва камерадаги ҳамма аёлларнинг сочи калта ва уларнинг ҳаммаси чиройсиз эканини кўрди.

Лагердаги ҳаёт, қамоқхонадаги ҳаётдан фарқ қиласди. Қамоқхона камерасидаги узоқ ҳафталардан кейин, Линг кун мобайнода кўчага чиқишидан хурсанд эди. Бу ерда овқат анча яхши эди, аммо уч ойлик синов муддати ичидаги ясама соч тайёрлаб, 15–16 соатлаб ишлишига тўғри келди. Яна калласидан чиқиб турган сочга қараб, яна киноя билан фикр юритди. Ясама соч тайёрлаш иши зерикарли, кийин эди. Кўпинча маҳбуслар қайд қилиб юборарди ва кундузги нормани бажариш ҳам жуда ҳам кийин эди. Линг бошқа ҳеч нарса ҳақида ўйлай олмасди.

Ҳаёт бир текисда, бир хил кетарди – ўйгонасан, овқат ейсан, ишлайсан ва ухлайсан – кейин яна ўйгонасан, овқат ейсан ва яна ишлайсан. Айрим пайтда агар буюртма кўп бўлса, ёки кундузги нормани бажармасалар, маҳбуслар ҳатто тун бўйи ҳам ишлардилар. Линг учун ҳаммасидан кийини, ўзи ўрганиб колган, Худо ҳақида ўйлаш ва ибодат қилиш учун вақт топиш кийин эди. Марказий Хитой бўйлаб шунча йил эркин саёҳат қилиб, ваъз қилиб, ўқитиб, бошқа одамлар ҳақида ғамхўрлик қилиб юришдан кейин, бу қонун-коидали ва чеклашларга тўла бўлган янги ҳаёт у учун катта зарба бўлганди.

Бу ерда Худонинг биз учун режаси бор

Ҳар куни эрталаб маҳбуслар хуштак чалиниши биланоқ, соат бешдан сакраб туардилар. Кейин улардан ётоқ жойини

түғирлаш ва ҳовлида саф тортиш учун ўн минут, овқатланиш учун эса ўн беш минут вақтлари бўларди. Кейин кун бўйи фабрикада ишлардилар. Бундай режа хафтада етти кун учун ўрнатилган эди ва дам олиш йўқ эди. Улардан кўпчилиги ва жумладан Линг учун ҳам ҳаёт бир маромда кетарди. Улар оғир ишдан эзилиб кетишганди. Линг фоҳишалар, гиёхванд сотувчилар, ўғрилар, бола ўғрилари ва бошқа «жамият аҳлати» деб аталувчилар билан бирга ишларди. Узоқ соатли оғир ишдан эзилган Линг учун кечаси ибодат қилиш қийинлашиб борарди, чунки унинг жуда ухлагиси келарди.

Бир нечта хафта ўтиб, Линг ўзига келаётганини хис қилди, чунки у ўзини Худонинг иродасига топширган эди. Унда яна ўз имонини бошқалар билан бўлишишга хоҳиш ўйғонди. «Хар қандай вазиятда, Худо биздан итоат қилишга ўрганишимизни хоҳлайди, шундай эмасми?» – дея сўради у. «Шунинг учун Худодан биз учун режа борлигинии биламан. Атрофимиз жиноятчиларга тўла ва Худо биздан бу одамларни севишни ўрганишимизни хоҳлайди».

Линг бу катта лагерда бир гуруҳ имонлилар бўлганидан миннатдор эди. Биттаси қайғуга ботганида, бошқа бири Масихдаги биродари ва опа-сингилига далда берарди. Улар очик ибодат қилиш ва аёлларга далда бериш учун жой ва вақт топарди. Мисол учун, иш куни мобайнида хожатга чиқишга рухсат берганларида ёки овқатга навбатда турганларида буни қиласди.

Тез орада Лингнинг етакчи сифатидаги қобилиятини лагер бошлиқлари сезиб қолиши ва уни бригадир қилиб қўйдилар. Бу Линг учун уларга кўпроқ намуна кўрсатиш имконини берди, чунки у баракдаги элликта аёл учун ва бригадир сифатида ясама соч тайёрлаш фабрикасидаги икки юзта аёл учун жавоб берарди. Иш қийин бўлишишга ва маҳбус аёллар ўртасидаги жанжал унинг жаҳлини чиқаришишга қарамасдан, Линг ўзининг ишини беками кўст бажаарди ва охир-оқибатда ўзининг бригадасида ишлайдиган бир нечта аёлларнинг юрагини эгаллашга мұяссар бўлди.

«Нима учун сен бу ердасан?» – дея сўрарди айрим аёллар. «Сен шундай меҳрибон ва яхши етакчисан. Сен яхши марта-баларга кўтарилишинг мумкин эди».

Линг ҳар бир имкониятни, нима учун уни қамоқхонага ташлағанини айтиш учун ишлатарди ва натижада кўплар яширин масиҳийларга айландилар. Уларда Муқаддас Китоб бўлмасада, Линг уларга ўзи Муқаддас Китобдан ва забурдан ёдлаб олган оятларни ўргатарди. Уларни яна қандай ибодат қилишга ўргатарди. У қари имонли одамнинг синчковлик билан қўлда ёзилган Муқаддас Китобини ва ўзининг Муқаддас Китобдан катта парчаларни ёдлаш мажбуриятини олгани ҳақида эслади.

Энди у ўзининг ваъдасини бажарганидан хурсанд эди.

«Менга ўхшаган одам ишониши мумкинми?»

Қамоқхона ҳокимияти Лингнинг ажойиб ишига, унинг бригадаси меҳнатда энг яхши кўрсаткичларга эга эканлигига, бошқа бригадага караганда уницида жанжаллар ва кўнгилсиз ҳолатлар кам эканлигига эътибор қаратишда давом этди. Бир куни Лингнинг бошлиғи Тао хоним уни йўлакда тўхтатди.

«Линг, мен сенинг ишингни кўрдим» – деди у. «Мен сенинг фаолиятинг ва сен обрў-эътиборли масиҳий етакчи бўлганинг ҳақида биламан. Энди эса ўн бир ойдан буён сен бу ердасан ва сен қандай ишлайтганингни, бошқа маҳбуслар билан, айниқса кўнгилсизлик олиб келадиган қўпол ва ҳар доим хафа бўлганлар билан ўзингни қандай тутаётганингни кўраяпман. Сен худди уларга боғланиб қолгандек туюласан, лекин ўзингни улардан бошқача тутасан. Нима учун?».

Линг бошлиғига: «Мен ўзимни уларга ўхшаб тутмайман, чунки мен масиҳийман ва ҳаётимни Исо Масихга бағишлаганман. Мен У туфайли яшаяпман, яшшимнинг сабабчиси У» – деб айтганида асаблари таранглашганини хис қилди. Линг Тао хонимнинг жавобини кутиб, нафасини ичига ютди. Фақатгина дин ҳақида тил очгани учун унинг қамоқ муддатини чўзишлари ёки «кутичага», яъни бир кишилик камерага ташлашлари мумкин эди. Ундан сўраётган одам унга қопқон қўймоқчими ёки йўқми у ҳеч қаҷон билмасди. Аммо Лингни ҳайрон қолдириб, унинг бошлиғи: «Менга ўхшаган одам Исога ишониши мумкинми?» – дея бидирлади.

«Албатта!» – дея жавоб қилди Линг. «Аммо сиз ўз иш ўрнингиздан ажралиб қолишдан кўрқмайсизми? Ҳукумат сизни армиядан ҳайдаб юборишидан кўрқмайсизми?»

«Сеннинг шундай бўлмағур нарсани гапирганинг учун қамоқ муддатингизни чўзиб, жазо беришимдан кўрқмайсанми?» – дея тезда жавоб қилди Тао хоним.

«Хозирча менинг бу ердалигимга сабаб бор – агар сизнинг Исога имон келтирганингизга ишонч ҳосил қилсан, мен бу ерда бутунлай қолишим ҳам мумкин» – деди.

«Сенга бу ерда бўлиш ёқадими?»

«Йўқ, умуман ёқмайди» – деди Линг. «Аммо Исо сизни севгани учун мен бу ердаман. Менинг ва сизнинг ҳаётингиз Худо томонидан берилган».

Тао хоним яна бир нечта савол берди, Линг уларнинг ҳар бирига жавоб қилди ва бошлиғига Худонинг севгиси ва инояти ҳақида гапиришда давом этди.

Тао хоним қизиқиб колди, аммо уни ишонтириш осон эмас эди ва уларнинг яширин суҳбати кўп ойлар давом этди. Нихоят, бир куни у Лингга: «Агар мен имонли бўлсан ҳамки, мен буни яшириб юришим керак бўлади. Мен яшаётган жойда масихийлар бор, аммо улар билан ҳеч қачон гаплашмаганман. Эгаллаб турган мансабим сабабли улар билан гаплашишим қийин. Сен ҳақиқатдан мен таниган биринчи масихийсан».

Жавобан Линг фақат кулди ва ичиди Тао хоним учун ибодат қилди.

У Худованд учун лагерда қўлидан келганча яна икки йил ишлади ва хизмат қилди, аммо узоқ соатлаб оғир меҳнат қилиши ва ёмон овқатланиши туфайли унинг соғлиги ёмонлашди. Айрим пайтларда, у яна қанча чидай олиши ҳақида ўйларди. Кейин декабр ойи кунларидан бирида Тао хоним Лингни ўз хонасига чақирди. У столда ўтиради. Унинг кўриниши қўрқинчли, қўлида эса қофоз вараги бор эди.

«Нима бўлди?» – дея сўради Линг.

«Сеннинг қамоқ муддатинг бўйича менга буйруқ келди ва мен унга қўл қўйишим керак» – деди Тао хоним.

Линг ҳайратда ёқа ушлаб қолди. У охирги пайтда қамоқ

муддатини узайтиришга сабаб бўлувчи нима юз берди экан дея ўйлади.

У ҳеч нарса эслай олмади, аммо кимdir бошлиқларга ёлғон сўзлаб, уни ёмон кўрсатмоқчи бўлиши мумкин. Тао хоним ва Линг дўстлашиб қолганди ва Линг у билан Масих хақида гапиришни давом этарди. Эҳтимол, кимdir уларнинг сухбатини эшитиб қолиб, сотиб бергандир?

Ҳаёли ҳар хил нарсаларга борди. У Тао хоним қофоздан «...сенинг қамоқ муддатинг бир йилга» – дея ўқиганидан ўзига келди.

Лингнинг юраги орқага тортиб кетди. Кейин Тао хоним унинг қайгули юз кўринишига ҳайрон бўлиб қаради. «Линг! Мени эшитдингми?» – дея сўради бирданига Тао хоним. «Улар сени бутунлай оқладилар ва муддатингни бир йилга кисқартирдилар!».

Линг бир сўз ҳамайта олмади.

«Сенинг ҳеч нарса айта олмаслигингни биринчи марта кўраяпман».

Тао хоним кулди. «Табриклайман Линг, сени уч ҳафтага етмасдан озод қилишади» – деди.

Бошқа дунё

Уч ҳафта ўтиб, тўпигигача қорга ботган холда, ҳаяжонланиб лагер ёнида Фоон амакини кутиб турганида, эрталабки совук Лингнинг танасидан ўтиб кетди. «Оқладилар» – дея ўйлади у. Бу у Хушхабарни бошқа маҳбусларга ваъз килганини ҳеч ким билмаганини англатади. Бу шунингдек, уни қандайдир вақтга ўз ҳолига қўйишини ҳам англатарди.

Линг ўзининг воизхонлик хизматига қайта олишидан, аъзоларга далда бера олишидан хурсанд эди, аммо унинг соғлиги олдингидек эмаслигини биларди. Қамоқхона ҳаётида шундай кўп нарсалар бор эдики, улар ўз изини қолдирганди. Эй Ҳудойим, эркинликдаги ҳаётга кўникишишмга ёрдам бер. Сендан ўтинаман, қамоқхонадаги опа-сингилларимни ташлаб қўйма.

Фоон ва Шеннинг кичкина машинаси келди ва улар яна бирга

эканлигидан Линг яна хурсанд эди. Ўтган икки йил мобайнида уни кам одам кўришга келди, чунки агар имонлилардан кимдир қамоқхонага келса, уларда катта муаммо бўларди.

Энди у тез орада етакчилардан айримлари оила қургани, бошқаларида эса болалар туғилгани, янги бир нечта гурухлар ташкил бўлгани ҳақида билиб олади. Машина йўлга чикиши биланок, Линг кўнгли айниганини ҳис қилди. «*Анчадан бўён ҳис қилмаган яна бир нарса*» – дея ўйлади у. «*Анчадан бўён машинага чиқмагандим*».

Бутун йўл бўйлаб, тўрт соат мобайнида уни кўнгил айниши қийналиб, орқа ўриндиққа ғужанак бўлиб ётиб олди ва озодлик хурсандчилиги ҳақида ўйлашга ҳаракат қилди.

Худди ўзи ўйлагандек, яна оддий ҳаётга қўникиш қийин эди. Лагер – бу умуман бошқа дунё. Лагерда ҳеч қачон чироқни ўчиришга рухсат беришмайди. Фабрика ҳар доим ишларди ва камералар чироқ билан яхши таъминланган эди. У қамоқда бўлган пайтида, жамоат раҳбарияти мустаҳкамланди, шунинг учун ва яна аёл бўлгани учун Лингга олдинги вазифасига қайтиши қийин эди. Энди жамоат раҳбарлари орасида унга ўрин йўқлигидан жуда ачинарди, аммо у тузалмагунича дам олиши ва ўзига катта жавобгарлик олмаслиги кераклигини биларди. Шунинг учун бу яхшиликкадир.

Ҳамма қўлга олинди

Линг жамоат етакчиларидан бирининг оиласида яшарди. Улар марказий Хитойдаги катта ўйлардан бирида яшарди ва Лингга иккинчи қаватдан хона ажратдилар. Етакчилар яширин равиша ўн тўққизинчидан йигирма учинчи августгача бу уйда учрашдилар. Линг учрашувда қатнашишни хоҳларди, аммо у бу пайтда гарбий Хитойда мухим топшириқни бажараётган эди. У етакчилар шу тарзда уни қувгиндан ҳимоя қилишга ҳаракат қилишмоқчи бўлишибди, дея ўйлади, аммо бу шундайми ёки йўқми билмасди. Бу учрашувга ўттиздан ортиқ асосий етакчилар келиши керак эди, бу эски алоқаларни ва ўзининг етакчилик вазифасини тиклаш учун ажойиб имконият эди. Аммо бу амалга ошмади.

Йигирма учинчи август куни кечқурун у ўзининг гарбий Хитойдаги вазифасини бажариб бўлганида, бу хабарни олди: «Линг! Тезроқ орқага қайт. Ҳамма етакчиларни қўлга олишиди – ҳаммасини! Етакчилардан фақат сен қолдинг!».

Линг эртаси куни уйга қайтиб келди ва ҳамма имонлилар қўрқувда эканини тушунди. Айрим етакчиларнинг хотинлари, нима учундир бунда Линг айбдор, деб ҳисоблашди. Уни олти ой олдин озод қилишди ва дўстлари полиция уни ҳам қидирганини айтди.

Линг тезда етакчиликни ўз қўлига олди. Дастрраб у ҳамма маҳаллий имонлиларни чақирди ва ҳар бир гурухга битта-иккитадан қўлга олинган етакчиларга ёрдам бериш вазифасини топширди. Улар кийим, озиқ-овқат ва пул йиғиб, полиция маҳкамасидаги «ўз» етакчиларига олиб боришлари керак эди.

Бу қўлга олиш бутун Хитой бўйлаб жамоатларга таъсир қилди, чунки қўлга олинган чўпонлар Хитойнинг турли бурчагидаги асосий масихий етакчилар эди. Уларнинг қўлга олингани ҳақидаги хабар электрон манзиллар, ҳамда «Америка овози» радиоси туфайли тезда тарқалди. Линг келаётган маълумотлар оқимини уддалашга ҳаракат қиласди. Охирги хабарларни билиш учун, одамлар бутун Хитой ва бутун дунёдан телефон қила бошлиди. Тез орада чўпонларнинг оиласлари кела бошлиди, Линг қўлидан келганича меҳмонларни кутиб олди ва уларнинг саволларига жавоб берди.

Беш ҳафтадан кейин олтитасидан ташқари, деярли ҳамма чўпонларни озод қилишди, аммо улар катта жарима (ҳар бири ўн минг йенгача) тўлашлари керак эди ва Линг пул йиғиш учун жавобгар бўлди. Имонлилар шунчалик камбағал эди, шунча катта сонли етакчилар учун пул йиғиш жуда қийин эди. Аммо Линг рад жавобини қабул қилмади. Унга пулдан кўра қамалган биродарлари муҳим эди ва у етарлича миқдорни йиғмагунича, сўрашда ва пул йиғишда давом этди.

Линг жуда қийналди, у бу юкнинг остида қолиб кетадигандек туюлди, аммо у бу олтида чўпонни озод бўлмагунича, қўлидан келган ҳамма нарсани қилмасдан дам ололмасди. Бу олтида чўпон – уларнинг ташкилотининг энг обрўли етакчилари

Эдилар ва полиция улар учун катта пул талаб қилаётган эди. У уларни ўлдиришлари мумкин, деб қўрқарди.

Фақат биргина йўл бор эди. Линг полиция маҳкамасига қўнғироқ қилди.

«Илтимос, мен катта зобит билан гаплашмоқчи эдим».

«Сиз кимсиз?» – дея сўради навбатчи.

«Исмим Линг. Зобит мен кимлигимни билади, у мени қидирмоқда».

«Линг, менинг қадрдан дўстим! Менга қўнғироқ қилишингдан хайратда қолдим» – деган таниш хотиржам овозни эшилди. «Қаёқдан қўнғироқ қиласяпсан?»

«Бу муҳим эмас. Сиз билан сиз қамоқда ушлаб турган дўстларим ҳақида гаплашмоқчи эдим».

«Албатта, маҳкамага кел ва биз гаплашамиз».

«Йўқ, мен сиз билан Брейт Мун меҳмонхонасида учрашишга розиман. Ва сиз ҳам бир ўзингиз келишингиз керак. Мен сизни кузатиб тураман, агар сиз билан кимдир келса, мен сиз билан учрашмайман».

Линг унинг рози бўлишини биларди. Унинг қизиқувчанлиги устун келади. Охирги бир неча ойдан бери ундан қочиб юрган воизхон, нима учун уни таклиф қиласяпти.

«Майли, қачон учрашишни хоҳлайсан?»

«Бугун соат еттида» – деди у.

Сұхбатни тутатиб, Линг ўзи ишонадиган биродарлардан биттаси билан учрашиди. У унга вазиятни тушунтириди, кейин ундан бирга бора олиши ва меҳмонхона ёнида кутиб туриши мумкинлигини сўради. «Агар мен чиқмасам, у холда қўлга олинган бўламан» – деди.

Соат олтидан эллик минут ўтганида улар меҳмонхона олдида, ўзлари кўринмайдиган жойда туриб, кузатишар ва кутишар эди. Улар зобитни бир гурух аскарлар билан бирга кўрдилар. Лингнинг юраги ҳаяжондан тезроқ ура бошлади. У катта зобит меҳмонхонага кирганини, қолганлар эса бино олдида кутаётганини кўрганида, у кетишга тайёр эди. Линг орқа эшикдан кирди ва зобит ўтирган столга бориб ўтирди.

«Линг, сени кўрганимдан хурсандман» – деди у илиқлик

билан худди ҳақиқатдан дўстлардек. «Мен сени қўлга олишимдан қўрқмайсанми?»

«Агар қўрққанимда, бу ерда бўлмасдим. Аммо шу ердаман».

Иккалasi ҳам тушлик буюришди ва Линг официантга ўзи тўлашини айтди. Кейин у ишга киришди. «Дўстларим билан қандай муносабат қиласпиз? Сиз жарима тўлашга мажбур қилиб, айримларини озод қилдингиз. Агар пул хоҳласангиз, пул бераман. Қанча хоҳлайсиз?»

«Линг, шошма» – деди зобит. «Биз ҳали овқатланиб бўлмадик. Бундан ташқари мен улар учун хеч нарса қилолмайман ва бу сенинг айбинг. Бу жамоатчиликка маълум бўлишига сен айбордорсан».

Линг уни қўрқитишга ҳаракат қилаётганини биларди, аммо у ён бермади. У бошқа йўл тутишга тайёр эди. Улар икки саот гаплашдилар ва Линг вақти-вақти билан ўз имони ҳақида гапиради. У ва қамоқхонада ўтирган чўпонлар нима учун шунчалик эҳтирос билан Исо Масихнинг таълимотини тарқатишини тушунтириди. Зобит ҳурмат билан эшилди, Лингнинг кўзларидан қанчалик дўстлари учун қайғураётганини кўрди. Аммо ҳамма келтирган далиллари бефойда эди. Зобит уларни озод қилиш ҳақида умид беришдан бош тортди.

Линг ўзининг қора соchlарини силади. Ниҳоят, улар ўсган эди. У онасининг қурбонлик ҳақидаги ибодатини эслади ва Муқаддас Каломдан парчани ёддан такрорлади. «Хосил ҳақиқатдан мўл... ишчилар оз... бўрилар орасига кўзилардай».

Линг қийноқлар мактабига қайтиш вақти эмасмикан, дея ўйлади.

Яна мактабга

Зобит деярли тушликни тугатди ва Линг ўзида кам вақт қолганини биларди. Уни меҳмонхона эшиги олдида аскарлар кутаётганини биларди. У охирги таклифни қилди. «Сиз мени қидириб юргандингиз ва мана мен. Мени қўлга олинг ва дўстларимни кўйиб юборинг» – деди.

Зобит секин кулди: «Линг» – самимийлик билан деди, «сен мен учратган аёлларнинг ичидаги алоҳида аёлсан».

Кейин у хеч бир сўз айтмасдан, турди ва ресторандан чиқди.

Линг режаси барбод бўлганини ҳис қилиб, қимирламасдан яна бир қанча вақт ўтириди. Унинг юрагида оғирлик бор эди ва у йиғига умидсизлик билан қайтиб келди. Қамоқда қолган дўстларига осон бўлмаслигини биларди.

Вақт ўтарди. Линг яна иккита масиҳийлар қўлга олинганини ва маҳаллий қамоқхоналарда ҳайвонларча қийналган етакчиларни, бир ва икки йиллик меҳнат – аҳлоқ тузатиш ишига ҳукм қилиб, лагерга жўнатиб юборишганини билиб олди.

Линг ишлашда давом этди, уни чуқур ёлғизлик хисси чулғаб олди. Охирги қамоқ жазосидан кейин у ҳали касал эди, кўп етакчилар унинг соглиги ёмонлашаётганини кўрдилар ва унга ўз жавобгарликларидан воз кечишни маслаҳат бердилар. Аммо у бош тортди. У онасининг далда беришини, рагбатлантиришини ва Линг Хушхабарни ваъз қила олиши учун, онасининг соя бошоқларини тегирмондан майдалаб, оғир иш қилганини эслади. У онасини жуда соғинарди, чунки анчадан буён кўрмаганди. Аммо уни бориб кўриш жуда хавфли эди.

Линг етакчилар гуруҳидаги ягона аёл эди ва кўпинча у ўзининг хонасида, бошлаган ишини тугата олиши учун Худодан куч бериши учун илтижо қилиб, йиғларди.

2002 йил ўн олтинчи апрелда Лингнинг телефони жиринглади. Унинг гуруҳидаги ўттизда масиҳий хитойча дин фанатиклари томонидан ўғирлаб кетилганди. Линг ўзининг полиция маҳкамасидаги «дўстига» телефон қилди. Яна ишга.

Хотима

Лингнинг оғир ҳаёти давом этди, аммо унинг хизмати учун мукофот аниқ. Унинг шартлашилган «кatta зобит билан учрашуви» орқали, Хитойдаги масиҳий ўй жамоатининг аъзолари азоб чекаётган ноҳақликлар ҳақида гапира олиши учун Худо эшик очиб берди. Унинг ҳукумат билан алоқаси кўплаб баҳсларга сабаб бўлди, кўп масиҳийлар унинг ҳатти-ҳаракатларига қарши эди. Уларнинг танқидларига нисбатан Линг: «Биз – масиҳиймиз, аммо шунингдек биз хитойликмиз ва бу бизнинг мамлакатимиз» – дея жавоб қиласди. Линг ҳеч қачон ўз эътиқодига қарши

бормади ва ўзининг хушхабарчилик фаолиятини давом эттириди.

Ўзининг биродар ака-ука ва опа-сингилларини мардларча ҳимоя қилиш учун, у қўлга олиниши мумкинлигига қарамасдан, ҳар қандай имкониятдан фойдаланади. У ҳали ҳам полициянинг кузатуви остидагилар рўйхатда, аммо у Худонинг ҳам рўйхатида турибди. Худо уни ажойиб равишда қамоқ жазосидан ҳимоя қиласяпти.

Бироқ Линг агар зарур бўлса, бунга ҳам тайёр. «Мен мактабга қайтишга тайёрман» – дейди у. «Агар Худо менинг бошимдаги соchlарни сонини билса, демак мен Унинг ҳокимияти ва Унинг иродаси остида қоламан».

Жамоат мустаҳкам оёққа туриб олмагунча, турмушга чиқмасликка ваъда берганида, ҳаёт унга яна бир синов ташлаганди. Ўшанда гуруҳ уларнинг ваъдаси ўн йилга чўзилади, дея ҳисобларди ва Линг бундан кейин турмушга чиқиши учун кўп вақти бўлади, дея ўйларди. (Ўшанда у эндиғина ўн олти ёшда эди). Бироқ, энди у ўттиз ёшда, Хитойда эса ўттиз ёшдан кейин ёлғиз аёлни турмушга чиқиши жуда қийин.

Кўпинча унга (у уй жамоатини қуришга ёрдам берган чўпонлар ҳам) аёл кишининг ўрни уйда, унинг иши эса – овқат тайёрлаш, тозалаш ва болаларни тарбиялаш деб айтишарди. Линг бунинг муҳимлигини инкор қилмайди, аммо шунингдек Худода айрим пайтда умуман бошқача режалар борлигини ҳам билади. Ўзини танқид қилганларга, у уй жамоатлари эндиғина ривожланиб бошлаганида, айнан аёллар хавфли ишни бажарганини, яъни масиҳийликни ваъз қилганини эслатади. Хушхабарни ваъз қилганларнинг учдан икки қисми айнан аёллар бўлганини ва уларни Хитойнинг энг узок жойларига жўнатишганини эслатади. Бу ҳақида ҳамма етакчилар билади.

Хозир Линг Пекинда 2008 йилда бўлиб ўтадиган халқаро олимпия ўйинларига умид қилмокда. Бу уй жамоатларининг ўсиши ва ривожланиши учун ажойиб имконият бўлади, дея ишонади.

Яна ишлаш учун олға...

Глэдис:

Нажот кечиримда

Ҳиндистон
1981 йил, ноябрь ойи

Үттиз ёшли Глэдис Везерхед Калкуттадан 170 километр жанубий шарқда жойлашган, Бенгал кўрфазининг ёнидаги Орисса штатининг Маюрбхандж туманига келганида кун иссиқ ва нам эди. Ҳар битта овозга ва атрофидаги ҳамма нарсага қараб «Мен ҳақиқатдан шу ерда эканлигимга ишона олмайман» – дея ўйлади у. Очик уйлардан ва дўконлардан анқиётган, аччиқ чили қалампирининг ўткир ҳиди, кўча бўйлаб эркин дайдиб юрган муқаддас моллар ва очик сув зовурларидағи аҳлат уюмларининг чириган ҳиди билан аралашиб кетган эди. Иссиқдан ҳид янада кучлироқ анқирди, аммо Глэдис шимолнинг совуқидан кейин, иссиқ оби-ҳаволи мамлакатга келганидан хурсанд эди.

Покистон чегарасидан Ҳиндистоннинг ичкарисига қараб қилган саёхати имон учун синов эди: уни олиб келган машинанинг ҳайдовчиси йўлда юк машиналарни, араваларни, таксиларни, молларни, велосипедларни ва тўхтовсиз одамлар оқимини қувиб ўтиб, у ёқдан бу ёққа бориб келарди ва буларнинг ҳаммаси аралашишидан кўчада тасаввур қилиб бўлмас тартибсизлик эди. Австралиянинг кичкина тинч шаҳарчасида катта бўлган Глэдис, Ҳиндистонда ҳар кунлик ҳаётнинг бир кисми сифатида қабул қилинадиган бундай тартибсизликдан ҳайратга тушганди.

У меҳмонхонаси деразасидан бундай шиддатли оқимни қўрқув билан кузатарди. Ҳар сафар она боласининг қўлидан ушлаб йўлдан ўтганида, нафасини ичига ютар ва аёллар хайдовчини ушлаб ўтириш ўрнига, сотиб олган нарсаларни қучоқлаб, мотоциклнинг орқа ўриндигида бир томонлаб ўтирганини кўрганида ибодат қиласарди. Улар кўпинча ҳиндистоннинг транспортларга

тўла бўлган кўчаларида қатнаётган автобус ёки юк машиналари ёнидан бир неча сантиметргина узокъликдан ўтардилар.

Хиндистоннинг аҳолиси деярли миллиард одамни ташкил қиласарди ва Глэдис бундай катта сондаги одамларни ҳамма жойда кўришдан ёқа ушлаганди. Кўчада ўз атрофида ҳар хил одамларни: ифлос, оёқ яланг болалар, пешонасида хинчча нукта қўйилган ва оч ранги сарига ўралган оналар, танаси қуриб қолган қариялар, ҳар хил Худонинг ижодини кўриб ҳайрон бўларди.

Глэдисга ҳаммаси ёкарди. Ўн икки йиллик умидсизликдан кейин, ниҳоят ўзининг орзуси амалга ошди ва Худо уни чақирган ишни қиласяпти, яъни бошқа мамлакатдаги бечораларга ёрдам бераяпти. У кўпинча бу орзуси амалга ошармикан, ўша кун келармикан, дея ўйларди...

Хизматга берилиб

Глэдис ўзининг она юрти Австралиядаги конференцияда иштирок этганида атиги ўн саккиз ўшда эди ва Худонинг чорловига хушхабар элчиси бўлишлик билан жавоб қилди. Глэдис Квинсленд штатидаги фермада катта бўлди, жамоатда кўплаб ваъзлар эшитди ва ҳатто ота-онаси уйига таклиф қилган бир нечта хушхабар элчилари билан ҳам учрашди. Ҳар шанба Глэдиснинг онаси ҳамма болаларини чақириб, хушхабар элчилари ҳакида хикоя ўқиб берарди. Африка, Хиндистон, Хитой... Глэдис узок юртлардаги ҳаёт ҳақидаги жозибали хикоялардан ҳайратланар ва хушхабар элчиларининг ўз ишига бўлган садоқатидан фаҳрланар эди.

Хушхабар элчиларининг ишлари ҳакида кўп нарса билган, Глэдис конференция унга шунчалик катта таъсир кўрсатишидан ҳайрон бўлмаслиги керак эди, аммо бу нарса юз берди. Уни Худо бошқа мамлакатда хизмат қилиш учун чақираётганига шубҳа қолмади. У нима учун хушхабар элчилар ўз хизматини бундай қизиқиш билан бажаришларини тушуна бошлади.

Хаётининг кейинги йиллари мобайнида Глэдис ўзининг ҳамма қарорларини қачондир хушхабар элчиси бўлишлик нуктаи назардан қааради. У ўқиши тутатди ва ўзининг келажакдаги иши учун жуда зарур бўлган ҳамширалик касбига эга бўлди.

Иложи борича у чет элда ишлашни хохламайдиган бўлғуси куёвлардан узокроқ юришга ҳаракат қилди. Бу қийин эди, аммо Глэдис агар бу ўз мақсадидан воз кечишга олиб келадиган бўлса, Худо унинг ким биландир банд бўлиб қолишини хохламаслигини биларди. У вазифаларини яхши бажаарди ва кичкина шифохонани бошқара бошлади. У шунингдек, якшанба кунги мактабда дарс берар ва имконияти борича жамоатга ёрдамлашар эди.

Глэдис ҳар сафар уларнинг кичкина жамоатига масиҳий воизхон келганида янгитдан куч оларди. У қачондир келажакда худди шундай ишни бажаришини тасаввур қилиб, ҳар битта сўзни диққат билан эшитар эди. Качондир катта йигилишда сўзга чиқишига тўғри келармикан, дея ўйларди. Хушхабар элчилари хизматининг бу қисми унга унча ёқмасди, уни чўчитар эди. Ва бу Глэдис шундай қўрқоқ бўлгани учун эмас, балки Худо унга шундай инъом берганига ишона олмасди. «Мен Худонинг севгисини ҳамишира бўлиб ишлаб, амалда кўрсатиш билан кифояланаман» – деди у ўзига-ўзи.

1980 йилда Глэдис йигирма ёшга тўлди ва қачондир унинг орзуси амалга ошармикан, дея ўйлай бошлади. Ичida ҳаммаси Худонинг қўлида эканлигига ва ҳаммаси Худо хохлаган пайтда амалга ошишига амин эди. Аммо унинг жуда кўп саволлари бор эди ва у турмушга чиқиши ҳақида ўйлай бошлаганди. У энди ёш эмас эди, бошқа мамлакатларда хизмат қилаётганлар эса, Худо уларни йигирма ёшга кирар кирмас ёки ундан ҳам олдин хизматга чақиргани ҳақида айтардилар. Глэдиснинг кўплаб хизматдошлари турмушга чиқар, фарзанд кўришар эди. Глэдис уларнинг оиласи кўпайганидан хурсандчилигини кўрганида, унга бошқа мамлакатлардаги бечораларга ёрдам бериш ҳақида ўйлаш янада қийинлашар эди.

1980 йил охирида Глэдис «Оперейшн Мобилизейшн» ташкилотида ишлайдиган Майк Хей билан учрашди. У бир неча йилдан бўён Ҳиндистонда ишлаётган эди ва унинг руҳлантириши Глэдисни ҳайратга солди. Глэдис уни Ҳиндистондаги иши ҳақидаги саволлар билан кўмиб ташлади. «У ерда одамлар қандай? Очиқ ваъз қила оласизми? Улар қандай қабул қилишади? Ташкилотингиз қандай ишлайди? Сизни ким қўллаб-куватлаб туради?»

Майк унинг кўпроқ қизиқаётганини ҳис қилиб кулди ва сабр билан унинг барча саволларига жавоб берди.

Глэдис: «Эҳтимол бу мен учундир? Бу балким бу айнан менинг кутганимдир!» – дея ўйлади. Бир неча ҳафталар мобайнинда Глэдис бу ташкилот ҳақидаги ҳамма адабиётларни ўқиб чиқди. У икки йил ишлаб бериши кераклиги ва ҳар бир одам ўзининг қайси мамлакатда ишлаши тўғрисида Худонинг кўрсатмасини қидириш кераклигини билиб олди. У бу қандай ташкилот эканини, раҳбарлари ва ҳамма хизматчилари ўзининг ишига қанчалик содик эканини тушунди. Бу айнан у учун эканига ишонч ҳосил қилди. Унинг кўнгли тинчилини ва у улар билан келишишни бошлади.

1981 йил май ойига келиб, Глэдис хаётида биринчи марта Австралиядан кетишга тайёр эди. У ҳали ҳам кейинги икки йил қаерда ишлашини билмасди, аммо ёзда ўқиш учун Европага кетди. Оиласи ва дўстлари билан хайрлаша туриб, у умидга тўла эди. Ўз ишига берилган хушхабар элчиси Майк Хей билан учрашувини эслаб, у ҳар доим Ҳиндистонда ишлашни хоҳлаши ҳақида ўйларди, аммо Худо қаёқка жўнатса, ўша ерга боришга тайёр эди. Кетиш арафасида бутун оиласи унинг атрофида йиғилди ва ҳаммаси забурдан энг севимли: «Чунки У яшаяпти» – деган қўшиқни куйлашди.

«Мен ўз келажагимни кутиб олишим мумкин, чунки у Худованднинг қўлида эканини биламан» – деди уларга Глэдис, қўшиқни куйлаб бўлишганларида.

Ёзда Глэдис Европада ўқиди ва уни у ерга олиб келган садоқат руҳи билан янада тўлди. У совук полда ухлади, ҳафтада бир марта чўмиларди, ётоқхонадаги ҳожатхонани тозаларди, Англияда яшайдиган Осиёлик одамлар ҳақида ғамхўрлик қиларди ва ўқишдан кейин қаерга бориши ҳақида Худонинг кўрсатмасини изларди – буларнинг ҳаммаси бошқа мамлакатда хизмат қилишга тайёргарликнинг бир қисми эди. Глэдис ўз мақсадини аниқ билиб, бутун қийинчиликларга чидади ва Ҳиндистон ҳақида орзу қилишда давом этди. У Ҳиндистон ва унинг халқи ҳақида кам билар эди, аммо унинг у ерга боришга қизиқиши ва хоҳиши сўнмади.

Ёзги машгулотлар охирида Глэдис Англиялик эр-хотин – хушхабар элчилари дастурининг бошқарувчилари билан тушлик қилиб қолди. Улар ундан қаёқقا ишлаш учун кетаётганини сўрадилар.

Глэдис уларга Хиндистонга бориш учун хушхабар элчиси ташкилотларидан бирига ариза берганини тушунтириди. «Аслида эса, мен ҳозир қаерга боришим кераклигини унча яхши билмайман» – деди у. «Худо учун қаердан кўпроқ зарур бўлсам, ўша ерга боришни хоҳлайман» – деди.

«Глэдис сен каттасан» – деди хотини юмшоқ оҳангда. Глэдис «катта» эканини эшитганида, унга жон кирди. У ўз ишини бошқаларга қараганда кеч бошлади, аммо у атиги ўттизга кирганди. Унинг ҳайрон бўлган қарашини кўрган аёл кулди ва тушунтиришга шошди: «Йўқ, йўқ. Сен қари эмассан. Сен фақат бошқалардан каттароқ ва тажрибалироқсан. Сен кўпроқ Муқаддас Китобни ўқидинг, етакчи бўлишга ўргандинг, катта ҳаёт тажрибасига эгасан. Хиндистонда сенга ўхшаган одамлар керак» – деди.

Глэдис кулди ва Худога бу аёлнинг доно сўзлари учун миннатдорчилик билдириди. У Глэдисга деярли худди Майк Хейга ўхшаган маслаҳат берди. Энди у ўзи ибодат қилган нарса учун тасдиқ олиб, тинчланди. Бутун умрга у учун севимли қўшиққа айланган қўшиқнинг сўзларини яна эслади: «Келажагим Унинг қўлида эканини биламан ва хеч бўлмаганда У яшаётгани учун яшашга арзийди».

«Моховлар учун уй»

Уни олиб кетаётган ҳайдовчи ундан қаергадир кириб ўтиш учун рухсат сўраганида, у Хиндистондаги Куттакеда ўзи учун мўлжалланган жойга кетаётган эди. Йўлда кетаётган саноқсиз одамлар, эркаклар, аёллар, болалар тўдаси унинг эътиборини тортарди ва у ҳайдовчини эшитмади, фақатгина унинг «...Маюрб-хандждаги моховлар уйига. Глэдис сен қарши эмасмисан? Биз у ерда кўп бўлмаймиз» – деганини эшитди холос.

Моховлар уйида ҳайдовчи баланд бўйли келишган, Грэм Стейнз исмли австриялик билан учрашди. Глэдис ўша жойда

ишлайдиган бошқа австралиялклар ҳақида эшигтан эди, аммо уларнинг исмларини билмасди. Грэм Глэдисни хушхабар элчилари ташкилоти биносига кузатиб борди. Глэдис эркаклар ишларини тугатгунча ўша ерда кутиб турди. У бу ташкилот биносини кузатиб ва бу ерда ишлаган биринчи аёл Кейи Алленби ҳақидаги кичкина китобчани кўздан кечириб, Глэдис бу ташкилотнинг тарихи билан қизиқиб қолди. Етмиш йиллик бир қаватли ўй хотиржам мухитни яратиб турарди. Бир қаватли бинонинг ҳар бир қисми – бетон полидан тортиб кўп марта қават-қават қилиб оқланган 45 сантиметр қалинликдаги деворигача, ҳатто хонани чидаб бўлмас иссиқликдан химоя қилишга ёрдам берадиган кенг айвон ҳам унчалик эски кўринмас эди.

Глэдис кутиб ўтирганида, нима учун Грэмнинг рафиқаси чой ичишга таклиф қилиб чиқмагани ҳақида ўйлади, чунки бу хиндларнинг урф-одати эканини у аллақачон биларди. Аммо рафиқаси пайдо бўлмади ва тез орада Глэдис ва ҳайдовчиси жанубга, Куттакга қараб йўл олди.

Дастлабки бир неча ой ҳаёт жуда қийин кечди, аммо қизиқ эди, Глэдис маҳаллий урф-одатлар ва маданиятни ўрганишга ҳаракат қилди. Куттакедаги биринчи олти ойни маҳаллий ёрдамчилар иборат гурухи билан ўтказди. Олтида аёл ҳамма ёғи китоблар солинган қутиларга тўла бўлган иккита кичкина хонада яшардилар.

Овқатларни ҳар доим могор босар, сувни чеалкларда олиб келишар, ерда қазиб ўрага ётқизилган, цементдан бўлган тешикли плита, ҳожатхона бўлиб хизмат қиласди. Глэдис Худога фермада ўсиб-улгайгани учун миннатдорчиллик билдирава шундай оғир иш эканини биларди, аммо айрим пайтларда уни қайгу босар эди ва шунинг учун ҳамма нарсанинг яхши томонига қарашга ҳаракат қиласди: «Худо менга бераётган ҳамма нарса – яхши».

Ҳар куни улар иккита бўлиб кетар ва масиҳий китобларни сотишга ва одамлар билан Худо ҳақида гаплашишга ҳаракат қилиб уйма – ўй юришар эдилар.

Глэдисга шаҳардаги одамлар билан гаплашиш ёқарди, аммо юраги Барипададан шимолий гарбда, тоғлар ичida жойлашган

Сантал қишлоғига интиларди. Улар биринчи марта Барипада атрофлари бүйлаб кезгандарыда, бу қишлоқлар чеккасидан ўтишган эдилар. Пичан томли, тупроқдан бўлган уйлар дарахтлар орасида йўлга жуда яқин турарди. Уйлардан унча узок бўлмаган жойда қўлда қазилган ҳовуз бор эди.

Унга Санталнинг урф-одатлари, рухларга сигиниши ва ҳатто айрим пайтда рухларни раҳмини қозониш учун одамларни қурбонликка келтириши ҳақида айтиб беришганди. Яшаш шароити жуда қадимий эди, кўп болалар шифолаш ёки сақлаб қолиш мумкин бўлган касалликлардан ўлишар эди. Оилалар эса рухларни тинчлантириш ва болаларини қутқариш учун, тутатқилар ва қурбонлик учун ҳайвонлар сотиб олишга бекордан-бекорга пул сарфлашар эдилар.

Ҳамшира сифатида, Глэдис одамларни ўқитиб, уларга ёрдам бериш мумкинлигини, масиҳий сифатида эса уларни худолар деб хисоблаган рухларга боғлиқликдан озод этиб, Исо уларга янада кўпроқ шифо бериши мумкинлигини биларди. Уларнинг ачинарли ҳолати ҳақида ўйлаганида уни кучли ҳис-туйғу чулғаб олди ва бу қишлоқ ахолиси ёнига боришини хоҳлади. Уларга ўзининг юрагидаги эзгу хабарни олиб боришини хоҳлади.

1982 йил январда Глэдисда шундай имконият пайдо бўлди. Унинг кейинги вазифаси, хушхабар элчилари маҳаллий масиҳийлар томонидан ташкил қилинган «chan galzordagi лагерлар»да қатнашган бир нечта қишлоқларга бориш эди. Шундай қишлоқлардан биттасига нотекис тоғлик жойдан ўн бир километр пиёда юриб бориш керак эди, аммо Глэдис у ерга боришидан хурсанд эди. У ҳамма нарсада чин кўнгилдан қатнашди: кудукдан сув тортди, дарёда чўмилди, ерга тўшалган тўшакда ётди. Маҳаллий аёлларга баланд бўйли, сарик танли австралиялик бўлиш ёқарди ва улар Глэдисга ўз ҳаёти ҳақида гапиришга интилар эдилар.

Энг бечораларга севги қўрсатиш

Қишлоқ Маюрбхандждаги моховлар уйидан унча узок бўлмаган жойда жойлашган эди ва Глэдис бир нечта марта Грэм билан учрашиди. Кейинчалик у Грэмнинг хеч қачон уйланмаганлигини

билиб олди. Учрашган пайтларида улар асосан хушхабар элчилари ташкилотининг иши ҳақида суҳбатлашар эдилар, аммо Глэдис ўзининг Грэмга нисбатан ҳис-туйгуси борлигини ҳис қилди. Шунга қарамасдан у ҳис-туйғуларига эътибор қилмасликка ва дикқатини хизматга қаратишга ҳаракат қилди.

Кейин унга навбатдаги вазифани топширдилар. Глэдис ўзида Хиндистонни томоша қилиш имконияти борлигидан хурсанд эди, чунки у «ОМ» командаси билан бирга бир жойдан бошқа жойга юрар эди. Аммо моховлар уйи ва Санталдаги маҳаллий аҳоли орасидаги ҳаёт унда ўчмас из қолдирди. У Грэм ва бошқаларнинг касаллар ҳақида, яъни моховдан қийналган ва қишлоқдан ҳайдалганлар ҳақида қандай ғамхўрлик қилишини кўрди. Индуизм мохов касалидан қийналаётган одамларни, уларнинг касалликларининг сабабчиси ўтган ҳаётидаги гуноҳлари эканига ишонтиришга ҳаракат қиласади. Уларни бир пиёла сувга ҳам лойиқ эмаслигига ишонтирап эдилар. Шунинг учун мохов билан касал бўлганлар аранг кун кечирардилар: кўчаларда садақа сўрар, уларни ўйларидан ва оилаларидан ҳайдашар эди. Моховдан касал бўлганлардан кўра баҳтсиз одам йўқ эди ва уларни ҳеч ким Грэм каби яхши кўрмасди.

Моховлар уйига келган аламдийдалар, касал ривожланишининг олдини олувчи дори-дармон олардилар, бу уйдаги хизматчилар уларни севгиси ва ғамхўрлиги билан қамраб олардилар. Улар касалдан тузалиш мумкинлигини ва бу Худонинг лаънати эмаслиги ҳақида айтишардилар. Глэдис касаллар севги сўзини эшитганида қандай ўзгаришларини ва эркалаш билан яқинлашишларини кўриб, ҳайратта тушарди. Дори-дармонлар уларнинг яраларини, хизмат қилувчиларнинг ҳамдардлиги эса уларнинг кўнглини шифолар эди.

Глэдис моховлар уйида қилган ишидан жуда ҳайратга тушганди, аммо айрим пайтда нима учун қилаётгани ҳақида ўйланиб қоларди. Уни Грэм қизиқтирадими ёки хизмат? У Грэмга нисбатан илиқлиқ ҳис қилса ҳамки, у Глэдиснинг келиш мақсади эмас эди. Бундан ташқари Грэмда ҳам унга нисбатан ҳудди шундай ҳис бор ёки йўқлигини билмасди. «Агар бу шундай бўлсачи?» – дея ўйлади. Улар ўртасида қандайдир муносабат

пайдо бўлишидан олдин, бу ҳақида ташкилот раҳбарларига айтиши керак. Тартиб-қоида шундай эди.

Баҳорда Глэдис Грэмнинг нияти қандай эканлиги ҳақида ўйлаши керак эмас эди. Грэм раҳбарлардан уларга хат ёзишиб туришга рухсат беришларини сўрагани ҳақида билиб олди ва у бундан жуда хурсанд бўлди. Баҳор ва ёзда улар бир-бирлари билан хат ёзишиб турдилар, бир-бирларини яхшироқ билиб олишдилар. Уларда жуда кўп умумий нарсалар борлигидан ҳайрон қолишган эдилар. Улар бир-бирларидан кирк километр узокклика катта бўлишган ва бир хил тарбия олган. Иккаласи ҳам хушхабар элчилиги хизматини ёш пайтидан бошлишган. Улар қанча кўп хат ёзишсалар, шунча кўп Худо уларнинг бирга бўлишини хоҳлашини тушунар эдилар. Улар 1983 йил 6 августда мафтун бўлган қариндошлари ва дўстлари ҳузурида турмуш курдилар.

Моҳовлар уйидаги ҳамма Грэм ва Глэдисдан жуда хурсанд эдилар. Махаллий аҳоли Грэмни яхши кўрганидан «Дада» деб чақиравди. У садоқат билан ва чарчамасдан Маюрбханджда йигирма йил хизмат қилди, энди эса Худо уни ажойиб рафиқа билан мукофотлади. Рафиқаси ҳам худди Грэмга ўхшаб Худони ва хиндистонликларни жуда яхши кўрар эди. Қишлоқ ахолиси ва моҳовлар уйидаги касаллар учун Грэм ва Глэдиснинг никоҳ тўйи, Худо севгисининг ажойиб гувоҳлиги бўлди. Улар эр-хотин Стейнзларнинг Австралиядан қачон қайтишини сабрсизлик билан кутишар эди.

Аммо бу осон эмас эди. Глэдис ва Грэм эр-хотин бўлганидан кейин, хиндистон ҳукумати Глэдисга янги виза беришдан бош тортганида, биринчи муаммога дуч келдилар. Буни тушунтириш қийин эди, аммо унга қайтишга рухсат бермадилар. Ниҳоят, улар Глэдиссиз, Грэмнинг битта ўзи қайтишига қарор қилдилар ва у Хиндистонда туриб, Глэдис учун виза олишга харакат қиласди.

Ҳукумат Глэдисга виза беришга рози бўлишидан олдин, бир неча ойлар ўтди ва кўп ибодат килишга тўғри келди. Аммо Глэдисга чет эл ёрдам ташкилотининг ишчиси сифатида эмас, балки Грэмнинг рафиқаси сифатида виза беришиди. У хиндистонликлар масиҳийликни қабул килишларига ёрдам бермасликка ваъда

бериши керак эди. У рози бўлди. Охир-оқибатда Глэдис ва Грэм ҳеч кимни Масихга ишонишга мажбурлай олмасликларини билиб олишди. Уларнинг асосий мақсади моховлар билан ишлаб, Худонинг севгисини кўрсатиш эди. Агар одамлар ўзлари танлов қилса ва бу севгига жавоб берсалар, бу уларнинг шахсий иши эди.

Юраги айтгани бўйича

Глэдис 1984 йил охирида Барипадага қайтиб келди. Улар яна бирга эканидан хурсанд эди ва у тезда янги хотинлик ва менеджерлик вазифасига киришди. Энди у олдинтига ўхшаб қишлоқларга бора олмаслигидан жуда афсусда эди, аммо у худди ҳаётидаги бошқа кўплаб ўзгаришларга кўникканидек, бу янги вазифасига ҳам осонгина кўнишиб кетди.

Ташкилот биносининг чиройли эски деворида осилиб турган, Муқаддас Каломдан сўзлар унинг шиорига айланди: «Эгамизни ўзингнинг шодлигинг деб бил, кўнглингдаги орзулалингга У етказади»¹. Унга ўзининг янги уйида ишлаш ва моховлар уйидаги касалларга ёрдам бериш ёқарди. Унга айниқса, якшанба йиғилишни эшитиш ва аёлларни руҳлантириш учун Грэм билан бирга Сантал жамоатига бориш ёқарди.

1985 йил Глэдис ва Грэмнинг биринчи фарзанди – Эстер Жой, кейин эса унинг укалари – 1988 йилда Филип ва 1992 йилда Тимўтий туғилди. Глэдис ўзининг оналиқ меҳри билан фарзандларини қуршаб олди ва унинг болалари кўчадаги бошқа болалар билан ўйнашни бошлаганида янги имконият очилганини тушунди.

Ҳаммасини Худонинг иродасига топшираман

20 асрнинг 90-йиллари мобайнида Глэдис ва Грэм моховдан қийналган одамларга ва Сантал қишлоғининг ахолисига ёрдам беришда давом этдилар. Глэдисга болаларини маҳаллий болалар билан ўйнаши учун, уларни ўзи билан қишлоққа олиб бориш ёқарди. Болалари отаси билан маҳаллий чўпонлар томонидан ўрмонда беш кунлик конференция кўринишида ўтказадиган

лагерларга боришни яхши қўришар эди. Грэм чўпонларга ваъз қилишда ёрдам бериш учун борар эди.

Глэдис ва Грэм Сантал қишлогининг кўпчилик аҳолисини ўзларининг масиҳий эътиқоди учун доимий равишда қувғин қилишини билардилар. Улар хар доим қишлоқ аҳолисининг мухтоҷликлариға эътибор беришга ҳаракат қиласдилар ва улар билан бўлган муносабатида Худо донолик бериши учун ибодат қиласдилар. Грэм ҳеч қачон қишлоққа кимнидир имонга киритиш учун бормасди. У Худо ташкил қилган маҳаллий чўпонларни ва жамоатни қўллаб-қувватлаб турарди. Шундай бўлса ҳамки, Санталлик масиҳийларни, улар масиҳийликни мажбуран ёки уларга чет элликлар пул бергани учун қабул қилганликда айлашар эдилар.

Битта ўн икки яшар болага масиҳий бўлган учун ҳужум қилишган эди. У ўзининг чорвасини излаш учун дарахтга чикқанида, унинг масиҳий бўлганини билган қишлоқлик бошқа болалар дарахтни қуршаб олдилар ва унинг тушушига рухсат бермадилар. Улар боланинг имони устидан кулиб, масхара қилишдилар ва у то ўлгунича унга таёқ тиқишиган. Унинг бева қолган онаси ларзага тушган эди.

Бир гурӯҳ индуизм динидаги кишилар бошқа бир ёш йигитни имони учун тошбўрон қилишган, кейин эса сувга чўқтириб юборишиган. Жисмоний азоблардан ташқари, масиҳийлар маҳаллий аҳолининг кундалик тинч қўймасликлари билан ҳам кўнишишларига тўғри келарди. Уларнинг мол-мулклари ни ўғирлашар ёки барбод қилишар, ерда ишлашга, қишлоқ қудугидан сув олишга ҳалакит қилишардилар. Йиллар ўтиши билан улар қувғинлар ҳақида эшитишарди, аммо улар на Глэдисни, на Грэмни қўрқитишган ва улар ҳеч қачон бу фанатикларнинг мўлжалига айланишдан хавотир олмасдилар. Глэдис шундай фикр қиласди:

«Биз моҳов билан касалланган одамларга ёрдам берамиз. Биз кимга хавф солишимиз мумкин?»

1999 йил январ ойида, Глэдис пайшанба куни эрталабки тинчликдан лаззатланиб, китоб ўқиб ўтиради. Ўша куни у қўриш қобилиятидан маҳрум бўлган икки ёшлиқ қиз ҳақидаги

хикояни ўқирди. Чўпон уни кўриш учун шифохонага келганида, у чўпонга: «Чўпон, Худо мендан кўриш қобилиятивни тортиб олаяпти» – деди.

Чўпон жим турди. Кейин эса: «Жеси, Унга кўриш қобилияти-нгни тортиб олишига йўл қўйма» – деди.

Қизалоқ ҳайрон бўлди, кейин доно чўпон давом этиб: «Унга кўриш қобилияtingни бер» – деди.

Бу хикоя Глэдисга қаттиқ таъсир қилди, Худованд ундан ўзинг яхши кўрган ҳамма нарсани – эрини, болаларини, ўзларида бор бўлган ҳамма нарсани Худога беришга тайёрмисан, – дея сўраганини хис қилди. У бу ҳакида ўйлади ва юзи кўз ёшларга тўлди. У ўз юрагини ўн уч ёшга тўлганида Худога топширган эди ва ўшандан буён фақатгина У учун яшашга харакат қилганди. Ҳиндистонга келганида, у ва Грэм ўз ҳаётини Худованднинг хизматига бағишладилар. У ҳамма нарсани Худога топширдим, дея ўйлаганди, аммо юрагида биларди: бор-бутига ва ҳамма нарсадан кўпроқ яхши кўрадиган эри ва болаларига қаттиқ суюниш васвасаси бор эди.

У ибодат қилди ва Худога муносаб бўлган жавобни берди. «Ха Раббим Исо, мен хоҳлайман. Менда бор бўлган ҳамма нарсани ол – эримни, болаларимни, бор бўлган ҳамма нарсамни. Ҳаммасини Сенга топшираман». У омин дея айтганида, уни қуршаб олган Муқаддас Рух Иброҳим ўз ўғли Исҳокни Худога бағишлиганини эслатиб, унга далда бераётганини, унга қанот бағишиётганини хис қилди. У оиласини нима кутаётганини билмасди, аммо Худо у билан бирга бўлишига ишончи комил эди.

Кейинги хафтада Грэм яна бир лагерда иштирок этиш учун Манохарпур қишлоғига боришга тайёрланди. Ўзи билан ўн яшар Филипни ва олти яшар Тимўтийни олиб кетаётганидан хурсанд эди ва болалар ҳам жуда мамнун бўлишганди. Улар лагерга боришини яхши кўришарди. Улар учун бу бир саргузаштдек эди. Одатдагидек шароит йўқ, яъни на электр, на тоза ичимлик суви бор эди. Улар жипда ухлардилар. Аммо асосийси уларга отаси билан бирга бўлиш ёқарди. Мавлуд байрами қандайдир безовтагарчилик билан ўтди, жуда кўп меҳмонлар бўлганди ва Глэдис болалари отаси билан бирга бўлишидан хурсанд

бўлишларини биларди. Тўрт соатлик йўл уларга тўхтовсиз сухбатлашиш имконини беради.

Ўша пайтда ўн уч ёш бўлган Эстернинг олдига мактаб-интернатдан иккита дугонаси меҳмонга келди ва у уйида онаси ва дугоналари билан бирга қолишидан хурсанд эди.

Йигирманчи январ чоршанба куни Глэдис ҳамма нарсаларини жойлаб, болаларини отаси билан жўнатишга шошиб юради. «Фил, сен нарсаларингни жойлаб бўлдингми?» – дея сўради онаси катта ўглидан. У жуда ҳам ҳаракатчан бола эди, ҳар доим онасига худди отаси каби ёрдам берарди. У ҳамма билан киришиб кетадиган, бошка одамларнинг хис-туйғуларига нисбатан сезигир бола эди. Глэдис унинг ҳаммага нисбатан меҳрибонлик билан муносабатда бўлишидан ғуурланарди. Бир неча ойдан кейин унинг ўн бир ёшга киришига ҳам ишона олмасди. Улар ҳар доим шунчалик банд бўлар эдики, айрим пайтда болаларининг ҳаёти ёнларидан ўтиб кетаётгандек туюларди, уларда эса болалари билан мазза қилиш учун вақт йўқ эди.

«Болалар, кетиш керак» – дея чақирди Грэм. Глэдис болаларни отаси кутиб турган машинагача кузатиб қўйди. Глэдис уларни қучоқлади ва олдин болаларни, кейин Грэмни ўпидиб қўйди. Улар ҳар доим хайрлашиш учун вақт қолдиришарди, чунки Ҳиндистоннинг бетартиб йўл ҳаракатида нима юз беришини олдиндан билиб бўлмасди. Глэдис Тимнинг ўтган ўили ноябрь ойида юз берган баҳтсиз ходисадан кейин машинада юришдан қўрқишини, ҳавотирланишини биларди. Машинада у олдинга учиб кетди ва жиддий шикаст олмади, аммо жуда қўрқди. Атиги бир нечта хафта олдин, тоғли йўлда катта юк машинаси жипга урилишига озгина қолганди. Глэдис Тимнинг ҳавотирини тушунар эди ва уни тинчлантиришга ҳаракат қилди.

«Яхши вақт ўтказишларингизни тилайман! Душанбагача» – дея қичқирди уларнинг орқасидан.

Уйига қайтиб кирганида, у Филнинг рюкзагини текширмаганини эслади. «Камзулини солишини унумтмаганига умид қиласман» – дея ўйлади у согинч билан.

Кейин Тим ҳақида ўйлашни бошлади. У совукни яхши қўрмасди ва Глэдис тоғда қанчалик совуқ бўлишини билиб,

у учун бир нечта жунли свитер солганди. У Тимнинг қўшиқ айтиш пайтида овозини қийнашига тўғри келмаслигига умид қилиб, кулиб қўйди. Ўйда у қўшиқ айтувчи ва воизхон эди. У отасига ўҳшаб ваъз қилишни яхши кўрар эди ва айрим пайтда Глэдис унинг жамоат ўйнаш учун, меҳмонхонада стулларни қўйганини кўрганди. Кейин қандайдир вактга бу ўйин ҳақида унудти. Душанба куни эса Глэдис меҳмонхонага кирганида, Тим ўзининг ҳаёлий жамоати учун стулларни қўйиб, мароқ билан ваъз айтаётганини ва қўшиқ куйлаётганини кўрди.

У бўш вакти бўлиши билан келиб ўтиришни ва уни тинглашни хоҳлади, аммо келганида у аллақачон бошқа нарса билан банд бўлаётган эди.

У Тимнинг охирги марта жамоат ўйинини ўйнаётганини билмасди.

Йигирма учинчи январь, якшанба куни эрталабки соат тўртдан ўттиз минут ўтганда телефон жиринглади. Каровотдан туриб ва қоронғуда қокиниб у телефон гўшагини олди. Бутун баданига совуқ қилич киргандек, кўрқувга енгилмасликка ҳаракат қилиб, озгина тинглади. Глэдис телефон гўшакини қўйганида, телефон қўнгирогидан уйғонган Эстер ва унинг дугоналари эшик олдида пайдо бўлди.

«Ойижон, нима бўлди?» – дея сўради Эстер.

«Кимdir ташкилотнинг жипини ёқиб юборибди» – дея жавоб қилди Глэдис. «Мен ҳеч нарса билмайман, шунинг учун келинглар ҳавотир олмасликка ҳаракат қиласмиш. Биз ибодат қиласмиш, кейин эса сизлар бориб яна ухлашга ҳаракат қиласизлар. Ҳаммаси жойида бўлишига ишонаман ва олдинда бизни оғир иш куни кутмоқда. Тафсилотларни билиб олганимда, сизларга айтаман» – деди.

Глэдис бу тафсилотларни билиб олганида, бу тасаввур кила олишидан кўра даҳшатлироқ эди...

Юракни ўт қилувчи ғазаб

Кичкинагина Маноҳарпур қишлоғи қандайдир вакт мобайнода икки қисмга бўлинганди. Бу вакт ичидаги қишлоғда яшовчи деярли

150 та оиладан 22 таси масихийликни қабул қылганди. Асосан иккита гурух тинчлиқда яшар эди, аммо охирги пайтларда бошқа гурух масихийларнинг жаҳлига қўпроқ тега бошлаганди.

1998 йил ёзига келиб, кескинлик энг юқори чўққисига чиқди. Раджа байрами вактида бир нечта масихий дехқонлар ишлашда давом этдилар, Санталликлар эса бу вактда ер ҳайз кўради, дея ишонишар эди. Маҳаллий аҳолининг ғазаби қайнади. Масихийлар ва одатдаги Санталликлар орасидаги қизгин жанжал охир-оқибатда тўхтади, аммо ораларидаги кескинлик сақланиб қолди. Кейин Грэм ва унинг болалари боришни хоҳлаган лагер бошланишига бир нечта ҳафта қолганида яна битта воқеа юз берди. Бу сафар қишлоқдаги бошқа гурух масихий тўйда, масихий мусиқа ўйналишини талаб қилиб чиқди. Сантал қабиласи ўз урф-одатларини жонбозлик билан сақлар эди, шунинг учун бу одамларнинг маданий бўлиниши энг анъанавий қабила аъзоларининг жаҳлини чиқарди ва юракни ўт қилувчи ғазабни оловлантириди.

Грэмнинг қишлоққа келиши, жаҳли чиққан Санталликларга ўша улар кутган имкониятни берди. Энди улар ўрнатилган урф-одатларга қарши чиқишига жазм қылганлар билан ҳисоб-китоб қилишлари мумкин эди. Улар ёрдам излаб, диний фанатик Дара Сингхуга мурожат қилдилар. У жамиятдаги норозиликдан усталарча фойдаланаар эди. Унинг фаоллиги кўпинча куч ишлатиш кўринишини оларди; у масихийларга қарши қандай курашса, худди шундай мусулмонлар билан ҳам курашарди.

Йигирма учинчи январь куни тонгда, унинг қўрқинчли фаолияти янги даҳшатли хўрлаш кўринишига ўтди.

Ўтган кечаси Грэм ва болалар кечки овқатни еб, ҳаммага хайрли тун тилашдилар. Улар машинага келиб, ухлаш учун ётганида соат деярли тўққиз ярим эди. Тун жуда совуқ, эди ва Грэм иссиқроқ бўлиши учун, олдиндан машинанинг устига пичан боғларини олиб келиб қўйганди. У ҳар доим болаларга қулай бўлишига харакат қиласди ва ҳар доим ётишдан олдин бирга ибодат қилишарди.

Уларнинг жипи ибодатхонаси ёнида турган бошқа жипнинг ёнида турганди. Грэмнинг дўстларидан бири, шифокор Гўш, яқин

атрофдаги бир масихий оиланинг уйида ухлади. Тахминан ярим кечаси уни қаттиқ қийқириқлар уйқудан уйғотди. У күрпадан сакраб туриб, дераза олдига келди. Дала бўйлаб югуратган катта оломонни кўриб даҳшатга тушди. Болта, таёқ, пичоқ ва бошлари устида машъалалар билан қуролланган эркаклар жип турган жойга югуради. Жаҳлдор бақир-чақирлар билан урф-одат ҳимоячилари ғазабда Грэмнинг жишига ташландилар, машина шиналарини кесишиди ва ойналарини синдиришдилар. Улар Грэмни ва болаларни урдилар, болталар билан чопишиди ва Грэм ўзи учун азиз бўлган болаларини ҳимоя қилишга бехуда уринарди. Шифокор Гўш эшикнинг олдига югуриб келди, аммо эшикни ташқаридан нима биландир бекитиб қўйишганди ва у жипнинг ёнида қандай даҳшатли воқеа юз бератганини юрагида оғриқ билан кузатиб туриши мумкин эди холос.

Жаҳли чиққан оломон Грэм ва болаларга раҳм қилмади. Улар қутқарила олмасди. Оломон шунингдек ҳеч ким ҳужум қурбонларига ёрдам бера олмаслиги учун, қишлоқдаги ҳар бир уйнинг олдига катта сондаги қоровуллар қўйишганди. Энди эса улар қишлоқдаги ночор аҳолига шундай дея қичқирап эдилар: «Чиқманглар, акс ҳолда сизларни ҳам ўлдирамиз!»

Грэм билан йигирма йилдан ортиқ бирга ишлаган Хасда, аёвсиз дўппослашни тўхтатишларини ўтиниб, қичқирапди. У қандай қилиб ҳужум қилганлар жипнинг тагига пичанни қўйганини даҳшат билан кўриб турарди. Дара Сингх биринчи бўлиб уни ёқди. Хасда сув сепишга ҳаракат қилиб, машинага ташланганида, уни ҳам аёвсиз дўппослашдилар. Шафқатсиз оломон то олов уларнинг бақирикларини бўғмагунча ва уларнинг танаси кулга айлангунча, бечора Грэм, Филип ва Тимўтийларнинг азобли оғриқдан бақиришини кузатиб туардилар.

Бу зўровонлик вақтида, жипдан атига юз метрлар узоқлиқда, ёш Санталликлар худди ҳеч нарса юз бермагандек, бир хил овоздаги дўмбира куйи остида анъанавий Дангри рақсига тушишарди.

Бир соат ўтиб, оломон дала бўйлаб тарқалди. Илгари ҳам оломон дўппослаган ва хайдаган, ақли-ҳушидан ажралган Хасда ёрдам учун қишлоқнинг каттаси ёнига кетди. Полицияга

мурожат қилиши учун, уни йигирма километр узоклиқдаги бошқа қишлоқда жойлашган полицияга жүннатишиди. Аммо жуда кеч эди. Хасда қайтиб келганида, Грэм машинасининг ёниб тамом бўлган устунларини кўриб, аламдан қаттиқ йиғлади. Ичидан бир-бирларига охирги қучоқларини ёзиб ётган, учта кулга айланган тана аниқ кўриниб турарди. У буни ҳеч қачон эсдан чиқармаслигини биларди.

Кўркувдаги масиҳийлар ўз уйларидан секин-аста чиқдилар, машинанинг атрофига тўпланишдилар ва юз берган воқеадан ларзага тушган ҳолда жим турардилар. Уларнинг ҳаммаси битта нарса ҳақида ўйлардилар: *Бу ҳақида қандай қилиб Глэдис ва Эстерга айтамиз?*

Қайғу тўлқин

Эрталабки соат еттида иккинчи марта телефон жиринглаганида, Глэдис кийинар ва яна бир банд иш кунига тайёрланарди. Бу мухбир эди, у Грэм ва болаларнинг ёшини сўради.

«Нима ҳақида гапирайпсиз?» – дея сўради Глэдис.

Нима юз берганидан хабарсиз эканини тушуниб ва бу ҳақида биринчи бўлиб хабар беришни хоҳламасдан, мухбир хайрлашди ва гўшакни қўйиб қўйди. Аммо телефон жиринглашда давом этди ва кўшни қишлоқдаги одамлар: «Глэдис, Грэм ва болалар ўйқолиб қолибди, деб айтишаяпти?» – деди дугоналаридан бири.

«Ўйқолиб қолибди? Эй Худойим?» – дея нола қилди Глэдис. «Азиз болажонларим билан нима юз бераяпти? У ерда ёлғиз ўзлари?»

Нихоят унинг дугонаси Гаятри келди ва телефон қўнғироқларига жавоб бериб, аммо Глэдис ҳали ҳам нима юз берганини билмасди. Юраги тинч эмас эди, аммо у тез орада Грэм ва болалар уйда пайдо бўлишларига умид қиласди. Унинг ақли аслида қандайдир ёмон нарса юз бериши мумкинлигини инкор қиласди ва у уларнинг тез орада қайтишига умид қиласди.

Бир неча соатдан кейин унинг дўстлари келишни бошлиди, уни расмга туширишни хоҳловчи янада кўпроқ мухбирлар

пайдо бўлди. Ўйда, айвонда ва уй атрофида ўнлаб одамлар бор эди. Ҳамма жой тўс-тўполон ва Глэдис меҳмонларни кутиш ва Эстерга қарашиб билан овора эди. У хали ҳам нима юз берганини тушуна олмасди ва ҳеч ким унга бу даҳшатли хабарни қандай қилиб айтишни билмасди.

Ниҳоят, тўққиз яримда Гайятри унинг қўлидан ушлаб: «Глэдис, сен билан гаплашиб олишимиз керак» – деди. У одамлардан хонадан чиқишини сўради ва улар чиқишганида у: «Глэдис, мен сенинг тош каби бўлишингни хоҳламайман, аммо сен Эстер учун кучли бўлишинг керак».

Глэдис хабарни эшишиб, ишонмади. Унинг ақли дугонаси айтган нарса ҳақиқат эканлигини қабул қила олмасди, аммо бу ҳақиқат эди. Сўзлар айтилган эди, уларни қайтариб олиб бўлмасди.

«Йўқ» – дея кичкирди унинг ақли. «Бу ёлгон! Улар жиспда йўқ эдилар. Тушунмовчилик юз берган. Улар бўлиши мумкин эмас эди – уларни тириклиайн ёқишимаган. Қандай қилиб бундай нарса юз бериши мумкин? Ким бундай ноинсонавий ишини қилиши мумкин?»

Қайғу тўлқини уни кўмиб ташлашга тайёр эди, аммо Глэдис дугонасидан яна бир маротаба сўраши керак эди. Эҳтимол у адашгандир. Эҳтимол бу нарса юз бермагандир...

«Гайятри ... сен айтмоқчисанки ... улар ўлган? Грэм, Филип ва Тимўтий – ҳаммаси вафот этишганми?»

Гайярининг қайгули қўzlари бу адашмовчилик эмаслигини айтиб туради ва Глэдис холсизланиб стулга йиқилди. «Бу хақда Эстерга қандай айтаман?» – дея зор-зор йиглади.

Вақт тўхтади, аммо ҳаёт давом этарди. Кейинги бир неча дақика азобли сукунатда ўтди, Глэдис бу даҳшатли янгиликни Эстерга айтишга тайёргарлик кўрди. Телефон жиринглади, Австралиялик одамлар телефон қилди, улар нима юз берганини билишмоқчи эдилар. Уни қайғу пайтида қўллаб-қувватлаш учун янада кўпроқ дўстлари ва қўшнилари келишди, мухбирлар хали ҳам расмга туширишар эдилар, аммо Глэдис фақатгина ўзининг кизи ҳақида ўйлай олиши мумкин эди.

«Ойижон, қанақа янгилик бор?» – дея сўради Эстер.

Глэдис қизининг қўлидан ушлаб, унинг покиза қўзларига боқди. «Назаримда биз ёлғиз қолдик» – деди мулойимлик билан қизига, кейин бир дақиқа ҳам иккиланмасдан, қўшимча қилди: «Аммо биз уларни кичирамиз».

«Ха, ойижон, кечирамиз».

Эстер нима юз берганини тушунганида қўзлари даҳшатга тўлди. Глэдис уни қаттиқ қучоқлади ва уларнинг ҳаётини шунчалик тез ва шунчалик қайгули томонга ўзгартириб юборган даҳшатли воқеани тушунишга ҳаракат қилди. У юз берган воқеадан донг қотиб қолди, аммо доимий ҳаракат унга ўзини ушлаб туришга ёрдам берарди. Нихоят, маҳаллий шифокорнинг ўғли Глэдиснинг ёнига келди ва секин: «Улар таналарни нима қилиш кераклигини билишни хоҳлайдилар?»

Унинг сўзларининг тугаши, бу катта хато эмаслигига ҳеч қандай шубҳа қолдирмади.

«Уларни Барипадага олиб келинглар. Грэм бу мамлакат учун ўз жонини берди. Уни бу ерда кўмишларини хоҳлаган эди» – деди у.

Глэдис кейинги ҳафтада меҳмонлар, муҳбирлар ва шаҳар ҳокимияти билан банд бўлди. Нихоят, Манохарпурадан Грэмнинг ҳамкорлари келишди ва даҳшатли хужумнинг тафсилотлари аён бўлди. Глэдис кўплаб қишлоқ аҳолиси тепадан ёнаётган машинага кенг ва ёруғ нур тушганини кўришгани ҳақида билиб олди. У шунингдек, ёрдам беришларига имконият беришмаган масиҳийлар, ўзларини қанчалик даҳшатли ҳис қилганликлари ҳақида ва оловни ўчиришга ҳаракат қилган дўсти Хасданинг мардлиги ҳақида ҳам билиб олди.

Вақт ўтиши билан у бу ичиб олганлар ёки қишлоқдаги норози аҳоли томонидан бирданига уюштирилган воқеа бўлмагани ҳақида ҳам билиб олди. Бу масиҳий жамоатга жиддий зарба бериш мақсадида уюштирилган фитнанинг бир қисми бўлган эди. Фитна уюштирувчилар ўз қурбони сифатида Грэмни танлашган.

Бечора Хасда аламдан ўзини йўқотганди. Унинг ота-онаси моховлар уйида яшарди ва Хасда ўша ерда туғилганди. Глэдис унинг Грэмни ва болаларни жуда яхши кўришини биларди. Унинг юраги ҳам улар билан бирга йиғлаётган эди.

Худойим, уларни... кечир.

Дафн маросими душанба куни, Грэм ва болалар лагердан қайтишлари керак бўлган куни, эрталаб соат ўнда бўлиб ўтди. Гулларга ўралган учта тобутни келтиришди ва Барипадада бутун хаёт тўхтагандек эди. Дўконлар ва мактаблар ёпилган ва шаҳарнинг кўпчилик хукумати Грэм ва болаларга ўз хурматларини билдиришлари учун келишилар. Глэдис ва Эстер минглаб оломонни, ўзларининг «Дада» си учун алам чекаётган моховлар уйида яшовчилар билан бирга ўтлар устида ўтириши билан хайратга солишли. Ҳиндистондаги анъанавий дафн маросими юқоридан режалаштирилгандек туюларди, кўплар таъзия исхор қилишар ёки Муқаддас Китобдан ўқишар эдилар. Глэдисдан бир нечта сўз айтишни сўрадилар, аммо у бундай катта сонда тўпланган оломон олдида гапиришга тайёр эмас эди. Ва у Эстердан: «Агар иложи бўлса мен билан бирга қўшик айт» – дея илтимос қилди.

Эстер рози бўлди. Глэдис ва унинг қизи минбарга бораёт-ганида оломон жим бўлди. Улар Глэдисни кўп йиллар мобайнida кўллаб-кувватлаб келган қўшиқни куйлашди.

«Чунки У тирик, шунинг учун мен эртанги кунни кутиб олишим мумкин...». У Эстер билан биргаликда бу забурни ишонч билан куйлади, аслида эса у бу қўшиқни ўзи учун айтганди: *«Чунки У тирик, шунинг учун мен эртанги кунни кутиб олишим мумкин»*. Ҳақиқат шундан иборат эдики, у келажакка соатма соат қарай олиши мумкин эди. Аммо яшашда давом этиш учун бунинг ўзи етарли эди. Вақт ўтиши билан унинг хаёти, кулфатлар пайтидаги тебранмас имон тасдигига айланди. У қайғу – алам билан эзилган, руҳан қийналган бўлсада, Глэдиснинг ич-ичида хотиржамлик бор эди ва у бутун дунёга унинг эри ва болалари Масих учун жонини бериши у учун шараф эканини кўрсатишни хоҳларди.

Мард ва жасур Эстер журналистларга: «Уларнинг Масих учун азоб чекишига Худо имкон бергани учун Ундан миннатдорман» – деди. Глэдис Эстернинг сўзларини такрорлади ва қўшимча килиб: «Мен чин юракдан ибодат қиласман – Худойим уларни кечир, чунки улар нима килаётганини билмайдилар. Ва мен

билиманки, Худони севганларга, яъни Худо йўз муроди бўйича даъват этганларга ҳамма нарса яхшилик бўлиб хизмат қиласди». Шубҳасиз, бу воқеа орқали Худо ўзининг абадий мақсадига эришмоқда. Унинг номига шон-шарафлар бўлсин.²

Кўплаб дўстлари ва оила аъзолари Глэдисни Эстер билан бирга она юрти Австралияга қайтиб кетишига кўндира бошладилар. Улар агар Глэдис Грэмнинг ўрнини эгаллайдиган одам топа олмаса, мохов билан касалланганлар уйидаги иш тўхтайди, деб ўйладилар. Улар шунингдек, унга минглаб саволлар беришиди: «Таналарни Австралияга олиб кетасанми? Эстер ва сен энди нима қиласизлар? Мохов билан касалланганлар уйининг аҳволи нима кечади?»

Глэдисни уларнинг таклифлари хайратга солди. У учун Ҳиндистон ўз уйига айланган эди ва у ҳеч қачон кетиш ҳақида ўйламаган эди. Мухбирлар ундан келажаги ҳақида сўраганларида, у: «Менинг Худойим ҳамма воқеани ва шароитни бошкариб турибди. У факат эзгулик яратади. У менинг умидим ва суюнчигим. У менга шундай ваъда берган: “Сени ҳеч ташлаб кетмайман ва асло тарк этмайман”³. Мен Ҳиндистон учун хизмат қиласман ва бунга умид қиласман» – дея жавоб қилди.

Кечирим шифо олиб келади

Икки ой ўтиб, Глэдис Грэм шарофатига Ҳинди-Австралия мукофотини олишга тайёргарлик кўраётган эди. Бу маросимда унинг сўзга чиқишини сўрадилар ва у ерда Глэдиснинг бўлишини билишганида, кичкина хонага уч юздан ортиқ одам тўпланди. У Грэм ва болалар вафотидан кейин биринчи марта омма олдида сўзга чиқишга рози бўлди. Атрофда Глэдисни ҳимоя қилиш учун кўплаб полиция ходимлари бор эди.

Сўзга чиқишга тайёргарлик кўраётиб, Глэдис ичидан унга куч баҳш этувчи Анна Жонсон Флинтнинг эски шеърини такрорлади:

Қанча оғир бўлса юкимиз, Худо кўрсатар шунча эзгулик.
Қанча қўп қилсан мөхнат, шунча қўп куч ато қилас У.

Қанча кўп бўлса қайғу, шунча кўпдир Унинг инояти.
Қанча кўп бўлса синовлар, шунча кўпдир Унинг тинчлиги.

Унинг севгиси чегара билмас,
Унинг инояти ўлчаб бўлмас,
Унинг инсонлар устидан ҳокимияти чексиздир.
Ўзининг чексиз бойлигидан

У бизга беради ва яна беради, ва яна беради.
Уни конференцияда танишириб тугатишган пайтида, у охирги қаторини ўқиб тугатди.

Глэдис саҳнага чиқди ва Грэмнинг қанчалик ғамхўр бўлгани ҳақида гапиришни бошлади. «Агар кимдир касал бўлса – у ўша ерда эди» – деди у. «Бу тунда ёки жуда эрта тонгда бўлиши мумкин. Грэм учун ёрдамга муҳтож одам учун нима қилиш кераклиги ҳақида ўйлашнинг керак йўқ эди. У фақатгина ҳаракат қиласади».

У гапиришни тугатди ва мукофотни қабул қилди, кейин уни тушликка қолиш учун таклиф қилдилар. Ҳеч ким кетмади, ҳамма унинг эри ва болаларини шафқатсиз ўлдирганлар ҳақида ҳеч бир ёмон сўз айтмаган, мард бева аёлни табриклишни хоҳларди. Тушлик пайтида бир аёл Глэдисга: «Сиз қандай қилиб кечиришингиз мумкинлигини тушуна олмайман» – деди.

Глэдис ҳеч ҳам ўйланмасдан: «Кечирим зарур. Кечирим шифо олиб келади» – деди.

Глэдис бу сўзларни айтмагунича, унинг маъносини англаб етмади. У бу даҳшатли хабарни эшитиши биланоқ, ўз эрининг ва болаларининг қотилларини кечирди. Аммо кечирим, ҳақиқатдан шифо топиш учун туртки бўлди ва у ўша заҳоти, кейинги сафар нима ҳақида гапиришни қарор қилди.

Глэдисни кўп сўзга чиқиши учун таклиф қилишарди ва Глэдис имкони бўлса, таклифни қабул қиласади ва ҳар доим кечирим ҳақида гапиради эди. Ҳар сафар сўзга чиққанида у: «Севги самимий бўлиши керак, биз худди ҳаворий Павлуснинг Римликларга мактубида кўрсатилганидек, бир-биримизни ҳурмат қилишимиз керак: Сизларни қувғин қилаётгандарни дуо қилинглар, ха, дуо

қилинглар, қарғаманглар. Севинаётганлар билан бирга севининглар, йиғлаётганлар билан бирга йиғланглар. Ўзаро ҳамфикр бўлинглар. Такаббурлик қилмай, мулоийим одамлар билан дўст бўлинглар. Ўзбилармонлик қилманглар. Ҳеч кимга ёмонлик эвазига ёмонлик қайтарманглар. Барча одамларнинг кўзи олдида яхшилик қилишга интилинглар. Агар иложи бўлса, қўлингиздан келганича, барча одамлар билан тинч-тотув ҳаёт кечиринглар»⁴.

Глэдиснинг мукофотлаш маросимидағи биринчи оммавий чиқишидан кейин, уни сон-саноқсиз мактаблар, жамоатлар, ташкилотлар таклиф қила бошлишди ва айрим пайтларда у 36 соат ичидаги олтита учрашув ёки йигилишларда сўзга чиқишига тўғри келарди. Бугунги кунда унинг фош қилувчи сўзлари миллатларга, масиҳийларга нисбатан ёвуз хужумлар кучайиб бораётганини эслатиб туради ва буни Глэдис Стейнздан кўра ҳеч ким яхшироқ айта олмаса керак.

Хотима

Глэдис хозир ҳам Маюрбхандждаги мохов билан касалланганлар уйида яшамоқда, аммо у Ҳиндистондаги масиҳийларнинг қувгин қилиниши ва кечирим хақида сўзга чиқишилари билан бутун дунёни айланиб чиқди. Ҳиндистондаги бутун халқ Масиҳнинг севгиси ҳақидаги гувоҳликдан ва бу аёлдан эшитган севгининг тасдигидан ҳайратга тушди: чет эллик... бева... оддий аёл, ягона мақсади – бечораларга ва жуда муҳтож бўлганларга хизмат қилиш.

Афсуски, одамларнинг дикқатини жалб қилиш учун, унинг эри ва иккита ўғлиниң ҳайвонларча ўлдирилиши зарур бўлди. Аммо Глэдис Худонинг овози орқасидан садоқат билан эргашди ва бу билан у «Худони севганларга, яъни Худо Ўз муроди бўйича даъват этганларга ҳамма нарса яхшилик бўлиб хизмат қилишини»⁵ исботлади.

Сўзга чиқишиларига жавоб сифатида Глэдис Ҳиндистоннинг турли бурчагидаги одамлардан, ҳатто даҳшатли тарзда унинг оиласига кўрсатилган қаршилик учун индуслардан ҳам узр сўраб ёзилган минглаб хатларни олди.

У ўз тажрибасида кечиримнинг кучини синаб кўрди ва бу масиҳийлар учун асосий нарса бўлиб қолишини билади. Глэдис аёллар конференциясида сўзга чикқанида, унга кўчада тўқсон ёшли қари одам кутиб турганини айтишди. У ўз оиласининг қотилларини кечира олган аёл билан учрашишни талаб қилиб турарди. Ниҳоят у Глэдис билан гаплашганида, кўп йиллар олдин унинг қизи шифокорларнинг яхшилаб текширмагани туфайли вафот этганини ва у шифокорни кечира олмаганини айтди. Глэдис у билан бир қанча вақт гаплашди ва у билан бирга кечирим ҳақидаги ибодатни бирга ўқиди.

Грэм ва болаларнинг ўлимидан бир йил ўтиб, Дара Сингх ва бошқа ўн тўртта эркаклар қўлга олинди. Уларни Грэм, Филип ва Тимўтийнинг ўлимидан айблашди. 2002 йил июнь ойида Глэдисдан судда гувоҳ бўлишини сўрашди. Бу ерда у эри ва болалари ўлдирилгани ҳақида эшитгандан кейинги энг катта қийинчиликни енгиб ўтишига тўғри келди: буни қилган одам билан учрашиш. Бу унинг кечирим бера олиш қобилиятининг синалиши эди.

Сингхнинг химоячиси, унинг айбсиз эканини таъкидлади, Грэмнинг обрўсини тўкишга харакат қилиб, у Грэмнинг ўзи беихтиёр ўз машинасини ёқиб юборгани, чунки у ўчокдан фойдаланганини ургулади. Химоячи гапириб турганида, Глэдис Дара Сингхга қаради, кейин эса ўзининг юрагини текширди. У Худодан севги ва меҳр кўрсата олиши учун, ҳамда ҳеч қачон Дара Сингхга ғазаб билан қарамаслиги учун ёрдам сўради. Бу китоб нашр қилинаётганида, суд жараёни ҳали кетаётган эди.

Биз Глэдис ва Эстер билан Калкуттада учрашдик ва ажralишимиздан олдин Глэдис эри ва болалари ўлимидан кейин унга куч бағишлигар яна бир шеърни биз билан бўлишибди. Шеърни раҳматли Эдгар Гест ёзган ва у «Мен уйимда хавфсизликдаман» деб номланади.

Азизларим, мен уйимда, Жаннатдаман
Шундай ёруғ ва қувончли.

Комил хурсандчилик ва гўзаллик бор
Унинг абадий нурида.

Оғриқ ва қайғу тугади,
 Ҳамма хавотирлар ортда қолди.
 Мен ҳозир абадий тинчлиқдаман,
 Нихоят, уйимда, Жаннатдаман.

Шунчалик хотиржамлигимдан, эдингиз ҳайратда
 Ўлим сўқмоғи бўйлаб юрдим,
 Аммо Исонинг севгиси турарди ёритиб,
 Ҳар битта қоронғу ва қўрқинчли ялангликни.

Унинг Ўзи келди мени кутиб олишга
 Енгил қадам ташлаб.
 Ва Исонинг қўлига суюниб
 Шубҳалана ёки қўрқа олармидим?

Сизлар бундай куйинмангиз,
 Чунки мен сизларни ҳали ҳам севаман.
 Ернинг соясига қарашга ҳаракат қилинг,
 Отамизнинг иродасига суюнинг.

Сизни ҳали ишлар кутаяпти
 Ва дангасалик билан четда турманглар
 Тирик экансиз, бажаринг уни,
 Исонинг ерида дам оласизлар.

Ҳамма ишлар тамом бўлганда,
 Мулойимлик билан Уйга чорлайди.
 Оҳ, нақадар қувончли бу учрашув
 Сизни кўришдан бўлардим хурсанд!

Мей:

Хушхабарни ваъз қилиш учун. Яна Вьетнамга...

1989 йил, ноябрь ойи
Вьетнам.

Улар океанин кўришдан аввал, унинг ҳидини ҳис қилдилар. Мей кичкина йўлакча бўйлаб, қадамма-қадам катта акаси Хонгнинг орқасидан юриб борарди. Яна битта тоғга кўтарилишлари керак эди. Океаннинг шўр ҳавоси уларнинг сочини тебратди ва кайфиятини кўтарди. Мей хурсанд: ҳар бир қадам сари озодликка яқинлашар эди!

«Мен бу қайиқка ўтирамайман» – деди акасининг қўлида тортиб. «Биз бу билан гаванадан чиқа олмаймиз, Гонконга эса умуман етиб боролмаймиз».

«Мей, рози бўлишингга тўғри келади» – деди унга Хонг, сувга қараб ва уни орқасидан тортиб. Мей ўзини қўркув босаётганини ҳис қилиб, яна қайиққа қаради. Унинг бамбукли уйчадан бошқа ҳеч нарсаси йўқ эди. Бошқа вьетнамлик қочқинлар эҳтиёткорлик билан қараб, улар бу пайтда хитой полицияси рейд ўтказиб, уларнинг ҳаммасини Вьетнамга қайтариб юборишидан қўрқиб боришар эдилар.

«Мен... мен бора олмайман» – деди тутилиб Мей. «Мен... мен бунга тайёр эмасман» – деди.

«Сен яширинча Хитой чегараси орқали ўтишдан ҳам қўрқкандинг. Аммо биз буни қилдик. Энди кетдик, биз буни қилишимиз керак. Наҳотки сен отамиз бу учун нимани қурбон қилганини билмасанг?».

Хонг қўлини киссасига тиқди ва эски, йиртилган даст рўмолчани олди. Эҳтиёткорлик билан уни очиб, у ёқ буёғига қаради ва у синглисига иккита олтин тангани кўрсатди. Ҳар

бири ярим унциядан қўпроқ келарди ва хар бирига Гонконгача чипта, озодлик чиптасини сотиб олиш мумкин эди.

«Отамиз бундай пулни йифиши учун қанча меҳнат қилиши керак бўлганини биласанми?» – дея давом этди у. «У буни режалаштирган ва бу кунни узоқ йиллар мобайнида кутган». Унинг ўзи ҳеч қачон озод бўла олмайди, аммо у биз озод бўлишимиз учун ҳаммасини қилди. У сенга чипта сотиб олди, кемага ўтири!»

«У буни мен учун эмас, Трунг учун қилди» – дея жавоб қилди Мей сабрсизлик билан. «Бу Трунгнинг чиптаси». Мейнинг бошқа катта акаси Хонг билан кетиши керак эди. Мейнинг отаси болалари учун озодлик хоҳлаган эди. Улар пул ишлаб, ўзларининг укалари ва сингилларига Вьетнамдан кетишга ёрдам бера олишларига умид қилганди.

«Ха, бу Трунгнинг чиптаси. Аммо биласанку унинг хотини яқинда туғди ва у ҳозир кета олмайди, шунинг учун сенга омад қулиб бокди. Сен Америкада ёки Австралияда озод бўлишинг мумкин. Яхши таълим олишинг мумкин... Келажакда бой бўласан!»

У ҳали ҳам Мейнинг қўлидан ушлаб турарди ва деярли қайиққача тортиб борди.

«Бу қайикда ҳатто хожатхона ҳам йўқ. Нима қиласиз?» – дея ҳиккиллаб йиғлади у.

«Атрофимиз хожатхона бўлади» – деди қулиб Хонг. Нихоят у тўхтади ва унга қаради. «Бу бизнинг имкониятимиз, Мей» – деди у. «Вьетнамдан кетишимиз, озод бўлишимиз, таълим олишимиз, яхши ишга эга бўлишимиз – бу отамизнинг биз учун хоҳиши. У ҳамма болалари бутун умр камбағалликда яшаб ўтиши ҳақидаги фикрдан азобланар эди. Сенинг иккиланишингни кўриб, у афсус чекади, юр кетдик!» – деди.

Улар кемалар турадиган жой чиқишиди ва бир эркак кўзини қисиб, уларга қаради ва қўлини чўзди. Хонг унинг нима хоҳлашини биларди – олтинни. Даст рўмолни унинг қўлига қўйиб, Хонг бурчагидан тортиди ва тангалар унинг қўлига тушди. Капитан уларга дикқат билан қаради ва тангалар ҳақиқатдан олтин эканини текшириб кўриш учун, бирини оғзига солиб, тишлаб кўрди.

«Ўтиринглар» – деди у мингиллаб.

Улар қайиққа ўтирдилар. Мей кетишидан олдин яна бир марта онасини құчоклашни хоҳларди! Ёки отаси билан гаплашишни! У кема (нихоят уни шундай атай бошлади) ҳақиқатдан уларни ўзлари боришни хоҳлаган жойга олиб борармикан дея ўйлади ва у тезда бобоси ва бобосининг бобоси рухи билан саёхати хавфсиз бўлиши учун ибодат қилди.

Улар ўзларига кеманинг мотори овозидан узокроқ бўлган ва бурнига яқинроқ жойдан жой танладилар. Ҳали кема кетмасидан олдин Мей хавотирланиши ва кема тўлқинда тебраниши туфайли кўнгли айниди. Қирғоқ секин-аста йўқолиб бораётганини кузатиб, йиглади.

Кема ичидаги кунлар сон-саноқсиз ва зерикарли эди. Мей ва Хонг тезда ўзларининг озиқ-овқати бундай узок саёхат учун етмаслигини тушундилар. Ҳамма озиқ-овқатини еб бўлишганидан сўнг, улар бошқа кема йўловчилардан овқат сўрашларига тўғри келди. Кемада улар қирқ учта эдилар. Кунлар чўзилиб, вақт худди қум зарраси каби ҳар дақиқада биттадан тушарди.

Бўрон

Мей яна сувдан шўнғиб чиқди, шўр сувни туфлади ва оғзи билан ҳаво ҳўплади.

«Ёрдам беринг!» – қичқирди у, умидсизлик билан коронгуликка боқиб, кемани ёки Хонгни, ёки бўлмаса ниманидир кўришга умид қилиб. Навбатдаги тўлқин уни босди ва у яна бор кучи билан кейинги тўлқин босгунича нафас олишга харакат қилди.

Шўнғиб чиққанида, у кимнингдир қўли уни ушлаб олганини хис қилди. «Қирғоқса сузинг» – дея қичқирди унинг қулоғига бу эркак. Мей уни таниди – бу ўзига ўхшаб ўша эски кемада ўз мамлакатидан қочган қочқинлардан бири эди. Улар биргаликда суздилар. Мей келаётган тўлқинга қараб, ҳар сафар навбатдаги тўлқин яқинлашаётганидан огохлантирас, у эса диққат билан қирғоқ томон қаради.

Нихоят, улар оёққа турса олдилар, яна бир нечта қадам босиб, эзилган холда қумга йиқилдилар. Кемадаги бошқа одамлар ҳам

кучли совуқ шамолдан титраб, қирғокқа сузиб чиқдилар. Улар-нинг ҳамма кийимлари кум эди. Мей Хонгни топганида жуда хурсанд бўлди, улар қучоқлашдилар. Бўрон туфайли олов ёқиб бўлмасди, улар исиниб олиш учун бир жойга тўпландилар ва қачон қўёш чиқишини кутиб ўтирилар.

Мей ўз тақдиридаги бурилишлардан ҳайратда эди. Бир неча кун олдин у шимолий Вьетнамдаги ўн етти яшар мактаб қизи эди. Хитой чегарасидан унча узоқ бўлмаган жойда, қизил черепицали томдан бўлган уйда ота-онаси билан баҳтли яшашарди. Энди у бошқа қочқинлар билан бирга Хитойнинг шамол эсаётган қирғогида ўтирас, қачондир Гонконгта етиб олишини ва озод бўлишини ҳам билмасди.

Мейнинг отаси еттита боласининг ўзидан кўра яхшиrok яшашини хоҳларди. Мей унинг таълим олиш ҳақидаги сўзларини шунчалик кўп эшитар эдикни, ёддан тақрорлаши мумкин эди. Аммо у ҳеч қачон кема ҳалокати ҳақида гапирмаган эди.

Мей ҳар доим отасининг болалари ҳақидаги орзуси устидан куладиган онаси ҳақида ўйлади. Онаси мактаб – бу вақт ва пул йўқотиш, деб ўйларди. У оиланинг пулинин бошқарар ва ўзининг еттита болалари учун китобга ва мактаб учун зарур бўлган нарсаларга пул беришдан бош тортар эди. Мейнинг отаси кўпинча жўжалар ёки бошқа ҳайвонларни сотар ва болаларнинг мактабдаги кейинги ҳафтаси учун пул берар эди. Унинг хотини нима қилганини билиши биланоқ, улар жанжаллашиб ва бир-бирларини сўкиб бошлар эдилар. Болалар уларнинг ўзаро жанжалларидан четда туришга ҳаракат қиласдилар. Муҳими улар мактабга боришда давом этардилар.

Мейнинг катта акаларидан бири Вьетнамдан кетган эди ва қандайдир вакт Болгарияда ишлади. У бошқа дунёни кўрди ва унинг ҳикояларидан сўнг отаси бошқа болалари ҳам Вьетнамдан кетишини янада хоҳлади.

Энди Мей Вьетнамдан кетди, аммо отаси хоҳлаган жойдан бошқа жойга бориб қолди. У қирғоқда букилиб ўтирас, унинг кўрпаси эса қаердадир бўронли денгизда сузиб юради. Бўрон ҳамма йўловчиларни қирғоққа сузишга мажбур қилди. Капитан кемани тўлқинга қарши ушлаб туришга ҳаракат қилиб ва бўрон

ўтишини кутиб кемада қолди. Шамол ўтиб кетгунча, худди бир абадийлик ўтиб кетгандек туюлди ва ниҳоят қуёш пайдо бўлди. Мей ҳеч қачон янги кун келганидан шунчалик миннатдор бўлмаган эди.

Қочқинлар бир-бирларига тиқилиб, капитан кемага қайтишларига ишора қилмагунича қирғоқда туришди. Улар тўлқинлар оша суздилар ва яна ўзларининг озодлик кемасига тирмашиб чиқдилар. Уларнинг заҳирарадаги кийим-кечакларини, кўрпаларини, овқатларини, идиш-товоқларини – ҳаммасини денгиз ювиб кетганди. Мей ва Хонг Гонконгга етиб олгунicha бошқа бўрон бўлмаслигига умид қилдилар. Улар энди бўрондан кейин, ҳамма ўйловчилар кемага қайтганида кема денгизда яна суза олармикан, дея ўйладилар.

Кирқ иккита тўхтовсиз кундан ва бўрондан сўнг улар ниҳоят Гонконгга етиб келдилар. Аммо уларнинг у ерда кераклари йўқ эди, полиция уларга кемани тарқ этишга рухсат бермади. Уларни дехқонлар моллар етишитирдиган бир парча яроқсиз ерга, Kay оролига жўнатдилар. Ниҳоят, Мей, Хонг ва бошқалар кемадан туша олдилар, аммо уларни олдинда кутаётган нарса, улар ўзлари қочган нарсадек кўнгилсиз эди. Улар ўзлари сузиб келган қайиққа ўхшаш юзлаб қайиқлар, ҳар куни Kay оролига келиб тушишар эди. Гуманитар ташкилотларда ишлайдиган одамлар ёпилган банкаларда овқат тарқатишар эди, аммо Мей бундай овқатга кўнкимагани учун ҳар сафар овқатдан сўнг кўнгли айнирди.

Лагердаги ҳаёт

Kay оролига келиб тушганидан бир ҳафта ўтиб, Мей, Хонг ва бошқаларни қочқинлар лагерига ўтказдилар. Яна бир ҳафтадан кейин уларни яна бошқа лагерга, бу сафар тўққизинчи рақамли лагерга, бир йилдан кейин эса – учинчи рақамли лагерга ўтказдилар.

Ҳар сафар уларни янги лагерга ўтказишганларида, улар ўзлари учун ухлайдиган ва яшайдиган жой топишлари керак эди. Кўпчилик лагерда яшовчилар жой учун урушар эдилар.

Мей ва Хонг бир-бирларига караб туришлари ва уларга хужум қилувчилардан ҳимояланишлари керак эди. Учинчи рақамли лагер жуда ҳам шафқатсиз, ҳақиқий жанг майдони эди. Вьетнамнинг битта жойидан бўлган қочқинлар бир гурухга тўпланиб, бошқа жойидан бўлганлар билан урушар эдилар. Лагердаги ҳамма нарса – ғиштлар, электр чироқлари, электр симлари, каровот қисмлари ва ўткир темир стерженлар – ҳаммаси қурол бўлиб хизмат қиласади. Айрим пайтда жанглар бир неча кун давом этар, ҳар хил гурухлар лагерни ўз назоратига олишга ҳаракат қиласади. Гонконг полицияси лагерни назорат қила олмасди, шунинг учун девор ортидаги хаёт ўзбошимчалик эди.

Бундай жанжаллар пайтида болалар ва аёллар, эркаклар жанжаллашиб бўлгунича кўринмай қолишга ҳаракат қилиб, бекинишар эдилар. Худди бошқаларга ўхшаб Мей ҳам, урушжанжал тез тугашига умид қилиб, тўсиқ ортидаги каровотда – тошлар устига қўйилган тахта тагига яшинар эди. Бошқаларга ўхшаб у ҳам лагердан кетишни ва ниҳоят озод бўлишни хоҳларди.

«Худо одамларни шунчалик яхши кўрарди»

Шундай бир, айниқса жуда шафқатсиз жангдан кейин, Хонг ва Мейни бошқа лагерга – Ланг Жинга ўтказиши. Бу лагер «тинчликни бузувчиларни» яккалаб қўйиш учун мўлжалланган эди ва Мей нима учун уларни бу ерга жўнатишганини билмасди. Жазо қандайдир яхши нарса эди, чунки лагерда жамоат бўлиб хизмат қиласидиган бино бор эди, аммо Мей жамоатнинг нима эканини билмасди. Бир куни бу бинонинг ёнидан ўтаётисб, ухоналаридан бирига назар солди. Деворида катта оқ белги ва ўртасида қизил хоч бор эди. Хочнинг тагида въетнам тилида бир нечта сўз ёзилган эди. Остонада туриб, у бу сўзларни ўқий олди: «Худо одамларни шунчалик севди».

Қизиқиб, у хонага кирди. Одамлар у олдин хеч қачон эшитмаган қўшикни куйлашар эдилар. Кейин бир эркак турди ва въетнам тилида гапира бошлади. Мей диққат билан тинглади. У айтаётган нарса Мейга ёқди. У одамларни қўрқитадиган

ва уларнинг устидан хукмронлик қиласиган эмас, одамларни севадиган Худо ҳақида гапирди. У бу гурухдаги одамлар ҳақида, уларнинг ғалати таълимоти ҳақида билишни хоҳлади, аммо у ўз ота-онасининг динини рад қилишни истамас эди. У одамларни севадиган, ота-боболари эътиқодидан ташқари ўзи топиниши мумкин бўлган Худони кўрди.

Мейнинг дугоналаридан бири уни фолбинга олиб борган пайтда, Мей Гонконгдаги қочқинлар лагерида икки йилдан бўён яшаётган эди. У бу аёлнинг қаршисида ўтириди ва у аёлдан ўзи ва акаси тез орада бу лагерни тарк этишини айтишини умид қилди. Қари кампир Мейнинг кўзларига тикилди, кейин эса унинг қўлидан ушлади.

«Эҳ, ха. Энди мен кўраяпман. Сенинг бир дўстинг бор».

Мей уялди. «Йўқ, менинг дўстим йўқ».

Фолбин хавотирга тушди. «Эҳ» – деди тезда бошини чайқаб – «у эҳтимол, бу ҳаётга сени қидириб келган, ўтган ҳаётингдаги дўстингдир» – деди.

«Келди?» – дея сўради Мей, гоҳ фолбинга шубҳа билан қараб, гоҳ дугонасига қараб. У бу аёл уни кувиб юрган ёвуз рух ҳақида айтаяпти, дея ўйлади. «У нима хоҳлайди? У мени тинч қўйиши учун мен нима қилишим керак?» – деди.

«Уйингга бориб, унга топинишинг керак. У сени тинч қўйиши учун ибодат кил ва сўра» – деди.

Мейга ёвуз рухлар ҳақида биринчи марта айтаётгани йўқ эди. У етти ёшлигига жуда касал бўлганди. Ҳарорати жуда баланд эди, у ҳеч нарса ея олмас ва ича олмас эди. Унинг ойиси касаллик келтирган ёвуз рухларни ҳайдаш учун, қизнинг афсунгар амакисини чақирди. Бу ёвуз рухларни қўрқитади ва касалликни ҳайдайди дея амакиси уни хивчин билан урди. Мей ёрдамга чақирарди, аммо амакиси ураётган пайтда оила аъзолари уни ушлаб туришди. Кейин амакиси сочидан ушлаб, уни боши билан каровотнинг темир симига урди. Шундай қилиб амакиси ундан рухларни қоқиб чиқаришга харакат қилди. Айрим пайтда амакиси тун бўйи уради. Мей оғриқдан қичқиравди, аммо унинг қичқириғи унга фақат куч бағишларди ва мағрурлик билан «Энди ундан шайтон чиқаяпти» – деб айтарди. Унинг

шунингдек, кичкина темир тойчоги бор эди, уни амакиси ёвуз рухларни чиқариш учун санчир эди.

Унинг ҳамма ҳатти-ҳаракати бефойда эди. Мей касал бўлишда давом этди. Ниҳоят, отаси уни шифохонага олиб борди. Врач унга дори ёзид берди ва Мей бир неча кундан сўнг тузалиб кетди. Мей кейинроқ нима учун дори афсунгардан кўра кучлироқ бўлиб чиққанига ҳайрон бўлди. Энди эса у фолбин унга ҳақиқатни айтаётганмикан, дея ўйлади. Агар у бу «дўстига» топинса, у бу ёвуз рухни ўзини тинч қўйишга ишонтира олармикан?

Мей лагердаги катта буддистлар маъбадига борди ва отонаси каби урф-одатни бажарди. У фолбиннинг сўзларига унча ишонмади, аммо таваккал қилишни, айниқса агар бу «дўсти» унга виза олишига ва эркинликка чиқишига халақит беришини хоҳламади. У тутатқини тутатди ва руҳдан чиқиб кетишини ва уни тинч қўйишини сўради.

Аммо у қурбонгоҳ ёнида туриб қанча кўп ибодат қилса, у ўзини шунчалик нотинч ҳис қиласа эди. Ич-ичидан у ўзининг хавотирли ҳис-туйғуси ва рухлар дунёси орасида ҳеч қандай алоқа йўқлигини биларди. Мей қочқинлар лагеридаги ўзини худди қафасдагидек ҳис қиласи ва у бу ердан чиқиб кетишини хоҳларди. Ҳаёт учун доимий кураш унга таъсир қилди ва унинг табиий дўстона муносабати ўрнини хавотирлар ва умидсизлик эгаллади. Унинг юрагида илдиз отган қайғуни тушуна олмасди. У қандайдир бошқа бир нарсани хоҳларди. Эркин мамлакатдаги ҳаёт, унинг ҳаётидаги ҳис қилаётган бўй-бўйликни тўлдира олармикан, дея ўйлади.

Кейинги куни у яна жамоат ёнидан ўтиб қолди. Худонинг севгиси ҳақидаги ёзувни кўриб, у яна бу Худонинг аслида кимлиги ва нима учун У «одамларни шунчалик севиши» ҳақида ўйлади. Бу Худо уни ҳам севадими?

У кириб, жавондаги китобларга қаради ва бу китоб севги Худоси ҳақида нимадир айтишига умид қилиб, уларнинг ичидан энг каттасини олди. Китобни очиб, у: «Азалда Худо осмон билан ерни яратди...» – деган сўзларни ўқиди.

Яна бир нечта қаторни ўқиб «бу тарихий китоб» – дея ўйлади. Мактабда у бутун тафсилотлари, номлари ва одамларнинг

исмлари билан ёдлаши керак бўлган тарихни яхши кўрмасди. У тезда бу Китобни ёпди ва уни жавонга қайтариб қўйди. Кейин эса муқоваси теридан бўлган чиройли, кичкина китобни танлади. Уни очди ва бошланишини қаради – узун фамилиялар рўйхати – кейин дикқат билан ўқишини бошлади. Бу фарзанд кутаётган ёш эр-хотин ҳақидаги ҳикоя эди. Аммо фарзанди умуман бошқача эди, чунки Унинг туғилишини билдириш учун осмонда юлдуз пайдо бўлди ва Унинг туғилишини кутиб олиш учун буюк донишмандлар келишиди.

«Бу бола ким экан?» – дея ўйлади у. «Исо дегани ким ўзи?»

Уни севган Худога қараб боряпти

Ўша якшанба куни Мей яна воизхон Худонинг кучи ҳақида гапираётган йигилиш хонасига келди. «Шайтон» – деди чўпон, «битта инсондан ташқари, ҳеч нарсадан ва ҳеч кимдан кўркмайди. У Худодан кўрқади. Худо бўлган жойда, шайтон бўлмайди». Мейнинг ҳайратдан кўзлари катта очилди. Эҳтимол чўпон қандайдир тарзда унга айтишлари бўйича уни кувиб юрган олдинги ҳаётидаги «дўсти» ҳақида билиб олгандир, деб ўйлади. Мей бу сўзларни эшитиши биланоқ, Худога ишонишни хоҳлади. У ўзига ёшлигидан шунчалик кўркув ва оғриқ олиб келган, рухлар дунёси билан ҳеч қандай алоқани хоҳламас эди. У фақатгина тинчлик хоҳларди.

Чўпон ўз нутқи охирида тавба қилишга чақирганида, Мей олдинга югуриб чиқди. У тафсилотларни тўлиқ билишига ишончи комил эмасди, аммо уни севадиган ва унга ишонадиган Худога топинишни хоҳларди.

Ўша пайтдан бошлаб, Мейни кўркув куршаб олиши биланоқ – одатда у каровотда ётганида ва лагердаги жанжал овозини эшийтганида – у Янги Аҳдни очиб ўқир ва Худога ибодат қиласарди. Чўпон унга Худо Каломини очиб ўқиганида, шайтон кўрқади деб айтганди ва у хар куни уни ўқир эди.

Лагердаги кўпчилик одамлар буддист маъбадига боришар эди ва Мей ҳам жамоатда олдинга чиқишига ва ибодат қилишига қарамасдан, улар билан бирга борар эди. Шайтон Муқаддас

Китобни ўқиганимда қўрқади, аммо ҳар эҳтимолга қарши уларга қандайдир қўрбонлик таклиф қилиш ҳам ақлли йўл, деб ўйлади у. Унинг чодирида ҳали ҳам бутлар турарди ва ҳар куни у масиҳийларнинг Худосига ва ўзининг худоларига ибодат қиласади. Агар битта дин яхши бўлса, иккитаси ундан ҳам яхшироқ. Лагердаги бошқа одамлар ҳам лагерда ўзларига таклиф қилинган ҳар хил динлардан ёққанини танлаб худди шундай йўл тутар эдилар.

Кейин якшанба кунларидан бирида масиҳий чўпон бошқа худолар ёки бошқа динлар бўлмаслиги кераклиги хақида гап очиб қолди. У масиҳийлар битта динга ва битта ҳақиқий Худога ишонишлари керак, деди. Йиғилишдан сўнг Мей ўзининг чодирига келди ва барча бутларни ташлаб юборди. Айрим буддистлар уни тўхтатишга харакат қилди, аммо Мей туриб олди. Агар Худо фақат Унинг орқасидан эргашишини хоҳласа, у олдинги дини билан боғлиқ бўлган ҳамма нарсани ташлаб юборади.

«Мени ишлатгин»

Бошқа якшанба куни, ўзининг бутларини ташлаб юборганидан кейин, вавъз Исонинг хоҷдаги ўлими хақида, Унинг гуноҳларимиз эвазига тўллаган тўлови хақида бўлди. Мей биринчи марта ўз гунохини англаш, улар учун тавба қилиш учун яна олдинга чиқди. «Раббим, кечир мени» – дея ибодат қилди. «Мени Ўзинг хоҳлагандек, қаерда хоҳласанг ўша ерда ишлат. Мени ишлатгин» – деди.

У Муқаддас Китоб ва масиҳий таълимот хақида кам нарса билишига қарамасдан, улар ҳақида бутун лагердагилар билан гаплаша бошлади. Мароқ билан Муқаддас Китобни ўқишни давом этар ва Муқаддас Рух унга билимини оширишда ёрдам берар эди. Қанча кўп билса, шунда кўп Худо ҳақида гувоҳлик берар эди.

Хонг синглиси қаерга бориб юргани билан қизиқди ва жамоат йиғилишига у ҳам келди. Ниҳоят у ҳам Масихни қабул қилди, аммо унинг садоқати Мейники каби чукур эмас эди. Уни қизиқтирган асосий нарса, лагердан чиқиб кетиш ва ўзи

эркин бўладиган давлатда яшаш эди. Унинг фикрида қаерда ишлаш, қандай қилиб бизнес бошлиш ва муваффакиятга эга бўлиш каби кўплаб режалари бор эди. Агар у масихий бўлса, эҳтимол тезрок виза олиши ва гарбга кетиши ҳақида ўйлади.

Жамоатда Мей ўзидан ўн ёшга катта бўлган эркакни учратди ва улар учраша бошладилар. У ҳам гарбга кетиш, ўз ишини бошлиш ва пул ишлашга умид қилган эди. Уларнинг муносабати мустахкамлашди ва Мей ўзининг қарашлари унинг қарашлари билан мос келишини ҳис қилди. Унинг Муқаддас Китобга бўлган чанқоклиги сўнди, у камроқ ибодат қила бошлади. У кўпроқ озод бўлганида пулларини қандай сарфлаши ҳақида ўйларди ва Исо қайтиб келганида уни қабул қилиши ва жаннатга киргизиши учун озгина ибодат қилиб қўярди.

Илгариги унинг руҳини тўлдириб юборадиган, юракдан чиқувчи самимий ибодатлар йўқолган эди. Энди у фақатгина Худо унга лагердан чиқиши ва унга эркинлик беришини сўраб ибодат қиласарди. У ва унинг дўсти никоҳ ҳақида гаплаша бошладилар ва Мей ҳақиқатдан бу эркакга турмушга чиқишини хоҳларди. Аммо ҳали ёши йигирмада ва турмушга чиқишига ҳали жуда эрта эканлиги ҳақида ўйлади.

Бир куни кечқурун, каровотда ётганида Мей овоз эшилди. «Мен сени ташлаб кетмайман» – деди унга овоз. «Яна келганимда, Мен сени Ўзим билан олиб кетаман» – деди.

Мей уйғонди ва кейин яна нимадир эшилди: қаттиқ, кўркинчли, азоб берувчи қичқирик.

Сен бу қичқириқни эшилдингеми? Худди Муқаддас Рух унинг юрагига гапираётгандек туюларди.

«Ха» – деди Мей «Бу нима?»

Бу ташлаб кетилганларнинг қичқириги. Бу оғриқ ва хафагарчилик қичқириги овози.

«Манзилдан ташқарига – Унинг олдига чиқайлик»

Кейинги куни эрталаб Мей ўзининг руҳий дангасалигини бир чеккага суриб қўйди. Унинг ибодатлари яна чин қўнгилдан бўла бошлиди ва энди у нафақат бойлик ва гарбга чипта

ҳақида ибодат қиласы. У Вьетнамда қолган оиласи ҳақида ва ўз юртида Масих үчүн азоб чеккан масиҳийлар үчүн ибодат қила бошлади.

Бир куни Мұқаддас Китобни ўқиб, Ибронийларга мактубининг 13:12–15 оятларига кўзи тушди.

Шунга ўхшаб, Исо ҳам Ўз қоним билан халқни муқаддас қиласы, деб шаҳар дарвозасидан ташқарида азоб чекиб ўлди. Энди бизлар ҳам Унинг хўрлигини ўзимизга олиб, манзилдан ташқарига – Унинг олдига чиқайлик. Чунки бу ерда бизнинг доимий шахримиз йўқ, биз бўлгуси шаҳарга кўз тикиб юрибмиз. Шундай қилиб, Исо орқали Худога узлуксиз ҳамду сано қурбонларини бағишлайлик, яъни Унинг номи тилимиздан тушмасин.

«Манзилдан ташқарига – Унинг олдига чиқайлик». Бу сўзлар варакдан чиқиб, Мейнинг рухини тешиб ўтгандек бўлди. Худо унинг юрагига қилган чорловидан ҳайратга тушган эди: *Вьетнамга қайт, Менинг сўзимни у ерда тарғиб қил. Ҳозирги пайтда четда юрганларга, Менинг олдимга келишилари кераклигини айт.*

Мей Вьетнамда Масихга хизмат қилиш жуда қийин бўлишини биларди. Агар Худонинг чорловига жавоб қилса, азоб чекиши мумкинлигини биларди. Аммо у боришни хоҳлади. Худо ундан нима хоҳласа, ўшани қилишга ваъда берди. Агар У Вьетнамга қайтиши сўраса, демак, у бунга тайёр.

Вьетнамдаги жаҳолатнинг қанчалик чуқур эканини у биларди, у буни ўз оиласида кўрган эди. У мактабда ўқиб юрган пайтида, уйида топиниш учун учта ўтиб кетган бобоси (бобоси, бобосининг отаси ва бобосининг бобоси) рухига учта вазада тутатқилар тутатиб қўйилган, қизил-кора қурбонгоҳ бор эди. Отаси ўлганида, унинг оиласи энг эски хушбўй тутатқили идишни янгисига алмаштиради.

Рухлар ҳамма жойда деб айтишарди, вьетнамликларга ва худди кўпчилик бутга топинувчилар каби, Мейнинг оиласи ҳам бор кучи билан уларнинг меҳрини қозонишга харакат қилардилар. Улар чўчқа ёки товуқни қурбонлик қилишар ва қурбонгоҳга қўйишар эди. Сехрли сўзларни айтиб, ўтиб кетган

боболарини чақиришарди ва уларнинг марҳаматини қозониш учун овқатдан татиб кўришни таклиф қиласидилар. Мей ўз оиласи ва Вьетнамда жаҳолатда яшаётган бошқа одамлар билан Худо Каломи ҳақидаги ҳақиқатни бўлишишни жуда хоҳларди.

Кейинги сафар масиҳийлар бирга йигилганида, Мей унда эълон борлигини айтди. У кулган ҳолда ўрнидан туриб: «Мен Худодан чорлов эшитдим» – деди у. «У мен билан гаплашди».

У деярли иккинчи оиласи бўлиб қолган дўстларига қаради.

«Худо мени Вьетнамга қайтишга чорлади. У мендан у ердагиларга Унинг севгиси ҳақида айтишимни, уларга ҳақиқатни етказишимни хоҳлайди» – деди.

Тезда одамлар таъсирини кўрди, аммо у Мей кутганидек эмасди.

«Бу шайтоннинг овози» – дея қичқириди битта эркак.

«Бу Худодан бўлиши мумкин эмас» – деди қари аёл, жаҳл билан ўзининг Муқаддас Китобини ёпиб. Худо сени Гонконгга олиб келди ва Худо сени озодликка чиқаради. Оилангга ёрдам бера олишинг учун, У сенинг гуллаб-яшнашингга ёрдам беради. Худо сенинг Вьетнамга қайтишишингни хоҳламайди».

«Агар сен у ерга қайтсанг, азоб чекасан» – деди бошқа эркак. «Мен биламан. Буни кўрганман. Азоб чекишинг шубҳасиз, ҳатто улар Худони инкор этишга мажбуrlайди. У ҳеч қачон сендан у ёқقا қайтишишингни сўрамайди».

Мей ўз дўстининг юзида қўллаб-куватловчи кулгуни кўришга умид килиб, унга қаради. Аммо кулгу йўқ эди, қўллаб-куватловни ҳам кўрмади. Ундан юз ўгириб, у чиқишига қараб йўл олди ва чиқди.

Жамоатдаги кўплар Мейни қайтаришга ҳаракат қилди, унинг акасига бу ҳақда айтганида эса, акаси унга тарсаки тушириди. «Отамизнинг орзусига тупуришга қандай ҳаддинг сифди?» – деб сўради у. У сенинг бу ерга келишинг, озодликка чиқишинг учун йиллар мобайнода пул тежади. Ва сен бунинг ҳаммасини ташлайсанми? Ота-онамизнинг юрагини вайрон қиласанку! Қайтиш ҳақида бошқа гапирма! Бошқа бир сўз ҳам айтма!

Мей қандай қилиб ўз акаси у билан шундай муносабатда бўлиши мумкинлиги ва қандай қилиб масиҳий дўстлари

Хушхабар ҳақидаги билимини бошқалар билан бўлишиш хоҳишинин танқид қилиши мумкинлиги ҳақида ўйлади. Акаси қайтишига қарши бўлишига қарамасдан, уни севиш учун Худодан донолик ва сабр беришини сўради. Уни Худо чакираётганига ишончи комил эди ва бошқалар ҳам буни тушунишлари учун ибодат килди.

Акасининг шапалоги бу энг қийин тўсқинлик эмас эди. Оғириқ ҳиссий изтироб эди ва бунга сабаб унинг дўсти эди.

«У сени Вьетнамдан олиб чиқди» – деди у Мейга. «Нима учун У сенинг қайтишингни хоҳлаши керак? Бормайсан!»

У Мейни фикридан қайтара олмади ва дўстлигини узди.

«Мен ўз орзуидан воз кеча олмайдиган аёлга уйлана олмайман» – деди у. «Худо сени бу ерга олиб келди ва агар сен қайтсанг Уни ва оиласангни шарманда қиласан».

«Менинг орзуларим бор» – деди Мей унга кўзида ёш билан. «Энди Худо менга янги орзулар берди. Мен ватандошларимга Масихнинг севгиси ҳақида айтиб беришни хоҳлайман. Уларга бошқа ҳайвонларни ўлдириш керак эмаслиги ҳақида ва қурбонлик аллақачон келтирилгани ҳақида айтишни хоҳлайман!»

«У ҳолда орзуларимиз ҳар хил экан» – деди у совуқ оҳангда. «Орамизда ҳаммаси тугади».

Мей унинг кетишига қараб, кўзлари лим-лим ёшга тўлди.

Лагердаги ёмон овқат ва шароит туфайли Мейнинг жисмоний соғлиги ёмонлашди. Аммо руҳий соғлиги ҳар қачонгидан яхши эди. Дўсти ташлаб кетган, жамоат эса унга шубҳа билан қараётган бўлсада, унда қилиши керак бўлган нарса ҳақида шубҳа йўқ эди. Худо уни орқага, Вьетнамга чақирган эди.

Рўйхатдаги ягона фамилия

Мей лагернинг бошликлари билан Вьетнамга қайтиш ҳақида ариза бериш учун учрашувга келишиб олди. Учрашувдан олдинги тунда у ухлай олмади, ўз қарори ҳақида ўйлаб чиқди. Нима учун лагерда уни шунчалик кам одам қўллаб-қувватлаши унга қизиқ туюларди. У ибодат қилиб, Худо уни юборган жойга боришга ва У айтган нарсани қилишга ваъда берди. У ҳатто Вьетнамдаги

одамларга Масихнинг севгиси ҳақида гапириши тўғрисидаги ҳаяжонли фикрларига қарамасдан, бутунлай хотиржамлик ҳис қилди.

Нихоят у ухлади ва тушида Вьетнамга қайтаётганини кўрди, аммо у ёлғиз эмасди. У билан бир эркак ва аёл бор эди. Мей аниқ билдики, Худо унинг ёлгиз ўзи қайтмаслигига ишонтираяпти.

Кейинги кун эрталаб идорага келганида, у тўғри қарор қабул қилганига шубҳаси йўқ эди. Мей эшикни очди ва стол ёнига келди.

«Мен Вьетнамга қайтишни хоҳлайман»

Стол ёнида ўтирган эркак ёш қизга ҳамдардлик ва саросима билан қаради. «Қайтишни хоҳлайсизми?»

«Ха».

«Гонконгда қанча бўлдингиз?»

«Деярли беш йил».

«Тез орада сизнинг лагерда бўлишингиз ниҳоясига етади. Бир неча ойдан сўнг виза оласиз ва ўшандаги Америка ёки Австралияга кетишингиз мумкин бўлади. Кўлингизни тушурманг».

«Мен қўлимни тушурмадим» – деди Мей ишонч билан. «Мен энди ғарбга кетишини хоҳламайман. Ватанимга қайтишини хоҳлайман».

«Бизда қайтишни хоҳлайдиганлар жуда кам. Бу тўлдириладиган қофоз шакли учун нархни ҳам тушурдилар, чунки ҳеч ким қайтмаяпти. Бу нима англатишими, ҳақиқатдан тушунасизми?»

«Бу нима англатишими биламан» – деди ишонч билан Мей. «Аммо Худо мени чақирди».

«Худо сизни чақирди?» – дея сўради ҳайрон бўлиб у. «Тушунаман, у ҳолда виза олиш учун тўлдириган аризангиз ва ҳужжатларингиз бекор бўлади. Демак, сиз ҳеч қачон бу ерда бўлмадингиз... худди охирги беш йил бўлмагандек».

«Буни биламан. Мен ғарбга бормаяпман».

«Сиз биласизми, Вьетнам ҳукумати ҳар доим ҳам кетганларни қабул қиласермайди» – деди у – «айниқса ноқонуний кетганларни».

«Биламан».

Бу киши унга диққат билан қаради, кейин қутидан бланк шаклидаги қоғозни чиқарди. «Менга шахсни тасдиқловчи хужжатингиз керак».

Мей унга хужжатни берди, ручкани олиб, бланк шаклидаги қоғозни тўлдирди. Ғалати қоникиш ҳисси ва ҳатто юрагини хурсандчилик қоплади. У ғарбда озод яшаш имкониятидан воз кечиб, ҳеч иккиланмасдан бу қоғозга қўл қўйди.

Бу киши қоғоз бўллагини олди ва қоғознинг тепасида шундай сўзлар бор эди: ВЬЕТНАМГА ҚАЙТИШ. У синчковлик билан Мейнинг фамилиясини юкори қаторга ёзди. Рўйхатда бошқа исмлар йўқ эди.

Хонг Мейнинг орқага қайтариш қоғозига қўл қўйганини билганида, уни яна дўппослади.

Мейнинг дугонаси, масиҳий бўлган Хуйен хоним, у аклдан озибди, деб айтди. Аммо Хуйен кейинги куни Мейни кўрганида, у бошқача гапирди. «Сен тентак эмассан» – дея ишонтирас эди у Мейни. «Шундай деганим учун мени кечир» – деди.

«Нима бўлди?» – дея у дугонасидан сўради. «Кеча сен Вьетнамга қайтаётганим учун мени тентак деб айтдинг, бугун эса сенингча бу қарор ақлли».

«Кеча кечқурун Худо мен билан гаплашди» – деди Хуйен унга. «Ва У менинг ҳам Вьетнамга қайтишим кераклигини ва Унинг ҳабарини одамларга етказишим кераклигини айтди».

Мейнинг юраги хурсандчиликка тўлди, у ёлғиз қайтмаслигини биларди. У ўзи билан яна бир аёл қайтаётгани ҳақидаги тушуни эслади. Тушида яна бир эркак ҳам бор эди ва у қайси эркакни Худо у билан юбориши ҳақида ўйлай бошлади.

Хуйен идорага кетди ва худди Мейникидек қоғоз бланкасини тўлдирди. Унинг исми рўйхатда иккинчи эди.

Бир неча кун ўтиб, уларнинг яна бир кичкина жамоати аъзоси бўлган жаноб Троунг, Мейнинг олдига келди ва Худо уни ҳам Вьетнамга қайтишга чорлаётганини ҳис қилгани ҳақида айтди. «Аммо Вьетнамда яшаш жуда оғир» – деди у. «Қандай қилиб яшашим ва Худога хизмат қилишим мумкин?» – деди.

«Хавотир олма» – деди унга Мей. «Худо ҳаммаси ҳақида ғамхўрлик қиласди».

Мей кетишга тайёргарлик кўраётганида, қандай қилиб Худо эшикларни очаётганини ва саёҳатнинг тафсилотлари ҳақида ғамхўрлик қилаётганини кўрди. 1994 йил эди, у Гонконгда деярли беш йил бўлди. Учта имонлини кузатиш учун жамоат аъзолари йигилганида, кўпчилик охирги марта уларни қолдиришга ҳаракат қилишди.

Хонг Мейни ва унинг йўлдошларини қочқинлар лагерининг кул ранг темир эшикларигача кузатиб қўйди.

«Қандай қилиб бундай қилишинг мумкин» – дея сўради у яна. «Мен отамга хат ёзиб, сенинг тентаклигинг ҳақида айтдим. У қайтишингни хоҳламайди. У сенинг озод бўлишингни хоҳлайди. Вьетнамда қанча қўнгилсизликлар сен билан бўлишини биласанми? У ерда масихийларни қабул қилишмайди. Масихийларни қувғин қилишади, қўлга олишади ва дўппослашади. Мей ўйлаб кўр, хали ҳам кеч эмас».

«Мен қарор қилдим» – деди у акасига.

«Мен сени бу ерга олиб келганимга ишонгим келмайди» – деди у жаҳли чиқиб. «Охирги йиллар сен ҳақингда ким ғамхўрлик қилди? Лагердаги жанжаллар пайтида сени ким ҳимоя қилди? Бошқалар бир қисм гуручингни тортиб олишни хоҳлаганида, сен ҳақингда ким қайғурди? Сенинг ўрнингга Троунг келишини хоҳлардим. У сенга ўхшаб, мени ва отамизни шарманда килмаган бўларди. Троунг бизни хурмат қилади. Қандай қилиб бунга қўл урайсан?»

Мей қайгули холда акасига қаради. «Мен бунга қўл урдим, чунки Худо мени чакирди» – деди у. «Сен эркин бўлишини, бошқа мамлакатга кетишни хоҳлайсан. Аммо наҳот сен сиёсий эркинлик ёки пулдан кўра муҳимроқ нарсалар борлигини тушунмасанг? Оиласизга Исо ҳақида ким айтади? Ким уларга эркин бўлиш ва жаннатга қандай бориш ҳақида айтади? Худо мендан буни қилишимни сўради ва мен буни қиласман. Эҳтимол мен ҳеч қачон сен каби бой бўлолмайман, аммо мен Худо айтган нарсани қиласман. Хонг, қачонлардир буни тушунасан, деб умид қиласман».

Акаси қайгули кўриниш билан, улар учаласини аэропортга олиб борадиган кичкина сариқ машинага ўтиришини кузатиб

турди. У орқасидан қўл силтамади. Бошқа масихийлар ҳам дарвоза панжаралари орасидан қараб турар ва уларнинг кўзла-ридан лим-лим ёш оқарди. Машина ўрнидан кўзгалганида, ҳар бир чехрани эслаб қолишга ҳаракат қилиб, Мей орқасига қаради ва уларни қачондир кўрармиканман, дея ўйлади.

Яширин хизмат

Самолёт Вьетнамга кўнганидан сўнг, Мейнинг ўзи уйигача етиб олиши керак эди. У илик кутиб олишларига умид қилганди, аммо уни кўришдан хурсанд эмасдилар. Унинг келажаги ҳақида ўйлаб, шунчалик оғир меҳнат қилган отаси, уни бутунлай инкор қилди. У Мей билан гаплашмади ва умуман эътибор ҳам бермади. Онаси Мейга қўпол равища қичқириб, нима учун оиласидаги руҳларнинг жаҳлини чиқараётгани ва нима учун уларга топинмаётгани ҳақида сўради.

Оиласининг бундай муносабатда бўлишига қарамасдан, Мей уларга яхши муносабатда бўлишга ҳаракат қилди. У кўпинча ибодат қилар ва ўзининг хонасида секин овозда қўшик куйлар эди. Гувоҳлиги ва намунаси туфайли, у Вьетнамдаги биринчи тингловчисини Масихга олиб келди: синглиси унинг имони ҳақида саволлар бера бошлади ва ниҳоят Масихни ўзининг Кутқарувчиси сифатида қабул қилди. Иккита опа-сингиллар кўпинча бирга ибодат қилар ва Муқаддас Каломдан ўқир эдилар. Аммо ота-онаси унга тинчлик бермасди ва Мей жуда хавотир оларди. «Сен Вьетнамга қайтишимни хоҳлаган эдинг» – дея ибодат қилди. Ва жавоб сифатида Худодан шундай кўрсатма олди: «Қўйларимни йиғ. Ван Донг вилоятига бор».

Мей ҳеч қачон Ван Донг вилоятида бўлмаган эди, аммо у Гонконгда Масихга келган ва Вьетнамга қайтган бошқа одамлар у ерда бўлгани ҳақида эшилди. У ерга жўнади ва ўйл бўйи тинмай ибодат қилди. У ўз йўлдошлари билан иложи борича камроқ гаплашишга ҳаракат қиларди. Унда саёҳат қилиш учун хужжатлар йўқ эди ва полиция ходимлари унинг масихий эканлигини билиб қолсалар, уни қўлга олишларидан қўркарди.

Ван Донгда у бошқа масиҳийлар билан учрашди. Улар учраша бошладилар ва полиция уларнинг яширин учрашувлари ҳақида билмаслиги учун улар ўрмонга кетишарди. Мей Худованднинг чорловини сезарди – адашган қўйларни қидириб топиш. У узоқ туманларга боришни ва вайз қилишни бошлади. У ҳали ҳам ота-онаси билан яшарди, аммо доимий равища Ван Донг вилоятига бориб, учрашувлар ўтказиб турарди. Тез орада Ван Донгда кичкина жамоат пайдо бўлди, аммо жамоат аъзолари сони ўсиши билан, уларга нисбатан босим ҳам ошиб борди.

Мейнинг отаси унинг бошқа масиҳийлар билан биргаликда ўрмонга бориши ҳақида билиб, унга уй ишларини юклай бошлади ва унда бўш вақт жуда кам эди. Қизининг янги динга қайсалик билан амал қилишини кўриб, ниҳоят отаси бироз юмшади. Унга доимий равища жамоат йиғилишларига бориб туришга рухсат берди, аммо ҳали ҳам ибодат йиғилишларига, муҳим учрашувларга ёки бошқа имонлилар билан мулоқотда бўлишига рухсат бермасди. Мей тақиқланган йиғилишларига бориша, масиҳий хизматини бажаришда давом этди ва отаси уни уйдан ҳайдаб юборди. Бир неча кундан сўнг у Мейга уйга қайтишига рухсат берди, аммо тез орада ҳаммаси яна такрорланди.

Полиция Мейни дикқат билан кузата бошлади. Унинг масиҳий фаолияти ҳақида билишди ва полиция унга қарши иш очишга ёрдам беришини сўраб, Мейнинг отасига босим ўтказа бошладилар. «У қаерга қатнайди?» – дея доимо сўйардилар. «У ким билан учрашади? Нима ҳақида гаплашади? Нима учун сиз қизингиз ўзини шундай тутишига йўл қўйиб бераяпсиз?»

Аста-секин отасига нисбатан босим кучайди ва полиция унинг уйига келишдан тўхтади. Унга полиция маҳкамасига келишини буюрдилар.

«Агар қизингизга таъсир кўрсата олмасангиз, биз қила оламиз».

Ўзининг ва Мейнинг хавфсизлигидан хавотир олиб, у кўп унга ҳеч қаерга бормасликни буюрди.

«Сен боришинг мумкин эмас» – деди отаси унга. «Улар мени нима қилишларини биласанми? Сени нима қилишларини биласанми?».

Бошида Мей дўстлари билан учршувга ёки нимадир қилиш учун кетаяпман, деб айтарди. У ўз вазифасини янада жасурлик билан бажарап эди ва отасидан ҳам жасурроқ бўлиб: «Мен Худонинг ишини бажаришга кетаяпман» – деб айтарди у отасига.

У отаси уни тушунмаслигидан ва унга қарши кайфиятда эканлигидан хавотир оларди. Унинг ибодатлари янада алангалашди.

«Худойим» – дея ибодт қилди у. «Сен учун ҳаммасини қиласман. Сен учун қамоқ жазосига ҳам тайёрман. Агар зарур бўлса, Сен учун ўлимга ҳам тайёрман. Аммо, Сендан ўтиниб сўрайман, отам мени қувгин қилишига йўл қўйма. Мен буни кўтара олмайман».

Аммо қувғин тугамади. Йиллар ўтди ва Мей Худо уни хизматга тайёрлаганини тушунди. Агар у севикли отасининг хужумларига ва босимларига чидаса, у холда уни Худо чақирган ишларни бажариш учун ҳеч қандай қувғин тўхтата олмасди.

Озодликдан воз кечиш

Охир оқибатда, Мей Вьетнамда ишлайдиган бир нечта америкалик хушхабар элчиларини учратди. Унинг қанчалик жиддий эканини кўришганида, улар Америка Қўшма Штатларидаги Муқаддас Китоб мактабига боришни таклиф қилдилар. Бу ажойиб имконият эди. Мей Гонконгдаги қочқинлар лагерида ғарбга кетишни кутиб, беш йил вақтини ўтказди. Хозир у яна Вьетнамга қайтиб келиши билан, уни Америкага таклиф қилишяпти ва ҳамма ҳаражатларини тўлашмоқчи.

Мей бу таклиф ҳақида ота-онасига айтганида, отаси хурсандчилик билан: «Бу ажойиб имконият. «Америкалик ота-оналаринг» Америкага саёҳат қилишингга ёрдам беришмоқчи. У ерда сен озодликда бўласан ва таълим олиш имкони бўлади. Бу ажойиб янгилик! Сен боришинг керак».

Аммо Мейнинг орзузи ўзгармади. У Худо уни Вьетнамга қайтишга чақирган, Ибронийлар мактубидаги 13:12–15 оятларни ўқиб чиқди. Ватанидаги «манзилдан ташқаридаги»ларга нисбатан унинг кучли хис-туйғуси ўзгармади.

«Мен Вьетнамда ишлашни хоҳлайман» – деди ота-онасига. «Худо мени бу ердаги, Вьетнамдаги одамлар орасида ишлашга чақирди».

«Наҳотки Худо сенга шу тарзда ёрдам бермаётган бўлса» – дея сўради отаси. «Сен аклдан озибсан!»

Аммо Мей Вьетнамда қолишга қарор қилди. Қўшма Штатларга кетиш ўрнига, у Сайгондаги интенсив ўқув курсини тутгатди. Унга қаерда Хушхабарни ўрганиш ва амалда қўллашнинг фарқи йўқ эди, унинг ягона орзуси Худога хизмат қилиш ва юртдошларининг Худони таниб билишини кўриш эди. Хушхабар элчилари унинг Сайгондаги ҳаражатларини қоплашни таклиф қилдилар, аммо Мей камтарона равишда рад қилди. Агар бу Худонинг режасига кирса, Унинг Ўзи ҳаражатларини қоплашини биларди.

Олти ой мобайнида, у уйдан чиқмасдан Жанубий Вьетнамда яшади. Фақатгина мамлакатнинг қишлоқ жойларига ваъз қилиш учунгина чиқарди. Агар у Сайгон кўчасига чиқса, унинг шимолий шеваси билинарди. У таваккал қила олмасди, ундан ҳужжат талаб қилиб қолишларидан кўрқарди. Унда эса Жанубий Вьетнамда бўлиш учун рухсат йўқ эди. Шунинг учун у олти ой мобайнида шахар кўчасига чиқмасликка ҳаракат қиласди, айрим пайтда согинч билан дераза орқали кўчадан ўтиб кетаётган машиналарга боқарди. У бир дақиқага кўчага чиқиб, ўзи кўрган ҳаётнинг бир қисми бўлишни хоҳларди. Аммо у уйдан чиқмасди.

Кунлар жуда узун, ўқиш эса жуда тезкор эди ва ҳаммаси яширин бўлиши керак эди. Улар кўп соатлар мобайнида ибодат қиласди, Муқаддас Каломни ўрганар ва чўпонликка ўқишарди.

Қабилалар орасида ваъз қилишга интилиш

Ўқиш курсида Вьетнамдаги қабилалар ҳақида маълумот бор эди. Мейни шундай тарбиялашганки, Вьетнамдаги ҳамма камчиликни ташкил қилувчи халқлар – бу замондан ортда қолган, ёвуз, ахлоқсиз, қабиласининг одатларига ва бидъатларига амал қилувчи кишилар эканига ишонган. Аммо у

ҳар хил қабилалар орасида ишлайдиган масихийлар билан учрашганида, Худо унинг юрагида уларнинг Масихга келишини кўриш хоҳишини пайдо қилди.

Вьетнамда элликдан ортиқ этник гурухлар бор ва маданиятни бир хил қилиш учун уларни доимо қувғин қилишарди. Ҳукумат қабилаларнинг тилида нимадир нашр қилишни тақиқлар, фақатгина вьетнам тилида нашр қилишга рухсат бериларди. Ҳар хил қабила одамлари устидан кулишар ва таҳқирлашар, улар ҳатто масихий бўлмасаларда, уларни қувғин қилишар эдилар.

Бу одамларга етиб бориш учун, ўн олти кишидан иборат гурӯҳ (чўпонликка ўқиган одамлар) мотоциклларда қишлоқ жойларга жўнадилар. Бу жой тоғли эди ва бориш жуда қийин эди. Қуруқ мавсумда чанг шунчалик қалин бўлар эдики, мотоциклда икки метрдан нарини кўриб бўлмасди. Ёмғирлар мавсумида эса йўл ҳўл ойнага ўхшарди. Полициянинг кўзига кўринмаслик учун, гурӯҳ асосан кечкурун юрарди ва кўплаб баҳтсиз ходисалар бўларди. Бир марта Мейнинг мотоциклли итни уриб юборди, у ва унинг йўловчиси олдинга рулдан ошиб, учиб кетишиди. Мей юзи билан йиқилди ва у нима бўлганини англағунича, унинг юзи, елкалари, тиззаси ва боши қонга ботганди. Озгин қизгиш ит ўлган эди.

Ёш етакчилар орасида чандиклар алоҳида ажралиш белгисига айланганди ва гурӯҳ ўз «ютуқлари» ҳақида ҳазил қилишарди. Инфекция тушмаслиги учун яраларига туз сепишар, қўлидан келганда боғлашар ва йўлида давом этишардилар.

Йиқилганидан сўнг, Мейга ярасини ювишга ва уни боғлашга ёрдам берган бошқа аёл «ҳаммаси яхши бўлади» – деди унга. «Чўпонни нима дегани эсингдами? Агар сенда чандик излари бўлмаса, демак сен Вьетнамдаги масихийлик хизматини бажара олмайсан. Энди Мей тайёр эди!»

Янги имонга келган

Олти ойлик ўқишдан кейин Мей шимолга қайтди. У жамоат ташкил қилиб, етакчилар тайёрлаб хизмат қилди ва унинг

ота-онаси ундан ўз ишини тўхтатишини талаб қилишда давом этардилар. Нихоят, жахли чиққан Мейнинг отаси бутун оилани, ҳатто узоқ қариндошларни ҳам тўплади.

Отаси ўтинчли назар билан ҳар бирига қараб «Мей билан нима қиламиз?» – дея сўради. «У қайсарлик қилиб, бу чет эллик бидъатларга ишонишда давом этаяпти. Биз уни қайтаришга, ота-боболаримиз эътиқодига ишонтиришга ҳаракат қилдик, аммо бефойда. Бу тинчлик бўзувчи билан рози бўламизми ёки уни оиласиздан хайдашимиз керакми?»

Мей ўз отасини эшишиб, хафа бўлди ва тўпланган қариндошларига, ўзи бир умр билган ва севган кишиларига қаради. Улар гапирдилар, у эса улар учун ибодат қилди. Уларнинг саволларига жавоб бера олишида Худо унга донолик бериши учун ҳам ибодат қилди.

Саволлар жуда кўп эди.

У ҳамма саволларга жавоб бериб бўлгунича, сабр ва севги билан ҳар биттасига жавоб берди. Хонада жим-житлик ҳукм сурди ва ҳамма қарор қилиш вақти келганини биларди. Мей яна олдинга чиқди ва отасининг кўзига қараб, охирги илтимосини айтиш учун ҳамманинг олдида турди. У Худодан тўғри сўзлар айтиши учун тезда сўради.

«Дада» – дея бошлади у. «Мен Исодан воз кечмайман. Аммо мен сиздан ҳам воз кечмайман. Менинг Худойимни қабул қилмаслигингиз, инкор этишингиз мумкин, аммо У барибир Худолигича бўлиб қолади. Агар хоҳласангиз, мендан воз кечишингиз мумкин, аммо мен қизингиз бўлиб қоламан. Агар мени бошка кўришни хоҳламасангиз, илож қанча. Аммо сизнинг юрагингизда мен сизнинг қизингизман. Ҳатто мени ҳайдасангиз ҳам ва мени тан олмасангиз ҳам, мен сизни дадам деб биламан. Сиз ҳамиша менинг дадамсиз. Ва мен ҳар доим сизни яхши кўраман».

Оиласи Мейнинг оилада қолишига овоз бердилар ва у Худога хизмат қилишда давом этди. Ўша куни кечроқ, Мейнинг отаси уни чеккага тортди ва ўз хис-туйғусини яширишга ҳаракат қилиб: «Агар сенга ётиш жой керак бўлса, биз ҳар доим сени бу ерда кўришдан хурсанд бўламиз» – деди.

Мей оиласи уни қабул қылгани учун Худога миннатдорчилик билдири ва улар ҳам Ҳудони таниб билишлари учун берилиб ибодат қилишда давом этди.

Мей бирга ишлаган хушхабар элчилари гурухи, унга ўқишини давом эттиришини ҳали ҳам таклиф қилишарди. У бир неча марта Сайгонга борди ва Муқаддас Китобни ўрганиш бўйича яширин мактабда ўқиди. Ҳар сафар поездда, мотоциклда ва пиёда узоқ юришига тўғри келарди. Мей ҳар бир саёҳатдан олдин, текширув пунктига ёки полиция маҳкамасига келганида ибодат киларди. Унда саёҳат қилиш учун ҳукумат рухсати ва Сайгонга бориш учун ҳеч қандай қонуний сабаб йўқ эди. У поездда узоқ юрар, бу эса унга фикрлаш ва ибодат қилишга имкон берарди. У кўпинча отаси ҳақида ўйларди. У ҳеч нарса қила олмасди, аммо унинг нажот топиши учун ибодат қила оларди ва буни у жуда тиришқоқлик билан қиларди.

Бир куни у кетганида, унга тезда уйга қайтиб келиши ҳақида хабар беришди. «Отанг жуда касал» – деди унга. «У шифохонада».

Қўйилган ташхиз, ихтиёрий тилда кишига қўркув ва юракга оғриқ соларди: рак. Мей тезда шифохонага келди ва ҳар доим отаси ҳақида ғамхўрлик қилди. У зарур бўлган ҳамма нарсани қилди, у учун ҳар доим ибодат қилди ва ўз имони ҳақида унга гапиришни бошлади. У ўзининг тўшакка қадалиб қолган отасига Муқаддас Китобни овоз чиқариб ўқиб бериб, у билан жуда кўп вақт ўтказди.

Унинг дўстларидан айримлари отасини қўришга келди ва отаси улар ҳақида қанчалик ғамхўрлик қилаётганини сезмасдан кололмасди. У ўз қизининг ғалати дини ҳақида кам хавотир оладиган бўлди. Кўпроқ ўз жони ҳақида хавотир ола бошлади. Мейнинг ўқишига ёрдам берган чўпон, унинг отасини қўришга келганида, у узоқ вақт отасининг хонасида бўлди. У билан гаплашди ва қолган имонлилар коридорда йиғилиб, ибодат қилишди. Чўпон хонадан чиққанида, Мейнинг отаси янги имонга келган кишига айланди. У тезда ўзи кўрган биринчи ҳақиқий масиҳийни, ўз қизини олдига чақирди.

Улар қаттиқ қучоқлашдилар ва отаси ерда қолган бутун умрида масиҳий бўлиш ҳақидаги қарорини унга айтди.

«Энди мен нима учун хукумат жамоатни қувгин қилишини тушунаман» – деду у қизига. «Илгари буни тушунмасдим. Ҳатто мен уларга қизимни қувгин қилишлари учун ўзимдан фойдаланишга ҳам рухсат бергандим». У бундан жуда афсусланди. Мей отасини қучоқлади ва қувгин – бу унинг имони синалиши ва маҳкамланиши йўлидаги Худованд режасининг бир қисми эканини айтди.

Хавф остида адашган қўйлар ҳақида қайғуриш

Отасининг ўлимидан сўнг, Мей қайғурап ва отасининг ўлимидан йиглар эди. Аммо шу билан бирга қачондир уни жангнатда кўришидан хурсанд бўларди. У ўзининг масиҳийлик хизматига янги куч билан қайтди. 1996 йил у билан ишлаган хушхабар элчилари масиҳий етакчилар учун уч кунлик семинар ташкил қилдилар. Мей учрашувга тайёргарлик кўриб, ибодат қилганида, Худованд уни Вьетнамга қайтишга чакириб, у билан туши орқали гаплашди.

Тушида Мей қалин ўрмон ичидаги турарди.

«Мен қаердаман?» – дея сўради у.

«Бу бир қабиланинг ери. Бу ерда сен учун хизматим кўп».

«Қачон боришим керак?» – дея сўради у. «Бу ишни бажариш учун, яна кимдир мен билан борадими?»

Худо унинг саволига жавоб бериб: «Мен сен билан жангчи эркакни юбораман» – дея ваъда берди.

Кейин унинг кўзи олдида рангли кийимдаги кўп одамлар пайдо бўлди. Уларнинг ҳар биттаси Мей Хушхабар етказиши керак бўлган, ҳар хил қабила вакили эди.

Бу тушдан ва навбатдаги ўқишдан кейин Мей доимий равиша ҳар хил қабилалар билан ишлашни бошлади. Ўзининг мотоциклида ноқонуний ваъз қилиб ва најот ҳақидаги хушхабарни етказиб, бутун Вьетнамни айланиб чиқди. Кўплаб жойларда полиция текширув пунктлари кўйиб ташлаганди. Полиция саёҳатчиларни тўхтатиб, уларнинг хужжатларини текширадиган жойларда, оддий бамбук таёғи йўлни тўсиб турар эди. Агар нимадир жойида бўлмаса, полиция одамларни қўлга олар ёки пора талаб қиласа эди.

Рухсатномага эга бўлмасдан, ноконуний олиб бораётган Муқаддас Китобни яшириб, Мей текширув пунктларини айланиб ўтар ва қалин ўрмонлар орқали пиёда юарди. Ҳукумат унинг масихийлик фаолияти ҳақида билишини ва унинг исми қидирилаётганлар рўйхатида эканини биларди. Таваккал жуда катта эди. Текширув пунктларини айланиб ўтганларни отишлари мумкин эди.

Айрим пайтларда Мей полициянинг қўлига тушиб қоларди ва уни тун бўйи қамаб қўйишар эдилар. Айрим пайтда унинг ёнидаги Муқаддас Китобларни олиб қўйишарди. Айрим пайтларда Худо мўъжизавий равишда Муқаддас Китобни уларнинг нигоҳидан яширади. Мей ҳар сафар китоблар сумкасига қайтганида ва қимматбаҳо юк тегилмасдан қолганида, ичидан хурсанд бўларди.

Ёш хушхабарчи қабилалар ичидаги жамоат қанчалик тез ўсаётганини кўрарди ва улар кучли қувгинлар олдида шунчалик мардона туришини кўриб хурсанд бўларди. *Қабилалар – худди тартибсиз тарқалиб кетган қўйлар каби эди. Уларни Худовандан ташқари ҳеч ким ҳимоя қиласади.*

Мей қабила аъзоларининг қувгинлар ҳақидаги хикояларини эшитар ва уларга далда беришга ҳаракат қиласади. Қарияни осиб қўйиб, то ип узилиб тушгунича уришган. У конга беланганича ерга йиқилган. Полиция Хмонг қишлоғидаги масихийларни колган қабиладан ажратиб қўйиш учун, мамлакатнинг бир жойидан бошқа жойига кўчиб ўтишига мажбурлаган. Масихийлар айрим пайтда ҳамма нарсасини ташлаб, полициядан ўрмонга қараб қочишларига тўғри келарди.

Бир қишлоқда Мей ва бошқа масихийларни, даҳшатли касалликдан азоб чекаётган қабила аъзоларидан бирининг уйига таклиф қилишди. Мей кулбага кирганида, хиддан у қайт қилиб юборишига оз қолди. Оила ундан мабодо шифокор эмасми ва қандайдир дори олиб келмаганми, дея сўради.

«Биз шифокор эмасмиз» – деди уларга Мей – «ва бизда дори-дармон ҳам йўқ. Аммо биз дунёдаги энг яхши шифокорни, сизни ҳам шифолашга қодир бўлган Зотни биламиз».

У касал шифо топиши учун ибодат қилди. Бир ойдан сўнг, улар яна қишлоққа келганида, бу эркак деярли соғлом эди.

Кейинги ой эса у ўзини бутунлай соғлом ҳис қилди. У Мей билан гаплашишни хоҳлади. «Сиз мен билан бирга боришиңгизни хоҳлайман» – деди у. «Мен сизни ўз халқим орасига олиб бораман. Аммо бу узокда, ўрмонзорда. Бу қийин ва узок ўйл. Сиз ўттиз кун юришиңгизга тўғри келади».

Мей ибодат қилди, бу эркакнинг таклифи ҳақида ўйлади ва Худо унинг хоҳишини тасдиқлаётганини ҳис қилди. У эркак билан шимолий Вьетнамнинг узок қисмида жойлашган унинг она шахрига боришга рози бўлди. У ердаги аҳоли жуда камбагал, ҳар бири фақатгина биттадан алмаштириш учун кийими бор эди. Уни бир йил кийишар эдилар. Айрим масихийларни ибтидои яшаш шароити ва қишлоқнинг анқиган ҳиди хайратга солди. Бошқаларини эса, аҳоли уларга нисбатан ишонмасдан қараши қўрқитарди. Аммо бу қишлоқда улгайган одам, Мейни таништирди ва улар хурсандчилик билан кутиб олдилар. Тез орада у ерда ўсишни бошлаган жамоат пайдо бўлди. Бу эркак кўп марта Мейга, уларни *Масихга* олиб келгани учун миннатдорчилик билдириди.

«Улар бизда *Масихни кўрганларида*» – дея тушунтирида кейинроқ у, – «улар осонлик билан *Масихни қабул қилдилар*».

Мейга айниқса Хмонг қабиласи одамлари ёқарди ва у уларнинг олдига тўлиқ бир ойга боришни режалаштира бошлади. У ерга саёҳат жуда даҳшатли эди: олдинига тун бўйи поездда, кейин эса кун бўйи лиқ тўла бўлган автобусда юрасан. Кейин навбатдаги куни яна ярим кун автобусда ва қолган қисмини пиёда юриб ўтасан. Тогдағи йўлаклар жуда тик ва ёмғирли мавсумда улар жуда хавфли эди. Битта нотўғри босилган қадам, сени пастдаги дарёга кулатиб юборарди. Айрим пайтда у ҳар бир метрни қийинчилик билан босиб, тоқقا тўрт оёқлаб тирмashiшига тўғри келарди.

Полициябуузоқ қишлоқларда масихийларнинг йиғилишларига тўсқинлик қилишдан бош тортишарди, чунки йўллари жуда хавфли эди. Улар етиб борган бир қишлоқда, полиция масихийни дўпослаган, кейин эса мамлакатнинг бошқа жойига кўчишига мажбурлашган эди.

Мей Хушхабарни Хмонг қабиласи одамларига ваъз қиларди. У Худо Каломининг ўзгартирувчи кучига қайта ва қайта

ишинарди. Масихийликни қабул қилгунча, кўпчилик аҳоли ароқхўр, бошқалари эса ҳайвонларнинг қони ичиладиган ғалати жодугарлик маросимларда қатнашишар эдилар. Масихийликни қабул қилишганидан сўнг эса, улар бу маросимлардан воз кечишидилар ва ўз имони учун қувгин бўлишга тайёр эдилар. Улар Масихнинг тезда келишига ишонишар ва Унинг келишига тайёр бўлишни хоҳлардилар.

Мей уларнинг кўпроқ билиш хоҳиши борлигини тушунди ва Хмонг қабиласи масихийларини етакчи бўлишга ўқита бошлади. Улардан кўпчилигига ўқиш ўтказиладиган жойга етиб боришилари учун икки кун пиёда юришига тўғри келарди. Айрим қишлоқларда Муқаддас Китоб йўқ эди, бошқасида эса – дехқонлар кирқ-кирқ беш оиласа битта Муқаддас Китоб бор бўлса хурсанд бўлишар эди.

Айрим оиласалар Ханойга бориб, ҳеч бўлмаса битта Муқаддас Китоб сотиб олиш учун, ўзларида бор бўлган ҳамма нарсани сотишар эди. Аммо ўша ерда хам улар хмонг тилидаги Муқаддас Китобни топа олмасдилар. Ҳар сафар борганида Мей хушхабар элчилари ташкилотидаги дўстлари ёрдамида босиб чиқарилган, уларнинг тилидаги Муқаддас Китобларни кўпроқ олиб келарди. У кўлларида биринчи марта Худо Каломини ушлаган, Хмонг масихийларининг кўзларида хурсандчилик ва миннатдорчилик ёшини кўрганида, ҳар сафар хурсанд бўларди.

Узоқ саёҳатлар Мейни қийнаб юборди. Унинг ҳали ҳам худди Гонконгга кетишида қайикда бўлгани каби, йўлда кўнгли айнир эди. У айрим пайтда кўнгил айниши билан курашиб, нима учун Худо унга шифо бермасдан туриб, кезиб юриб ваъз қилишга чакиргани ҳақида ўйлаб коларди. Поездда у туалетдан унча узок бўлмаган жойда ўтиришга ҳаракат қиласарди, чунки кўнгли айнишини биларди. Муқаддас Китоблар солинглан қопларни мувозанатда ушлашга ҳаракат килиб, у соатлаб мотоциклда ботқоқли йўл бўйлаб юради. У кўплаб километрларни пиёда босиб ўтган ва ҳар доим Муқаддас Китоблар олиб юради. У ҳар доим таниш масихийларнинг исмларини полиция қўлга олганида топа олмаслиги учун ўз кийимининг бўғимларига тикиб қўярди.

Бошқа озодлик

Асосан унинг саёҳатлари тинч ўтар эди, аммо полиция Мейни биларди. Уни ўн марта қўлга олишган эди ва одатда уни бир неча соатдан тортиб ўн беш кунгача қамаб қўяр эдилар. Ҳар сафар у олиб кетаётган Муқаддас Китобларни мусодара қилишиб, масиҳийларни Худонинг Каломидан бебаҳра қилишардилар. У Гонконгдаги лагердан кетаётганида акаси унга айтган сўзларни эсларди. Ҳатто акаси ҳам ўша пайтда, у қайтиб келганидан кейин қанча қайғу чекиши, қанча кўнгилсизликларни бошдан ўтқазиши кераклигини айтганида, қанчалар ҳақ эканини англамаганди.

«Сиз ноқонуний ваъз қиласпиз» – деди унга полиция. «Вьетнам конституцияси диний эътиқодлар эркинлигини таъминлайди, аммо ҳукумат томонидан ибодат қилиш учун ажратилган жойларда ва ҳукумат томонидан кўрсатилган вақтда». Бир марта унга полицияда ноқонуний ваъз қилганини тан олиб қўл қўйишини сўрадилар.

«Бу хужжат ноқонуний» – дея индамасдан варақнинг тагига ёзиб берди Мей.

Полиция зобити келиб, масиҳийни синдиридим ва у қўл қўйди деб ўйлади. У ёзган нарсани ўқиганида, полиция зобити қофозни бўлак-бўлак қилиб ташлади. «Бизни аҳмоқ деб ўйлайсизми?» – қичкирди у.

Навбатдаги қўлга олишдан кейин, полиция ходимлари уни Муқаддас Китобни ва «ноқонуний» адабиётларни ноқонуний нашр қилаётганини тан олдириб, қўл қўйдиришга мажбуруладилар.

«Худо менга бу ҳуқуқни берган» – деди Мей уларга. «Сизлар менга тақиқлай олмайсизлар. Вьетнамда эътиқод эркинлиги мавжуд, шунинг учун мен ўзим хоҳлаган эътиқодга, ихтиёрий динга ишонишм мумкин. Мен қўлимда Муқаддас Китоб билан кетаётганимда, бу менинг эътиқодим. Мен бу ҳақда одамлар (семинарларда масиҳий етакчилар) билан гаплашганимда, улар аллақачон имонлилар, демак бу дин тарғиботи эмас. Биз фақатгина бирга ишонамиз».

«Эркинлик мавжуд» – деди унга полиция ходими. «Аммо Вьетнамда биз эркинликни қути ичида ушлаймиз. Ким эркин, ким эркин эмаслигини биз ҳал қиласиз».

Полицияда Мейдан ўз ишини тарифлаб беришини ва бошқа ваъз қилмайман деган ваъдани ёзиб беришини сўрадилар. Мей ўзи шугулланаётган иш ҳақида ҳисобот ёзиб беришга рози бўлди. У қандай катта бўлганини, боболари рухига топинганини, Гонконгдаги қочқинлар лагерида қандай қилиб Худо ҳақида билганини, Вьетнамга қандай қайтиб келганини ва Худо уни қандай ўзгартирганини ёзиб берди. У тан олган нарсасини ёзиб берди.

Ваъз қилмайман дея ваъда бериб, ёзиш пайти келганида, у бунинг ўрнига: «Муқаддас Китоб – бу ҳукумат босиб чиқаришга (чексиз сонда) ва тарқатишга рухсат берган китоб. Муқаддас Китобда биз Худога топинишимиз, уйда уни ўқишишимиз ва Хушхабарни бошқалар билан бўлишишимиз керак, деб ёзилган. Мен Муқаддас Китоб айтган нарсаларни қиласапман».

Полиция ходимлари унинг «тилхатини» ўқидилар, кейин эса озод қилишга карор қилдилар.

Ҳар сафар Мей саёҳатга тайёргарлик кўриб, қаергадир ваъз қилиш учун жўнаётганида, соатлаб ибодат қиласарди. Бир марта эрталаб тонгда, бўладиган саёҳат учун ибодат қилаётганида, у ўзида муаммо бўлишини сезди. У ўз ҳамкорлари билан ҳиссиёти ҳақида бўлишди, аммо у уларни қамоқда бўладими ёки озодликдами, ҳамма нарсада Худонинг иродаси бўлишига ишонтириди. Мей ҳиссиётини таърифлаб берганида, у билан бирга бориши керак бўлган ҳамкор қиз йиғлаб юборди. «Худованд бу ҳақида билади» – деди далда бериб Мей. «Худо шу сафар сен мен билан боришинг учун ва биз бир-биримизни қўллаб-кувватлашимиз учун бунга йўл қўйди. Хавотир олма. Учрашувни мен ташкил қилдим. Сен ҳеч нарса учун жавоб бермайсан. Айбни ўз бўйнимга оламан» – деди.

Улар иккита аёл, хушхабар элчиси бўлган эркак ва хайдовчи машинага қараб йўл олдилар. Худди Худованд Мейни огоҳлантирганидек, уларда муаммо пайдо бўлди. Полиция уларни қўлга олди. Полиция маҳкамасида иккита эркакни битта хонага, қолган

иккита аёлни – бошқа хонага қамаб қўйдилар. Аёллар хонасининг бурчагидаги полда тешик – ҳожатхона бор эди. Чивинлар булути деворларда, полда ва бутун хонада бор эди. Ҳамма Муқаддас Китоблар ва бошқа китоблар мусодара қилинган эди.

Дам олишдан кейин Мейни Лан қамоқхонасига олиб боришди. У камерага кирганида, у ерда аллақачон бир нечта хитойлик аёллар бор эди. Улар Хитойдан қочиб, Малайзияга етиб олишга ҳаракат қилишганда, Вьетнам полицияси ушлаб олган эди. Аёллар инглиз тилида гапиришга ҳаракат қилдилар ва Мей улар билан қўлидан келгунича гаплашди. Аёллар гурухига тушлик учун бир идиш гуруч берарди ва ҳар бири ўз қошиғи билан умумий идишдан олиб ейишар эдилар. Мей ва унинг масиҳий дугонаси кўп вақтини ибодатда ўтказишарди. Улар ўзлари билан бир камерада ўтирган аёллар учун ҳам ибодат қилдилар.

Ҳар кун эрталаб соат саккизда қоровул Мейни сўроқ қилишга олиб кетарди. Уни уч соатлаб сўроқ қилишарди. Уни сиёсий маҳбус ҳисоблаб, синчковлик билан сўроқ қилишардилар.

«Нима учун сиз хукуматни ёмон кўрасиз» – дея сўради зобитлардан биттаси.

Ўзини тинчликда саклашга ҳаракат қилиб у: «Менинг хукуматга нисбатан ҳеч қандай гаразим йўқ» – деди хотиржам оҳангда. «Мен Масихга эргашаман, У эса хукуматни ҳурмат қилиш керак, деб айтган. Мен улар учун ибодат қиласман».

«Сиз улар учун ибодат қиласизми?» – дея кулиб сўради зобит. «Бу Муқаддас Китоб қаердан чиқди? Сиз чет эллик жосуслар билан учрашасиз, шундайми? Тўгрисини айтинг!»

«Мен Муқаддас Китобларни Ханоеда ва Хо-Ши-Мин шахридан олдим» – дея жавоб берди. «Мен ҳеч қандай чет эллик жосусларни танимайман».

«Сиз нафақат уларни биласиз» – деди овозини баланд қилган зобит – «сиз улар учун ишлайсиз ҳам! Сиз ўз мамлакатингизга қарши чиқиб, чет элликлар фойдасига ишлайсиз!»

«Мен ўз мамлакатимни яхши кўраман» – деди Мей. «Шунинг учун мен бу ерга қайтиб келдим, чунки мен халқимни яхши кўраман».

«Сизнинг бошлиғингиз ким? Сиз билан бирга ишлайдиган бошқа масиҳийлар, сизларнинг етакчиларингиз кимлар?»

Мей бошқа имонлиларни айтишдан бош тортди. «Агар улар ҳақида билишни хоҳласангиз, улардан сўранг» – деди Мей. У кийимининг тугунига тикилган фамилияларни топиб олмагани учун ичидан Худовандга миннатдорчилик билдириди.

Сўроқ танаффусгача давом этди ва кейин Мейга камерасига қайтишга рухсат бердилар. Тушлиқдан кейин уни яна сўроққа чакиришди ва уни уч соат сўроқ қилишди. Шундай тарзда ўн кун давом этди ва ҳар куни уни бошқа полиция ходими сўроқ киларди. Улардан айримлари унга қичқирав, столни урап эди. Бошқалари эса хотиржам, секин овозда гапириб, улар аллақачон масиҳийларнинг йигилиши ҳақида ҳаммасини билишини, яхиси ҳақиқатни айтгани маъқул эканига ишонтиришга харакат қилиб гапиришар эди.

Ўнинчи куни ундан ўз нарсаларини йигиштиришни, уни бошқа камерага ўтказишини айтишди. Бунинг ўрнига уни озод қилиш ҳақидаги ҳужжатга қўёл қўйдириш хонасига олиб келдилар. У охирги марта бундай ҳужжатга қачон қўёл қўйганини эслади. Уни озод қилиш учун ҳужжатга расмга туширганида, Гонконгдан кетганига анча бўлганидек туюларди. Мей кулди. У ҳеч қандай жиноят қилмади. Қамоқдаги вақти Худо у билан бирга эканини ва унинг мақсади «манзилдан ташқаридагиларга» ваъз қилиш эканини яна бир маротаба тасдиқлади холос.

«Мен озодман» – дея ўйлади у, қамоқхонанинг деворларини тарк этётиб – «ҳақиқатдан озодман». У отаси ҳақида ва ғарбга кетиб, озодликка эришиши ҳақида ўйлади. Аммо бунинг ўрнига бошқа озодликни топдим. Отам умид қилган озодликни әмас, балки ундан каттароқ бўлган озодликка эга бўлдим!

Хотима

Хушхабарни муваффақиятли ваъз қилишига қарамасдан, Мей дўстона мулоқотта интилар эди. У Худога ҳаётида ўзи билан бирга борадиган жангчи ҳақидаги ваъдасини эслатди. Худо бу

«жангчини» унга очиб бериши учун бошқа имонлилар у билан бирга ибодат қилдилар ва Худо айнан шундай қилди ҳам.

Нам масиҳий ва собиқ коммунистик полициячи эди. Худо унинг юрагига Мейга нисбатан севгини берди, аммо у кўп ойлар мобайнода буни Мейга айтмади. У факатгина Худо хистуйғусини Мейга керакли пайтида очиб бериши учун ибодат қилди. Ва тез орада Худо шундай қилдики, Мей ва жамоатнинг бошқа етакчилари га улар бир-бирлари учун яратилгани яққол кўринди. Улар турмуш қурдилар. Хушхабарни ваъз қилиш ва масиҳий етакчиларни тайёрлаш учун қишлоқ жойларига саёҳат қилиб, ўз хизматини давом эттиридилар.

Намнинг отаси коммунистик хукуматда юқори мансабга эга эди ва албатта ўғлининг танлови уни хурсанд қилмади. Бошида у Мей билан гаплашишдан ва ҳатто бир хонада бўлишдан бош тортди. Мей ва унинг эри масиҳийларни уйига таклиф қилганида, унинг қайнотаси эшик олдида туриб, келган меҳмонларни ҳайдади. Охир-оқибатда Нам ва Мей, отасининг имондаги биродарлари билан учрашаётганини кўрмаслиги учун, ўз уйи атрофига девор қуришларига тўғри келди.

Ўрмонга қиладиган ташрифларининг бирида Мей қорнидаги боласини тушурди. Биринчи бола тушуришидан кейин шифокорлар унга бошқа бола кўролмаслигини айтишди, аммо ёш эр хотинлар Худодан бола беришини ўтиниб сўрадилар. Мей яна ҳомилали бўлди, аммо унинг ҳомиласи жуда оғир кечди. Шифокорлар унга болани олдириб ташлашни маслаҳат беришди, аммо Мей бош тортди. Туғиш пайтида келганида, Мейни тўлғоқ тута бошлади, аммо ундан нарига ўтмасди. Шифокорлар Намга тирик қолиши учун бирини танлашини айтишди – хотини ёки боласини. Улар иккаласи ҳам тирик қолиши хақида ўйламадилар. Мей ва Нам иккаласи ҳам ибодат қилдилар ва Худодан боласига раҳм қилишини сўрадилар.

Худо иккаласини ҳам кутқарди. Мей соғлом қиз кўрди ва тезда соғайиб кетди.

Бола туғилганидан кейин Мей Вьетнамнинг узок жойларига бора олмади, аммо уйидан узок бўлмаган маҳаллий жамоатларда фаол хизмат қилди ва қишлоқ жойлардан шаҳарга

келган масиҳий етакчиларни тайёрлади. Нам ўрмондаги узоқ қишлоқларга боришда, ҳеч бўлмаса ойда бир марта боришда давом этаяпти.

Худо Мейнинг юрагига уйсиз ва етим болаларга ёрдам бериш хохишини солди. У бу ишни бошлади ва унинг қизи ҳам бир кун келиб у билан биргаликда, «манзилдан ташқаридаги» ларга дунёни севувчи, ёвузликни йўқ қилувчи ва бизларни қутқариши мумкин бўлган ягона Худо ҳақида ҳикоя қиласидиган кунлар келишини билади.

ЭСЛАТМА

Адел: Даҳшатлар ичидаги... умид

1. Филиппикларга мактуби 4:13
2. Жиҳод – «муқаддас уруш» ни англатувчи арабча сўз.
3. Худо – буюк! Худо – буюк!

Пурнима: Бола қамоқда, жони эса озодликда

1. Матто 10:28
2. Матто 5:10 га қаранг.

Аида: Овози йўқлар учун овоз

1. Бу ноконуний масиҳий журналлар Совет Иттифоқидаги яширин баптист жамоатлари тамонидан нашр қилинган. Коммунистлар фақатгина битта «тасдиқланган» масиҳий журнални нашр қилишга рухсат беришган. Унда совет ҳукуматига мос бўлган мақолалар босиб чиқарилган. Жамоатнинг ҳақиқий тарихини ҳикоя қилишни хоҳлаган яширин масиҳийлар босиб чиқарган ва тарқатган журнallари учун қамоқка тушишлари мумкин эди.
2. Филиппиликларга 3:10 га қаранг.
3. Аида ва унинг азоблари ҳақида қўшимча маълумотни Майкл Бордонинг «The evidence that convicted Aida Skripnikova» номли китобидан ўқинг (Англия: Дин ва коммунизмни ўрганиш маркази, 1972 йил); (Америка нашриёти: Elgin, 111: David C. Cook Publishing Company, 1973).

Сабина: Масиҳ севгисининг гувоҳлари

1. «Чўпон! Чўпон»
2. Ибтидо 19:17
3. Матто 16:25

Линг: Азоб чекишилар мактабида

1. Луко 10: 2–3
2. Матто 25:1–13 га қаранг.

Глэдис: Кечирим нажоти

1. Забур 37:4
2. Луқо 23:34 ва Римликлар 8:28 га қаранг.
3. Ибронийларга 13:5 га қаранг.
4. Римликларга 12:14–18
5. Римликларга 8:28

Мундарижа

Кириш	5
Миннатдорчилик	7
Кириш: Мард ва содик юрак	9
Адель: Даҳшатлар ичидаги... умид	13
Пурнима: Бола қамоқхонада, руҳи эса озодликда	53
Аида: Овози йўқлар учун овоз	85
Сабина: Масих севгисининг гувоҳи	117
Тара: Ҳар доим яшириниб яшаш	167
Линг: Азоб чекиш мактабида	201
Глэдис: Нажот кечиримда	239
Мей: Хушхабарни ваъз қилиш учун. Яна Вьетнамга.... .	265



www.kitabi-knigi.com

Yuklang va istagan jihozda oz tilingizda uqing,
butun oila uchun bepul e-kitoblar.



**“Ё турмушга чиқасан, ёки ўласан...
Агар масиҳий бўлсанг,
у ҳолда бу шаҳарда сен учун жой ўйк...”.**

Таранинг отаси айтган хайрлашув сўзлари ўн олти ёшли қизни шундай фикрга етаклади – ўз ҳаётини қутқариш учун, у тезда қочиши керак. Ярим жон ҳолатигача дўпосланган Тара – машҳур Покистонлик мусулмоннинг қизи – ҳеч қандай овқатсиз ва тиббий ёрдамсиз, худди қамоққа ташлангандек, ўз хонасига қамаб қўйилганди.

Буларнинг барига, уни Муқаддас Китоб ўқиб ўтирганида кўриб қолишгани сабаб бўлди. Таранинг ҳикояси саккизта қўрқмас масиҳий аёллар ҳақида ҳикоя қиливчи «Оловли юраклар» китобидаги ҳикоялардан бирни холос.

«Масиҳ учун телба бўлганлар» ва «Хаддан зиёд содиқлик» номли машҳур китобларнинг ҳамкорликдаги муаллифи Азоб чекканлар овози, сизларга имон қаҳрамонларининг ҳақиқий ҳикояларини тақдим қиласди. Ушбу аёллар бутун дунёда мана шундай қишинчилклар билан дуч келаётган сон-саноқсиз аёлларниг вакилалари дур. Уларнинг имон намунаси ва ғайрати, сизларни оловли юрак билан Масиҳнинг орқасидан эргашишга илҳомлантиради.

«Аёллар ҳар доим Масиҳнинг ишига аҳамиятли рол ўйнаган. «Оловли юраклар» китоби саккизта аёлнинг хизматини тасвиrlаб беради ва уларнинг асосиҳ хизмати дунёдагиларга Исонинг Тирилиши ҳақида ва Унинг тирилиши орқали дунёга севги, иноят ва кечирим келганини айтишдан иборат. Буни қўлдан бой берманг!»

*Мэри Грэхем
«Имон аёллари» ташкилоти президенти*

Азоб чекканлар овози – бу бутун дунёдаги қувғин бўлаётган жамоатларга ёрдам беришга чақирилган, нотижорат конфессиялараро ташкилотдир. У 14 ўйини Исо Масиҳга бўлган имони учун Руминиянинг коммунистик қамоқхоналарида ўтказган Ричард Вурмбрранг томонидан 1967 ўйл ташкил қилинган. Унинг ҳозирги раҳбари Том Уайт қувғингаги жамоатлар ҳақида хабарлар тарқатади ва халқаро ваколатхоналар орқали ёрдам жўнатади.