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Awtorlyk hukugy goralan. Neşirçiden hat üsti bilen rugsat 
almazdan, tankydy we syn makalalaryndaky gysgajyk 
salgylanmalardan başga materiallary ulanmak ýa-da köpeltmek 
gadagandyr.

Kitap mesihileriň zekatyna çap edildi we satuwa degişli däldir. 
Ol satylan ýagdaýynda aşakda görkezilen salga habar bermegi 
haýyş edýäris.
 
“Ejir çekenleriň sesiniň” ähli materiallary mugt paýlanylýar we 
satuwa degişli däldir.

“Ejir çekenleriň”, aýratynam, Pýotryň gulluk eden mesihilerini 
goramak maksady bilen atlaryň käbirleri üýtgedildi we jikme-
jiklikler ýazylmady.



Çünki Mesihiň hatyrasyna Oňa diňe iman 
getirmek däl, eýsem, Onuň ugrunda görgi 

görmek hem size berlendir.

Filipililer 1:29





SUDAN ZORLUK  
BILEN YSLAMLAŞDYRMA 

DÖWRÜNDE

Sudanyň millionlarça raýatlary aňrybaş garyplyk, açlyk we syýasy 
durnuksyzlyk şertlerinde ölmän galmak üçin göreşýän wagtynda, 
şerigat kanunlary we yslam ýolbaşçylary tarapyndan dolandyrylýan 
ýurtda Isa Mesihiň yzyna eýerýänleriň durmuşy has-da agyrdy. 
Otuz ýylyň dowamynda Sudan döwleti güýjüni mesihileri, şeýle 
hem, etniki taýdan arap bolmadyklary gyrmakda jemledi.

1989-njy ýylda harby agdarlyşygyň netijesinde döwlet 
başyna öňki prezident Hassan al-Başir gelip, bütin Sudanyň 
territoriýasynda berk yslam dolandyryşyny girizeli bäri, onuň 
zalym režimi mesihileri gorkuzdy, tussag etdi, türmelere saldy 
we gynady. Ol ýurdy has-da yslamlaşdyrmaga çalşyp, ýygnak 
binalaryny ýykdyrdy we bombalady.

1993-nji ýyda ABŞ Sudany, yslam terroristik toparlarynyň 
agzalaryna, şol sanda Usama ben Madene hem gaçybatalga bereni 
üçin, terrorizme howandarlyk edýän döwletleriň sanawyna girizdi. 
2005-nji ýylda parahatçylykly ylalaşyk uzaga çeken raýatlyk 
urşunyň soňuna çykdy. Munuň netijesinde 2011-nji ýylda Günorta 
Sudan garaşsyzlyk aldy. Raýatlyk gozgalaňlaryny basyp ýatyrmak 
üçin Başer arap meýletin goşunyny Darfuryň günbatar sebtindäki 
parahat ýaşaýjylary terror etmek üçin iberdi. Munuň netijesinde üç 
ýüz müňe golaý adam gyryldy we ýene dört milliona golaý adam 
öz ýurdundan zorluk bilen göçürildi.
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Ýurt bölünmezinden öň Başir Sudanyň günortasynda, şol sanda 
Gök Niliň we Nuba dagynyň sebitlerindäki iki milliona golaý 
mesihiniň ölümine sebäp boldy. Nuba dagynyň töweregindäki 
mesihiligiň ähli alamatlaryny ýok etmek üçin Sudanyň harby 
— howa goşuny mesihi obalaryň, ýygnaklaryň, mekdepleriň we 
keselhanalaryň üstlerine dört müňden-de gowrak bomba taşlady. 
Mesihileri jenaýatçylar hasapladylar, olary tussag etdiler, gynadylar, 
olara ýalan aýyplamalar ýöňkäp, ölüm jezasyna höküm etdiler.

2009-njy ýylyň martynda Gaaga halkara jenaýatçylyk sudy 
altmyş bäş ýaşly Başire tussaglyk orderini berdi — bu hereket 
edýän döwlet ýolbaşçysyna berlen ilkinji orderdi. Oňa harby 
jenaýatlary etmekde, şeýle hem, adamzada garşy jenaýatlary 
etmekde, şol sanda Günbatar Sudanda adamlary köpçülikleýin 
gyrmakda, deportasiýa etmekde, gynamakda we zorluk etmelerde 
aýyplama ýöňkeldi. Indiki ýyl oňa ikinji order berildi — bu gezek 
Darduf welaýatynda genosid gurnany üçin berildi.

Iki order berlendigine garamazdan, Başir Sudana baştutanlyk 
etmegini we 2019-njy ýylyň 11-nji apreline çenli, birnäçe aýlap aýaga 
galmalardan soň, sudan harbylary tarapyndan diktator hökmünde 
agdarylýança, mesihilere terrorçylyk etmegini dowam etdirdi.

Kitapda suratlandyrylan wakalar, zalym ygtyýaryny ýitirmezinden 
birnäçe ýyl öň, Başiriň baştutanlyk eden Sudanynda bolup geçdi.



SÖZBAŞY

Ýekşenbe, 2013-nji ýylyň 19-njy maýy

Agyr polat gapy tarkyldap ýapylanda, men dymyk kamerada 
galdym. Gapa hapa goňras reňk çalnandy, onuň ýokarsynda bolsa, 
uzynlygy on bäş, ini ýigrimi santimetrden uly bolmadyk äpişgejik 
bardy. Poluň doňduryp barýan plitasynyň üstünde oturanymda, 
men ýagtynyň kiçijik gönüburçlugyna seretdim we özümi 
unudylan ýaly duýdum.

Мeniň pikirim gyzym Wanda ýa-da biziň atlandyryşymyz ýaly, 
“Wawa” tarapa gönükdi. Ol owadan hem akylly ýaş gyzdy. Ol indiki 
hepdede lukmançylyk mekdebini tamamlaýardy. Şeýle-de bolsa, 
onuň durmuşyndaky iň wajyp pursatlaryň birini özi bilen bellemegiň 
deregine, men bu kamera gabalyp otyryn. Meni damarlarymy urýan 
çuň ýigrenç duýgusy gurşap aldy.

Вirden töweregimdäki diwarlar aýrylyp, otag garaňkynyň içinde 
gaýyp bolup başlady. Men ýüregimiň gursagymdan rehimsizlik 
bilen çykjak bolýandygyny duýdum. Maňlaýymdan der damjalary 
syrygyp, gözümde ýygnanyp we gözlerimi agyryly awuşadyp 
başlady. Men barmaklarymyň uçlaryny gymyldatjak boldum, ýöne 
olar maňa tabyn bolmadylar.

Вirden men aşagymdaky ýyljajyk prostyny, ýumşajyk krowady, 
özüme tanyş ýakymlyja ýeri duýdum. Elim kämahal sanjyp 
başlady, soň menem ony aýalyma, ýanymda ýatan Wanda ýetirjek 
bolup uzatdym. Men onuň uzyn sary, ertirki şapagyň şöhlelerine 
ýalpyldaýan saçyny gördüm. Ol edil ýigrimi üç ýyl mundan ozal 
durmuş guran günümizdäki ýaly ajaýypdy.
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Men ýeňillik bilen dem aldym-da, ýene onuň kellesini ýassykda 
goýdum. “Bu juda eýmenç düýşdi”. Köp soraglar çogup çykyberdi. 
“Bu düýş Hudaýdan gelen alamatmyka? Duýduryşmyka? Men 
tussaglyga we türmä salnar ýaly näme iş etdimkäm?”

Biz düşekden turduk-da, ýygnaga gitmek üçin taýýarlanyp 
başladyk. Şol ýekşenbe güni biziň çeh şäheri Klandodan bolan 
ýygnak agzalarymyz Karlowyýe Warydaky aýal doganlaryň — 
nemes serhediniň golaýyndaky ajaýyp şypahana şäherçesindäki 
ýygnanyşygyna barmagy meýilleşdirdiler.

Biz Wanda bilen maşyna mündük-de, dostlarymyz bilen 
günbatara tarap bir ýarym sagatlyk ýola düşdük. Oba ýerlerinden 
geçip barýarkak, men az gürledim. Meniň pikirlerim soraglardan 
doludy. “Men nädip türmä düşýärkäm? Belki, men salgyt 
deklarasiýalaryny dolduranymda ýalňyş goýberendirin?”

Biz ýygnak binasynyň ýanyna ir geldik. Soňra men maşyn 
duralgasynda bizi garşy almaga çykan ýaşuly bilen salamlaşmak 
üçin maşyndan düşdüm. Ol meniň oýa batyp duranymy aňdy.

— Pýotr, seniň ýagdaýlaryň gowumy?
— Hemme zat gowy — diýip, men entegem aljyraňňylykda 

bolup durşuma jogap berdim. Men näme etsem-de, näme diýsem-
de, birhili üýtgeşik duýgudan saplanyp bilmedim. Türme gapysynyň 
şakyrdysy meniň kellämden çykmady.

Indiki üç ýyla golaý wagtyň dowamynda durmuşymdaky iň ýatda 
galyjy hem howsalaly düýş, mende ýene oýanmaga garaşyp irkilmedi.



1
Iki ýarym ýyl geçenden soň

2005-nji ýylyň 10-njy dekabrynda gije sagat ikiler töweregidi. 
Men indi dört günden bäri Sudandadym we öýe, öz maşglamyň 
arasyna gitmäge sabyrsyzlyk bilen garaşýardym. Men, aýalym, 
onuň taýýarlaýan tagamly naharlary we özümiň ýumşajyk düşegim 
hakda pikirlenenimde, özüme tanyş bolan sabyrsyzlyk garaşma 
duýgusyny duýdum. Bir sagatdan soň meniň uçarym Hartumdan 
uçmalydy, şonuň üçin men myhmanhanadaky otagymdan 
çykmazdan öňürti, galan birnäçe minudymdan peýdalanmak üçin, 
skaýpyň üsti bilen, maňa öýde, Pragada garaşyp oturan aýalym 
bilen gürleşmek kararyna geldim. Onuň sesini eşidenimde, men 
ýylgyrdym. Jaňlaşma gysga wagtlyk boldy, men aýalymy mümkin 
boldugyça basymrak görmek üçin wideo gürleşigi tamamladym. 
Men mümkin boldugyça öýe basymrak ugramaga taýýardym.

Men afrikan sebtindäki “Ejir çekenleriň sesine” on ýyldan 
gowrak wagtlap ýolbaşçylyk etdim. Meniň işimiň howply ýerlere — 
mesihi raýatlary gazaply yzarlamalara duçar edýän duşmançylykly 
ýurtlara syýahat etmegi talap edýändigi sebäpli, Wanda ikimiz 
gepşikleriň tekstli habar bermelerden, telefon jaňlaryndan we 
skaýp boýunça wideo jaňlardan ybarat bolan ýönekeý usullaryny 
döretdik. Biz hat üsti bilen gizlin gürleşmek özümize gerek bolan 
ýagdaýynda özümiziň ulanyp biläýjek kodly sözlerimiziň birgideni 
hakda gürleşdik. Meniň ýerine ýetirýän her bir saparymyň belli 
bir derejede töwekgelçilik bilen baglanyşyklydygyny we baran 
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ýerlerimde köp sanly howply ýagdaýlaryň üstünden barmagymyň 
mümkindigini aýalym bilen çagalarym hem bilýärdiler. Şol bir 
wagtyň özünde-de, men biderek ýere maşgalamy gorkuzyp 
ýörmek islemeýärdim. Her gezek öýden gidenimde, olaryň gorkup 
oturmaklaryny men islemeýärdim.

Şol gün meniň syýahatym döwründe Wandanyň ýatýandygyny 
bilenim üçin men oňa Sudandan uçmazymyň öň ýanynda, Naýrobä 
gonanymda, Naýrobiden uçanymda, Amsterdama gonanymda we 
Amsterdamdan uçanymdan soň oňa tekstli habar goýbermekçi 
boldum. Eger hemme zat meýilnama boýunça bolan bolsa, onda 
Wanda soňky habary Praga aeroportunyň uçuş-gonuş guşagyndan 
alardy. Ol özüniň geljegini meniň aeroportdan çykjak wagtyma 
gabatlap gelmek üçin derrew meni alyp gitmäge aeroporta gelerdi.

Bu saparda syýahatçylyk wizasy bilen syýahat edenim sebäpli, 
men gündelik geýimdedim — futbolkada we jinsidedim, aýalymyň 
tiken gizlin guşagynda pul bilen ikinji pasportym bardy. Gitmeli 
gatnawymyň örän ir uçýandygy sebäpli, men gije uklap bilmedim. 
Men suwa düşdüm-de, saçymy syrdym.

Men geýimlerimi, özüme el goş bolup hyzmat edýän kiçijik 
çemodana ýerleşdirdim we noutbuk üçin sumkany açdym. Onuň 
içinde meniň daşary ýurt pasportym, sürüjilik şahadatnamam, 
fotoapparat, Günden goraýan äýnek, öýjükli telefon, USB-toplaýjy, 
daşky gaty diskler we noutbuk bardy.

Noutbuk iň täze goýberilen maşyn ýaly bir zatdy. Onuň 
konweýerden düşenine bary-ýogy bir aý geçipdi. Meniň durmuşym 
we enjamda dokumentleşdirilen yzarlanylýan mesihileriň durmuşy 
meniň olary gorama ukybyma baglydy. Internetiň seanslarynyň 
arasynda men keş brauzeri arassaladym we özümiň sifr el yzyma 
iň az dereje ýetirmek üçin WiFi-y deaktiwleşdirdim. Noutbuk 
hiç haçan meniň görüş meýdanymdan aýrylmady. Ýöne eger 
ony almak kimdir birine başardaýan ýagdaýynda hem, ol diňe 
Nigeriýa eden soňky saparym wagtyndaky düşüren syýahatçylyk 
suratlarymy görýär.
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Nigeriýada edilen suratlar kompýuterimiň içine aralaşyp bilen 
adamy ýalňyşdyrmak üçin niýetlenendi. Iň wajyp maglumatlaryň 
hemmesi — geçen agşam düşüren suratlarym aýra goýlan gaty 
diskde şifrlenendi, oňa girmek mümkin däl diýen ýalydy.

Soňky dört günüň dowamynda men özümiň saklanan “Jennet” 
myhmanhanamyň edil garşysynda ýerleşýän açyk asmanyň 
astyndaky köp sesli kafe bolan “Ozonda” gizlin duşuşyklary 
geçirdim. Stollary hem kuşetkalary goraýan äpet goňur saýawanly 
“Ozon” duşuşyklarymy — birini ertirlik nahary, ikinjisini 
günortanlyk nahary, iň soňkusyny hem agşamlyk nahary wagtynda 
geçirmek üçin iň gowy ýerdi. Emigrantlaryň, şol sanda Sudanyň 
dürli halkara mekdeplerinde okaýan talyplaryň we okadýan 
mugallymlaryň arasynda meniň, ak adamyň bolmagynda hiç hili 
adatdan daşary zat ýokdy.

Myhmanhana otagyndan çykmazymdan öň men galan suratlary 
şifrlerim-de, olary kameradan aýyrdym we olary gaty diskiň gizlin 
bölegine geçirdim. Men otaga soňky gezek nazarymy aýladym. 
Men kiçijik çemodan we noutbuk bilen koridordan ýöräp, girelgeden 
geçdim. Bu bary-ýogy nobatdaky myhmanhanadan nobatdaky uçar 
gatnawyna gijeki adaty çykyş boldy, munuň netijesinde men, 
ahyrsoňy, öýe barýardym.

Bagtyma, bu giçki wagtda ýollar eslije boşdy. Myhmanhanadan 
aeroporta çenli barýan ýol üç minutdan köp wagty almaýar. Uçar 
gatnawym uçmazdan öň mende hasaba alyşdan we pasport 
barlagyndan geçmegim üçin sürüji meni göni gije sagat ikide 
garaşyp durar diýip pikir etdim.

Ýöne eýýäm 02:05-di, men bolsa, entegem daşarda garaňkyda 
durdum. Men sürüjiniň barlygynyň ýekeje-de alamatyny görmedim. 
Birnäçe minutdan soň men, administratordan maşynyň eglenýäniniň 
sebäbini bilmek üçin içeri girmek kararyna geldim.

“Siziň bilen ýene bir ýolagçy gidýär” — diýip, ol maňa habar 
berdi. Men daşary çykyp garaşyp başladym. Her bir geçýän 
minut kiçiräjik bakyýet ýaly bolup göründi. Meniň bilen gitjek 
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myhmanlardanam hiç kim çykmady. “Bu meni saklamak üçin 
administratoryň ulanýan bahanasymyka?”  

Men ýene hasaba alynýan ýere bardym, soň nobatçy, ahyrsoňy, 
sürüjini çagyrdy. Ol meniň ýükümi almagy teklip etdi, ýöne men 
oňa diňe çemodanjygy berdim. Biz “şattla” mündük, sürüji-de 
meniň yzymdan gapyny ýapdy. “Şattl” ýerinden gozgandy.

Pikir edişim ýaly, aeroporta biz sanalgy minudyň dowamynda 
gelip ýetdik. Men az adamly terminala girdim-de, “Keniýa 
howaýollary” sütüniniň ýanyna tarap ýöredim. Ol ýerdäki işgär 
maňa üç sany — ýolumyň her bölegi üçin bir sanydan petek 
berdi. Men iki petegi noutbukly sumkama saldym-da, pasport 
barlagyna garaşyp duran ýolagçylara seretdim. Ertir bu wagta 
eýýäm Afrikadan öýe barýaryn-da, öz düşegimde ýatýaryn.

Pasport barlagy geçirilýän ýere tarap bir ädim äden badyma, 
kimdir biriniň öz egnime kakýanyny duýdum. “Sudanyň howpsuzlyk 
gullugy. Biziň bilen ýöremegiňizi haýyş edýäris” — diýip, iňlis 
dilinde çalgyrtrak gürleýän adamlaryň biri özüni tanatdy.



2
Ofiserleriň özümi saklandygy baradaky fakt meni beýle bir 

biynjalyk edibem durmady. Meniň baran ýurtlarymyň käbirlerinde 
aeroportuň howpsuzlyk gulluklary, syýahat edýänleriň kontrabanda 
ýoly bilen ýurtdan pul äkidip barmaýandyklaryna göz ýetirmek 
üçin, saýlap barlaýan wagtlaram bolýardy.

“Bu adaty barlag — diýip, men özüme aýtdym. — Birnäçe 
ähmiýetsizje soraglardan we ýükümi görmelerden soň men 
Keniýa gidýärin”.

Meni alyp giden adamlar gara jalbarlydylar we açyk reňkli, ýakaly 
hem gysga ýeňli köýneklidiler. Meni sorag etmek üçin ýasalan 
kiçijik ýasama otaga alyp barýarkalar, men olaryň gapdalynda 
sapançanyň bardygyny gördüm. Ol otagyň içinde stol bilen birnäçe 
oturgyçlar bardy. Diwar bolup hyzmat edýän wagtlaýyn haýatlar 
çal reňklidi. Potologyň ýoklugy sebäpli, otagyň içini aeroportyň 
sesi dolduryp durdy.

Men sagadyma seretdim. Eger men kyrk bäş minutdan 
ugraýan uçaryma ýetişmek isleýän bolsam, onda bu sorag edilmäni 
çaltlaşdyrmagyň usulyny tapmalydym. Howpsuzlyk gullugynyň 
işgärleri iňlis dilinde gürlemeýärdiler, şonuň üçin men olar bilen 
fransuz dilinde gürleşmäge synanyşdym. Olar maňa diňe perwaýsyz 
seretdiler. Sudan bilen Russiýa berk gatnaşyk saklaýar, şonuň üçin 
men olara rus dilinde birnäçe söz aýtdym. Hiç hili jogap bolmady. 
Soň men nemes dilinde gürlemäge, soň hem, çeh dilinde, özümiň 
ene dilimde gürlemäge çalyşdym. Ýöne men näme diýsemem, 
sözlerimiň hemmesine dymmak bilen garadylar.
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— Noutbuk! — diýip, ofiserleriň biri çalgyrt iňlis 
dilinde buýruk berdi.

Men sumkany açdym-da, içinden noutbugy çykaryp, ony stoluň 
üstüne goýdum. Ony derrew işletdiler-de, sistemanyň açylaryna 
garaşdylar. Soň kompýuteriň ekranyny maňa tarap öwrüp, menden 
parolyny talap etdiler.

— Asla aýtmaryn! — diýip, men garşylyk görkezdim. 
— Bu mümkin däl.

Gaty disk şifrlendirilen bolsa-da, meniň olara paroly 
aýtma niýetim ýokdy.

Ofiserler meniň kompýuterim bilen başagaý bolup durkalar, 
men bilimden telefonymy ýuwaşjadan aýyrdym. Meniň aýfonym 
PIN-kody on gezek açjak bolup, şowsuz synanyşyk edenden soň, 
täzeden formatirleme programmasyna düzülip goýlandy. Men 
telefondaky maglumatlaryň hemmesini süpürip taşlar diýen umyt 
bilen yzly-yzyna ýalan kodlary girizip başladym. Ýöne bäşinji 
minutda telefonym doňup galdy, şonuň üçin men täzeden dowam 
etdirýänçäm, bäş minut garaşmaly boldum. Men eger meni 
düwmäni basmaga mejbur etseler, onda telefonymy açmak üçin 
öz kod-parolym we barmagymyň yzy gerek bolar ýaly, derrew 
telefonymy öçürdim.

Оfiserleriň biri telefonda meniň bir zatlar edýänimi bildi, ol men 
jaň etjek bolýandyryn öýden bolsa gerek. Ol elini uzadyp, meniň 
telefonumy talap etdi. Men telefonyň doly öçenine göz ýetirmek 
üçin haýal hereket etdim. Soň ony oňa uzatdym. Ol ony işletjegem 
bolmady, belki, şol wagt işletjek bolan däldir.

— Каmera! — diýip, ofiser talap etdi.
Men oňa enjamy berdim, soň ol başagaý boldy. Şol pursatda 

stýuardessanyň bütin terminaly ýaňlandyryp, meniň adymy 
aýdanyny eşitdim. “…Pýotr Ýaşek…” Irden uçýandygym sebäpli 
men iki gün uklamandym, şonuň üçin meniň bar isleýän zadym 
— bu uçara münüp, gowşamakdy. Stresiň derejesi artyp başlady.
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— Siz meniň uçar gatnawymy saklaýarsyňyz! — diýip, men 
ofisere gaharly arz etdim.

— Mesele ýok, mesele ýok — diýip, ol arap dilinde gürledi.
Howpsuzlyk gullugynyň işgäri öz öňünde ýatan kiçiräk bir 

topbak kagyzy dörüşdirip başlady.
— Maksadyň? — diýip, ol talap etdi.
— Men — syýahatçy — diýip, men jogap berdim. Ofiser 

meniň pasportymy, syýahatçylyk wizamy we polisiýadaky hasaba 
alynmamy ünsli öwrendi.

— Syýahatçy däl. Syýahatçy däl! — diýip, ol hüňürdedi.
Men ýene sagadyma seretdim. Gije sagat 3-di, meniň gatnawyma 

mündürme-de gutarandyr. Meniň uçarym mensiz uçup gidendir, 
men indiki gatnawda uçmaly bolýaryn.

Men oýanan wagtynda menden tekstli habaryň ýokdugyny 
bilse, onda alada galjak aýalym hakda pikir etdim. Men şol gün 
soňrak gyzymyň “Içki keseller” kursy boýunça gutardyş synagy 
tabşyrmalydygyny bildim. Men Wawa üçin doga etdim. Şol 
wagt meniň çemodanym bilen asla gyzyklanmadyk ofiser yşarat 
bilen noutbuk sumkamy görkezdi we bölek jümleler bilen mende 
maglumat ýygnaýan başga nähilidir bir sifr enjamymyň, mysal 
üçin, gaty diskleriň ýa-da USB-ýygnaýjylaryň barmydygyny sorady.

Оl meniň sumkamy dördi-de, ondan daşky gaty diskleri we 
başga-da sifr enjamlaryny çykardy. Ol meniň ikinji pasportymy 
tapanda, gözleri uçganaklap gitdi.

Dünýä boýunça köp syýahat edýändigim üçin çeh döwleti maňa 
üç pasport berdi. Indiki sapar üçin wiza almaga bir pasportymy 
goýberip bilmesem, men, barybir, ikisi bilen syýahat edip bilýärdim 
— olaryň biri aeroportyň howpsuzlyk gullugyna görkezmek üçin, 
ikinjisi bolsa, ätiýaçlykda durýardy.

Howpsuzlyk gullugynyň işgärleri meniň ikinji pasportyma 
seretdiler-de, biri-birine köpmanyly garadylar. “Olar meni içalydyr 
öýdýärler”. Olar meniň pasportlarymy aldylar-da, ullakan ak mobil 
telefon bilen gaýdyp geldiler.
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— Seret, seret — diýip, olaryň biri telefonyň ekranyna dürtüp 
buýruk berdi. — Foto.

Men öz gözlerime ynanyp bilmedim. Suratda meniň sudan 
ruhy çopanlarynyň biri bilen “Ozonda” bolan duşuşyklarymyň biri 
bardy. Men ýüz keşbim bilen geň galýandygymy görkezmezlige 
güýjümde baryny edip jan çekdim. “Bu, belki, mendirin, belki-de 
däldirin” — diýip, men asuda jogap berdim.

— Ady! — diýip, garawullaryň biri meniň ekrandaky 
söhbetdeşimi görkezip buýruk berdi. Men jogap bermedim.

Оfiser barmagyny ekranda aýlap, indiki suraty görkezdi.
— Ady? — diýip, ol öz diýeninde durmagyny dowam etdirdi.
— Näme mesele bar? — diýip, men eginlerimi gysdym. — 

Hawa, men bu ýerde birnäçe adamlar bilen duşuşdym.
— Nähili adamlar bilen?
— Men öňki tanyş dostlarymyň birnäçesi bilen duşuşdym.
Оl ýene barmagyny ekranyň ýüzüne aýlady. Men dymdym.
Howpsuzlyk gullugynyň işgärleri arap dilinde birazrajyk 

gürleşenlerinden soň, lapykeçdigi göze görnüp duran ýagdaýda 
ýasama sorag etme otagyndan çykdylar. Birnäçe minutdan 
soň gapydan gowuja geýnen goňur jalbarly we sary gözenekli 
kurtkaly ofiser girdi. Onuň derejesiniň beýlekilerden ýokarydygy 
görnüp durdy, ýöne ol hiç zat diýmedi-de, diňe bir burçda öz 
işgärleriniň bölek soraglar bilen meni bombalaýyşlaryny synlap 
oturdy. Meniň hyzmatdaşlyk etmekden boýun towlamagym 
ofiserleri iň ýokary wezipeli başlygy aeroporta çagyrmaga ofiserleri 
mejbur etdi. Meniň olaryň soraglaryna jogap bermezligim olaryň 
lapykeçligini gahara öwürdi.

03:45-de howpsuzlyk gullugynyň başlygy sorag etmäniň başa 
barmandygyna düşündi. Ol arap dilinde birgiden sözleri aýtdy, 
şondan birnäçe minut geçenden soň, ofiserler meniň el goşumy, 
noutbuk sumkamy we gapjygymy aldylar.

— Siz olar bilen hyzmatdaşlyk etmek islemediňiz, şonuň üçin 
indi biziň bilen gidýärsiňiz — diýip, ofiser maňa haýbat atdy.
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Özümiň düşen ýagdaýyma alyp baran wakalar iki aý mundan 

ozal, Addis-Abeba şäherindäki kiçiräjik konferensiýa gatnaşmak 
üçin Efiopiýa baranymda bolup geçdi. Efiopiýadaky bir hepdelik 
konferensiýa goňşy Sudandan bolan mesihi ýolbaşçylaryna 
maslahat bermeler, okuwlar we goldaw almak üçin ýygnanyşmaga 
mümkinçilik berdi. Konferensiýada men Sudanyň takmynan on 
bäş raýaty, ondan gowrak ýurdundan çykan adam, missionerler 
we birnäçe ýyllar mundan ozal Sudandan çykarylan guramalaryň 
wekilleri bilen tanyşdym. Meniň saparymyň maksady täze 
partnýorlar bilen hyzmatdaşlygy ýola goýmakdy, mesihileriň 
yzarlanyş masştabyna baha bermekdi we ruhy çopanlara hem-de 
liderlere bu baradaky on minutlyk prezentasiýany görkezmekdi.

Konferensiýa wagtynda Hasan atly bir ruhy çopan Darfurdan 
bolan bir ýaş oglanyň täze kabul eden mesihilik ynamy üçin 
Harmutda, Sudanyň paýtagtynda, gaty erbet maýyp edilendigini 
maňa gürrüň berdi. Ol oglanyň bedeniniň ýokarky böleginiň 
dörtden üç bölegi, şol sanda ýüzi, döşi we elleri ýanypdyr.

Imany üçin şeýle güýçli ejir çeken şol ýaş ýigit baradaky 
maglumat ýüregimiň jümmüşine çenli täsir edip, meni gaty 
gynandyrdy. Men dünýäniň dürli ýurtlarynda özleriniň Isa 
Mesihe bolan wepalylygy üçin ummasyz kynçylyklary gören 
erkekleriň, aýallaryň we çagalaryň şeýle köp sanlysyna duş 
geldim! Her gezegem öz teninde Mesihiň ýara yzlaryny göterip 
ýören nobatdaky iman gahrymany bilen tanşanymda, maňa biziň 
dürli ýurtdaky yzarlanylýan erkek hem aýal doganlarymyzyň 
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ruhy hem fiziki talaplaryny kanagatlandyrmaga gönükdirilen 
gullugy bolan guramada işlemäge mümkinçilik bereni üçin Rebbe 
minnetarlyk bildirýärin.

— Oňa lukmançylyk kömegi gerekmi? — diýip, men 
şonda sorapdym.

— Gerek — diýip, Hasan jogap berdi. — Sizde Sudana gelip, 
onuň bilen duşuşmaga mümkinçiligiňiz barmy?

Birnäçe gün geçenden soň, men şol ýaralanan mesihini baryp 
görmek üçin Afrika sapary meýilleşdirerin diýen umyt bilen yzyma 
Praga uçdum. 2002 – 2011-nji ýyllar aralygynda men Sudana 
on gezekden-de köp bardym. Men, esasan hem, onuň günorta 
böleginde bolupdym, ýöne soňky döwürlerde ol ýerde bolmadym. 
2011-nji ýylda Günorta Sudan aýra bolandan soň, Sudanda 
mesihilere bolan duşmançylyk has-da güýjedi.

2005-nji ýylyň ýanwarynda “Sudanyň halk — azat ediş hereketi” 
we ýurduň döwleti hemme zady öz içine alýan, dowam edip 
gelýän urşuň soňuna çykmaklyga, ýurduň bütin territoriýasynda 
demokratiýany ösdürmeklige we nebti satmakdan gelýän girdejini 
adalatly paýlamaklyga gönükdirilen parahatçylyk ylalaşygyna 
gol çekdi. Ylalaşyk, şeýle hem, Günorta Sudanyň Demirgazyk 
Sudandan aýra bolup çykmasynyň alty ýyllyk grafigini işläp 
düzdi. 2011-nji ýylyň gelmegi bilen Sudanyň iki welaýaty iki sany 
garaşsyz döwlet — Sudan we Günorta Sudan boldy-da, geografiki 
taýdan öz aralarynda Nuba daglary bilen bölündi. Tutuş Sudan 
diýen ýaly, musulman döwlet bolup durýar, ýöne Günorta Sudan 
bilen Nuba dagynyň ilatynyň aglaba bölegi mesihiler.

Bu gün dünýäde bäş millona golaý nubalylar ýaşaýar, olaryň 
bir ýarym millona golaýy Nuba dagynda ýaşaýar. Galanlary, 
esasan hem, Sudanyň beýleki böleklerine kowuldy. Nubalylaryň 
ýarymyndan azragynyň özlerini mesihiler hasaplaýandyklary 
sebäpli, olara prezident Başir we onuň totalitar režimi üçin 
çynlakaý howp hökmünde garaýarlar. Başiriň maksady Sudany doly 
yslam we arap ýurdy etmekden ybaratdy, şonuň üçin Hartumdaky 
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yslam döwleti, yslam dolandyryşyna howp salýan halk hökmünde, 
nuba halkyny gyrmaga umyt baglap, parahat halkyň üstüne 
hüjüm edip başlaýar we Nuba dagynyň töweregindäki ýüz elli 
kilometrlik uzynlykdaky territoriýasyna ynsanperwerlik kömegini 
bermegi gadagan etdi. Hatda bu töwereklere barmagam kanuna 
garşy zat boldy.

Başir Nuba dagynyň ýaşaýjylarynda howp görýärdi, sebäbi 
ol mesihileri howply hasap edýärdi. Başiriň döwleti özüniň bütin 
durky bilen nubalylar eýýäm döwlete dönüklik edýärler diýip 
pikir edýärdi, şonuň üçin Nubanyň ýaşaýjylaryna garşy edilýän 
wagşyçylyklaryň üstüni açjak bolýan her bir adam içalylyk bilen 
meşgullanýan hasaplanylýardy.

* * *

Bu sapar üçin wiza almaklyk meniň pikir edişimden has aňsat 
boldy. Anketa bermek üçin bar gerek bolan zat — bu sudan 
myhmanhanasynda ýer bellemekdi, şonuň üçin men Hartumdaky 
“Jennet” myhmanhanasynda ýer eýeledim-de, zerur bolan 
ýagdaýynda meniň saparymy ýerli polisiýada myhmanhananyň 
hasaba goýmagy hakda gürleşdim.

Otagy öňünden bellänimden soň, özüme wiza bermekden 
boýun towlamaklarynyň mümkindigini bilsem-de, syýahatçylyk 
wizasyny almak üçin Sudanyň ilçihanasy ýerleşýän Wena şäherine 
gitdim. Mende başga alaç ýokdy: wiza almaga arza berenimde, 
şeýle gysga wagtda ýygnak ýolbaşçylaryndan kimdir biri bilen 
duşuşyp biljekdigimi asla bilmeýärdim. Gynansak-da, dini wizany 
almak üçin arza bermäge maňa çakylyk ibermegini haýsydyr bir 
konfessiýadan haýyş etmäge ýeterlik wagtym ýokdy. Wagtymyň 
şeýle çäkli bolmagyndan başga-da, Sudanyň yslam döwletiniň 
maňa mesihilik işine rugsat berýän wizany berjegi diýseň gümana 
ýaly bolup göründi. Her gezek ýurda ilki baranymda, iş boýunça 
bolýan duşuşyklardan başga-da, men onuň has meşhur ýerleriniň 
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käbirlerine baryp görmäge çalyşýaryn. Şonuň üçin mende 
özüme syýahatçylyk wizasyny bermekleri baradaky haýyşymyň 
maksadalaýyklygy babatda hiç hili şübhe ýokdy — belli bir manyda 
syýahatçy hem bolmak isledim. Meniň ýaly gullukçylar mesihiler 
yzarlanylýan ýurda baranlarynda, olarda hiç hili kepil bolmaýar. 
Käwagt meýilleşdirilen duşuşyklaryň hemmesi hiç hili kynçylyksyz 
geçýär, käwagt hem, howpsuzlyk maksatlary bilen ýa-da öňünden 
görünmedik ýagdaýlara görä, hatda ýekeje mesihi bilen hem 
duşuşmaga mümkinçilik bolman bilýär.

Men sudan ilçihanasynda myhmanhanada ýer eýelän hatymy 
we awiapetegimi görkezdim, zerur dokumentleri doldurdym we iki 
sagatdan soň, syýahatçylyk wizasyny aldym.

Sapary meýilleşdirenimden soň, men oktýabrdaky konferensiýada 
tanşan ruhy çopanlarymyň we mesihi gullukçylarymyň gizlin zynjyry 
bilen habarlaşyp başladym. Käbirleri jogap bermediler. Beýlekileri-de 
özleriniň şäherde bolmajakdyklaryny aýtdylar. Elektron poçtasynyň 
goralan kanallaryny ulanyp, şeýle hem, biziň ýazyşan hatlarymyz 
nädip hem bolsa bir ýol bilen döwlet ýolbaşçylarynyň eline düşen 
ýagdaýynda, hiç hili şübhe döretmejek sözleri ulanyp, Hartuma 
etjek saparymyň takyk meýilnamasyny işläp düzüp başladym. Bu 
işde maňa birnäçe ruhy çopan, aýratynam, Nuba dagyndan bolan 
ruhy çopan Hasan kömek etdi.

Hartuma baranymdan soň men ýaňy-ýakynda weýran edilen 
ýygnak binalarynyň harabalaryna baryp görüp bildim. Düýbüne 
çenli ýakylan ýa-da buldozer bilen tekizlenen ýygnak binasyny 
görmeklik mydama kyn bolýar. Şonuň ýaly ýagdaýlarda şol 
ýygnagyň adamlaryny gaty gaýgy edenimde, meni gussa gurşap 
alýar we ýüregim öz ýygnagym üçin minnetdarlykdan dolýar.

Ýöne munuň ýaly zatlar meni indi şok ýagdaýyna salmaýar. Köp 
ýyllaryň dowamynda men dünýäniň köp ýurtlaryndaky mesihilik 
ýygnaklarynyň harabalyga öwrülen ýerlerindäki yzarlamalara 
seretme taslamasyna ýolbaşçylyk etdim. Hartumdaky zaýalanan 
ýygnak binalarynyň köpüsi Nuba dagyndan bolan imanlylardan 
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doludy. Olar öz döwleti tarapyndan edilýän gazaply yzarlamalaryň 
obýekti bolupdylar. Sudan häkimiýetiniň sözlerine görä, şol ýygnak 
binalarynyň ýykylmagynyň sebäbi olaryň bölünme baradaky kanuny 
bozýandyklarynda, emma aslynda bu diňe mesihileri yzarlamak 
üçin bahanady. Şol binalaryň hemmesi bu ýerde eýýäm onlarça 
ýyllardan bäri durdy.

Nuba halky sudan režiminiň resmi duşmany boldy, şonuň 
üçin oňa syýasy, medeni we ruhy taýdan azar berýärdiler. Meniň 
pikirimçe, şol gazaply yzarlamalaryň hakyky sebäbi mesihileriň 
Mesihiň Beýik Tabşyrygyny ýerine ýetirip, ähli halklara, şol sanda, 
yslamyň gol astynda bolanlara-da ony öwredýändigindedir. Olaryň 
agyr “jenaýaty” hut şunda hem jemlenendi.

Bu batyr mesihileriň imany ugrunda jepa çekýändiklerini 
görmegim meniň öz imanymy-da, olara kömege gelme kararymy-
da berkidýär. Döwlet tarapyndan olara ýowuz daralmagy meni gaty 
gynandyrýar we nebsimi agyrdýar, şol sebäpden hem, özümi olara 
kömek bermäniň usulyny tapar ýaly derejede köp ýyllyk tejribe 
bilen we “Ejir çekenleriň sesiniň” zynjyrly baglanyşygy bilen üpjün 
edilen hasap edýärin.

Ýöne mesihileriň özleriniň alan şikesleriniň ýanynda weýran edilen 
ýygnak binalaryny görmeklik hiç zat bolup galdy. Men saparymyň 
soňky gününde, ahyrsoňy maňa ruhy çopan Hasanyň Addis-Abebede 
gürrüňini eden we lukmançylyk kömegine mätäç bolan oglan bilen 
duşuşmak başartdy. Men duşuşygyň onuň howpsuzlygyny howp 
astyna salşy ýaly, özümiň hem howpsuzlygymy howp astyna 
salyp biljekdigini bilýändigim sebäpli, men ony “Ozona” çagyryp, 
töwekgelçilik edip bilmedim. Munuň deregine biz onuň ýaşaýan 
ýerinden uzak bolmadyk bir hususy öýde giç agşam duşuşdyk.

Мeniň terjimeçim yslamdan mesihilige täze gelen Monim atly 
adam boldy. Yzarlamalaryň nämedigini onuň özi-de gaty gowy 
bilýärdi: ol Mesihe iman edeninden soň, ony tussag edýärler-de, 
elektrik togy bilen gynaýarlar. Ol magistr derejesini almaly bolan 
wagtynda howpsuzlyk gullugy tarapyndan bilgeşleýin saklanylýar, 
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bu bolsa, oňa diplom almaga mümkinçilik bermeýär. Men onuň 
batyrlygyna guwandym we dil bilimi üçin minnetdar boldum.

Мonim ikimiz döwlet tarapyndan hüjüm edilen wagtynda güýçli 
ýanan Aly Umar Musa atly ýaş oglan bilen duşuşdyk. Men ondan 
nähili lukmançylyk kömeginiň eýýäm edilendigi, ýanygyň yzyny 
bejermek üçin oňa ýene nähili kömegi bermegi meýilleşdirýändikleri 
hakda soradym. Monimiň kömegi bilen men onuň ýaralaryny surata 
düşürmek üçin köýnegini çykarmagy haýyş etdim. Bu suratlar “Ejir 
çekenleriň sesi” bilen hyzmatdaşlyk edýän lukmanlara Ala kömek 
etmegiň iň gowy mümkinçiliklerini tapmaga kömek eder.

Men Alydan öz imany hakda soradym, ýöne ol soraga düşünmedik 
ýa-da jogap bermek islemedik ýaly bolup göründi. Monim men 
tarapa egildi-de, Alynyň biziň bilen bir otagda oturan dostlarynyň we 
kursdaşlarynyň onuň täze eden imany hakda hiç zat bilmeýändiklerini 
ýuwaşjadan düşündirdi. Onuň Isanyň yzyna eýermek üçin yslamy 
terk edendigini açyk aýtmak islemeýändigi geň zat däldi!

Aly bilen duşuşygyň geçen ýerindäki öýden çykanymyzda, 
Monim ikimiz ýene bir gezek duşuşmak hakda gürleşdik. Şonda 
men onuň Isa Mesihiň Hudaýyň Ogludygyna nädip iman edendigi 
baradaky şaýatlygyny eşidip hem-de Monimden interwýu alyp, 
onuň imana gelşiniň doly taryhyny diňläp biljekdim.

Sudandaky mesihileriň yzarlanyşy hakdaky pikirlenmeler 
meni özümiň ýaşlyk döwrümdäki Çehoslowakiýadaky mesihileriň 
kommunistler tarapyndan yzarlanmalardan ejir çekişleri hakdaky 
ýatlamalara alyp bardy.

Şu duşuşyklardan soň Alynyň ýaralarynyň suratlaryny öz 
noutbugumdaky şifrlenen bölüme geçirdim (men bolsa, bu 
gizlin söhbetdeşlik Sudandaky soňky söhbetdeşligim bolar diýip 
meýilleşdiripdim). Indi bolsa, şol noutbuk stoluň üstünde durdy we 
onuň içini sudan aeroportunyň iki işgäri dörjeläp otyrdy.
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Iki garawul meni sorag edilýän otagdan alyp çykdylar-da, 

aeroportdan çykyp, daşarda garaşyp duran ak Land Cruiser-iň 
ýanyna alyp bardylar. Ol Hartumyň tozanly köçelerini doldurup 
ýören bu markanyň wekilleriniň biridi. Men Sudanyň içalylyk 
we howpsuzlyk milli gullugy (SIHMG) müdirligine barýan bäş 
minutlyk ýoluň dowamynda, yzky oturgyçda oturdym. Meni 
generalyň giň otagynyň ýanynda ýerleşýän garaşylýan otaga alyp 
bardylar. Men ol ýerde goňur diwanyň üstünde oturdym. Jaýyň 
içinde kondisionerem, ýyladyş ulgamy-da ýokdy, ýöne hatda daňdan 
sagat 04:30-da hem jaýyň içi jinsi hem futbolka geýen men üçin 
entegem ýakymlydy.

…Men birnäçe sagatlap garaşdym. Ak-47 bilen ýaraglanan 
garawul oturgyçda oturyp, garaşylýan otagyň gapysyny gorap 
otyrdy. Onuň äňi döşüne düşdi, şonda men, onuň islendik pursatda 
oýanjagyny bilýän bolsam-da, özüme gaçmagyň başartjakmydygy 
hakda pikir etdim.

Üç sagada golaý wagt geçenden soň, SIHMG-iň iki sany işgäri 
gelip, meni ol otagdan alyp gitdiler. Men olara: “Men ilçihana 
bilen habarlaşmak isleýärin. Men maşgalam bilen habarlaşmak 
isleýärin” — diýdim. Olar meniň haýyşyma ünsem bermediler-de, 
sorag edilýän otaga alyp gitdiler.

— Siz “Ejir çekenleriň sesinde” işleýärsiňiz, dogrumy? — diýip, 
aňtaýjy sorady.

Men öz edýän işimi howp astyna salmak islemeýärdim, şonuň 
üçin olara kimdir birine zyýan ýetirip biläýjek maglumaty bermän 
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jogap bermäniň usulyny tapdym. Indi köp ýurtlardaky mesihiler 
meniň soraglara pähimli jogap berip bilme ukybyma baglydylar. 
Dokument boýunça men “Ejir çekenleriň sesiniň” işgäri däldim — 
men ol gurama bilen garaşsyz şahsyýet hökmünde hyzmatdaşlyk 
edýärdim, şonuň üçin ynam bilen garşy çykmak meniň üçin kyn däldi: 

— Ýok.
Оl soragy gaýtalady.
— Men — ejir çekýänlere kömek edýänlere ýardam 

berýän maslahatçy — diýip, men özümiň keselhananyň 
administrasiýasyndaky işimi bellemek bilen aýtdym. Aňtaýjy 
papkadan kagyz çykardy-da, atlaryň sanawyny okap başlady, ol 
her bir atdan soň, pauza etdi.

Elbetde, atlar ruhy çopanlaryň atlarydy, men olar bilen geçen 
ýylyň oktýabr aýynda Efiopiýada tanşypdym. Konferensiýa 
wagtynda girelgede gezelenç edip ýörkäm gören şübheli sudanly 
erkek kişilerim meniň hakydama geldi. Hatda şol wagtda-da 
men olaryň birhili şübheli bolup görünýändikleri hakda pikir 
edipdim. Ahyrsoňy men düşündim. Şol adamlar döwletiň içalylary 
bolup, olaryň wezipesi konferensiýa gatnaşan mesihiler hakdaky 
maglumaty ýygnamakda jemlenen maglumatçylardy.

Dogrymy aýtsam, Addisde duşuşan adamlarymyň hemmesiniň 
atlaram ýadymda däldi, ýöne ýadymda bolanlarynyň atlaryny hem 
aýtmakdan boýun towladym.

Birnäçe minutdan soň aňtaýjy papkany patyladyp ýapdy.
— Еger hyzmatdaşlyk etmeseňiz, onda sizi bu ýerde köpräk 

saklamaly bolýandygymyzy bilýänsiňiz — diýip, ol haýbat atdy.
Оl meni yzyma garaşylýan otaga alyp bardy, şeýdip, men ol 

ýerde diwanyň üstünde birnäçe sagatlap garaşmaly boldum.
SIHMG-iň ofiseri meni yzyma sorag etmek üçin iş otagyna alyp 

baranda, stoluň üstünde meniň noutbugym açyk durdy, onuň ýanynda 
daşky gaty diskler we kamera durdy. Sudana ugramazymyň öň 
ýanynda men köne noutbugymdaky suratlary täzesine geçiripdim. 
Men daşky gaty diskden suratlaryň hemmesini aýranyma ýüz 
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göterim ynanýardym, şonuň üçin sorag edilen wagtymda, 
kompýuterde şifrlenen zatlaryň howpsuzlygy hakda biynjalyk hem 
bolmadym. Men enjamlaryň arassalygyna ynanýardym.

Ýöne bir pursatdan soň eşiden zatlarymdan ýaňa endamym 
tikenekläp gitdi.

Aňtaýjy meniň kompýuterimiň düwmesini basanda, 
dunamikalarda men tanyş sesi eşitdim: “Häzir biz Nuba 
dagynda…” Ses meniň gullukdaky işdeşimiňkidi. “Näme üçin 
meniň gaty diskimde 2011-nji ýyldaky wideo barka?”

…2012-nji ýyldaky gaty güýçli inkär edilýän Nuba dagyndaky 
ikinji jahan urşunyň başlarynda, men beýleki mesihi liderleri bilen 
bile harby hereketleri dokumentleşdirmek we bir ýyl şondan öň, 
Sudany Günorta Sudandan aýyrýan daglyk ýerlerde missionerçilik 
işlerini, ýagny Sudanda kanuna garşy hasaplanylýan işleri alyp 
barýan, yzarlanylýan mesihlere kömek etmek üçin Nuba gidipdim. 

Biziň Nuba dagyna kömek alyp gelen gatnawlarymyzyň biri, 
ol ýere gonmaga rugsat edilen soňky gatnaw boldy. Tizara howa 
giňişligi ýapyldy, uçuş-gonuş guşaklygy bolsa bombalandy. 2011-
nji ýyldan başlap, Sudan döwleti kömegiň şu görnüşini çäklendirdi 
we onuň nähili gazaply derňelendigi maňa mälimdi. On bäş ýylyň 
dowamynda prezident Başiriň buýrugy bilen Nuba dagy yzygiderli 
bombalanyldy, ýöne diňe ýaňy-ýakynda Birleşen Milletler Guramasy 
şol bombalamalar hakda habar berýän adamlara gulak asyp başlady. 
Habar berenleriň biri-de, meniň şu wagtky wideoda sesi gelip duran 
dostumdy. “Ýöne bu wideo nädip meniň kompýuterime düşdükä?”   

Soň prokurar stoluň üstüne uçaryň içinde oturan iki sany 
erkek adamyň suratyny goýdy. Men derrew suraty tanadym we 
gowuja seredenimde, onuň aşagynda: “Harby hereketler zonasyna 
ugraýarys” — diýip ýazylgydy.

Вirden hemme zat gaty erbet ýagdaýda düşnükli boldy. Milli 
içalylyk gullugyna daşky gaty disklerindäki aýrylan wideolary we 
suratlary dikeltmek başardypdyr, men olary wideolary we suratlary 
köne kompýuterimden täze kompýuterimiň şifrlenen gaty disk 
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bölegine geçirmek üçin ulanypdym. Olar, şeýle hem, Alynyň teniniň 
aýrylan şekilini-de, ýagny meniň saparymyň soňky agşamynda, 
tutulmazymyň öň ýanynda alan suratymy-da, dikeldip bilipdirler.

— Bu adamyň ady näme? — diýip, aňtaýjy suratdaky talyp 
mesihiniň suratyny görkezip sorady. Men olaryň aýrylan suratlary 
nädip açyp bilendikleri barada özüme sorag berip, olaryň soragyna 
jogap bermekden boýun towladym. Soň meni doňduryp barýan bir 
duýgy gurşap aldy-da, derrew boýnuma we oňurgama ýaýrady, 
içimem gaty erbet jugurdady. “Men suratlary aýranyma 
ynanýaryn, ýöne SD kameranyň karta ýadyny, faýllaryň 
dikeldilmegini mümkin etmejek ýörite programmanyň kömegi 
bilen arassalamandyryn”. Ol adam kagyz çykardy-da, atlaryň 
sanawyny okap başlady. Men olaryň özümiň “Skaýpdaky” hasabat 
ýazgynyň kontaktlaryndan alnanyna derrew düşündim. Içalylyk 
ediji gulluk oňa mümkinçilik alyp, meniň “Ejir çekenleriň sesiniň” 
işgärleri we beýleki mesihilik guramalary bilen gatnaşyklarymy 
yzarlamak üçin kontaktlarymy ulanypdyr.

Indi men özümiň meselämiň diýseň uludygyna akyl ýetirdim. 
Sudan döwletiniň meniň garşyma degerli delilleri doly derejede alyp 
biljekdigi maňa bellidi, sebäbi onuň gazaply kanunynda mesihilik 
gullugy bilen meşgullanýanlar diňe bir içaly hasap edilmän, eýsem, 
döwletiň duşmany hem hasap edilýär.



5
Birnäçe sagat geçenden soň meni sorag edilýän otaga alyp 

bardylar. Şonda men stoluň üstünde ýaýrap ýatan suratlary 
gördüm. Olarda meniň “Jennet” myhmanhanasyna girip 
barýanymyň, ondan çykýanymyň, girelgesinden geçýänimiň we 
“Ozonda” naharlanýanymyň, weýran edilen ýygnak binasyny baryp 
görenimiň suratymyň onlarça suratlary bardy. Görüp otursam, 
soňky dört günüň içinde Sudan döwleti meni synlapdyr, yzyma 
düşüpdir we Hartumdaky işlerimiň hemmesini dokumentleşdiripdir. 
Aňtaýjy gijeki kameranyň kömegi bilen alnan ýaşylymtyl reňkli 
suratlaryň birgidenini görkezdi. “Gündiz, hatda gije-de, meni 
yzarlapdyrlar”. Men howsala düşdüm we orän tolgundym, şeýle-
de bolsa, tutanýerlilik bilen asuda görnüşi saklamaga çalyşdym.

Ahyrsoňy aňtaýjy SD-karty çykardy-da, dabaraly ýagdaýda ony 
stoluň üstüne taşlady. Kartyň ýady parol bilen goralandy we meniň 
maliýe hasabatlarymyň nusgalaryny özünde saklaýardy. Men ony, 
maliýe maglumatlarymy öz wagtynda täzelemäge mümkinçiligim 
bolar ýaly, syýahat edenimde gapjykda göterip ýördüm. Ýöne 
içalylyk gullugynyň aňtaýjysy üçin bu kart meniň içaly gurama 
degişlidigimiň ýene bir subutnamasy bolupdy.

“Haýyş edýärin, maňa ilçihana bilen jaňlaşmaga rugsat ediň 
— diýip, men ýene haýyş etdim. — Maňa maşgalam bilen 
jaňlaşmaga rugsat ediň”.

Aňtaýjy maňa jogap bermän, yzyma garaşylýan otaga alyp gitdi, 
birnäçe sagatdan soň hem, nobatdaky gyssagly soragy geçirmek 
üçin ýene alyp gitdi. Günüň ahyryna çenli, soň hem giç agşama 
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çenli, şeýle dowam etdi. Men Wandanyň nähili gaýgy etjegini 
bilenim üçin gaýgylanyp dymyp oturdym we öz ýagdaýymyň 
näderejede erbetdigine haýran galdym. Birmeňzeşligi bozmak we 
aýaklarymy ýazmagym üçin aňtaýjy basgançakly meýdançadan 
ýöremäge maňa rugsat etdi. Ýary gije töwerekleridi, ýöne Sudanyň 
milli içalylyk gullugynyň binasynda entegem işjeňlik gaýnap 
joşýardy, şonuň üçin menem işgärleriň ýokary galyşlaryny we 
aşak düşüşlerini synlap oturdym.

Men garaşyp otyrkam, mesihi bolandyklary üçin kommunistik 
Çehoslowakiýada ýyllar boýy yzarlanylan ene-atam hakda pikir 
etdim. Men 60-njy ýyllarda kommunizm döwründe mesihi 
maşgalada doguldym. Ol wagtlar meniň ýurdum Sowet Soýuzynyň 
täsirindäki Gündogar blok diýen ulgamyň bir bölegi bolup durýardy. 
Men dogulmazymdan onlarça ýyllar ozal, kommunistleriň eýelän 
Ýewropasynyň hemme ýerindäki mesihiler wagşylyk bilen 
gynalypdyrlar, türmä salnypdyrlar, köplenç hem öldürilipdirler. 
Bu döwletiň bizi güýçli yzarlan we döwletiň tassyklan hem-de 
gözegçilik astynda saklaýan ybadathanasynyň çäklerinden başga 
ýerde imanymyzy wagyz etmegi gadagan eden wagtlarydy.

Meniň kakam ruhy çopan bolany sebäpli, maşgalamyz ýygy-
ýygydan göçýärdi. Men dördünji synpda okaýarkam, biz nobatdaky 
gezek ýaşaýan ýerimizi üýtgetdik-de, başga şähere göçüp gitdik. 
Maňa, maşgaladaky iň kiçi çaga, okuw ýylynyň gyzgalaňly 
wagtynda täze ýere göçmeklik mydama kyn düşýärdi, sebäbi 
her gezek synpdaşlarym menden: “Seniň kakaň näme bilen 
meşgullanýar?” — diýip soraýardylar.

Bu örän adaty soragdy, ýöne men hakykaty aýtmakdan 
gorkýardym. Men, eger synpdaşlarym kakamyň ruhy çopandygyny 
bilseler, onda üstümden gülerler diýip gorkýardym, şonuň üçin men 
kakam bal arysyny saklaýar diýip aýdýardym. Meniň jogabym 
doly ýalan däldi, sebäbi kakamda ary öýjükleri bilen gyzyklanma 
endigi bardy. Kalbymyň jümmüşinde men ýalan sözleýänimi 
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bilýärdim, şonuň üçin aklym mydama Petrusyň, Mesihiň şägirdi 
Simun Petrusyň, Mesihi tanamaýandygyny aýdyp, Ony inkär 
edendigi hakyndaky Mykaddes Kitap wakasyna gaýdyp barýardy 
(Luka 22:54–62).

Çagalykda meni özümiň Mesihi inkär edendigim baradaky pikir 
kellämde aýlanyp ýörýärdi. Men utanýardym. On bäş ýaşyma ýetip, 
mesihi bolanymdan we Mesihiň yzyna eýerip başlanymdan soň, 
hiç haçan Halasgärimden ýüz öwürmejegim baradaky karary akyl 
ýetirme bilen kabul etdim.

Men mekdepde okan wagtlarymda howpsuzlyk gullugynyň 
işgärleri kakamyň ýygnagyna ýygy-ýygydan barýardylar. Olar 
onuň gullugyny, özüni synlaýardylar, soň hem, mesihilik işleri 
hakynda döwlete habar berýärdiler. Ýygnakdaky gullugynyň 
üstesine-de, ene-atam tutuş ýurtdaky ýaşlar üçin şägirtçilik 
okuwynyň gizlin programmasyny gizlinlikde alyp barýardylar. Bir 
gün men mekdepden gaýdyp gelenimde, ejem bilen kakam ikisiniň 
hem tussag edilendigini bildim. Ýöne olary goýbermezlerinden 
öňürti, howpsuzlyk gullugynyň birgiden soraglarynyň içinden 
geçmeli boldular.

Sorag etmeler wagtynda özüňi nähili alyp barmalydygyny maňa 
kakam öwredipdi. Ol soraglara yzygiderli hem ünsli jogap bermegiň 
wajyplygyny öwretdi, sebäbi aňtaýjylar köplenç, jogaplardaky 
tapawudy tapmak üçin, şol bir soraglary berýärdiler. Ol, şeýle hem, 
aňtaýja eýýäm mälim bolan maglumat bilen onuň bilmek isleýän 
maglumatyny gowuja tapawutlandyrmagy öwretdi.

Men ertirki günde näme boljagyny bilmeýärdim we özümi 
öňümde duran zada erbet taýýarlanan hasaplaýardym, ýöne 
Hudaýyň Zebur kitabynda: “Hudaý pespälleri goraýandyr: men 
tapdan düşdüm, şonda Ol maňa kömek etdi” diýip, Dawuda beren 
wadasyna daýanyp köşeşdim.

Bu mezmur hakda pikirlenip otyrkam, men basgançakdan 
düşüp gelýän adamy gördüm. Onuň saçlary akdy we uzyn çal 
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sakaly bardy, ol sudanlara seredende, araba köpräk meňzeýärdi. 
Men ozal ony görüpdim. Ol iki aý mundan ozal Addis-Abebedäki 
“Çerçill” myhmanhanasynyň girelgesinde otyrdy. Meniň kelläme 
özüme getiriji pikir geldi: “Sudanyň howpsuzlyk gullugyna men 
baradaky hemme zat, entek bu ýurda gelmänkäm belli eken”.



6
Ýigrimi iki sagat mundan ozal biziň öýümizden demirgazyk-

günbatar tarapdaky dört müň kilometr aralykdaky Pragada aýalym 
Wanda menden barjak habara sabyrsyzlyk bilen garaşypdyr, ýöne 
bu wagt meni Hartum aeroportynda sorag edýärdiler.

Ertir bilen sagat 07:30 bolanda, Wanda alada galyp başlaýar. 
Meniň uçarym onuň wagty boýunça gije sagat 2-de Sudandan 
uçmazdan öňürti ol menden ýazylan habary almalydy. Giç 
bolanda men ýa-ha SMS goýberip, ýa-da ertir bilen 07:30-da, 
meniň uçan uçarym Naýrobiden Amsterdama uçanda, skaýpda 
habarlaşmalydym. “Вelki, Pýotr uçara münen däldir” — diýip, 
ol özüne sorag berýär. Meniň Praga 17:30-da gelmelidigimi Wanda 
bilýärdi, ýöne agşam düşende-de menden hiç hili habar bolmaýar. 
Ol awiakompaniýanyň gatnawlarynyň uçuş tertibini barlapdyr-da, 
Amsterdamdan şol gije iki gatnawyň bolandygyny, onda-da soňky 
gatnawyň 22:30-da bolandygyny bilýär. 

Wanda galp katolik bolup ulalypdy. Ol kommunistler ýerini 
elinden aljak bolanda, olara garşylyk görkezeni üçin türmä salnan 
fermeriň agtygydy. Ol ýaşlyk döwrüniň bütin dowamynda Hudaý 
bilen gyzyklanmandy. Wanda ýigrimi ýaşynda keselhanada — 
meniň işlän bölümimde işläp başlady.

Bir gezek men nobatçylykda bolan wagtymda okamak üçin, 
nobatçylaryň otagynda Mukaddes Kitaby bilgeşleýin goýup 
gaýtdym. Men birnäçe hepdäniň dowamynda ony ýene kimdir 
biriniň okaýandygyny aňdym. Bölüm müdiri menden Mukaddes 
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Kitaby aýyrmagy talap edende, Wanda meniň ýanyma gelip, özüne 
Mukaddes Ýazgyny bermegimi haýyş etdi.

1989-njy ýylyň noýabrynda, Çehoslowakiýadaky Mahmal 
rewolýusiýa wagtynda kommunizmiň diwarlary ýykylyp başlanda, 
Wandanyň ýüreginiň daşyndaky diwarlar hem ýykylyp başlady. 
Wagtyň geçmegi bilen Wanda mesihi boldy. On bäş ýaşymda 
Gündogar Germaniýadaky lagerde durmuşymy Mesihe berenimde, 
kommunizm wagtynda hiç haçan hem öýlenmejekdigime we 
çagalarymy ulaltmajakdygyma özüme wada beripdim. Şeýle-de 
bolsa, hemme zat üýtgedi we bu batyr, owadan gyza hem onuň 
gülläp ösýän mesihilik imanyna göwnüm gitdi.

Wagtyň geçmegi bilen Wanda ikimiziň aramyzda berk baglanyşyk 
ýola goýuldy-da, ikimiz sagatlap Hoş Habar hakda we özümiziň Isa 
Mesihe umumy wepalylygymyz hakda gürrüň edýärdik. Tiz wagtda 
biziň dostlugymyz söýgi gatnaşyklaryna ösüp geçdi. Şeýdip, 1990-
njy ýylyň 6-njy aprelinde biri-birimize nika wadasyny berdik. Biziň 
ýurdumyzda düzgün bolşy ýaly, toýdan soň Wanda “Ýaşkowa” 
Wanda boldy. Bu familiýa onuň Ýaşege “degişlidigini” aňladýardy.

Wanda maňa ynandy, bizem bilelikde, öňümizde özümize nämäniň 
garaşýandygyna garamazdan, geljegimizi Mesihe ynandyk.

* * *

Şol gün irden Wawa içki keseller boýunça özüniň soňky 
synagyny tabşyrypdyr we agşamyny dostlary bilen baýramçylyk 
edip geçiripdir. 22:30-a golaý ol ejesinden: “Kakaň ýitdi” diýen 
howsalaly habary alýar. Wawa öýe howlugyp gelýär.

Оl jigisi bilen Wandany köşeşdirmäge synanyşýar. “Belki, 
onda jaň etmäge mümkinçiligi bolan däldir. Belki-de, bir uçardan 
düşüp beýlekisine münmäge wagty juda az bolandyr” — diýip 
çak edipdirler.

Iňlis dilinde gowy gürleýän Wawa telefon arkaly jaň etmeklik 
tabşyrylypdyr, ýöne men ýitäýen ýagdaýymda eýermesi zerur bolan 
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belli bir görkezmeler onda bolmandyr. Men her gezek syýahat 
edenimde, myhmanhana we uçaryň gatnawy hakdaky maglumaty 
Wanda galdyrýardym. Meniň aýalym ilkinji jaňyny biziň ruhy 
çopanymyza edipdir. Biziň ýygnagymyz derrew Hudaýa doga etme 
zynjyryna başlapdyr. Şonda men üçin edilýän dogalar üznüksiz 
Hudaýa ýetip durar ýaly, ýygnagymyzyň köp agzalary meniň üçin 
doga etmeklige goşulypdyr. Soň Wawa öz kakasynyň gaýdyp 
gelmändigini “Ejir çekenleriň sesiniň” işgärlerine duýdurýar, soň 
hem, çeh polisiýasyna jaň edýär. “Meniň kakam Sudandan gaýdyp 
gelmelidi, emma ol aeroporta gelmedi, oňa näme bolanyny biz 
bilmeýäris” — diýip, ol aýdypdyr.

Wawa bilen ejesi polisiýanyň ýerli bölümine arza beripdir. 
Ofiser maşgalamyzyň maliýe ýagdaýy, meniň kontakt 
maglumatym, maşgalamyzyň taryhy hakda jikme-jik sorapdyr we 
garyndaşlarymyzyň sanawyny, şeýle hem meni tapmaga kömek 
edip biläýjek islendik gatnaşyklar hakda sorapdyr. Ahyrsoňy 
polisiýa meniň adymy Interpoluň düzen habarsyz ýiten adamlarynyň 
sanawyna goşupdyr.

Maşgalamyň agzalary uzakly gije mundan soň näme etmelidigi 
hakdaky maglumaty internetden gözläp geçiripdir. Ertesi gün 
Wawa Sudanyň Wenadaky ilçihanasyna jaň edipdir, ýöne bu ýekeje 
ädim ätmäge-de kömek etmändir. Ol trubkany goýup, Çehiýanyň 
Kairdäki ilçihanasyna jaň edipdir. Bu ilçihana hem, Çehiýanyň 
Sudandaky hukuklaryny goraýardy. Ýöne anna güni bolany sebäpli, 
Müsürdäki döwlet edaralarynda hepdelik dynç güni bolany sebäpli, 
jaňa hiç kim jogap bermändir, şonuň üçin ol sesli habar galdyrypdyr 
we Pragadaky daşary işler Ministrligine jaň edipdir.

“Biziň kakamyz ýitdi, maňa kömek gerek” — diýip, ol aýdypdyr.
Wawany haýran galdyryp, anna güni gündiz onuň jaňyna 

Çehiýanyň Kairdäki ilçisi jogap beripdir. Ol meniň saparyma degişli 
jikme-jiklikleri sorap başlapdyr.

— Ol Sudanda näme edýärdi? — diýip, ilçi sorapdyr. Wawa 
meniň syýahatçydygymy aýdyp jogap beripdir. — Ony tussag 
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etmäge alyp baryp biläýjek nähilidir bir size mälim bolan dawaly 
ýagdaýlar barmy?  

— Biz — mesihi maşgala — diýip, Wawa aýdypdyr-da, biziň 
Pragadaky gatnaýan ýygnagymyzyň adyny aýdypdyr. Ilçi men hakda 
nähili hem bolsa bir habar tapmaga söz berip, trubkany goýupdyr.

Ýöne tizara Wawa meniň syýahatçydygymy tutaryk etmekden 
el çekipdir, sebäbi Sudan adatça owadan ýerlerini görmek üçin 
barylýan ýurt däldi. Mundan başga-da, meniň dynç almaga aýalymy 
hem çagalarymy alman ýeke gitmegim birhili geň zat boljakdy.

Günüň dowamynda sansyz-sajaksyz telefon jaňlarynyň 
arakesmesinde Wawa bilen onuň jigisi Pýotr ejeleri bilen bile Hudaýa 
doga edipdirler. Meniň “Ejir çekenleriň sesindäki” orunbasarym 
biziň öýümize gelip, Wawa bilen bile jaň etmäge başlapdyr.

Оlar Hartumdaky “Jennet” myhmanhanasyna jaň edipdirler-
de, şattlda meniň aeroporta gidenimi bilipdirler. Soň olar şattlyň 
sürüjisine jaň edipdiler, ýöne onuň diňe arap dilinde gürleýändigi 
sebäpli, onda hiç hili maglumat alyp bilmändirler. “Keniýa 
howaýollarynyň” başlygy meniň gatnawa hasaba alnanymy, emma 
uçara münmänimi habar beripdir.

Мeniň soňky baran ýerimiň Hartumdaky aeroport bolandygy 
belli bolany üçin maşgalam meni ogurlan däl bolsalar gerek diýen 
netijä gelýärler. Indi Wanda howsalaly hakykatdan gorkup başlaýar: 
men Sudan döwletiniň tussaglygy astynda otyryn.
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Ýarygijeden soň derrew meni (generalyň iş otagynyň ýanyndaky 

garaşma otagyndaky) diwanyň üstündäki çalaja irkilmeden oýaryp, 
ýene sorag edilýän otaga alyp bardylar. Men güýjümde baryny edip, 
öz aňymy hem bedenimi hüşgärlik režimine mümkin boldugyça 
basym getirmäge çalyşdym. Otaga eli papkaly ofiser girdi. Ol üç 
garawuly çagyryp, olara papkanyň içindäki zatlary görkezdi-de, 
dokumentlere gol çekdi, ol papkany ýapyp, ony garawullaryň birine 
berende, men näme bolýanyna derrew düşündim.

“Меni türmä goýberýärler”. Şahsy işlerden we Hartumda 
duşuşan adamlarymyň suratlaryndan doly papka meni indiki uçara 
çenli sorag etmejekdiklerine şaýatlyk edýärdi. Olar meni ýöne bir 
birnäçe sagatlap saklardan juda köp iş etdiler. Indi men tussag 
edilipdim. Meniň türmede bolmaly wagtym gysga wagt bolmasa 
gerek. Maňa çemodan bilen geýimlerimi gaýtaryp berdiler, ýöne iki 
pasportymy, şahsyýet şahadatnamamy, sürüjilik şahadatnamamy, 
noutbugyň sumkasyny we onuň içindäkileri özleri alyp galdylar.

Dişine çenli ýaraglanan iki sany garawul meni kiçijik ak Kianyň 
yzky oturgyjyna itip saldylar. Olaryň biri sürüjiniň ýanynda, ikinjisi 
hem, meniň ýanymda awtomatyny taýýar tutup oturdylar.

Maşyn ýigrimi minut ýöränden soň, kiçiräjik gelşiksiz dört 
gatly jaýyň — Sudanyň içalylyk milli gullugynyň syýasy tussaglar 
üçin türmesiniň ýanynda saklandy. Meni içeri alyp bardylar we 
işimi türmäniň başlygyna berdiler. Şeýdip, türmä girmäniň haýal 
prosesi başlandy.
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— Siz mekdebiň başlangyç synpynda haçan okadyňyz? — 
diýip, ofiser sorady.

Bu täsin soragdy, ýöne ol meni haýran galdyrmady. Sudan 
howpsuzlygynyň ofiseriniň men hakda, maşgalam we gatnaşýan 
adamlarym hakda mümkin boldugyça köp maglumat ýygnajak 
bolmaga synanyşýandygyny men bilýardim. Men munuň ýaly 
sorag edilmeler bilen tanyşdym — ol maňa kommunizm döwründe 
Çehoslowakiýada adatça tussag edilenlere berilýän soraglary 
ýatlatdy. Men nerwimi köşeşdirmek üçin uludan dem aldym.

Men ofisere onuň özüme garşy ulanyp biläýjek haýsydyr bir 
maglumatyny bermekçi däldim, şonuň üçin dymdym. Meniň jogap 
bermekden boýun towlaýanyma düşünende, ol sesini çykarman 
maňa seretdi. Şol pursatda men eýýäm kyrk sekiz sagatlap 
ýatmandym, şol sebäpden hem halys tapdan düşüpdim. Men 
ofiseriň jogaba garaşmakçy bolýanyny aňdym, şonuň üçin birnäçe 
tötänleýin seneleri aýtdym, ol hem olary ýazyp aldy.

— Siziň ejeňiziň ady näme? — diýip, ol dowam etdirdi.
— Ejem on sekiz ýyl mundan ozal öldi — diýip, men jogap 

berdim, şeýle-de bolsa, ol barybir öz diýeninde durdy-da, onuň 
gyz wagtyndaky familiýasyny sorady. Мen bu maglumatyň 
abraýdan düşürme mümkinçiligi uly däl diýen karara geldim-de, 
oňa jogap berdim.

Ofiser öz öňünde stoluň üstüne ýaýradylyp goýlan dokumentlere 
indiki näme sorag bermelidigini gözläp tapdy. “Siziň üç 
garyndaşyňyzyň ene-atalary kimler?” Bu soraglar eslije wagtlap 
dowam etdi, men prosesi çaltlaşdyrmak üçin, olara köplenç 
perwaýsyzlyk bilen nätakyk jogaplary berdim. Meniň sagadym 
alnypdy, şonuň üçin sagadyň näçedigini anyk bilmeýärdim. Gije 
sagat bir bolsa gerek.

Ofiser sorag etmesini gutardy-da, meni suratça geçirdi. Ol öňden 
we gapdaldan ullakan suratlara düşürende, mende özümiň bu ýerde 
bolmam bir gijeden köpräk wagta çeker diýen duýgy döredi.
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Men çemodanymy tabşyrmazymdan öňürti türme garawuly 
maňa ondan eşiklerimiň birnäçesini — bir jalbarymy, iki köýnegimi, 
içki geýimleriň birnäçesini we bir jübüt jorap almaga rugsat etdi. 
Men, şeýle hem, diş şýotkamy, pastamy we sabynymy aldym. 
Kemerim bilen tomusky kurtkamy almagy maňa gadagan etdiler. 
Adatça, men Afrika syýahat edenimde, ýanym bilen goşmaça 
polotense alýardym, ýöne bu gezek “Jennet” myhmanhanasyndan 
ýer bellänim üçin ony bu saparymda almagyň zerurlygyny görmedim 
— şeýle karara gelenime men indi örän ökündim.

Меni we ýene bir täze gelen tussagy liftiň ýanyna alyp bardylar-
da, üçünji gata çykardylar. Ümsüm koridor ýagtylandyrylmandyr 
diýen ýalydy, men gözlerimi ýokary galdyranymda, çyralaryň 
köpüsiniň işlemeýändiklerini gördüm. Koridordan geçip barşyma, 
käbir kameralaryň gapylaryndaky kiçijik äpişgelerden ýagtynyň 
göniburçlyk bolup düşýänini gördüm. Koridordaky garaňky ýagty 
kameralaryň her birinde näme bolýanyny görmäge mümkinçilik 
berýärdi, emma tussaglar koridordaky garawuly görmeýärdi.

Meni alyp gelýänler bir kameranyň deňinde saklandylar. Olaryň 
biri gapyny açyp, meniň ýanymda duran tussagy hyryn-dykyn 
otaga saldy. Men onuň yzyna düşdüm, ýöne garaşmalydygy barada 
görkezme aldym.

Koridor bilen azajyk aňyrrak ýöränden soň biz saklandyk. 
Garawul gapyny açdy-da, yşarat bilen maňa içeri girmegi buýruk 
berdi. Kamerany polda ýatan bäş sany erkek kişiniň üstüne 
düşüp duran fluoressent çyranyň ýiti ýagtysy ýagtyldyp durdy. 
Altynjysy ýeke-täk demir krowadyň üstünde süýnüp ýatyrdy. Men 
içeri girenimde, tussaglar gozgandylar. Bu kameralar bir tussaga 
niýetlenendi, olaryň çyzgysyny çyzan adamlar şeýle kiçijik ýeri 
ýedi tussag paýlaşar diýip pikir hem eden däldirler.

Meni alyp gelenler gitjek bolup yzlaryna öwrülenlerinde, 
gözlerim agyr metal gapyny örtüp duran hapa goňras reňke düşdi. 
Soň men şobada awtomatik usulda ýapylýan gulpyň şakyrdysyny 
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eşitdim. Men bu sesi derrew tanadym. Men bu kamerany tanadym. 
Men ozal bu ýerde bolupdym.

Ýöne bu gezek ol düýş däldi…
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Men özümiň täze gurşawyma göz aýlanymda, ini iki metrden 

köp bolmadyk, uzynlygy takmynan dört metr bolan jaýda ýedi 
adam bolup nädip ýaşamakçy bolýandygymyz hakda pikir etdim. 
Meniň täze düşelgämiň diwarlary hapady, töwerekde mör-möjekler 
— garynjalar, siňekler, çybynlar uçuşyp ýördüler. Men hajathana 
bilen duş zonasyny aýra edýän ýapylmaýan agaç gapyny gördüm 
we sadaja wanna otagynyň ýanynda gitdigiçe güýjeýän heňiň ysyny 
duýdum. Duş işlemeýärdi, günbatar stilindäki unitaz bolsa, poslap 
gidipdi. Diwardan şlang çykyp durdy, ondan suw berilýärdi, tiz 
wagtdan men suwuň gün içinde bir ýa iki gezek berilýändigini, 
käwagt hem hepdeläp bolmaýandygyny bildim. Men çüýşe toplap, 
her gezek suw gelende olary dolduryp goýmagy öwrendim.

Otagdaky ýeke-täk metal krowat, edil stol bilen stul ýaly, ýer 
eýeläp durdy. Otagy adamlaryň endamyndan gelýän çydar ýaly 
bolmadyk porsy yslar dolduryp durdy. Täze ýagdaýyň hakykylygyna 
akyl ýetirenimde, aşgazanym daşyna çöwrülip çykan ýaly boldy. 
“Men bu zatlara näçe wagtlap çydam etmeli bolarkam?”

Polda ýatan adamlaryň düşekleri hem ýorganlary bardy. Olar 
hajathananyň öňünde maňa ýer bermek üçin birazajyk süýşdüler. 
Maňa düşek bermediler, şonuň üçin hapa plita pol ýukajyk 
futbolkadan geçip, arkamy doňdurdy. Men beýleki köýneklerimi 
ýorgan edinjek boldum. Olaryň biri bilen ýokarymy ýapdym, 
beýlekisini aýagyma doladym. Ýöne olar dekabryň deşiklerden 
syzyp geçýän ýeline garşy göreşmekde az kömek etdi. Men özümiň 
haçan syrkawlamagymyň mümkindigi hakda özüme sorag berdim. 
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Otagy ýiti ýagty ýagtyldyp durdy. Men aýalym hem çagalarym 
hakda pikir etdim. “Olar juda gaýgy edýän bolsalar gerek”. 
Duýýan howsalaly duýgym meni edil daş ýaly bolup bogdy.

Adamdan doly hapa kameranyň sowuk polunyň üstünde 
men ýumak ýaly bolup ýumlugyp, iň bolmanda birnäçe sagat 
ýatmaga synanyşdym.

* * *

Takmynan 04:30-da irdenki namaza çagyrýan gaty azan sesi 
meni oýardy. Ol türmede daňdanyň ilkinji şöhleleri bilen ýaňlanyp, 
kameradan kamera ýaýraýardy-da, her bir musulmany namaz 
okamak üçin oýarýardy. Men ýokary ünslülik ýagdaýyndadym.

Töweregimdäki adamlar ýerlerinden turup, irki täredini edip 
başladylar. Olaryň hemmesiniň uzyn sakallary bardy, murtunyň 
ýerine bolsa, gysgajyk tüýjagaz bardy. Men munuň ýaly adamlary 
beýleki musulman döwletleriniň ekstremistleriniň arasynda 
görüpdim. Olaryň köpüsiniň uzyn, adatça araplaryň erkekleriniň 
geýýän geýimleri ýaly geýimdediklerini gördüm. Olaryň wannadaky 
beýikden akýan suwa ýetip bilmekleri üçin men gyra süýşdüm. 
Uzyn burunly plastik gap arassa däldi, ýöne şol täret alma däbini 
ýerine ýetirmezden musulman kameradaşlarymyň irki namazy 
okap bilmeýändiklerini bilýärdim.

— Biz namaz okanymyzda, sen oýanyp, şu ýerde durmalysyň — 
diýip, kameradaşlarymyň biri maňa iňlisçe aýtdy-da, otagyň aňyrky 
burçuny görkezdi. — Sen biziň gözümiziň öňünde durmaly däl.

Men ol adamlaryň her biriniň ýarty edilip suw guýlan gabyň 
üstüne egilişlerini synlap durdum. Olaryň hemmesem pola eglip, 
bir zada urýardylar, ýöne nämä urýandyklaryny men görmedim. 
Olar bu hereketlerini on gezekden-de köp gaýtaladylar, otagyň içini 
olaryň labyzly okaýan dogalary doldurdy.
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Ol adamlar namaz okap bolanlaryndan soň, otagdaky giňişligiň 
juda çäkli bolandygy sebäpli, özleriniň düşekleriniň üstüne geçdiler. 
Iňlisçe gürleýänleri maňa sorag berip başladylar.

— Sen haýsy ýurtdan we bu ýere näme üçin düşdüň?  
— Çehiýadan — diýip, men jogap berdim. — Men dört günlük 

sapardan soň gitjek bolup durkam, Sudanyň howpsuzlyk gullugy 
tarapyndan saklanyldym, olar meniň noutbugymy, kameramy we 
telefonymy aldylar.

— Sen näme bilen meşgullanýarsyň?
Meniň ak ýewropaly bolanymyň görnüp durandygy sebäpli, 

olaryň meni mesihidir öýdýändiklerini bilýärdim, ýöne aslynda 
Sudanda näme edenim, bu ýurda sudanly ruhy çopanlar bilen 
duşuşmak üçin gelendigim hakda gürrüň bermezlik kararyna geldim. 
Munuň deregine men olara özümiň saglygy saklaýyş ulgamynda 
işleýän hususy maslahat beriş kompaniýam hakda gürrüň berdim 
we Sudana syýahatçy hökmünde gelenimi düşündirdim.

— Bu ýerde gazet ýok — diýip, tussaglaryň biri aýtdy.
Meniň kelläme gelen ilkinji zat bir aýdan az wagt mundan ozal 

13-nji noýabrda Parižde terakt bolandygyny täzeliklerde eşidenim 
geldi. “Şäheriň birnäçe ýerlerindäki birwagtda bolan teraktlar 
zerarly 129 adam öldi” — diýip, men habar berdim. Men ölüm-
terroristiniň özüni ýarmagy üçin jogapkärçiligi IGIL-iň öz üstüne 
alandygyny aýtdym.

Ol ýerdäkiler birden doňup galdylar, soň hem çirkin sesleri bilen 
“Allahu akbar!” diýen gykylyklar ýaňlandy. Men haýran galdym we 
uludan dem almamy saklap bilmedim. Meniň gözlerim ulaldy. Olar 
ýerlerinden turdular-da, biri-birlerini şatlykly gujaklap başladylar. 
Olar begenşip ellerini galdyrdylar-da, biri-biriniň arkasyna kakyşyp 
we ýylgyryşyp, hyryn-dykyn kameramyzda tans etdiler. Men 
haýaljakdan golaýdaky diwara tarap süýşdüm, ellerim birden derden 
ýaňa şepbeşik boldy. Deriň damjalary ýokarky dodagymdan we 
maňlaýymdan syrykdy. Men titremejek bolup, özüme zor saldym.
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Вirnäçe minudyň dowamynda kameradaşlarym Fransiýadaky 
terroristik operasiýanyň üstünlikli geçenini baýramçylyk etdiler. Men 
telewizorda munuň ýaly musulman dabaralaryny görýärdim, ýöne 
beýle zady şahsy tejribäňde görmek, şok ýagdaýyna salýan zatdy.

Şol gorkunç pursatda men yslam ekstremistleri bilen bir kamera 
salnandygyma düşündim. Indiki günlerde men has köpräk zat 
bildim — kameradaşlarym IGIL-iň agzalarydylar.
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Meniň kamerdaşlarymyň biri farmaseftligi okapdyr. Ol 

iňlisçäni gaty gowy gürleýärdi, şonuň üçin ol maňa, özüniň 
lukmançylyk bilimini Halifata teklip etmek islän ýeri bolan Siriýa 
geçmäge synanyşanda, Türkiýede tutulandygyny düşündirdi. 
Kameradaşlarymdan onuň şeýle pikirde bolan ýeke-täk adam 
däldigini men diýseň basym bildim. “Yslam döwletini” aňlatmak 
üçin olar DAIŞ abbrewiaturasyny ulanýardylar.

Sudan döwletiniň yslam döwlet bolup durýandygyna 
garamazdan, ol hem öz territoriýasynda IGIL-iň (şeýle hem, 
sünnitleriň) täsiriniň ösmegini islemeýärdi. Başiriň döwleti, eger bu 
toparyň päsgelçiliksiz ösmegine we berkemegine ýol berse, onda 
wagtyň geçmegi bilen, Sudan halkyna hökümdarlyk etme göreşinde 
onuň özüne bäsdeş bolaryndan howatyr edýärdi.Şeýle hem, döwlet 
günbatar döwletleriniň käbirleri bilen diplomatik gatnaşyklary 
gowulaşdyrmagyň üstünde işleýärdi, şonuň üçin bu tagallalaryň 
esasy bölegi olaryň Sudanda “terrorizme garşy uruşda” özleriniň 
“soýuzdaşyny” görmeklerini islemekden ybaratdy.

Gün içinde men kameranyň burçunda durup, özümiň musulman-
kameradaşlarymyň — IGIL-iň ähli agzalaryny ýa-da oňa juda 
berlenleriň başlaryny egip, namaz okaýyşlaryny synlamaly 
bolýardym. Kameranyň polunyň ortasynda olar ýarym çüýşe suwy 
goýýardylar, bu bolsa, olar özleriniň dogalaryny dogry “gönükdirer” 
ýaly, Mekgä tarap ugry görkezýärdi.

Her gün irden ekstremistler turýardylar-da, galprak 
musulmanlaryň üstlerinden ýorgany çekip alýardylar-da, “Salah! 
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Salah!” diýen gulagyňy gapdyryjy sesler bilen olary oýarýardylar. 
Namaz okalan wagtynda olar duruşlaryny düzetmek we aýaklaryny 
haýsy tarapa gönükdirmelidiklerini we nädip dogry egilmelidiklerini 
görkezmek üçin, beýlekileriň yzlarynda durýardylar. Olaryň Gurhany 
nädip dogry düşündirmelidigi hakda nesihat berişlerini synlanymda, 
özümiň yslama wepaly kameradaşlarymyň radukallaşdyrma we öz 
işleri üçin adam çekme bilen meşgullanýandyklary maňa diýseň 
düşnükli boldy. Men olaryň janlaryna nebsimiň agyrmasy bilen, 
hatda biziň kiçijik kameramyzda-da, ýigrenmegi öwredýänleri üçin 
biynjalyk bolma duýgusynyň arasynda yraň atdym. Kamerada üç 
ýa-da dört sany Gurhan bardy, onuň üçin menem özüme Mukaddes 
Kitabyň berilmegini gaýta-gaýta haýyş etdim.

Adatça garawullar diňe meniň üstümden gülýärdiler.
Yslam adamlaryň ýa-da haýwanlaryň ýüzleri şekillendirilen sungat 

eserlerini gadagan edýärdi, şonuň üçin meniň kameradaşlarym 
öňki tussaglaryň biziň kameramyzyň diwarlarynda galdyran 
suratlarynyň üstlerine gülgüne diş pastasyny çalýardylar. Bize hiç 
haçanam doýar ýaly ýeterlik iýmit bermeýärdiler.

Biz bir jamdaky iýmiti elimiz bilen alyp, onuň hemmesini 
iýýärdik. Sudanlylaryň hajathana kagyzyny ulanmaýandyklary, 
öz kameradaşlarymyň hajathana girip çykandan soň — köplenç 
hem, suwy gün içinde bir ýa-da iki gezek berýändikleri sebäpli — 
ellerini sabyn bilen seýrek ýuwýandyklary sebäpli, men işdämi doly 
ýitiripdim. Men olaryň göwünlerine degmezlige çalyşýardym-da, 
iýmitden näme-de bolsa bir zat alýardym, ýöne gün geçdigiçe 
özümiň horlanýanymy we gowşaýanymy duýýardym. Bir zat 
ýokuşmasynyň öňüni almak üçin men iki litr suwa gyzyl karbolaly 
sabyn bilen ýuwunýardym, ony türmede berýärdiler, elimi-
de mümkin boldugyça ýygy-ýygydan ýuwýardym. Bu sabynyň 
ysy maňa 1960-njy ýyllarda biziň keselhanalarymyzda ulanylan 
zyýansyzlandyryjy serişdäni ýatladýardy.

Farmasewt IGIL-e wepaly ýekeje kameradaşym däldi. Olaryň 
birnäçesi radikal jehadlaryň hatarynda söweşmek üçin Siriýa 
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gidipdiler. Beýlekileri bolsa gitjek bolupdylar, ýöne häzirlikçe olara 
gitmek başartmandy. Olary bu ýerde, radikalizm we başga-da köp 
jenaýatlary edendikleri — resmi däl ýagdaýda pul çalşandyklary, 
gara bazarda bikanun ýarag, altyn we benzin satandyklary üçin 
Sudanyň içalylyk Milli gullugy türmä salypdy.

Güneşli günlerde men özümi umytlanan we ýagtynyň diwarlaryň 
birindäki potologyň aşagynda duran könelip giden äpişgeden syzyp 
geçýän şöhlesinden teselli tapan ýaly bolýardym. Men kameradan 
howlyny görüp bilmeýändigime garamazdan, äpişgeden daşarynyň 
ajaýyp görnüşi görünýärdi. Güneşli günlerde men ertirlerine Güni 
on bäş minuda golaý görüp bilýärdim, bu hem meniň ruhumy 
göterýärdi. Ýöne Gün duran ýerini üýtgedeninde, kamerany ýene 
kölege gurşap alýardy. Men mydama üşeýärdim.

Bir gün men gapydaky kiçijik äpişgeden seredenimde, deňimden 
geçip barýan garawuly gördüm.

— Maňa ýorgan berýärsiňizmi? — diýip, onuň ünsüni çekmek 
üçin gapyny kakyp soradym.

Оl säginde-de, ýaňsyly ýylgyrdy.
— Sen Çehiýadan ahyry. Sen sowuk howa öwrenişen. Seniň 

üçin hiç hili ýorgan ýok — diýip, ol aýtdy.
Мeniň ýeke-täk umydym, tussaglaryň biri boşadylsa, şonuň 

porsy hapa ýorganyny miras almakda jemlenendi.
Bir hepde geçenden soň, biziň kameramyzdaky ýeke-täk demir 

krowatda ýatýan adam ýanyma geldi. Onuň maşgalasy ýaňyja 
ikinji, täzeje — ýumşajyk sary hem mämişi gülli flanel ýorgany 
getirip beripdi, şonuň üçin ol ony maňa berme kararyna gelipdir.

— Bu — saňa — diýip, ol gözlerine ýaş aýlap aýtdy. Men 
onuň beýle sowgadyna gaty tolgundym we emosiýalarymyň öz 
gözlerimde şöhlelenenini duýdum. Türmä düşelim bäri maňa, 
ahyrsoňy, birinji gezek ýylylyk berildi. Gowy islegiň bu yşaraty 
meni haýran galdyrdy. Hatda şonuň ýaly aýylganç ýagdaýda hem, 
Hudaý maňa Öz aladasyny we kömegini ýatlatdy.
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— Мende saňa ýagşylygyňy gaýtarar ýaly hiç zat ýok — diýip, 
men oňa aýtdym. — Men seniň üçin näme edip bilerin? — Onuň 
soňky aýdan zatlary meni gürpbasdy etdi.

— Meniň üçin Hudaýa doga et — diýip, ol haýyş etdi.
— Мen seniň Hudaýa tarap barýan dogry ýoly tapmagyň üçin 

doga edip bilerinmi?  
— Hawa, — diýip, ol aýtdy.— Haýyş edýärin, meniň Hudaýa 

barýan dogry ýoly tapmagym üçin doga et.
Dört günden soň meniň kameradaşym boşadyldy, şondan soň 

men ony hiç haçan görmedim. 

* * *

2012-nji ýylda Salah Abdalla Goş, Sudanyň Milli içalylyk 
gullugynyň müdiri, indi meniň öýüm bolan dört gatly türmäniň 
gurluşygyna ýolbaşçylyk etdi. Ýokarky iki gatda kyrka golaý 
kamera bardy, olaryň aşagyndaky gat — ofislerdi, birinji gat bolsa, 
sorag etmeler we gynamalar üçin niýetlenendi. Kwadrat görnüşdäki 
bina häzirkizaman görnüşdedi, ýöne men ol ýere baran wagtymda 
ol eýýäm eýmenç ýagdaýdady. 2012-nji ýylyň noýabrynda binanyň 
gurluşygy gutardy. Soň Goşy agdarlyşyk etme we prezident Omar 
al-Başiri agdarma maksatly dildüwşügi etmede aýypladylar. Ol alty 
aýyň dowamynda öz guran türmesiniň binasynda tussaglykda boldy.

Içalylyk gullugynyň bu türmesi britan modelinde gurlandy, şonuň 
üçin demir krowatlar, stollar we hajathanalar ýaly metal elementleriň, 
şeýle hem türmäniň gurluşygynda ulanylan käbir materiallaryň, 
dogrudanam Britaniýadan getirilendigini maňa aýtdylar. Ýöne ol 
pes derejede gurlandy. Izolasiýa çyglykdan goramak üçin peýdaly 
däldi, şol sebäpden hem, käwagt diwarlardan suw akýardy. Türmede 
kondisioner gurnalandy, ýöne tomus wagtlarynda onuň mydama 
temperaturany saklamaga ukyply däldigini hem aýtdylar. Suw diňe 
musulmanlaryň täret etmegine ýetýärdi, ýöne ýuwunmak üçin hiç 
haçan ýeterlik bolmaýar diýen ýalydy.
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Britaniýalylaryň bu kameralary ýekelikde oturylýan edip 
gurandyklaryna garamazdan, sudanly türme işgärleri olary köpräk 
mukdardaky — adatça ýedi tussag üçin ulanýardylar. Ýöne 
Darfurdan we Nuba dagyndan tussaglar — Başiriň režiminiň çak 
edilýän duşmanlary gelende, olary bir kamerada on bäş adam 
edip ýerleşdirýärdiler. Beýleki tussaglar soňky wagtda tussaglaryň 
uly akymynyň gelýändigini maňa aýdanlaryndan soň, men biziň 
kameramyzda “bary-ýogy” ýedi adamdygy üçin minnetdar boldum.

Her gezek syýahata gidenimde, ýanym bilen kelle agyrysyna 
garşy serişdäniň bir çüýşejigini — aspiriniň, asetaminofeniň we 
kofeiniň garyndysyny alýardym. Türme işgärleriniň ony meniň 
çemodanymdan tapandyklary görnüp durdy, şonuň üçin olar men 
şol dermanyň yzygiderli dozasyny almalydyryn diýip pikir edipdirler. 
Garawullaryň men her gün öz dozamy almalydygymyň aladasyny 
etmekleri maňa diýseň gülkünç bolup göründi — her neneň 
bolanda-da, ol dermany yzygiderli içmeklik, peýda getirmeýärdi-
de, gaýtam, zyýan getirýärdi. Şeýle-de bolsa, bedenimiň guramasy 
sebäpli ertirki kelle agyrylardan ejir çekýändigim sebäpli, her gün 
maňa kelle agyra garşy gerdejigi getirenlerinde, ony tabynlyk bilen 
ýuwudýardym. Men olaryň öz çemodanymdan tapan “Imodium” 
we “Malaron” atly dermanlaryny (gyzzyrma garşy serişdelerini) 
gizledim, sebäbi olaryň geljekde, dogrudanam, maňa gerek 
bolmagy mümkindi.

Sudanyň kanuny Milli içalylyk gullugyna raýatlary sud 
derňewini etmän we höküm çykarman dürli möhletde saklamaga 
hukuk berýärdi. Mysal üçin, walýuta çalyşýanlary we altyn 
kontrabandasyny dört aýlap saklap bilýärdiler. Mysal üçin, 
meniň kameradaşlarym ýaly IGIL-i goldaýanlary bir ýyla çenli-de 
saklap bilýärdiler.

Men her gün olaryň taryhyny diňleýärdim we olara Isanyň 
söýgüsi hakda gürrüň bermäniň mümkinçiligini gözleýärdim. 
Bir gezek birnäçe adam ABŞ-dan bolan ruhy çopanlar hakda, 
musulmanlaryň olary yslama geçirip bilendikleri hakda gürrüň 
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açdylar. Ýewropanyň we Ýakyn Gündogaryň käbir ýurtlarynda 
mesihilik bilen yslamyň birgeňsi sinkretik gibridi ýaýrady, käwagt 
ony “mesihyslam” diýip hem atlandyrýarlar.

— Ine bu — hakyky din — diýip, meniň kameradaşym, IGIL-
iň agzasy aýtdy.

Elbetde, käbir mesihiler Isa Mesihe iman edip, täzeden doglanlar 
däl-de, köplenç galp mesihiler, yslamyň ýörelgelerine eýerme 
kararyna gelýärler. Ýöne has köp musulmanyň — bütin dünýä 
boýunça ýüz müňlerçesiniň — Muhammedi goýup, Isa Mesihiň 
yzyna eýerýändikleri maňa mälimdi. Men jedelleşmek islemedim, 
ýöne, iň bolmanda, meniň kameradaşlarymy oýlanmaga mejbur 
etjek tohumy bir ekmäni umyt edýärdim.

— Men beýleki adamlary, Nigeriýadan bolan batyrgaý mesihileri 
tanaýaryn — diýip, men Monika atly ýaş zenany ýada salyp aýtdym.

2009-njy ýylyň iýulynda Monika bilen adamsy Demirgazyk 
Nigeriýadaky Maýduguri şäherinde motisiklli gidip barýardylar. 
Penşenbe günüdi, şonuň üçin olar ýygnak binasyna Mukaddes 
Kitaby öwrenmäge gidipdiler. Ýöne olar gidip barýarkalar, harby 
geýimdäki we maskaly yslam esgerleri ýoly dolduryp, olaryň 
ýolunda durýarlar. Ol adamlar uzyn ýiti gylyç hem awtomat bilen 
ýaraglanandylar. Monika bilen adamsy bu adamlaryň Demirgazyk 
Nigeriýada wagşylaşýan “Boko Haram” terroristik jehad toparynyň 
agzalarydyklaryny bildiler.

— Siziň diniňiz nähili din? — diýip, esgerleriň biri elinde gylyç 
tutup, haýbatly ädimläp gelşine soraýar.

— Biz — mesihiler — diýip, Monika bilen adamsy batyrlyk 
bilen jogap berýärler.

— Siz musulman bolmak bilen janyňyzy halas edip bilersiňiz — 
diýip, yslam esgeri teklip edýär. — Şahaduny gaýtalaň — diýip, 
ol musulman ynam nyşanyny göz öňünde tutup nygtap aýdýar. 
Emma iki mesihi çürt-kesik boýun towlaýarlar.

— Biz — mesihiler, mesihiligimize-de galarys — diýip, olar 
jogap berýärler.
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“Boko Haramyň” esgeri gylyjyny ýokary galdyryp, üç gezek çalt 
hereket edip, Monikanyň adamsynyň kellesini kesýär. Adamsynyň 
ölendigine we oňa indi hiç hili kömek edip bilmejekdigine düşünen 
Monika gaçyp başlaýar. Esgerler onuň yzyndan kowalaýarlar-da, 
arkasyny gylyç bilen kesýärler. Tiz wagtdan ol egninde agyr eliň 
duranyny duýýar. Ony tutýarlar.

Guduzlan ýaly bolan esger aýaly tutup alýar-da, gylyç bilen 
onuň bokurdagyny çalýar. Monika ýere ýykylýar. Onuň boýnundan 
gan çogup çykýar, birnäçe minutdan soň ol huşundan gidýär. 
Esgerler aýal eýýäm ölendir öýdüp, onuň jesedini akar suw akýan 
aryga taşlaýarlar. Ol ýerde Monika iki ýarym sagatlap ýatýar. 
Monika ýapda huşsuz ýatyrka, özüni gurşap alan ak geýimli gögüň 
perişdelerini görýär.

Ahyrsoňy, oba polisiýasynyň işgärleri “Boko Haramyň” ýaňky 
hüjüminiň pidalaryny tanamak we jesetleri jaýlamak üçin gelýärler. 
Olar Monikanyň jesediniň ýanyna gelýärler-de, ony ýapdan 
çykarýarlar. Olar onuň gymyldanyny görenlerinde, diýseň haýran 
galýarlar. Monika yşarat dilini ulanyp, suw soraýar. Poliseýleriň 
biri oňa owurtlar ýaly suw berýär, ýöne suw onuň bokurdagyndaky 
kesilen ýerden akyp başlaýar.

Polisiýa Monikany ýerli keselhana alyp barýar, ol ýerde oňa 
birnäçe operasiýa edýärler. Lukmanlar traheomatiýa edip, onuň 
bokurdagyna dem alyp biler ýaly, enjam goýýarlar. Monika deşigi 
barmagy bilen ýapyp, hatda pyşyrdap gürläp hem bildi.

Monika bilen birinji gezek tanşan wagtym gaty gowy ýadymda. 
Men “Ejir çekenleriň sesinden” onuň bilen duşuşyp, biziň oňa nähili 
iň netijeli medisina kömegini edip biljekdigimizi anyklamak hakda 
ýumuş aldym. Men Monikanyň adamsynyň öldürilişi baradaky 
we onuň özüne zalymlyk bilen hüjüm edileni hakdaky wakalara 
gaty erbet bolupdym hem-de olaryň ikisiniň hem, batyrlyk bilen 
Mesihe iman edýändiklerini aýdyşlaryna haýran galdym. Meniň 
ABŞ-daky “Maýo” klinikasyndaky kärdeşim Monikanyň syrkawlyk 
taryhyny öwrendi, men bolsa, onuň bilen interwýunyň soraglaryny 
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taýýarladym we ýaralaryny kamera düşürip dokumentleşdirdim. 
Men ýüregimde agyr ýük duýdum, şonuň üçin interwýuny 
başlamaga ýerlikli soragy tapmaga güýjümde baryny edip çalyşdym.

Ahyrsoňy men oňa ýönekeý soragy bermäge het edip bildim: 
“Monika, seniň Reb bilen gatnaşyklaryň nähili? Şol eýmenç 
wakalardan soň, seniň Onuň bilen gatnaşyklaryň nähili üýtgedi?” 
— diýip, men sorag berdim.

Men onuň beren jogabyny hiç haçan ýadymdan çykarmaryn. 
Monika jogap bermezinden öňürti uludan demini aldy-da, 
bokurdagyna goýlan enjamy başam barmagy bilen zeper ýeten 
ses perdelerinden howa geçer ýaly edip ýapdy. Ahyrsoňy ol 
modelleşdirilen enjam arkaly gyryk ses bilen pyşyrdap: “Men ünsümi 
bakyýetde jemleýärin” — diýdi. Ol barmagyny aýyrdy-da, ýene bir 
gezek uludan dem alyp: “Men ünsümi Isada jemleýärin” — diýdi.

Monika demigip we sesini gyryp, üstlerine hüjüm edilmezinden 
özüni hem adamsyny ýeterlik derejede “gowy” mesihiler hasap 
edendigini maňa gürrüň berdi. Ýöne onuň aýtmagyna görä, täze 
geýim almaga we gowy maşyn ýa-da jaý satyn almak üçin, işe 
juda köp üns beripdir. Indi adamsy öleninden we özi-de gudrat 
bilen ölmän galandan soň, ol bütin durmuşyny Isa gulluk etmeklige 
bagyş etmek isleýärdi. Şeýdip, soňky operasiýasyndan köp wagt 
geçmänkä, Monika “Ejir çekenleriň sesi” bilen bilelikde, “Boko 
Haramyň” esgerleriniň elinden ärleri ölen dul aýallara kömek 
etmek boýunça howply hem batyrgaý gullugy alyp baryp başlady. 
Onuň janyna howp abanany sebäpli, “Ejir çekenleriň sesi” ony 
eýýäm iki gezek başga ýerlere geçirmeli boldy.

Men kameradaşlarymyň Monikanyň taryhyny eşitmeklerini 
isledim, sebäbi bu — Isa Mesihe bolan güýçli imandy. Hut şonuň 
üçin men olara onuň taryhyny gürrüň berip başladym. Monikanyň 
adamsynyň kellesini alyşlaryny suratlandyryp başlanymda, 
meniň kameramdaky IGIL-iň esgerleri sözümi böldüler. Bilimli 
ýaş oglan bolan, kiçijik gyzy ýetişip gelýän farmasewt gaty 
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ýigrenji, eýmenç, begençli gülki bilen güldi, men ol gülkini hiç 
haçan gaýtalap bilmeýärin we gaýtalamak islämogam. Şondan 
soň men öz kameradaşlaryma mesihileriň yzarlanyşlary hakynda 
gürrüň bermezligi niýet edindim. Meniň şeýle aýylganç ýagdaýda 
adamsyny ýitiren we gaty güýçli şikes alan aýala azajyk hem 
bolsa duýgudaşlyk berlerine garaşan ýagdaýymda, bu ýaş ýigitler, 
sowatly adamlar güldüler-de: “Allah Akbar!” — diýip gygyrdylar.

* * *

Giç agşam men öz kameradaşlarymyň Liwiýadaky, Yrakdaky we 
Siriýadaky partizan-majahedler üçin doga edýändiklerini eşitdim. 
Olar arap dilinde gürleýärdiler, ýöne men olaryň dogalaryna 
düşüner ýaly ýagdaýda sözlere we jümlelere düşünýärdim. Olar 
Alladan üstünlik we ýardam dileýärdiler, ýöne olaryň dogalary 
adatça ýatlap edýän dogalaryna meňzeş däldi. Bu olaryň şahsy, öz 
sözleri bilen edýän dogalarydy.

Вaşga bir gezek meni farmasewtiň gaty asgyrmasy oýardy. 
Ol burnunyň dykylandygy sebäpli ýatyp bilmändi, şol sebäpden 
hem, wagtyny doga edip geçirme kararyna gelipdi. Men onuň 
dyza çöküp, ellerini göge göterip duranyny, gözlerindenem 
ýaşyň akýanyny gördüm. Ol azatlyga çykyp, öz maşgalasy bilen 
birikmegi sorap, sessiz doga edýärdi. Indiki gijelerde IGIL-iň 
beýleki agzalary-da oýandylar-da, öz sözleri bilen Alladan ýürekden 
diläp, şonuň ýaly doga etdiler.

Men kameradaşlarymdaky bu ýumşaklyk alamatlaryna haýran 
galdym, şonuň üçin ýüregim olaryň Hudaýy tanamaklaryna teşnedi. 
Müsür ýaly beýleki ýurtlarda men Hudaýa iman eden musulman-
ekstremistlere-de duş gelipdim. IGIL-iň bu agzalaryndaky 
gowşaklygy hem adamçylygy görmegim maňa umyt berdi, şonuň 
üçin men Isa Mesihden olara Reb, Halasgär we Hudaý hökmünde 
aýan etmegini doga etmekde ünsümi jemledim.
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Gynaýjy günler biri-biriniň yzyndan geçdi. Men Rebbiň öz 
kameradaşlarymyň ýüreklerini üýtgetjekmidigi ýa-da sudan 
türmesiniň bu kamerasynda olaryň ellerinden ejir çekjekmidigim 
hakdaky soraglary özüme bermegi dowam etdirdim.
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Tussag edilenime bir ýarym hepde geçenden soň hem, maňa 

Çehiýanyň Kaitdäki ilçihanasyna ýa-da öýüme Çehiýa, maşgalama 
jaň etmäge rugsat bermediler. Meniň bar edip biljek zadym — bu 
garaşmakdy we Hudaýa doga etmekdi. Garaşmaklyk Milli içalylyk 
gullugyndan maglumat almagyň iň esasy strategiýasydy. Siz 
näçe köp garaşmaly bolsaňyz, şonça-da olaryň soraglaryna jogap 
berjegiňize mümkinçilik bar diýip, olar pikir edýärdiler. Men ýaly 
täze tussag üçin garaşmaklyk eziji gynamady. On gün tükenmejek 
bakylyk ýaly bolup göründi. Wanda baradaky pikirler aňymyň 
her bir öýjügini doldurdy. Men onuň özümi gaýgy edýändigini 
bilýärdim. “Ol, umuman, meniň nirededigimi bilýärmikä?” Men 
pikirlerimi Hudaýa gönükdirmek, doga etmek we öýe barşymy göz 
öňüne getirip, pikirlerime hötde gelmäge çalyşdym.

Мeniň indiki sorag edilmäm 20-nji dekabra bellenilipdi. Meni 
kameradan türmäniň birinji gatyna alyp bardylar. Ol ýerde maňa 
adam garaşyp otyrdy, men ony derrew tanadym — bu meni 
aeroportda saklanlaryndan soň gelen Sudanyň içalylyk Milli 
gullugynyň ýokary wezipeli işgäridi. Ol iňlis dilinde gürleýärdi, şoňa 
görä-de, men babatda gutarnykly karara gelmek üçin getirilipdi. 
Men onuň özümden ruhy çopan Hasan, onuň dogany Monim we 
meniň interwýu alan, mesihilige täze gelen ýaş musulman oglan 
hakda soraryna garaşdym. Ýöne içalylyk gullugy meni yzarlanda 
düşürilen suratlaryň we kameramyň SD kartyndaky wideolaryň 
bardygy sebäpli subutnamalary alany üçin sorag bermegiň 
zerurlygyny görmedik bolsa gerek.
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Meni sorag etmegiň deregine aňtaýjy maňa bir kagyz uzatdy. 
Men iňlis dilinde ýazylan gysgajyk teksti görenimde haýran 
galdym. Men tekste derrewjik gözümi aýlanymda, öz gözlerime 
ynanyp bilmedim — men ahyrsoňy maşgalama jaň edip bilýärin! 
Men özümi Hartum aeroportunda saklanlary bäri, maşgalam bilen 
jaňlaşmaga rugsat bermeklerini ýalbaryp soradym. Aýalym bilen 
çagalarym meniň nirededigimi asla bilmeýärdiler. Ahyrsoňy men 
olara ýagdaýymyň gowudygyny habar berip bilýärin! Şatlyk hem 
ýeňillik duýgusy ýüregimi dolduranynda, ýüregim gaty güýçli urdy, 
elimdäki kagyzam titredi.

Aňtaýjy maňa telefonyny uzatdy, soň men özümiň bilýän ýeke-
täk belgimi, aýalymyň telefon belgisini aýladym. Mende özüme 
berlen ýazgyny okamaga diňe otuz sekunt wagtym bardy. Ondan 
başga zat aýtmaga rugsat edilmeýärdi.

— Diňe iňlisçe, diňe iňlisçe — diýip, ofiser gaýtalady.
Belgi aýlandy, men jaňyň giden sesini eşitdim.
— Bu meniň aýalymyň belgisi — diýip, men oňa aýtdym. — ol 

iňlisçe gürleşip bilmeýär. Ol trubkany gyzyma berip biler.
Jaň kabul edileninde, men Wandanyň sesini eşitdim.
— Bu men, ýöne maňa diňe iňlis dilinde gürlemek gerek — 

diýip, men çeh dilinde basym aýtdym.
— Pýotr, bu senmi? — diýip, ol ýüzlendi-de, trubkany derrew 

Wawa berdi. Men kagyzdaky teksti okadym.
— Meniň ýagdaýym gowy — diýip, men aýtdym. Sesimiň 

titreýänini bilip, ony köşeşdirmäge dyrjaşdym. — Birazajyk 
düşnüşmezlik boldy, soň meni tutdular, ýöne men tizara täzeden 
jaň etjek bolaryn.

—Biz Kairdäki ilçihana bilen habarlaşdyk, hemmeler seniň üçin 
Hudaýa doga edýärler — diýip, gyzym aýtdy.

— Meniň ýagdaýlarym gowy, basym ýene jaň etjek bolaryn — 
diýip, men gaýtaladym.

Otuz ikinji sekundyň ahyrynda men kagyzdan 
okamagymy bes etdim.
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— Men seni söýýärin — diýip, men aýtdym.
Men Wawanyň aglaýanyny eşitdim, şol sebäpden ýüregim 

gysylyp gitdi. Maňa yşarat etdiler, şoňa görä-de, jaňymy höwessiz 
tamamladym. Maşgalamy çuň küýsemegimi gandyrmak üçin 
jaň ýeterlik däldi, ýöne, iň bolmanda, olar indi meniň diridigimi 
bilýärler. Meni yzyma kamera alyp gidenlerinde, gursagymyň nähili 
gysylýanyny, gözlerimiň bolsa, ýaşdan dolýanyny duýdum.

* * *

Ertesi gün, 21-nji dekabrda, meniň kamerama garawul geldi-
de, meniň yzymdan bir adamyň gelendigini aýtdy. Garaşylmadyk 
bu täzelik meni şok ýagdaýyna saldy. Gelen adama meniň bilen 
türmäniň binasynda duşuşmaga rugsat edilmändir, şonuň üçin meni 
alyp gitmäge taýýarladylar. Meniň goşaryma we aýaklaryma agyr 
zynjyrly gandallary dakanlarynda, meni optimizm we umyt duýgusy 
gurşap aldy. Meni daşary mikroawtobusyň ýanyna alyp bardylar, 
menem oňa tagaşyksyzlyk bilen mündüm, meniň yzymdanam alty 
adam mündi. Olaryň ikisi AK-47m galan dördüsi hem, beýleki 
ýaraglar bilen ýaraglanandylar. Biz 45 minutlyk ýol geçip, “Milli 
klub” atly jaýyň ýanyna, daşy žiwopisli baglara gurşalan, Sudanyň 
Hartumdaky Milli içalylyk gullugynyň ýörite merkezine bardyk. 
Gandallar meniň goşarlaryma çuň çümüp durdy. Meni ýokary 
derejeli tussag hasaplaýan ýalydylar.

Çeh respublikasynyň ilçihanasynyň konsullyk bölüminiň wekiliniň 
geljekdigi baradaky habar içalylyk gullugynyň işgärlerine mälim 
bolan bolsa gerek, muny bir gün mundan öň öýe jaň etmäge rugsat 
edilendigi düşündirýär. Olar konsula maňa maşgalama jaň etmäge 
rugsat edilendigini habar bermäge borçludylar. Maşyn, ahyrsoňy, 
saklananda, ýanymda oturan garawul meni jaýyň içine alyp bardy. 
Ol meniň goşarlarymda agyryly yzlary galdyran gandallary aýyrdy.

Ilçihananyň wekili ak reňkli penjek geýen we galstuk dakynan 
Ştepan Slama atly adamdy. Ol meniň işimi alyp barmaklyga 
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çeh döwleti tarapyndan bellenilipdi. Kairde ýaşap, şol sebitlerde 
ýaşaýan ýurdumyzyň raýatlarynyň bähbitlerini goramaklyk onuň 
borjuna girýärdi. Ol meniň bilen duşuşmak üçin ýörite gelipdi. 
Men onuň kimdigini bilenimde şeýle bir şatlandym welin, hatda 
agladymam we biziň çeh dilinde gürleşip biljekdigimi bilenimde, 
has köp tolgundym.

“Maşgalaňyz siziň saklanylandygyňyzy bilýär — diýip, jenap 
Slama ynamly aýtdy — olaryň ýagdaýlary gowy”.

Men uludan demimi aldym-da, oňa Sudanyň howpsuzlyk 
gullugynyň meniň daşky gaty diskimden dikeldip bilen suratlary we 
wideolary hakda, aýratynam, Nuba dagynda düşürilen wideo hakynda 
gürrüň berdim. Bu zatlaryň ýagdaýy nähili kynlaşdyrýandygy 
meni gyzyklandyrýardy, şonuň üçin men oňa “Nuba” sözüni çeh 
elipbiýini ulanyp ýazyp görkezdim. Ol Sudanyň Milli içalylyk 
gullugynyň bir aýyň dowamynda meniň işimi suda geçirjekdigini, 
öňünden berilýän maglumatlara laýyklykda, meni gaplaň derisini 
kontrabanda etmekde aýyplaýandyklaryny gürrüň berdi.

Men bolgusyz hem şübheli aýyplamanyň üstünden güldüm. 
“Sudanda aslynda gaplaň barmyka?”

Öňräk Sudan döwleti şweýsariýaly missionere, birnäçe amerikaly 
we koreýaly ruhy çopanlara, şeýle hem, mesihilik işleri üçin 
ýurtda soňky wagtda tussag edilenlere garşy aýyplama ýöňkedi. 
Şol aýyplamalaryň üç-dört aýyň dowamynda aýrylandygyny 
jenap Slama maňa gürrüň berdi. Men muny eşidenime nähili 
begendim! Ýöne bu meniň Roždestwo çenli öýe barmajakdygymy 
we ony öz maşgalam bilen bile baýramçylyk edip bellemejekdigimi 
aňladýan bolsa gerek.

On gün mundan ozal içalylyk gullugynyň türmesine düşelim 
bäri aşgazan sistemam hem bozulyp başlady. IGIL-iň esgerleri 
bilen türmä salnalym bäri men hatda hajathana gowuja girip 
hem bilemokdym, şol sebäpden hem içim agyrýardy. Duşuşyk 
gutaranyndan soň, ilçihana wekiliniň gelenine ruhlanyp, “Milli 
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klubdan” çykdym. Ol adam mylakatly hem dostluksöýüji adam 
eken, ol meni köşeşdirmäge çalyşdy, şol bir wagtyň özünde-de, 
meniň işim babatda garaşylýan hakyky zatlary beýan etdi. Şeýdip, 
menem ullakan ýeňillik duýdum. Indi özümiň ýeke däldigime akyl 
ýetirmek diýseň ýakymly boldy. “Meniň tussag edilenim çeh 
döwletine mälim, indi ol meniň üçin göreşer”.

Men kamera gaýdyp geldim, indi on bir günden soň birinji 
gezek aklym hem tenim gowşap bildi.

* * *

Jenap Slama meniň boşadylmamyň üç aýa çenli dowam 
etmeginiň mümkindigini duýdurdy, ýöne Täze ýylyň golaýlaşmagy 
bilen türmäniň içinde Sudanyň Milli içalylyk gullugynyň ýakyn 
wagtda ýurduň garaşsyzlygynyň golaýlap gelýän altmyş 
ýyllygy mynasybetli aklanma aljak tussaglarynyň sanawyny 
taýýarlaýandygy hakdaky myş-myşlar ýaýrady. Myş-myşlara 
laýyklykda, ilki daşary ýurtlulary, soň hem ownuk jenaýatlarda 
aýyplananlary boşadýarmyşlar.

23-nji dekabr agşamy men öz kameramyň açylýanyny eşitdim. 
Maňa gaýrat geldi, ýüregimde-de umyt peýda boldy. “Meni 
boşadaýjakmykalar? Men tizara öýde bolarmykam?”

Men gapynyň açylaryna sabyrsyzlyk bilen garaşdym, ýöne 
koridorda duran täze tussagy görenimde, juda keýpim gaçdy. 
Men özümi ine diýmän boşatjakdyklary baradaky pikirden ýaňa 
ynjalyksyzdym we çaşyp barýan ýalydym. Täze gelen tussag 
töweregindäkilere gözüni aýlanda, onuň gözi mende saklandy. Men 
kameramyzdaky durmuşyň indi üýtgejekdigine derrew düşündim.

Аbd al-Bariniň boýy bir metr elli santimetrden uzyn däldi, 
agramy-da, ýüz ýigrimiden az däldi. Onuň nazary sowukdy, saçy 
hem sakaly garady. Ol iňlis dilini ýakymly britan çalgytrlygy bilen 
gaty gowy gürleýärdi. Men tizara onuň geçmişi hakda bildim. Ol 
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kontrabandist hem ýarag söwdasyny ediji eken, Saud Arabystanda 
önüp ösüpdir we Birleşen Korollykda uniwersitet gutarypdyr. Ony 
Hartumda ýarag kontrabandistleriň ýolbaşçysy bolandyr diýen 
şübhe bilen tussag edipdirler. Ol Ýewropadaky IGIL-iň esgerlerine 
ýarag ýetirip durandygyna buýsanýardy. Ol Günorta Sudanda iki 
ýüz dollardan pulemýotlary satyn alyp, olary Beýik Britaniýada 
bäş müň funta satýan eken. Bu girdejili telekeçilik ony Beýik 
Britaniýadaky üstünlikli gidip duran IT-telekeçiligini goýup, ömrüni 
Ýewropadaky IGIL-iň esgerlerine ýarag tapyp bermäge bagyş etme 
kararyna gelmäge alyp barypdyr.

Başda ol maňa dostlukly darady, meniň adymy sorady we tussag 
edilmämiň ýagdaýlary bilen gyzyklandy. Ýöne onuň ýüzüniň keşbi, 
çendenaşa dostluksöýüjiligi we gürleýiş äheňi onuň kellesinde 
başga bir zadyň bardygyna şübhelenmäge sebäp berdi.

Abd al-Bariniň özüni meniň kamerama geçirmeklerini ýörite 
haýyş edendigini men beýleki kameradaşymdan tiz wagtda bildim.

* * *

24-nji dekabrda gije sagat 3-de elimiň suwuň içinde ýatandygy 
sebäpli oýandym, ýorganym bilen geýimlerimem myžžykdy. Men 
kameramda akyp duran suwuň ýokdugyny bilýärdim, şonuň üçin 
birazrajyk wagtlap, gije turba ýarylandyr öýtdüm. Men töweregime 
seredenimde, kameranyň polunyň ýarysyna suw dökülenini gördüm.

Men türmeden tizara azatlyga çykma umydymyň başa 
barmandygy sebäpli şeýle bir sustupesdigim, umytlarymyň hem 
puç bolandygy, maşgalamyň hem, uzakdadygy üçin aglap we 
Rebbe sessiz nala edip başladym.

Hut şol wagtda, men Danýuma atly oglanyň ýüzüni açyk 
gördüm, men bu pursaty hiç haçan ýatdan çykarmaryn.

2015-nji ýylyň ýanwarynda yslam radikallary uruş sebäpli 
weýran edilen Demirgazyk Nigeriýadaky kiçijik Nankwo mesihilik 
obasynyň üstüne çozuş edýärler. Hüjüm edilen wagtynda 13 ýaşly 
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Danýuma Şakara atly adaty nigeriýa oglanjygy bolupdyr. Ol öz dul 
galan ejesi bilen ýaşaýan eken, özem balyk tutmagy we dostlary 
bilen oýnamagy gowy görýän eken.

Ýöne daňdan sagat 6-da, çarşenbe güni, Danýumanyň durmuşy 
hemişelik üýtgedi. Ol müňden gowrak ýaragly ekstremistleriň 
çopan görnüşine girip, “Boko Haramyň” esgerleriniň goldamagy 
bilen onuň obasyna giren we mesihileriň öýlerini ýakyp we olary 
öldürip başlan wagtyndaky atyşyk sesine oýanýar. Danýuma 
janyny halas etjek bolup, aýagaldygyna ylgaýar, ýöne gylyç bilen 
ýaraglanan esgerlerden gizlenmäge güýji ýetmeýär. Esgerler ony 
tutup, ýüzüni kesýärler, sag gözüni oýýarlar, çep elini we jyns 
organyny kesýärler.

Wagşyçylykly zalymlygyň netijesinde ýigrimi üç adam ölýär we 
otuz sekiz adam ýaralanýar. Danýumanyň ýaralary şeýle agyrdy 
welin, oba adamlary ol ölendir öýdüp, onuň gözgyny edilip taşlanan 
jesediniň ýanynda geçip gitdiler. Adamlar oňa gabyr gazýarlar, 
ýöne Hudaýyň rehiminiň we beýik gudratynyň kömegi bilen 
Danýuma ölmän galýar. Ol huşuna gelip aglap başlaýar hem-
de kömege çagyrýar. Obadaşlary ony obadan ýigrimi bäş km. 
uzaklykda ýerleşýän iň golaýdaky şähere alyp gidýärler, ol ýerde 
hem, oňa lukmançylyk kömegini berýärler.

Üç aý geçenden soň, maýyp edilen we kör bolan Danýuma 
özüniň nur saçýan ýylgyrmasyny gizläp bilmedi. Ýaş mesihi özüne 
kast edenlere ýigrenç duýmaýardy. “Men olary bagyşlaýaryn, 
sebäbi olar näme edýändiklerini bilenoklar” — diýip, ol aýtdy.

“Ejir çekenleriň sesiniň” ýardam bermegi bilen birnäçe operasiýa 
geçireninden soň, Danýuma ejesiniň ýanyna gaýdyp bardy. Ýöne 
indi onuň durmuşy öňküsinden düýbünden başgaçady. Garnynyň 
aşak böleginden peşew dökülip durar ýaly, kateter çykarylyp 
goýlupdy, ol ony mydama göterip ýörmelidi. Mesihilere garşy 
hüjüm edilende ölmegiň deregine, Danýuma başgalara Isa hakda 
gürrüň bermek üçin ölmän galdy. Onuň gabry, öz Halasgäriniň 
gabry ýaly, şu wagta çenli-de boş dur.
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Özümiň suw dökülen kameramda dik duran ýerimde men 
Danýumany gördüm, ol ýylgyryp durdy. Onuň ruhy şeýledi. Men 
onuň nähili wagşyçylygy başdan geçirmeli bolandygy hakda pikir 
edenimde, kalbymyň jümmüşinde gizläp oturan arzym üçin birden 
utandym. Irde-giçde men öýe gaýdyp barýaryn we ýene oňaýlykly 
durmuşda ýaşaýaryn, Danýumanyň bolsa, belki, ölýänçä we 
ölümden direlýänçä gözi görmez. Şol pursatdan başlap, men her 
gün Danýuma üçin doga edip başladym.

* * *

Kameradaşlarym bilen men Roždestwonyň öň ýanyndaky 
güni kamerany süpürip we zatlarymyzy guradyp geçirdik. Men 
bu işleriň öz ünsümi sowanyna we Çehiýadaky, Roždestwony — 
mesihileriň has köp garaşýan hem-de her ýyldaky sežde edýän 
gününi bile garşy alýan maşgalam hakda pikir etmekden başga 
zat hakda-da pikir etmäge mümkinçilik berenine şat boldum. 
Maşgalamyň Mesihiň doglan gününi mensiz baýramçylyk edýändigi 
baradaky pikir mende ejizlik hem ýalňyzlyk duýgusyny döretdi. Bu 
durmuşymdaky aýalymdan we çagalarymdan aýralykda geçirýän 
birinji Roždestwomdy. Men kamerany ýygnaşdyrýan wagtymda, 
kelläme roždestwo aýdymlarynyň heňi geldi. Olar entek kiçijik 
oglanjykkam maňa kakam öwredipdi.

Şol heňler meni birazajyk wagtlyk ruhlandyrdy, ýöne olar meniň 
aňymy maşgalam hakdaky ýatlamalara äkidip we gözýaş etmäge 
alyp baryp ugranda, kameramy dolduryp duran suw ýaly, olary 
gulagymdan süpürip taşladym.
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Öýde, Çehiýa respublikasynda aýalym bilen çagalarym men 

ýok wagtymda maşgalamyzyň maliýe ýagdaýyny dolandyrmagy 
öwrenmeli faktyna duş gelipdirler, ýöne has wajyp zat Wawanyň 
ünsüni özüne çekipdir. Ol nahar stolunyň başynda oturyp, ejesine 
kwitansiýalary doldurmaga kömek edýärkä, Wawa öz noutbugyndaky 
skaýp-akkauntyny açanda, meniň setdedigimi görüpdir.

“Bu senmi?” — diýip, ol derrew hat ýazypdyr. Hiç kim jogap 
bermändir, ýöne Wawa öz hatyny kimdir biriniň okanyny bilýär.

“Мen kakam bilen gürleşip bilýärinmi?” — diýip, ol soraýar.
“Bu meniň kakam. Men onuň bilen gürleşip bilerinmi?” — 

diýip, ol gaýtalaýar.
Wawa kimdir biri meniň hasabat ýazgymy döwüp girendir 

öýdýär-de, onuň habarlaryny okaýar: birden onuň teni tikenekläp 
gidýär. Eger meni ogurlanlar hasabat ýazgyma girmegi başaran 
bolsalar, onda olar ýene nähili maglumatlary üýtgedip bildikäler? 
Ol stoluň başyndan böküp turýar-da, meniň aýpadymy alýar. Onuň 
bilşine görä, aýpad meniň skaýpdaky akkauntyma, şeýle hem, şahsy 
elektron poçtamyň ýaşigine awtomatik usulda girmäge mümkinçilik 
berýärdi. Soň ol meniň parolumy üýtgetmäge synanyşýar. Wanda 
gaşlaryny çytyp, Wawany howsala bilen synlap oturýar. Wawa 
ýatdan çykarylan paroly üýtgetmäge mümkinçilik berýän ssylka 
geçýär, ondan birnäçe minutdan soň, meniň elektron ýaşigime 
hasaba alyş maglumatymyň üýtgändigi hakdaky habar gelýär.

Indi maşgalam onlaýndaky hasabat ýazgymy yzarlaýar. Köp 
wagt geçmänkä, meniň poçta ýaşigimde skaýpdaky parolymy kimdir 
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biriniň ikinji gezek üýtgetmäge çalşandygy baradaky awtomatik 
habar gelýär. Bu gezek ol arap dilindedi!

* * *

Milli içalylyk gullugynyň türmesindäki garawullaryň köpüsi 
IGIL bilen baglanyşykly bolan tussaglardan gorkýardylar-da, olara 
biri-biriniň kamerasyna barmak ýaly artykmaçlyklary berýärdiler. 
Täze ýylyň öň ýanynda tussaglaryň prezident Başiriň syýasy 
däl işler boýunça tussag edilenleriň käbirine aklama berjegine 
sabyrsyzlyk bilen garaşýandyklary sebäpli, biziň kameramyzda 
dostlukly atmosfera höküm sürýärdi, sebäbi biziň hemmämiz Täze 
ýylda azatlyga çykmanyň şatlygy hakda bile pikirlenip başlapdyk. 
Abd al-Bari özüni biziň kameramyza geçirmekleriniň sebäbiniň 
baýramçylyklar bilen baglanyşyklydygyna meni ynandyrjak 
bolýardy, ýöne men onda gizlin maksatlar bardyr diýip şübhelenmegi 
dowam etdirdim.

Abd al-Bariniň maňa bolan gatnaşygy gün geçdigiçe erbetleşdi. 
Her gün bize ertirlik çaýyny alyp gelenlerinde, ol meniň hapa 
plastik käsäme iki santimetrden köp ýyly suwuklygy guýmakdan 
ýüz öwürýärdi. Ol diňe meni burça gysyp we meniň bar ýerimi 
eýeläp, kameradaky fiziki hereketimi çäklendirmän, eýsem, öz 
gahary we göwresi bilen meni gorkuzmaga we maňa höküm 
etmäge başlady.

— Biz namaz okanymyzda, saňa bu ýerde durmaga rugsat 
berilmeýär. Sen ol ýerde durmaly — diýip, ol aýtdy.

Meniň burçda duranym ony kanagatlandyrmagyny bes edende, 
ol maňa özleri namaz okaýan wagtynda asla gymyldamazlygy we 
kameranyň gapysyndaky kiçijik äpişgä seretmezligi buýruk berdi. 
Men özümi doly ýalňyz duýdum we howpsuzlygymyň aladasyny 
köpräk edip başladym.

Hatda başda Abd al-Bari meniň bilen dostlukly gatnaşykda 
bolan wagtynda-da, özümiň onuň ýurduna näme üçin gelendigimi 
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aýtmandym. Diňe öňräk Efiopiýadaky dostlarymy baryp görendigimi 
we aeroportyň howpsuzlyk gullugynyň meniň telefonymy, 
kompýuterimi we kameramy alandygyny aýdypdym.

Tizara men Abd al-Bariniň meniň aýdan zatlarymy aňtaýja 
ýetirýänine düşündim-de, meniň kamerama näme sebäpden girmäge 
hakyky isleg bildireniniň sebäbini — maglumat ýygnamak we 
meniň ejir çekişimi görmekdigini bildim.

* * *

Bir aý mundan ozal, Hartuma gaýtmazymyň öň ýanynda 
Wanda ikimiz Çehiýa respublikasy bilen Awstriýanyň serhedinde 
ýerleşýän Ýindrjiguw-Grades şäheriniň keselhanasynda döwlen 
buduny operasiýa etdireninden soň saglygyny dikeldýän kakamy 
baryp gördük. Onuň bedeni gowşakdy, emma, segsen dokuz 
ýaşyndadygyna garamazdan, akly edil päki ýaly ýitidi. Men oňa 
Sudana gidýänimi aýtdym. 

— Bu gezek günortadaky watançylyk urşunyň gidip duran 
ýerine däl-de, Hartuma gidýärin — diýip men aýtdym.

— Men seniň üçin Hudaýa doga ederin — diýip, ol kynlyk bilen 
demini alyp aýtdy.

Ýanwaryň birinji hepdesidi. Men kameramda irkilipdirin. Şonda 
kakamyň ýaşan öýi meniň düýşüme girdi. Düýşümde men aýal 
doganymyň uly maşgalamyzyň ol ýere ýygnanyşan agzalary üçin 
nahar taýýarlap, aşhanada başagaý bolup ýörenini gördüm. “Reb 
maňa ýene bir habar goýberýärmikä?” Ukymdan oýananymda, men 
iki zada ynamly boldum: ýygnanyşanlaryň arasynda men kakamy 
görmedim we soňky gezek biziň uly maşgalamyz merhumy 
jaýlamaga ýgnanyşypdy.
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2016-njy ýylyň birinji hepdesinde Sudanyň Milli içalylyk 

gullugy meniň işimi suda goýberendir diýip pikir etdim. Men 
jenap Slama bilen duşuşan günümden bäri şoňa garaşýardym. 10-
njy ýanwarda meniň tussag edilenime bir aý bolýardy. Eger şol 
wagta çenli meniň işim suda geçirilmedik bolsa, belki, bu meni 
boşatjakdyklaryny aňladýandyr.

Ýöne ýanwaryň birinji hepdesi gelende, soň hem geçende, 
howpsuzlyk gullugynyň aňtaýjysynyň meni ýalan maglumat bilen 
bilgeşleýin aldawa salandygyna düşündim — bu maňa tanyş 
taktikady, ony kommunistlerem ulanýardylar. Men lapykeç boldum, 
soňky güýjümiňem gaçyp barýanyny duýdum. 9-njy ýanwarda çeh 
konsuly gelmände bolsa, men has-da tolgundym. “Men ilçihana 
bilen habarlaşmak isleýärin — diýip, men talap etdim. — Men 
maşgalama jaň etmek isleýärin”. Maňa beýle etmäge rugsat 
bermändikleri üçin, hemme zady öz elime alma kararyna geldim. 
Men açlyk yglan etdim.

Men öz kärdeşim, Awstraliýanyň raýaty baradaky ýatlamadan 
ruhlandym. Ony Demirgazyk Koreýada tussag edenlerinde, ol 
açlyk yglan edip başlaýar. Ol ýaşuly adam bolany sebäpli, iýmit 
ýetmezçiliginden ýaňa ýagdaýy derrew erbetleşýär, bu bolsa, 
demirgazyk koreýalylary ony goýbermäge mejbur edýär. “Eger 
açlyk çekme onuň düşen ýagdaýynda kömek eden bolsa, diýmek, 
meniň ýagdaýymda hem kömek eder. Eger mende çydam etmäge 
güýjüm ýetse, onda sudanlylar meni boşadarlar”.
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Sudanda açlyk çekme jenaýatçylykly iş hasap edilýär, şonuň 
üçin men öz kararymyň jogapkärçiligine doly düşünýärdim. Sudan 
kanunyna laýyklykda, açlyk yglan eden tussag howludaky sütüne 
daňylýardy-da, ýanynda bir jam nahar bilen bir käse suw goýulýardy. 
Eger ol öňküsi ýaly açlygy bes etmekden boýun towlasa, onda, öz 
tenine zyýan ýetireni üçin, ony suda çekip bilýärdiler. Men köp 
ýyllar mundan ozal kakamyň kyrk günlük ruhy orazany tutanyny 
ýada saldym. Eger şonda ol suw bilen ýaşap bilen bolsa, diýmek, 
menem ýaşap bilerin.

Bagtyma, maňa garşy hiç hili goşmaça aýyplama ýöňkemediler, 
şeýdip, men sekiz günüň içinde hiç zat iýmedim. Men irden 
getirilýän çörekden we çaýdan, sagat on birde getirilýän fuldan, 
ýagny gaýnadylan bobdan doly ýüz öwrüp bildim. Hatda günüň ikinji 
ýarymynda getirilýän ýer alma bilen kädiden ybarat bolan gara atly 
buglama-da meni özüne çekip bilmedi. Agşamlyk naharyndan — 
şeriýa dýilýän bir jam unaşdan, ýüz öwürmek aňsatdy, sebäbi bu 
süýji nahar köplenç heňli bolýardy. Iýmitiň ýerine men diňe suw 
içdim we garawullaryň maňa kamera getirip berýän aspirinli kelle 
agyrynyň dermanyny içýärdim. Men dermany aç garna içmegiň 
ýara döredip bilmeýänmidigi hakdaky soragy özüme berýärdim. 
Kameradaşlarym iýmit iýmekden ýüz öwürmäme haýran galýan 
ýalydy. Olar meniň açlygymy özleriniň Ramazan wagtynda tutýan 
orazasyna deňeýärdiler, ýogsam olaryň orazasy daň atandan Gün 
batýança dowam edýärdi we soňunda iýip gerk-gäbe bolunýardy.

13-nji ýanwarda açlyk yglan edenime dört gün geçenden soň, 
men gaty gorkunç görnüşdedim. Meniň jalbarym indi uly bolýardy-
da, bilimde diňe çöregiň polietilen paketinden ören guşagymyň 
kömegi bilen durýardy. Mende hiç hili güýç — akylam, bedenem 
galmadyk ýalydy, özümem poluň üstünde hereketsiz ýatyrdym. 
Birwagtlarky gowy bilen aýdymlarym, indi ýadymdan çykyp 
başlady. Men diňe bulaşyk bölekleri ýada salyp bildim. Şeýle-de 
bolsa, barybir olary — çökgünligiň aňrybaş derejesinde ýatdan 
adamyň gözgyny gurbanlygyny Rebbe ugrukdyrýardym.
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Men keselhana alnyp gidildim. Ol ýerde lukmanlar köp sanly 
analizleri geçirdiler. Bir aýlyk türme tussaglygynyň dowamynda 
men on bäş kg. agramymy ýitiripdirin. Lukman maňa ýagşylyk 
edip, ganyň analiziniň netijesini görkezdi. Men gemoglobiniň 
derejesiniň näderejede pesdigini görüp, şok ýagdaýyna düşdüm. 
Mende ganazlyk bardy, ýöne demiriň gytlygynyň doýup iýmezlik 
ýa-da içki gan akma sebäpli döremändigine ynanýardym. Näme-
de bolsa, hut şu ugurda — analitiki himiýa, gemotologiýa we 
gan berme ulgamynda — ýigrimi ýyllap işlänimiň kömegi bilen 
özümiň laboratoriýa derňewlerimiň netijeleriniň nähili agyrdygyna 
düşündim. Meniň garşy çykýandygyma garamazdan, lukman 
gandaky glýukozanyň derejesini ýokarlandyrmak üçin maňa 
dekstroza melhemini belledi. Bu bolsa maňa açlygymy ýene dört 
günläp dowam etmäge kömek berdi.

Men türmä gaýdyp bardym, ýöne gemoglobiniň derejesiniň 
pesligi meni biynjalyk etmegini dowam etdirdi. Ganymdaky 
kisloroddan doýgunlyk şeýle pesdi welin, ol meniň beýnime täsir 
edip, ünsi bir ýere jemlemekde ullakan kynçylyklara alyp bardy.

Men tükeniksiz musulman namazlary we arap dilinde Gurhan 
okamalardan doly kamerada bolanymda, özümi duzakda ýaly 
duýdum. Ol wagta çenli men şeýle köp arap sözlerini öwrenipdim 
welin, indi arkaýyn küjewar ýa-da molla bolup bilýärdim. 
Başymyň dyngysyz aýlanýandygyna we pikirimi bir ýere jemläp 
bilmeýändigime garamazdan, pikirimde arap sözleriniň tüweleýi 
mydama aýlanýardy. Men maşgalamyň, olaryň nädip güzeranyny 
dolandyryp bilýändiginiň aladasyny edýärdim. Güýjümde baryny 
edip, özümiň dogalarymy emele getirmäge synanyşýardym. Eger 
seresap bolmasam, onda dälirejekdigimi bilýärdim.

17-nji ýanwarda saglyk ýagdaýym şeýle erbetleşdi welin, men 
açlygymy bes etdirmäge mejbur boldum. Men ýagdaýa gözegçilik 
etmämi bes etdim, munuň deregine durmuşymdaky hemme zady 
— şol sanda türmede bolmaly wagtymyň dowamlylygyny-da 
Rebbiň eline berdim. Meniň soňky gezek iýenime sekiz gün geçipdi. 
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Ertesi gün maňa agramyma gelmegim we tapdan düşmeden özüme 
gelmegime kömek etmek üçin ertirlik naharyma iki sany ýönekeý 
ýogurt bilen iki sany gaýnadylan ýumurtga goşdular.

* * *

“Аllah Akbar!” diýen sesler biziň türme kameramyzda mydama 
diýen ýaly ýaňlanyp durýardy. Musulmanlary namaza çagyryşyň 
bir bölegi bu sözleri her bir musulman günüň dowamynda yzyny 
üzmän gaýtalaýar, gün içinde ýüz gezekden aýdýar. Kiçijik kamera 
salnan men kameradaşlarymyň eglişlerini we Gurhany diňleýişlerini 
synlaýaryn. Hüňürdeşýän sesleriň we gaýtalanylýan namazlaryň 
içinde mydama bolmak bilen men özümiň psihiki ýagdaýymy 
alada edip başladym we aňymy olaryň seslerinden başga bir zadyň 
eýelemegine güýçli mätäçdigimi duýdum.

Ýanwaryň soňky günlerinde, kameradaşlarym namaz okaýan 
wagtynda, Reb meniň kelläme mesihilik aýdymlaryny salyp başlady. 
Musulmanlaryň ýüzlerini ýere degrişlerini synlap oturşyma, 
kakamyň men has kiçijikkäm öwreden aýdymy ýadyma düşdi: 
“Her bir dyz epiler”. Çehoslowakiýada şägirtçilik boýunça gizlin 
ýygnanyşyklar geçirilen wagtynda biz bu aýdymy öz-özünden 
aýdyp başlaýardyk. Indi türme kameramda hem, şol sözler meniň 
kelläme okdurylyp girip başlady. Musulmanlar namaz okan 
wagtlarynda, men gaýta-gaýta pikirimde şol aýdymy aýdýardym. 
Bu bolsa maňa Rebbimiň adyny beýgeltmäge kömek edýärdi. Gün 
içinde bäş gezek men kamerada hajathananyň ýanynda, ýüzümi 
unitaza tarap öwrüp: «Her bir dyz epiler, her bir dil Seniň Rebdigiňi 
yglan eder» diýip, gaýtalamany aýdýardym. Haçan hem bolsa bir 
wagt her bir adamyň meniň Rebbimiň öňünde dyz epip, Onuň 
öňünde baş egjegini özüme ýatladanymda, Mesihdäki öz ýeňşimiň 
ebedi hakykydygyna akyl ýetirip başladym, şeýdip, sagdyn 
pikirliligim yranmady.
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Özümiň psihiki ýagdaýymyň aladasyny hemmesinden köp 
edenimde, Mukaddes Ruh maňa Filipililer 4:7-ni ýatlatdy: “Her 
hili düşünjeden ýokary bolan Hudaýyň parahatçylygy Mesih Isada 
siziň ýüregiňizi, pikirleriňizi gorar”. Оl diňe bir meniň ýüregimi 
däl-de, eýsem, aklymy hem gorady.

Kameradaşlarym her azan wagtynda turbanyň ýanynda täret 
edenlerinde, men Aýanlyk kitabyndaky: “Janly dört mahlugyň 
her biri… gije-gündiz yzyny üzmän: “Mukaddesdir, mukaddesdir, 
mukaddesdir, geçmişde bar bolan, häzir bar bolan we geljek, her 
zada güýji ýetýän Reb Hudaý!” diýýärdiler” (4:8) diýen sözler 
bilen Hudaýy şöhratlandyrýardym. Eger şol dört mahluk bütin 
bakyýetiň dowamynda “Mukaddesdir, mukaddesdir, mukaddesdir” 
diýip gaýtalan bolsa, onda menem olary bir minutlap, bäş minutlap 
ýa-da bir sagatlap aýdyp bilerin. Men bu aýady kellämde gaýta-
gaýta gaýtaladym: “Mukaddesdir, mukaddesdir, mukaddesdir, her 
zada güýji ýetýän Reb Hudaý mukaddesdir!” Оl meni Hudaýyň 
mukaddesligi, päkligi, Onuň şypa beriş ukyby ýaly zatlary hakda 
pikir etmäge mejbur etdi. “Reb, şypa beriji Hudaý mukaddesdir, 
mukaddesdir, mukaddesdir”. Şeýdip, men ýaňy-ýakynda mesihilere 
yzygiderli hüjümler edilme wagtynda ýaralanan Nigeriýanyň 
yzarlanylýan mesihileriň şypa almaklary üçin doga edip başladym. 
“Ýesirleri azatlyga çykarýan Reb Hudaý mukaddesdir, mukaddesdir, 
mukaddesdir”. Men Eritreýdäki türmelerde eýýäm on ýyldan gowrak 
wagt bäri oturan tussaglar üçin doga etdim. “Reb mukaddesdir, 
mukaddesdir, mukaddesdir” — diýip, men gaýta-gaýta gaýtaladym. 
Men aýdymlary we Mukaddes Ýazgynyň sözlerini sesli aýdyp 
bilmeýändigimi bilýärdim, ýöne olary öz ýüregimde arkaýyn aýdym 
edip we gürläp aýdyp bilýärdim.

Ünsümi özümiň gündelik hakykatymyň eýmençliginde däl-de, 
Hudaýyň mukaddesliginde we güýjünde köpräk jemläp başlanymda, 
türme kameramyň dinamikasy meniň üçin erbet tarapa üýtgäp 
başlady. IGIL-den bolan kameradaşlarym meniň pikirimde doga etme 
sözlerini gaýtalap başlanymy bilmeýärdiler, ýöne fewralyň birinji 
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hepdesiniň dowamynda Hudaýa köp aýdym aýtdygymça we Onuň 
adyny beýgeltdigimçe, olar maňa gazaply daradylar. Türmedäki 
ýeke-täk ak adam bolanym üçin meniň derim ýaňsylamalaryň 
bereketli hem yzygiderli çeşmesi boldy. “Seret, seniň aýaklaryň 
nähili hapa, biziň aýaklarymyzyň nähili arassadygyna seret” — 
diýip, olar meniň solgun dabanymy görkezip aýtdylar.

Kameradaşlarym şeýle gaharly bolupdylar, meniň kiçijik 
kamerada şonsuzam çäklendirilen hereketlerim olary indi 
kanagatlandyrmaýardy. Her gezek men ýöränimde olar meniň 
ýol bermegimi talap edýärdiler. Meni poluň üstünde sagatlap 
aýbogdaşymy gurup oturmaga mejbur edýärdiler — bu meniň 
üçin juda agyryly ýagdaýdy, sebäbi men musulmanlaryň munuň 
ýaly oturyşyna endik edinmändim.

Meni has köpräk kemsitmek we kiçeltmek üçin kameradaşlarym 
meni özleriniň içki geýimlerini ýuwmaga we unitazy ýalaňaç elim 
bilen arassalamaga mejbur edýärdiler. Olar maňa özleri bilen bile 
nahar iýmäge rugsat etmeýärdiler. “Sen — kapyr hem haram” 
— diýip, kameradaşlarym meni özleriniň hajathananyň ýanynda 
goýan aýratyn gabyndan iýmäge mejbur edýärdiler. Her gezek 
olaryň biri özüniň peşew haltasyny boşadanynda, meniň çanagyma 
peşew syçraýardy.

Меni mümkin bolan kemsidiji atlar bilen atlandyrýardylar. 
Men “hapa doňuz” ýa-da “kirli alaka” diýen lakamlara derrew 
seslenmesem, kameradaşlarym sübsedäki agaç taýagy alýardylar-
da, onuň bilen kelläme urýardylar. Her gün ertir bilen men tenimdäki 
täze gökler we tyrpyldap duran kelle agyrysy bilen oýanýardym.

Şu wagta çenli Reb maňa urgulara jogap bermezlige güýç berdi. 
Meniň sag ýaňagyma uranlarynda, çep ýaňagymy hem tutdum. 
Dogry, eger gaýtargy berip, özümi goramaga synanyşanymda hem, 
meniň güýjüm alty adama ýetmeýärdi. Men olardan asla goranyp 
bilmeýärdim, şonuň üçin, eger diri galmak isleýän bolsam, onda 
olaryň özüme dakýan islendik lakamyna seslenmegim gerekdi.
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Olaryň arasynda diňe bir Hoş Habary wagyz etmäge däl-de, 
eýsem, Hoş Habar boýunça olaryň arasynda ýaşamaga-da Reb maňa 
aýratyn rehim berdi. Meniň şeýle etmegime özümdäki «men»-iň 
däl-de, eýsem, özümde ýaşaýan Mesihiň mümkinçilik berýändigini 
bilýärdim. Kameradaşlarym olardan ar almakdan yzygiderli boýun 
towlaýandygymy görenlerinde, olaryň ýigrenji hem gahary has-da 
güýçlendi. Ýöne men biz mesihileriň duşmanlarymyzy söýmäge, 
özümizi ýigrenýänlere ýagşylyk etmäge, özümize gargaýanlara ak 
pata bermäge, özümizi kemsidýänler üçin Hudaýa doga etmäge 
çagyrylandygymyzy bilýärdim (Luka 6:27). Aslynda mesihilik öz 
duşmanyňy söýmelidigini öwredýän ýeke-täk dindir.

Türmä giriş prosesinde özümiň nika ýüzügimi saklamak maňa 
başardypdy, sebäbi ýyllaryň geçmegi bilen men semräpdim, 
şonuň üçin ol barmagymdan çykmaýardy. Ýöne men türmede 
horlananymda, barmagymam horlandy. Men IGIL-iň agzalarynyň 
oňa seredip başlandyklaryny aňdym.

— Bize ýüzügiňi ber, eger bermeseň, biz seni öldüreris — 
diýip, olar aýtdylar.

Men olaryň pyçak hökmünde ulanyp, metal tarelkalaryň biriniň 
gyrasyny ýonýanyny we kondisioneriň tygyny tekizleýänini 
duýup başladym.

Kameradaşlarymyň biri liwiýalydy, ol Usama ben Ladeniň şahsy 
janpenasy bolupdyr. Bir gezek ol bize aýagyndaky ok geçen ýerlerini 
görkezdi. Ol, şeýle hem, çeňňege dakylýan ýüp bilen adamy yzyndan 
nähili öldürmelidigini görkezdi, ol ony türmä gizläp geçiripdir. Eger 
hemme zat dogry edilse, onda adamyň birnäçe sekuntdan soň 
ölýändigini ol ýüpi jübüsinden çykaryp bize düşündirdi. IGIL-iň 
esgeri, şeýle hem, 2015-nji ýylda Liwiýanyň kenarynda ýigrimi 
sany müsürli mesihiniň kellesini alanlaryň arasynda bardygyny 
aýdyp öwündi. Şol jezalandyrmanyň weideoýazgysyny bütin 
dünýäde gördüler. “Men islendik adamy birnäçe sekundyň içinde 
öldürip bilýärin. Eger sen rus ýa-da amerikaly bolan bolsaň, onda 
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men seni duran ýeriňde ýok ederdim” — diýip, ol ýüpi barmagyna 
dolap oturyşyna aýtdy.

Мeniň IGIL-den bolan kameradaşlarym ony özleriniň gahrymany 
hasap edýärdiler. Onuň meniň nika ýüzügime gözüniň gitmegi meni 
bimaza bolmaga we özümi ejiz duýmaga mejbur edýärdi. Eger 
bu adamyň islese ýüzügimi barmagym bilen bile bir sekundyň 
içinde alyp biljegini men bilýärdim. Men altynyň ýogyn halkasynyň 
daşynda barmaklarymy biygtyýar gysdym, ol gadyrly aýalym bilen 
baglanyşygy duýýan ýeke-täk zadymdy.

Меni poluň üstünde aýbogdaşymy gurup oturmaga mejbur 
etdiler, şol wagt kameradaşlarym özlerini Sudandaky mesihilik 
işim hakda meni sorag edýän aňtaýjy ýaly bolýardylar. Her 
gezek men olary kanagatlandyrmaýan jogaby berenimde, meni 
ýumruk bilen urdular.

— Kimdigiňizi bize aýt! Bize özüň haram doňuzdygyňy aýt! — 
diýip, olar gygyrdylar.

Вirden olaryň soraglary gorkuzyjy häsiýete geçdi. Abd al-Bari 
meni dyza çökmäge mejbur edip, sübsäniň taýagy bilen meni 
urup başlady — ol taýak garawullaryň bize kamerada saklamaga 
rugsat edýän ýeke-täk zähmet guralydy. Göwräme degýän her 
bir urgy janymy alyp barýan agyry döredýärdi, ýöne men dişimi 
gysyp çydaýardym.

— Seniň bilen bile tussag edilen beýleki mesihiler kimler? — 
diýip, Abd al-Bari saklanyp, talap edip sorady.

Мeniň kelläm entegem döşüme gysylyp durdy, soň men 
ýüregimiň doňan ýaly bolup galanyny duýdum. “Ol nämäniň 
gürrüňini edýärkä? Başga nähili mesihiler?” Men oýa batdym. 
Ýene bir ýyldyrym çaltlygyndaky urgy arkama degdi, soň ol 
soragyny başgaça aýtdy.

— Sen Hasan bilen Monimi nireden tanaýarsyň?
Men aňk boldum. “Olary-da tussag edäýdimikäler?” Meniň 

bedenim agyrdy, bu maglumata düşünjek bolanymda, aklym 
hem gynaldy. Men arkamdaky açyk ýaralarda lorsuldap agyrýan 
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agyryny duýdum, ýöne bu fiziki ýaralar, kelläme birden gelen 
pikirler ýaly agyryly däldi: “Hasan bilen Monimi men sebäpli 
tussag etdimikäler?”

Men ruhy çopan Hasan hakdaky soraglara jogap bermekden 
boýun towlanymda, kameradaşlarym taýak bilen meniň 
barmaklarymy döwüp başladylar. Addis-Abebadaky konferensiýa 
gatnaşan beýleki ruhy çopanlaryň atlaryny aýtmadyk wagtymda, 
olar unitazyň agyr gapagy bilen tirsegime urdular. Beýnim agyra 
döz gelmäge çalşanda, meniň agzymdan çirkin, adamyň sesine 
meňzeş bolmadyk ses çykdy.

Käwagt meni şeýle wagşylyk bilen urýardylar welin, indi diri 
galmaryn diýip pikir edýärdim. Indiki “sorag etme” wagtynda Abd 
al-Bari arkama köwşi bilen şeýle güýçli urdy welin, gapyrgalarym 
döwlendir öýtdüm. IGIL-den bolan kameradaşlarymyň maňa hüjüm 
etmedik we gynamadyk güni bolmaýardy.

Meni gynamalar güýçlendigiçe aklym ýuwaş-ýuwaşdan asuda 
bolmagy şeýle geň galdyryjydy. Men indi maşgalam we sudanly 
doganlarymyň meniň bilen bile türmä düşendikleri hakda pikirem 
etmedim. Aslynda fiziki ezýetler wagtynda men düýbünden 
maşgalam hakda pikir edip bilmedim. Men olary Isanyň gurbanlyk 
sypasynyň üstüne goýdum we diňe Isanyň adyny olaryň üstüne 
çagyryp bildim.

Bu başdan geçirilen zatlar her neneň eýmenç bolsa-da, şol 
duýgularyň kömegi bilen men, edil şunuň ýaly urlan we gynanylan 
Isa Mesihiň keşbini şonça-da takyk görüp başladym. Her gezek 
meni uranlarynda, depenlerinde ýa-da üstümden gülenlerinde, men 
Mesih hakda we Onuň rim esgerleriniň görkezen zalymlyklaryny 
çydamly çekendigi hakda pikir etdim.

“Еger Rebbim meniň ugrumda ejir çekmek islän bolsa, onda 
Onuň yzyna eýeriji bolanym üçin menem Onuň yzy bilen ýöremäge 
we Onuň adynyň hatyrasyna ejirlerini-de paýlaşmalydyryn” 
(Filipililer 3:11). 
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* * *

Her agşam kameradaşlarym soragy dowam etdirdiler. Abd al-
Bari Sudandaky mesihilik işi hakda has köpräk bilmek isleýärdi. 
Meniň jogaplarymyň köpüsini olar halamadylar, şonuň üçin 
sübsäniň taýagy bilen urmagy dowam etdirdiler. Olar kelläme we 
barmaklaryma urdular, onuň ujuny garnyma dürtdüler. Bedenim 
agyrydan ýumlugýardy, ýöne ýüregimde hem aňymda iň çuň 
asudalygy duýýanym meni juda haýran galdyrýardy. Meni urýan 
wagtlarynda men, hatda, maşgalam üçin hem doga edip bilýärdim.

Вirden, bir sekundyň içinde gözlerimiň öňünde, tussag edileninden 
soň, kellesine agaç taýak bilen urlan Mesihiň keşbi peýda bolup 
gitdi. Bu barada biz  Matta 27:30-da okaýarys. “Ýa Reb! — diýip, 
men doga etdim. — Sen menden öňde ýörediň we uruldyň, haça 
çüýlenildiň, hatda öldüňem”. Şol wagt men aklyňy haýran ediji açyş 
etdim: meni kameradaşlarym wagşylyk bilen ýençýärdiler, ýöne 
men asla agyry duýmaýardym!

Şol pursatda Rebbiň kamerada meniň bilen bolandygyny bildim. 
Edil şol pursatda Hudaýyň doga ediji esgerleriň goşunyny meniň 
üçin doga etmäge çagyranyny men soňrak bildim. Ýöne şol wagt 
muny men bilemokdym…

* * *

Bir gezek IGIl-iň esgerleriniň meniň ýurdumyň, Çehiýa 
respublikasynyň, ABŞ-nyň içalylyk müdirligine “Al-Kaidanyň” 
terroristlerine garşy suwly gynamany ulanmaga rugsat berendigi 
hakda gürrüň edişlerini kamerada diňläp oturdym. Kameradaşlarymyň 
ony Polşa bilen çalşanyny bildim-de, olaryň ýalňyşyny düzetdim.

Ýöne olar Polşanyň däl-de, hut meniň ýurdumyň terroristleri şeýle 
gynamaga ABŞ-a rugsat berendigini aýdyp, öz diýenlerinde durdular.

— Suw bilen gynamanyň nämedigi saňa mälimmi? — diýip, 
olar menden soradylar.
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— Hawa, onuň nämedigini men bilýärin — diýip jogap berdim.
— Bolýar, ýöne sen munuň nähili bolýanyny bileňok, şonuň üçin 

biz saňa ony özüňde duýup görmäge kömek ederis.
Ilki bu meni az alada goýdy. Biziň kameramyzda suw azdy, 

şonuň üçin men bu bary-ýogy boş haýbatdyr öýtdüm.
Ýöne tizara bu haýbatyň nähili çynlakaýdygyna men düşündim. 

Abd al-Bari garawullara biziň hemmämizi biziň gatymyzdaky uly 
kamera geçirmeklige yrdy. Tussaglar ony “suwly kamera” diýip 
atlandyrýardylar, sebäbi ol türmedäki mydama güýçli akýan suwly 
ýeke-täk kamerady.

6-njy fewralda ertir bilen biziň ýedimizem başga kamera 
geçirildik, soň kameradaşlarym derrew özleriniň içki geýimlerini 
hapa hajathananyň burçunda ýuwmagy buýruk berdiler. Men arkama 
öwrülenimde, alty adamyň men hakda arap dilinde gürleýänini 
eşitdim-de, howsala düşüp başladym. Birnäçe hepde mundan ozal 
gije doga edişini eşiden adamym bolan Usama Ramadanyň meni 
gynamaklyga ýolbaşçylyk etmelidigi görnüp durdy. Men onuň 
jilabidan, musulmanlaryň geýýän uzyn köýneginden kesilip alnan 
mata böleklerini epleýänini gördüm. “Sen aňtaýja biziň seni näme 
edýänimizi aýtmalysyň” — diýip, olar meniň üstümden güldüler. 
Hatda türmede-de kapyrlar bilen göreşmäge olara hiç zat päsgel 
berip bilmeýärdi.

Özümiň fiziki ýagdaýymda suw bilen gynalmanyň ömrümiň 
soňuna çykmagynyň mümkindigini men bilýärdim. Men yzygiderli 
urulmalardan ýaňa diňe bir ejiz bolman, eýsem, entegem 
amneziýadan we gipoksiýadan ejir çekýändirin öýdýärdim. 
Kameradaşlarym meniň ýanyma golaýlaşyp başlanlarynda, 
ýüregimi köşeşdirmek we boljak zada aňymy taýýarlamak üçin 
birnäçe sekunt gerek boldy. 
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gynamalara taýýarlygy gutaranlarynda, özleriniň talaplaryny 
ýerine ýetirmekden boýun towlaýandygy sebäpli olaryň “Ýigrenji 
garawul” diýip atlandyrýan garawuly kameranyň deňinden eline 
bir topbak açar alyp geçip gitdi. Ol gapynyň ýanyna gelip diňledi. 
“Ýigrenji garawul” içerde näme bolýandygyna derrew düşündi-
de, ozal maňa hiç hili duýgudaşlyk bildirmändigine garamazdan, 
gapyny derrew açyp, kamera okdurylyp girdi.

Ol arap dilindäki sözleri gaharly aýdyp, maňa zatlarymy ýygnap, 
çykalga ýöremelidigimi buýruk berdi. Men ýuwulmadyk geýimleriň 
bir topbagyny poluň üstünde goýup, “ýigrenji garawulyň” yzyna 
düşüp, kameranyň çykalgasyna bardym, soň öz kameradaşlarymyň 
haýran hem lapykeç bolup duran ýüzlerine seretmek üçin yzyma 
öwrüldim. Danyýel ýolbarsly çukurdan çykaranlarynda, özüni şeýle 
duýan bolsa gerek.

Men gijämi başga bir kamerada, iki sany dünýewi musulman 
telekeçi bilen bile geçirdim. Bu kamera öňkä görä has kiçidi we 
ondan has hapady. Birinji gün men olara biziň hapa kameramyzy 
süpürmäge kömek etdim, şonuň üçin olar iýmitlerini meniň bilen 
paýlaşdylar. Meniň ýaralarymy — kellämdäki, tirseklerimdäki 
we arkamdaky ýaralary we gökleri görenlerinde şok ýagdaýyna 
düşdüler. Men olara IGIL-iň esgerleri bilen bir kamerada bolanymda 
näme bolandygyny gürrüň berdim.

Ertesi gün meni nobatdaky sorag etmek üçin aşaga çagyrdylar. 
Kondisioner göni meniň üstüme üfläp durdy, şonuň üçin men 
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derrew sowukladym. Kiçijik otagyň ortasynda iki sany erkek kişi 
otyrdy. Men mundan soň näme boljagyny bilýärdim. Erkekleriň 
biri “gowy” poliseýi, beýlekisi bolsa, “erbet” poliseýi oýnarlar. 
Ol owadan penjeklidi we galstuklydy, üstündenem odekolonyň 
ysy gelýärdi — men bu ýerde, odekolonyň Ýewropadaka we 
Amerikadaka seredende has köp sepilýän ýerinde, Sudanda bu ysa 
eýýäm öwrenişipdim. Men özüme niýetlenilen kürsüde oturdym-da, 
stoluň üstündäki içinde dokumentli papkalar ýatan tekjä seretdim. 
Bu gezek meni näme üçin çagyrandyklary maňa gyzyklydy.

Sudanyň howpsuzlyk gullugynyň aňtaýjysyndan men, ahyrsoňy, 
kakamyň ýogalandygyny bildim. Onuň ölenine eýýäm bir aý 
geçipdir. Hudaý meni düýşüň üsti bilen bu habary almaga taýýarlan 
bolsa-da, barybir içime urlan ýaly boldy. Bu ýitgä maşgalamyň 
nädip döz gelýändigi hakdaky soragy men özüme berdim. Meniň 
pikirlerim Çehiýa, öz ýakynlarymyň ýanyna dolandy. Olara bu 
öwezini dolup bolmajak ýitginiň agyr pursatynda goldaw bermegi 
men dünýädäki hemme zatdan köp isleýärdim. Meni bu sorag 
edilmä-de we her neneň uzaga çekse-de, bu tussaglyga döz gelmek 
kararyndan dolduran ýatlama ýadyma düşdi.

…Ýatlamalar meni orta mekdebe baran birinji ýylyma alyp 
gitdi. Ejem bilen kakam biziň öýümizde birnäçe günläp dowam 
eden ýaş okuwçylaryň duşuşyklaryny geçirdi. Öýe elli adamdan 
az bolmadyk myhman geldi-de, gije biziň öýümizde ýatdylar. Öýde 
bary-ýogy dört sany ýatylýan otag bardy. Oglanlar bir otagda, 
gyzlar beýlekisinde.

Duşuşyk gutaryp, hemmeler öýlerine sag-aman baranlarynda, 
biz ýeňillik bilen dem alypdyk. Bizi milisiýa görmedi, öý hem 
dökülmedi. Biz hemme zadyň gowy geçeni üçin Hudaýa 
minnetdarlyk bildirdik.

Мeniň mekdebim öýümizden bary-ýogy 500 metr aralykda 
ýerleşýärdi, şonuň üçin men her gün ol ýere pyýada gidýärdim. 
Bir gezek, ýaşlar duşuşygyndan iki hepde geçeninden soň, men 
öýe gelenimde, öýde hiç kimiň ýokdugyny gördüm. Bu asla adaty 
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zat däldi. Meniň oglan hem gyz doganlarymyň hemmesi menden 
uludylar, olaryň üçüsem atasy öýünden işe ýa-da uniwersitetdäki 
okuwa gidipdiler. Ejem çagalar bagynda terbiýeçidi. Bu onuň 
mesihidigini bilenlerinden soň hem, ony işe almakdan boýun 
towlamadyk ýeke-täk ýer bolup, biziň öýümizden otluda otuz 
minutlyk aralykda ýerleşýärdi. Ol öýümize golaý ýerde işläp hem 
bilerdi, ýöne özüniň terbiýeleýänlerini kommunistik partiýanyň 
beýik ateistik ideallaryna eýermegi öwretjekdigine “söz bermäge” 
gol çekmekden ýüz öwrüpdi. Her gün diýen ýaly men wokzala onuň 
öňünden çykýardym, soň bile öýe pyýada gaýdýardyk.

Öýde bir, soň hem iki sagat oturanymdan soň hem hiç kim 
gelmände, men alada galyp başladym. “Ene-atama bir zat 
bolaýdymyka? Belki, milisiýa öýümizde geçirilen ýaşlar 
ýygnanyşygy hakda bilendir? Olar tutulaýdymykalar? Belki, 
olaryň ýokdugyny duýdurmak üçin ýygnak ýolbaşçylaryndan 
kimdir birine jaň edip aýtmalydyr?”

Меni gitdigiçe gorky has güýçli gurşap aldy. Kakam öýe giç 
gaýdyp geldi, ejem bolsa, ondan-da giç geldi. Pikirimde hem 
ýüregimde ýygnalan dartgynlylygyň aýrylýanyny duýup, men 
olaryň ikisinem gujaklamak üçin ylgadym.

Şol agşam ene-atam nahar stolunyň başynda oturyp, geçen günüň 
duýgularyny paýlaşdylar. Kakam öz ýanyna formadaky milisioneriň 
gelip, ýerli bölüme gitmäge “çagyrandygyny” gürrüň berdi.

Ejeme edilen zat has kemsidijidi. Formadaky iki milisioner 
bilen döwlet howpsuzlygynyň iki işgäri onuň çagalar bagyndaky 
toparyna göni girip, işdeşleriniň we çagalaryň gözleriniň öňünde alyp 
gidipdirler. Ol adamsyna jaň etmäge rugsat edendiklerine begenipdir.

— Меni alyp gitdiler — diýip, ol pyşyrdady.
— Меni-de alyp gidýärler — diýip, kakam jaň kesilmezden 

öňürti jogap berýär.
Мeniň ene-atam näme boljagyny bilýärdi. Kommunistik ýurtda 

tussag edilmä garaşmaklyk Mesihiň yzyna eýermegiň bir bölegi 
bolup durýardy. Olar özleriniň iman ýolundaky şol bahany tölemäge 
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taýýardylar. Nahar stolunyň başynda bolan şol gürrüňdeşligi men 
hiç haçan ýatdan çykarmaryn. Şonda ejem bilen kakam özleriniň 
sorag edilişlerini gürrüň berdiler, berlen soraglary we özleriniň 
beren jogaplaryny deňeşdirdiler. Ejem bilen kakam, aýratynam, 
aňtaýjylaryň olary ýalňyşdyrjak boluşlaryny jikme-jik ýatladylar 
we geljekde nähili jogap bereniňde gowy boljagyny ara alyp 
maslahatlaşdylar. Şol wagt olaryň gürrüňleri meni şok ýagdaýyna 
salypdy. Başga ýene haýsy maşgala milisiýa bölüminde sorag edilen 
wagtyňda, özüňi nähili alyp barmalydygy hakda nahar başynda 
gürrüň edýär? Şol wagt men nahar stolunyň başynda edilen şol 
gürrüňleriň meni, haçan hem bolsa bir wagt, häzir bolup geçişi 
ýaly, sorag edilýän otagda oturmaga taýýarlandygyny hiç kim 
pikir hem etmändi.

Şol gije soňrak kakam maňa bir kitap berdi. Ol kitap meniň 
durmuşymda wajyplygy boýunça Mukaddes Kitapdan soň ikinji 
kitap bolupdy. Kakamyň kärdeşleriniň biri nemes dilindäki şol 
kitaby Germaniýadaky mesihi doganlardan alypdyr. Ol Riçard 
Wurmbrandyň “Hudaýyň gizlinliginde” diýen kitabydy. Ony 
maňa kakamyň: “Sen muny okamalysyň” diýen sözler bilen bereni 
anyk ýadyma düşýär. Nemes dilini gowy gürleýänim üçin men ony, 
hemme işlerimi goýup, başyndan ahyryna çenli okadym. Riçardyň 
şaýatlygy ýüregimiň jümmüşine çenli täsir edipdi.

Indi, köp ýyllar geçenden soň, aňtaýjy maňa kakamyň ölendigini 
habar berende, Riçardyň başdan geçirmeli bolan eýmenç gynamalary 
ýene meniň ýadyma düşdi. Şonda meniň geçýän synagymyň onuň 
gören görgüleriniň ýanynda hiç zat däldigine düşündim. Soň aňtaýjy 
meniň türmedäki ýagdaýlarymyň nähilidigi bilen gyzyklandy.

— Häzir men özümi gowrak duýýaryn, sebäbi meni başga 
kamera geçirdiler — diýip, men jogap berdim.

— Sizi näme üçin geçirdiler?
Emosiýalarymy saklamadan ýaňa sandyraýan sesim bilen men 

urulmalar, azar berilmeler, suw bilen gynama hakda gürrüň berdim. 
Eşiden zadyna gaharlanan aňtaýjy telefonyny çykardy-da, jaň 
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edip başlady. Men arap dilindäki dowamly gürrüňiň köp bölegine 
düşünip bildim. Ol türmäniň başlygy bilen gürleşdi-de, beýle zadyň 
bolmagyna nädip ýol berip bilendiklerini bilmegi talap etdi.

Gürrüňi gutaranyndan aňtaýjy meniň şahsy maglumatlarymy — 
doly adymy we beýleki jikme-jikliklerimi sorady, bu bolsa, diňe bir 
zady aňladyp biljekdi: Sudanyň Milli içalylyk gullugy derňewleri 
ýapypdyr, ine diýmän meni-de goýberýärler!

Aňtaýjy sorag etmesini tamamlanynda, eýýäm giç bolupdy. 
Meni yzyma, dördünji gatdaky täze kamerama alyp gitdiler. 
Kameradaşlarymyň ikisem uklap ýatyrdylar. Elim ýorganly menem 
poluň üstünde boş ýer tapyp ýatdym-da, uklamaga synanyşdym.

Ýöne men kakam baradaky pikirlere batypdym, şonuň üçin uky 
menden gaçýardy. Men, hatda, arkaýyn ýatyp hem bilmeýärdim. 
“Gowusy ýerimden turup, kameranyň içinde aýlanaýyn”.

Çagalykdaky ýatlamalar meni püre-pür edende, ýüregim 
kakamyň durmuşy üçin Rebbe minnetdarlykdan doldy. Gözlerime 
ýaş hem aýlandy, ýöne bu gussa gözýaşlary däldi-de, mesihi 
maşgalada ýaşanym üçin, hatda, yzarlamalaryň hem bardygyna 
garamazdan, kakamyň maňa görkezen wepalylyk göreldesi üçin 
hoşallyk we şatlyk gözýaşlarydy.

Men haçan hem bolsa bir wagt kakamy ýene görjekdigimi 
bilýärdim, edil şol pursatda öz kameramda Hudaýyň 
barlygyna doly ynandym.

Вirden gapy açyldy-da, içeri garawul girdi. “Beter — diýip, 
ol beýleki arap garawullaryň hemmesiniň edişleri ýaly, meniň 
adymdaky “r” harpy aýtmaga güýjünde baryny edip synanyşyp 
aýtdy we meniň içi geýimli kiçijik polietilen pakedimi görkezdi — 
zatlaryň bilen çykalga!” Men tolgundym, sebäbi ahyrsoňy azatlyga 
çykma wagty-da gelendir diýip umyt etdim.

— Ýorganammy? — diýip, men soradym.
— Ýok, ýok, ony bu ýerde goý.
Indi men özümi boşatjakdyklaryna doly ynanýardym! Ýogsam, 

näme üçin maňa ýorgan gerek boljak däldi? Birnäçe günden soň 
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men eýýäm Çehiýada maşgalam bilen bolýaryn we türmede geçiren 
iki aýymyň dowamyndaky Hudaýyň wepalylygy hakdaky şaýatlygy 
paýlaşyp bilerin. Gije bolsa, aýalym bilen ýyljajyk düşekde ýataryn.

Men pakedimi aldym, soň garawul ikimiz kameradan çykdyk. 
Men koridoryň içi bilen lifte tarap garawulyň yzyna düşüp gitdim. 
Ýöne maňa düşnükli bolmadyk bir sebäbe görä, biz başga bir 
kameranyň gapysynyň öňünde saklandyk. Birden men özümiň gaty 
ýalňyşandygyma düşündim. Gapynyň aňyrsynda aýylganç gürrüňleri 
edilýän kamera bardy, ondan tussaglaryň hemmesi gorkýardylar. 
Men onuň deňinden sorag edilmelere birnäçe gezek geçipdim, indi 
bolsa, onuň gapysynyň öňünde duranymda, damarlarymdaky ganyň 
gatap başlanyny duýdum.

Меni “sowadyja” geçirdiler.



14
Men boş kamera tarap ädim äden badyma, öz üstüme sowuk 

howanyň güýçli akym bilen gelenini duýdum. Kamerada düşeksiz 
demir krowat durdy, onda doňup galan adam gany bardy. Hajathana 
hapady, suw prowody ýokdy. Men ýorganymy ýada saldym we 
kameramyň temperaturasy on gradus dagy bardyr diýip pikir 
etdim. “Gije sowuk bolar!” Men “sowadyja” geçirilmegimiň türme 
başlygynyň men sebäpli käýinç beren garawullarynyň menden 
ar almasy bolýan bolsa gerek. Olaryň elinden gelen zatlarynyň 
hemmesini maňa anyk görkezjekdiklerine düşünip dartgynlaşdym.

Türmede uzak wagtlap bolanymdan soň, kellämi gysgajyk 
ak saçlar örtüp başlady. Men goşmaça duran köýnegimi kellämi 
gyzdyrmak üçin, onuň daşyna doladym. Ýene pakedi dördüm-de, 
beýleki jalbarymy aldym. Meniň kurtkam ýokdy, şol sebäpden hem, 
ýalaňaç ellerimi örtmek üçin ony ulandym.

Men uzakly gije burçdan burça ýöredim. Eger hereket etmegimi 
bes etsem, onda şobada doňýardym. Bir gezek men otagda duran 
ýeke-täk oturgyçda oturjak boldum, ýöne doňup duran metal 
aýagyma degende, meni has beter üşetdi.

Ýöne ejirlerimiň iň güýçlenen wagtynda men ak pata aldym; 
türmä gelelim bäri birinji gezek ýeke bolup bilýärdim. “Men sesli 
gürläp bilýärin!” Men kakam üçin Rebbi şöhratlandyrdym we 
Riçard Wurmbrandy tussaglykda wagty gurşaýşy ýaly, Hudaý 
meni-de perişdeleri bilen gurşap alarmyka diýen soragy özüme 
berdim. Riçard we onuň on dört ýyllyk tussaglygy hakynda pikir 
edenimde, diýseň täsin bir zatlar bolup geçdi.
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Gaty üýtgeşik duýgy, edil kimdir biri arkamdan ýyljajyk 
palto geýdirýän ýaly, soň hem bar ýerimi dolaýan ýaly boldy, şol 
sebäpden hem gygyryp “Meniň Hudaýym, meniň Rebbim!” diýen 
sözler öz-özünden agzymdan çykdy. Bu Rebdi. Ol meni ýyladýardy. 
Ýekelikde galdyrylmagyň jeza bolup durýandygyna garamazdan, 
munuň türme diwarlarynyň içindäki ilkinji azatlygymdygyny men 
duýdum! Iki aýyň dowamynda men birinji gezek Hudaýa sesli doga 
edip bilýärdim!

Men uzakly gije mesihilik aýdymlaryny aýtmaga synanyşdym. 
Men on bäş ýaşymdakam, men “Saňa şöhrat bolsun!” diýen gaty 
gowy aýdymy öwrenipdim. Onuň sözlerini hem sazyny Georg 
Fridrih Gendel ýazypdy. Men onuň sözlerini hem sazyny ýada 
salyp, IGIL-den bolan kameradaşlarymyň ýanyndakam aýtmaga 
synanyşypdym, ýöne başyndaky üç-dört sany sözden başga hiç 
zat ýadyma düşmedi. Ýöne bu ýerde, ýekelikde gabalan ýerimde, 
ýatkeşligimde bir gudrat bolup geçdi. Mukaddes Ruh şol ajaýyp 
aýdymyň birinji iki setirini ýadyma saldy. Men özümi birnäçe 
minudyň içinde ajaýyp eserini gutarjak bolup, ruhlanma bilen 
aýagaldygyna ýazýan şahyr ýaly duýdum. Hudaý maňa indiki setiri 
berýänçä, bir setiri iman bilen gaty sesli aýtmagy dowam etdirdim. 
Men garawullar bilen beýleki tussaglaryň ýekelikde gabalan birinji 
gijämde men dälirändirin diýip pikir edendiklerine ynanýardym.

Ertesi gün irden sowuk howa akymyny, ahyrsoňy, bes etdirdiler-
de, maňa ýorganymy getirip berdiler. Men ony ysganymda, başga 
tussagyň deriniň ysyny aldym. Gije ony kimdir biriniň ulanandygyny 
bildim. Şeýle-de bolsa, men ýorganymy yzyna alanyma begendim.

Açlyk yglan edenime üç hepde geçenden soň, men gaty güýçli 
suwsanymy duýdum, ýöne krandan diňe damja damýardy. Men 
öz pakedimiň içinde, açlykda bolanymdan soň özüme ertirligiň 
ýanynda goşmaça berleninden galan bir ýogurdyň bardygyny 
gördüm. Men ýogurdy iýdim-de, onuň bulguryny suw ýygnamak 
üçin ulandym. Bu iş on bäş minutdan az wagty almaýardy, ine-de, 
ahyrsoňy, ol doldy.
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Reb maňa mundan soň näme etmelidigini ädimme-ädim 
görkezdi. Ilki men suwuň akymynyň saklanýanynyň sebäbini gözläp 
başladym. Reb meni hajathananyň garaňky burçuna alyp bardy, 
ol ýerde men, unitazyň edil düýbünde, kiltli klapanyň bardygyny 
gördüm. Ol ýapylgydy, ýöne mende ony açmak üçin ulanar ýaly 
hiç zadam ýokdy. Men poluň üstündäki hapanyň içinden klapany 
açyp biler ýaly bir zat gözledim. Ahyrsoňy men bir bölejik metal 
tapdym-da, yzyma hajathana ugradym. Soň suw hajathana gowuja 
akdy-da, unitazy doldurdy. Soň men kiçiräjik mata bölegini tapyp, 
ony, indi gowuja akyp duran suwa batyrdym. Öl matany we türme 
sabynyny ulanyp, öz tenimi dezinfeksiýa etdim.

Tenim arassa bolanyndan soň, ünsümi kamera gönükdirdim. 
Men uzakly gün işledim, şeýdip, ahyrsoňy, demir krowatdaky gan 
tegmilini aýyrmak başartdy. Iň soňunda men ony ýorgan ýazar 
ýaly edip arassaladym.

Ýekelikde oturylýan kamera geçirilmegim meniň üçin bölekleýin 
azatlyk boldy. IGIL-iň agzalary ýekelikde oturylýan kamera 
düşmekden mydama gorkýardylar, sebäbi, eger tussag ol ýerde 
bir hepdeden köp wagtyny geçirse, onda onuň aklyny ýitirýänini 
bilýärdiler. Şol sebäbe görä-de, şol tussag esgerleriň isleglerini 
gorkýandyklary üçin ýerine ýetirýän garawullar olary hiç haçan 
hem ýekelikde iki-üç günden köp saklamaýardylar.

Emma meniň üçin ýekelikde oturmaklyk ýadymy gaýtaryp 
getiren wagt boldy. Kommunistik yzarlamalar wagtynda aýdan 
aýdymlarymyz meniň ýadyma düşdi. Has ýaşajykkam Mukaddes 
Kitapdan ýatlan aýatlarym ýadyma düşüp başlady. Bu ýatlamalaryň 
hemmesi maňa hut gerek wagtynda, hemme zatdan-da köpräk 
zerur bolan wagtynda geldi. Üçünji gün Mukaddes Ruh maňa 
aýdymyň soňky setirini ýatlatdy: “Saňa şöhrat bolsun!” Adatça 
her bir aýdyma bir-iki hepdeden az bolmadyk wagt gidýärdi, ýöne 
netijede men köp aýdymlary ýada salyp bildim.

Bagtyma, “sowadyjydaky” howanyň sowuk akymy bes edildi 
we şondan soň gaýdyp gaýtalanmady. Güýjümi dikeltmek üçin men 
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ertir sagat 6-dan, iň bolmanda, agşam sagat 9-a çenli saklanma 
kameranyň içinde ýöremek bilen günümi geçirýärdim. Men gün 
içinde takmynan ýigrimi bäş km. geçenimi hasapladym. Men ýöräp 
barýarkam, Hudaýa doga edýärdim.

Hudaý bilen munuň ýaly ýekelikde bolmaklyk meni haýran 
galdyrdy. Riçard Wurmbrand ýaly, men hem Hudaýyň hakyky 
barlygyny hem-de Onuň şypa beriji güýjüniň ýakynlygyny duýdum. 
Bir ýarym aýyň dowamynda, 7-nji fewraldan 29-njy marta çenli 
men kamerany diňe Reb bilen paýlaşdym.

Elbetde, her gün irden nurly hem şatlykly bolmaýardy. Meniň 
ýüregimi hem aklymy çekip bolmajak gussanyň eýeleýän wagty-da 
seýrek bolmaýardy. Men gündiz uklamaga çalyşýardym, ýöne ýatan 
wagtymda gussam has beterleşýärdi, şonuň üçin derrew ýerimden 
turýardym-da, Hudaýa doga edip ýöremämi dowam etdirýärdim. 
“Reb Isa — meniň dünýäm! Reb Isa — meniň şatlygym!” — 
diýip yglan etmeli bolan günlerimem bolýardy. Ýuwdup barýan 
gussanyň iň gyzgalaňly wagtynda men bu sözleri birnäçe 
minudyň dowamynda kameranyň içinde aýlanyp aýdýardym-da, 
şol hakykatlar öz hakykatym bolýança gaýtalaýardym.

* * *

2016-njy ýylyň 22-nji fewralynda meniň ýeke oturan kamerama 
garawullar geldi. Olar meni basgançakdan aşaklygyna alyp gitdiler. 
Ol ýerde men garaşylmadyk ýagdaýda howpsuzlyk gullugynyň 
ofiseriniň meni görmäge gelenini bildim, ol ozal meni sorag edipdi.

— Saňa sakalyňy syrmak gerek — diýip, ol meniň uzyn 
sakalyma seredip, gaşyny çytyp aýtdy.

— Bu ýerde ony etmek aňsat däl — diýip, men düşündirdim.
Оl aşaga meniň typyp duran aýaklaryma seretdi-de, goş 

saklanylýan kameradan köwüş çykaryp berdi.
— Iň gowy eşigiňi geý — diýip, ol aýtdy.
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Men etmedim, sebäbi meniň eşiklerimiň hemmesi bir stildedi, 
mundan başga-da, öz eşigimiň arassadygyny  bilýärdim, sebäbi 
men olary yzygiderli ýuwýardym.

“Nähili geýim geýleniniň näme tapawudy bar?” Meniň daşky 
sypatyma beýle duýdansyz ünsüň berilýäni haýran galdyrdy. 
“Çehiýa döwletinden kimdir biri Sudana gelýärmikä? Ýogsam, 
meniň daşky keşbimiň nähili bolmagy olar üçin näme sebäpden 
wajyp bolsun?” Soňra mende hakykat bolardan juda gowy bolan 
pikir peýda boldy: “Belki, meni boşatjakdyrlar?”

Мeniň elime gaty güýçli agyrdýan agyr gandallary geýdirdiler-
de, furgonyň ýanyna alyp çykdylar. Dişine çenli ýaraglanan alty 
adam meni furgonyň içine itip saldylar we yzym bilen özleri-
de mündiler. Hemme zat, edil jenap Slama bilen “Milli klubda” 
duşuşan günümdäki ýaly boldy. Ýöne bu gezek meniň üçin 
oňaýsyz zatlar boldy. Öz ýöreýän ýolumyzyň köçeleriniň atlaryny 
görüp bilmezim ýaly, kelläme galyň gara kapýuşon geýdirdiler. 
Kapýuşonyň dem almaga päsgel berýändigine düşünenimde, men 
dowla düşüp başladym.

Furgon tormoz berip, saklanjak bolup başlanda, ahyrsoňy, 
kapýuşony çykardylar, menem “Milli kluby” görüp, ýeňillik bilen 
dem aldym. Biz furgonda garaşyp durkak, maşyn duralgasyna 
giren gara “Mersedesi” gördüm. Maşyn saklandy-da, ondan dört 
sany erkek adam çykdy — olaryň ikisi sudanly jan penalardy, 
beýkeli ikisi hem akdy. Ol ikisiniň sudanly däldigi göze görnüp 
durdy, belki-de, olar çehlerdir.

— Sen olary tanaýarsyňmy? — diýip, garawullaryň biri sorady.
— Ýok.
Ol adamlar “Milli kluba” giren batlaryna, meni hem jaýa saldylar-

da, olaryň oturan otagyna alyp bardylar. Oturanlar maňa özlerini 
tanatmadylar-da, diňe Çehiýanyň içalylyk gullugyndandyklaryny 
aýtdylar. Onuň yzynda birnäçe täsin soraglar berildi.

— Siz haýsy hem bolsa bir daşky içalylyk bilen baglanyşyklymy? 
— diýip, olar sorady.
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— Ýok, ýok — diýip, men garşylyk görkezdim.
— Siz haýsy hem bolsa bir harby içalylyk bilen baglanyşyklymy?
— Men kommunizm döwründe goşunda hökmany bir ýyl 

gullugymy etdim, şondan başga zat ýok.
Tizara biziň duşuşygymyz gutardy, soň men gaty erbet habary 

aldym: Sudan döwleti meni goýbermekden boýun towlaýar. 
Munuň deregine işim sudan suduna geçirilipdir. Meni sustupeslik 
duýgusy gurşap aldy. Men “Milli klubdan” lapykeç hem depressiýa 
ýagdaýynda gaýtdym we meniň eşigim bilen köwşümiň daşyndaky 
başagaýlyga kem-kemden düşündim.

Sudanyň Milli içalylyk we howpsuzlyk gullugynyň ofiseri meniň 
bir zada takyk düşünmegimi isledi: olaryň gepleşikler alyp barjak 
ýeke-täk ynamdar partnýory diplomatlar, konsullyk edarasy, hatda 
ilçiniň özi hem bolmanda, eýsem, içalylyk gullugydy.

* * *

Fewralyň ortalarynda meniň tussag edilenim halkara habar beriş 
serişdelerine (HВS) belli bolýar. Meniň suratym Interpolda peýda 
bolýar-da, onda meniň Hartumda dereksiz ýitenim yglan edilipdir.

Soňra şenbe güni, 2016-njy ýylyň 27-nji fewralynda, men 
içalylyk we howpsuzlyk gullugynyň türmesindäki ýekelikde 
oturylýan kamerada aýlanyp ýörkäm, aýalym Praganyň daşyndaky 
ýerli benzin guýujy stansiýanyň jaýyna girýär. Ol wagtda onda 
meniň bilen hiç hili habarlaşma usuly ýokdy. Şonda onuň gözi 
gapynyň ýanynda ýatan bir topbak gazete — gündelik çeh gazeti 
bolan “Dense” düşýär.

Ol: “Çehiýanyň Sudandaky raýatyna ölüm jezasy howp salýar” 
diýen sözbaşyny okanda, ýüregi ýarylýar. Gözlerinden çogup 
çykýan ýaşy saklamaga güýji ýetmän, Wanda gazeti satyn alýar-
da, bu aýylganç habary çagalarymyza ýetirmek üçin, maşyna tarap 
ylgaýar we güýjünde baryny edip, öýe howlugýar.
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Meni ýekelikde oturylýan kamera geçirenlerine bir ýarym hepde 

geçeninden soň, takmynan Interpolyň saýtynda meniň suratym 
peýda bolan wagtlarynda, jenap Slama, çeh ilçihanasynyň konsullyk 
bölüminiň işgäri, meniň bilen ýene duşuşmak üçin Müsürden gelip 
bildi. Men sesimi sandyradyp we gözlerimi ýaşdan dolduryp, oňa 
özümiň IGIL-iň esgerleri tarapyndan duçar bolan gynamalarymy, 
soň hem “sowadyjyda” saklanylanymy oňa gürrüň berdim. «Haýyş 
edýärin, muny meniň maşgalama bir gürrüň beräýmäň, sebäbi olar 
meni has beter gaýgy ederler» — diýip, men ondan haýyş etdim. 
Jenap Slama meniň duýgularyma düşündi öýdýärin, şonuň üçin 
ylalaşýan äheňde başyny atdy. Bu duşuşykdan kamera gaýdyp 
gelenimde, men ýene sowuk howa akymynyň ýuwaş pyşşyldap 
gelýän sesini eşitdim, soň ýene sowuk jaýy gurşap aldy. Men derrew 
sowuk howanyň gaýdyp gelmeginiň ar alma işidigine düşündim: 
Sudanyň içalylyk we howpsuzlyk gullugynyň işgärleri jenap Slama 
gynamalar hakda gürrüň berenim üçin meni jezalandyrýar.

Indiki gezek gelen wagtynda, 2016-njy ýylyň 10-njy martynda, 
jenap Slama maňa ýakymly garaşylmadyk sowgat getirdi — ol 
maňa Çehiýadaky maşgalamdan iki sany hat bilen, ganazlyga garşy 
göreşmegim üçin iýmitleri goýberipdiler. Meniň göwnüm göterildi, 
şonuň üçin gursagymda ýüregimiň güýçli urýanyny duýdum. Men 
ýekeje minut hem haýal etmän hatlary açdym. Öz maşgalam bilen 
soňky gezek hat ýazyşmanyma şeýle köp wagt geçipdir! Men 
ozal hiç haçan olaryň ýagdaýlarynyň nähilidigini bilmäge beýle 
teşne bolmandym.
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MIHG ýolbaşçylarynyň talaplaryna laýyklykda hatlar iňlis dilinde 
ýazylmalydy, şonuň üçin Wawa maşgala hat ýazyjysy bolup gulluk 
edipdir. Men 1-nji fewralda ýazylan haty okanymda, gözüme ýaş 
aýlandy. “Bu hat seni sagdyn ýagdaýda tapar we seniň aladaňy 
gowy edýändirler diýip umyt edýäris. Seni örän göresimiziň 
gelýändigini we seniň basymrak öýe gaýdyp gelmegiňe sabyrsyzlyk 
bilen garaşýandygymyzy bilýänsiň” — diýip, gyzym ýazypdyr. 
Wawa sagdyndy, aýalym bolsa, öňräkki dümewden sagalanyndan 
soň işine barypdyr. “Ol seni diýseň küýseýär we sen hakda köp pikir 
edýär” — diýen sözleri okanymda, bütin endamyma ýylylyk ýöredi.

Мeniň gyzym ýaňy-ýakynda içki medisina boýunça soňky 
synagyny tabşyrypdyr. Indiki hepdede, eger ginekologiýa we 
akuşerçilik boýunça hem soňky synagyny tabşyrsa, onda keselhana 
işe ýerleşmegi umyt edýärdi. Oglum Pýotryň hem, 3-nji fewralda 
bolan synaga tutanýerlilik bilen taýýarlananyny bilenimde, ýüzüm 
uludan ýylgyrdy. Ony tabşyranyndan soň, ol bakalawr derejesiniň 
diplomynyň üstünde işläp başlapdyr. Men öz çagalaryma guwandym! 
Wah, men şu wagt olaryň ýanlarynda bolan bolsadym… Ýöne 
sahypanyň aşagyna seredip, ol ýerdäki zady okanymda, bu meniň 
ýüregimi sarsyp gitmäge mejbur etdi.

“Biz saňa örän gaýgylanma bilen habar berýäris — diýip, gyzym 
ýazypdyr. — Ýanwaryň başlarynda seniň kakaň aradan çykdy. Ol 
öýünde maşgalasy bilen Roždestwony geçirdi, ýöne baýramçylykdan 
soň onuň ýagdaýy erbetleşdi. Ony ýene keselhana äkitmeli bolduk. 
Şol ýerde hem ol birnäçe günden soň, 4-nji ýanwarda, haýaljakdan 
ýogaldy”. Kakamyň ölendigi agzalanynda, kalbymdaky ýiti agyry 
içimden parran geçdi. Onuň muny aňtaýjy maňa habar berenden 
birnäçe hepde öň ölendigi sebäpli men gaharlanma duýdum.

Men haty okamagymy dowam etdirdim we öýdäki işleriň 
hemmesiniň ýuwaş-ýuwaşdan çözülýändigini bildim. Bu wagtyň 
tutuş dowamynda meniň gaýyn enem meniň maşgalam bilen 
ýaşapdyr. Ol meniň tussaglygym sebäpli hasrat çekýän bolsa-da, 
onuň saglyk ýagdaýy gowulaşyp başlapdyr. Meniň erkek doganym 
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hem, kakamyň ýogalandygy sebäpli hasrat çekmäniň hötdesinden 
gelen ýalydy, ýöne onuň örän gussa çekýändigini men bildim, sebäbi 
kakam syrkawlan wagtynyň bütin dowamynda onuň aladasynyň 
hemmesini hut şol öz üstüne alypdy.

Мeniň gözlerim birnäçe sekuntlap eglendi, soň hem, sahypanyň 
aşagyna böküp geçdi. Meniň maşgalam Çehiýanyň daşary işler 
ministrligi, şeýle hem, jenap Slama bilen gatnaşyk saklaýan eken. 
Hatyň soňy diýseň basym geldi we meniň ýüregimi gysylmaga 
mejbur etdi. “Biziň hemmämiziň seni diýseň göresimiz gelýär, ähli 
garyndaşlarymyz we dostlarymyz sen hakda pikir edýärler. Söýgi 
bilen Wanda, Wawa we Pýotr”.

Men birinji haty gapdala goýdum-da, 16-njy fewralda, iki hepde 
geçenden soň ýazylan haty derrew okadym. “Gadyrly Pýotr — 
diýip, ol başlanýardy. Kagyzy gözlerime golaý getirenimde, meniň 
ellerim titredi. — Saňa öňki haty ýazyp bilenimize we ony seniň 
okap bileniňe örän şat. Sen sagdynsyň we sende hiç hili fiziki hem 
psihologiki hassalyk ýokdur diýip umyt edýäris. Biziň seni juda 
göresimiz gelýär, şonuň üçin diňe sen hakda pikir edýäris. Seniň 
öýde ýoklugyň üçin ejem gussa çekýär, ýöne biziň hemmämiz sen 
hakda köpräk biljekdigimize ynanýarys”.

Wanda Wawanyň üsti bilen atasynyň ölümi zerarly çagalaryň 
hasrat çekendiklerini, meniň doganymyň bolsa, has çuň gussa 
batandygyny habar beripdir. Maşgalamyň meniň aýal doganlarym 
bilen berk aragatnaşyk saklaýandygyny, diňe bir gaýyn enemiň 
saglygynyň çalt gowulaşman, eýsem, aýalymyň hem, dümewden 
soň doly sagalandygyny we onuň doganoglan uýasy Ýananyň 
ýanyna gitjek bolýandygyny bildim, şeýle hem, gyzym ginekologiýa 
we akuşerçilik boýunça synagyny tabşyrypdyr, hatda ondan iň 
ýokary bahany — “A” — alypdyr. Birnäçe gün dynç alyp, şol dynç 
günlerini öýüň aladasyna we öý işlerine kömek etmeklige bagyş 
edenden soň, ol pediatriýadan soňky synagyna taýýarlanmak üçin 
tutanýerli zähmet çekmäge başlapdyr. Onuň ol synagy tabşyrjagyna 
men ynanýaryn. Soňky synagyny kynçylyksyz tabşyran oglum hem, 
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ýarym ýylyny üstünlikli tamamlapdyr. Maşgalamyň entegem daşary 
işler Ministrligi we Çehiýanyň Kairdäki ilçihanasy bilen gatnaşyk 
saklaýandygyny bilenime begendim we soňky setirlerden mümkin 
boldugyça köpräk lezzet aldym: “Seni tanaýanlaryň hemmesi 
dynman sen hakda pikir edýärler”.

Вu duşuşyk wagtynda, ahyrsoňy, maňa türmeden maşgalama 
hat ýazmaga rugsat etdiler. Men bu pursaty köp arzuw etdim we 
kellämde ýakynlaryma ýazjak zatlarym hakda mydama pikirlenip, 
haty düzdüm. Ahyrsoňy, şonuň ýaly mümkinçiligiň özüme berlenine 
ynanyp bilmedim. Men olara şeýle köp zat — aýlaryň dowamyndaky 
pikirlerimi we eden dogalarymy, duýgularymy we ruhlanmalarymy, 
alan tesellilerimi we düşündirişleri aýtmak isleýärdim. Ýöne 
bir tarapymda konsullygyň işgäri, beýleki tarapymda aňtaýjy 
durka, maňa hat ýazmaga bary-ýogy birnäçe sekunt berildi we 
haty diňe iňlis dilinde ýazmaga rugsat edilýärdi. Meniň aklym 
sandyrama bilen işledi, menem sözlerde aňry ýany bilen seresap 
bolmalydygyny özüme ýatlatdym. Men çap etme görnüşinde Wanda 
howlugyp hat ýazdym:

“Мeniň mähribanym! 

Bu Sudandan bary-ýogy gysgaça salam, meniň 
ýagdaýlarymyň gowudygyny siziň bilmegiňizi 
isleýärin. Iki hat ýazanyňyz üçin sag boluň, men olar 
Çeh respublikasynyň wekiliniň ýanynda okadym. 
Meniň hemme zadym gowy, men siziň hemmäňiz 
üçin Hudaýa doga edýärin. Men öz işimiň Rebbiň 
elindedigini bilýärin. Mende hemme zat gowy, sizde 
hem şeýledigine men şat. Golaý wagtda öýe gaýdyp 
barjagyma sabyrsyzlyk bilen garaşýaryn.

Goý, siziň hemmäňize Hudaý ak pata bersin!
Pýotr”.
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Aňtaýjy haty özi üçin surata alyp, ony jenap Slama berdi. 
Konsullygyň işgäri meniň hatymy alyp epledi-de, ony portfeline 
saldy. “8-nji aprelde görşeris” — diýip, ol gitdi.

* * *

Tussagy aklyndan azaşdyrmak üçin “sowadyjyda” hatda 
bir we iki gün hem ýeterlikdir. Ýöne garawullary juda haýran 
galdyryp, men entegem sagdyn aklymdadym, hatda iki hepdelik 
ýekelikdäki tussaglyk bilen çekerden agyr bolan sowuklamadan 
soň hem sagdyndym. Bir gezek “sowadyjyda” duýdansyz “ýigrenji 
garawul” peýda boldy. Men ony görenimde gaty tolgundym. Ol 
meni suw bilen gynajak bolup durkalar, ýolbarslaryň çukuryndan 
alyp çykypdy. Men gözlerime ýaş aýlap, janymy halas edeni 
üçin minnetdarlyk bildirdim. Men oňa özümiň elektron poçtamyň 
salgysyny ýuwaşjadan aýtdym we haçan hem bolsa bir wagt 
Ýewropa aýagy degse, meniň öýüme gelmeklige çagyrdym.

Şondan soňky hepdelerde biz ýakyn dostlar bolduk. Her gezek 
ol nobatçylyk edende, meniň ýanyma, ýekelikdäki kamera gelýärdi 
we ertirlik çaýynda goşmaça iýmit ýa-da agşamdan galan nahary 
berýärdi. Ahyrsoňy, käse doly çaýy almaklyk meniň üçin emosional 
taýdan örän wajypdy, sebäbi hakydam entegem, igilçileriň maňa 
hapa käsämiň düýbüni çalaja ýapyp duran möçberdäki çaýy 
berendiklerini saklap durdy. Reb maňa Markus 9:41-däki aýady 
ýatlatdy: “Size dogrusyny aýdýaryn, Mesihe baglydygyňyz üçin, 
kim Meniň adym bilen size bir käse suw berse, ol asla sylagsyz 
galmaz”. Gyzgyn içgini içip oturşyma men bu adamyň ýagşylygy 
üçin Rebbe minnetdarlyk bildirdim. Hatda ýekelikdäki tussaglykda-
da Ol maňa “ýigrenji garawulyň” dostlugyny sowgat berdi.

* * *
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29-njy martda, aýalyma hat ýazanyma iki ýarym hepde geçenden 
soň, meniň ýekelikdäki kamerama MIHG-ň garawuly girdi.

— О, sen bu ýerdäki hemme zady ýuwupsyň! — diýip, ol 
dostlukly hem minnetdarlykly äheňde aýtdy. Men, dogrudanam, 
kamerany we hajathanany poluň üstünde aýakýalaňaç ýörär 
ýaly edip ýuwupdym.

— Pýotr, goşlaryň hemmesini al-da, meniň yzyma düş — diýip, 
ol aýtdy. “Meni boşadýarlar!”

Men hapa türme geýimlerimi derrewjik polietilen pakedime 
saldym. “Ýorganymy-da alsammykam?” Indi onuň maňa gerek 
bolmajakdygyna garamazdan, men muny özüme ýadygärlik 
galdyrmaly diýen netijä geldim. Galyberse-de, bu gowy 
kameradaşymyň beren sowgadydy we Hudaýyň bu ýerdäki, 
türmedäki wepalylygynyň birinji ýatladyjysydy.

Koridordan geçip barýarkam men ruhy çopan Hasany we öz 
terjimeçim Monimi gördüm. Olar goňşy kameranyň gapysyndaky 
äpişgejikden maňa seredip durdular. Men olaryň tussag edilendiklerini 
birinji gezek özümiň zalym kameradaşlarymdan bildim. Olar meni 
öz işim hakda we Sudana gelmegimiň maksady hakda sorap “sorag 
etdiler” we meniň “kärdeşlerimiň” hem tutulandyklaryny aýtdylar. 
Soňrak men şol “işdeşleriň” kimdiklerini bildim. Bir gezek men 
öz kameramyň äpişgejiginden ruhy çopan Hasany koridor bilen 
soraga alyp barýandyklaryny gördüm we derrew onuň üçin Hudaýa 
doga edip başladym.

Indi Hasan bilen Monimiň ýüzlerini äpişgejikden görenimde, 
olary ýene görüp biljekmidigim hakda pikir etdim we meniň sudanly 
doganlarymy ruhlandyrmagyny, berkitmegini we goramagyny 
Hudaýdan sessiz haýyş etdim we olar hem tizara azatlyga çykarlar 
diýip umyt etdim.

Меni basgançak bilen goş goýulýan ýere alyp gitdiler-de, ol 
ýerde goşlarymy berdiler. Men ony açyp görenimde, maşgalamyň 
maňa goýberen dermanlarynyň hemmesiniň ol ýerde bar ekendigini 
görüp, juda haýran galdym. Türme işgärleri bu wagtyň bütin 
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dowamynda dermanlary, hatda meniň juda mätäç bolan gan azlygyň 
dermanyny hem gizläpdirler. Men çemodanda jenap Slamanyň 
her gezek gelende alyp gelen zatlaryny, hajathana kagyzyny, 
dezodranty we odekolony tapdym. Men bu zatlaryň hemmesini 
birinji gezek gördüm, çemodanyň içindäki zatlaryň hemmesi arzuw 
edilýän zatlardy.

Men dört aýymy süpürgiçsiz, şampunsyz, hatda päkisiz hem 
geçirdim. Diňe karmola sabyny bilen birnäçe sany kiçijik çüýşedäki 
suw meniň derimi arassalykda saklady. Garawul daşary çykanda, 
men hapa balagymy we futbolkamy çykardym-da, arassa eşigimi — 
egnimde dört aýdan bäri görmedik we duýmadyk eşigimi geýdim. 
Men ýene Wandany görjekdigim hakda pikir edip begenip durşuma 
dezodoranty hem odekolony ulandym.

“Meniň yzyma düş” — diýip, garawul buýruk berdi-de, çemodany 
ýanyma almaga rugsat etdi. Men tizara boşadylýandygym hakda 
pikir edenimde, uludan demimi aldym. “Ahyrsoňy!” Ol maňa hatda 
gandal hem dakman, meni daşary, mikroawtobusyň ýanyna alyp 
çykdy. Ol meni aeroporta alyp gider diýip umyt etdim. Agşam sagat 
9-dy. Men gije sagat bire golaý “Türk howaýollarynyň” uçarynyň 
Hartumdan uçýanyny bilýärdim. Birnäçe sagatdan soň men ýene 
azat adam bolýaryn. “Ahyrsoňy öýe gaýdyp barýaryn!”

Men äpişgeden daşary seredenimde, aeroportda uçarlaryň 
uçýanyny we gonýanyny gördüm. Biziň mikroawtobusymyz 
terminala alyp barýan çep tarapky öwrüme golaýlaşanda, sürüji 
näme üçindir saklanmady. Men haýran galyp, oňa seretdim, ýöne 
onuň gözleri öňe ýola seredip barýardy. “Näme bolýarka?!” Men 
ýene aeroport tarapa seretdim. Biz hatda badymyzy-da gowşatman, 
göni gitmegi dowam etdirdik. Men aeroportyň nirededir bir ýerde 
yzlarda galyp, meniň gözümden gaýyp bolşuny synladym. Bu 
umydyňy kül edýän lapykeçligiň ýanynda, içiňe urulma-da az agyryly 
bolardy. Meniň maşgalama tizara gowuşma umydym sekuntsaýyn 
bugaryp, soň doly ýok bolup gitdi.
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Birnäçe minut geçenden soň, biz “Niýaba Mendol” diýen ýazgyly 
bir jaýyň, Hartumyň ýerli polisiýa uçastogyna bardyk. Bu bina şeýle 
eýmenç ýagdaýdady welin, MIHG-ň türmesi bilen deňeşdireniňde 
duranja bir köşkdi. Meni poliseýleriň we MIHG işgärleriniň 
akymynyň mydama akyp duran galmagally bu ýerine alyp geldiler. 
Darajyk otagda men stoluň üstünde ýatan noutbugymyň sumkasyny 
gördüm. Mende ýene umyt uçguny uçganaklady. “Belki, meni bu 
ýere zatlarymy gaýtaryp bermek üçin alyp gelendirler!” Işgärleriň 
biri stoluň ýanyna gelip, noutbugymyň sumkasyny açdy.

— Bu siziň kompýuteriňizmi? — diýip, ony stoluň üstüne 
goýanda sorady.

— Hawa! — diýip, men sabyrsyzlyk bilen aýtdym.
Ol adam kagyza bir zatlar ýazyşdyrdy, soň kameramy we beýleki 

elektron enjamlarymy aldy. Ol şol bir soraglary yzly-yzyna berdi, 
soň şol bir soraglary beýleki enjamlar hakda sorady, soň olary 
sanawda sanady. “Bu maňa degişli emlägi yzyna gaýtarma 
prosesi bolsa gerek”.

Emma indiki ädim meniň ruhumy kül-peýekun etdi. Ol enjamlary 
yzyna goýmagyň deregine olary otagda duran poliseýlere berdi. “Indi 
sizde haýsy türmäniň has gowudygyny deňeşdirmäge mümkinçilik 
bolar” — diýip, ol it ýylgyrşyny etdi.

Şu pursatda men özümi aeroporta alyp gitjek bolmaýandyklaryna 
düşündim. Meni izolýatora ýerleşdirdiler, birnäçe minutdan soň bir 
adam ýanyma geldi-de: “Indi sizi bize geçirýärler, soň biz siziň 
işiňizi gowuja edip taýýarlarys-da, soň suda geçireris” — diýdi.

Mundan soň men howpsuzlyk gullugynyň generaly bilen 
duşuşdym. Men onuň gözenekli penjegini tanadym we meni 
Hartum aeroportunda sorag edişini ýada saldym. Ol meni arassa 
geýimde görende güldi, meniň gaýgyly ýüz keşbimi görende bolsa, 
has-da gatyrak gülüp başlady. Men onuň pursatdan lezzet alşyna 
seredip, hiç zat etmäge-de güýjüm ýetmän ejizlik bilen garaşyp 
durdum. Meni özümi boşadýandyrlar diýip pikir etmäge mejbur 
etmäge synanyşmagyň juda üstünlikli bolanyny boýun almalydyryn.
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Men arassa geýimlerimi höwessiz çykardym-da, ony indi 

haçan görjekdigimi bilmän, çemodanyma salan hapa türme 
geýmimi geýdim. Men ýorganymy, geýimden birnäçe goşmaça 
zatlary, şampun, hajathana kagyzyny we içinde entegem sudan 
funtlary saklanyp galanyny haýran galma bilen tapan gapjygymy 
çykardym. Poliseýler maňa dermanlary-da — düzüminde demir 
saklaýanlaryny we birnäçe antibiotikleri almaga we olary polisiýanyň 
kabulhanasynda saklamaklyga tabşyrmaga rugsat etdiler.

Men ýönekeýje kamera alyp barýan adamyň yzyna düşdüm. 
Ol jaý ini dört ýarym metrdi, uzynlygy bäş metrdi. Üstüne hapa 
gyzyl haly ýazylan poluň üstünde on bäş sany adam otyrdy. Olaryň 
üçüsi çilim çekýärdi, porsy jaýyň içinde tüsse dumanlap durdy. 
Aýlanar ýaly ýer asla ýokdy, şonuň üçin men ýorgany pola goýup, 
aýbogdaşymy gurup oturdym. Ýöne munuň ýaly ýagdaýda otursam, 
onda gan öýmesiniň emele geljegini bilýärdim, eger şonuň ýaly 
bolaýsa, onda men ölýärdim.

Biz otuz inedördül meýdanda gysylşyp oturan ýigrimiden köp 
adam bolýançak, tussaglar uzakly gije geldi durdy. Kamerada ýekeje 
äpişgäniň bardygy sebäpli, wentilýator gyzgyn howa üfleýärdi. 
Jaýyň gapysy ýapykdy. Men kameradaşlarymyň arkalarynyň 
özüme degip duranyny duýdum. Men munuň ýaly çäklendirilen 
ýapyk ýerde bolmakdan gorkdum, özümi hapa duýdum.

Ertesi gün meni kameradan alyp çykdylar-da, polisiýa 
uçastogynyň üsti bilen “baş prokuroryň” otagyna alyp bardylar. 
Ol ýylgyrdy, men onuň güýçli kondisioner gurnalan otagyndaky 
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derili diwanyň üstünde oturanymda, ol kömekçisine maňa towuk 
etli sendwiç bilen kola getirmegi buýruk berdi. Şeýle hem, ol maňa 
özüniň dyrnak alýan gaýçyjygyny ulanmaga rugsat etdi — meniň 
dyrnaklarymy aýyrmak diýseň zerur gerekdi, ýöne gaýçyjygy öz 
ýanymda galdyrmagy teklip edende, men garşy çykdym-da, ony 
gaýtaryp bermelidigini nygtadym.

— Dogrymy aýdýaryn, alyber, sebäbi indiki gezek ol saňa gerek 
bolanda, sen eýýäm bu ýerde bolmaýarsyň — diýip, ol aýtdy.

Tizara men bu polisiýa uçastogynyň diňe MIHG-ň türmesiniň 
işini kabul edýändigini we Sudanyň howpsuzlyk gullugyna ýardam 
edýändigini, ýöne formal ýagdaýda onuň ýurisdiksiýasy astynda 
däldigini bildim.

“Seniň bu ýerde uzak wagtlap bolmajakdygyňa men ynanýaryn 
— diýip, prokuror aýtdy. — Tizara iş diplomatik ýol bilen çözülýär, 
soň seni boşadýarlar”.

“Belki, bu daşyndan görnüşi ýaly aýylganç däldir” — diýip, 
men prokuroryň sözüne ynanyp umyt etdim.

Men özümiň ganyň azlygyndan ejir çekýändigimi, maňa gaýtadan 
medisina barlagyny geçmegiň gerekdigini oňa düşündirdim. Ertesi 
gün ol meni keselhana äkitmelidigi hakda gürleşipdir.

Kärhana içeri işler Ministrliginiň gözegçiligi astyndady. Onda 
enjamlar MIHG —yň keselhanasyndakydan köpräk we arassarak 
ýalydy. Tereziniň üstüne çykanymda, aňk bolup galdym, dekabrdan 
bäri men ýigrimi iki kg. horlanypdyryn.

Lukman ganymy barlanda, ondaky gemoglobiniň öňküden has 
pesdigini bildi. Indi onuň zerur mukdarynyň diňe ýarymy bardy. 
Men özümde içki gan akma bardyr diýip pikir etdim. Aspirin esasly 
kelle agyrsy dermanynyň urgular bilen sazlaşmagynyň muny 
şeýle eden bolmagy mümkindi. Eger men öýde, Çehiýada bolan 
bolsam, lukmanlar meni eýýäm gan bermäge taýýarlap başlardylar. 
Bu ýerde, Sudanda bolsa, lukman polisiýa bilen gürleşip, meniň 
düzüminde demir saklaýan goşmaça iýmiti almagy dowam 
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etdiribermelidigimi aýtdy. Onuň üçin men özbaşdak tölemelidim, 
şeýdip, meni kamera alyp bardylar.

* * *

Indiki birnäçe günüň dowamynda meniň dymyk kamerama 
ýene köpräk adamy dykdylar. Indi biz ýigrimä golaý adamdyk. 
Bir gün ertir bilen men özümi has sustupes duýdum-da: “Rebbim, 
meniň boşadylmagyma ýene köp wagt barmy?” diýip, doga etdim. 
Meniň Hudaýa doga edenimi bir eritreýaly aňdy. Ol meniň ýanyma 
gelip, özüni tanatdy hem-de öz uýasynyň Hartumdaky eritreýa 
ýygnagyna barýandygyny aýtdy, ýöne onuň özüniň Isa Mesihiň 
täzeden doglan yzyna eýerijisi däldigini duýdum. Meniň şübhelerim 
dogry bolup çykdy, sebäbi ol maňa özüniň Sudanyň üsti bilen 
adamlary satandygy üçin tussag edendiklerini aýtdy.

Biziň hyryn-dykyn kameramyzda wagtlaýyn bolýan oňa we 
beýleki tussaglara Mesih hakda gürrüň bermegim üçin Hudaýyň 
meni bu türmä getirendigine düşünip başladym. Ol meni bu ýere, 
başga hiç hili mümkin bolan ýagdaýlarda duş gelmejek adamlaryma 
Mesihiň söýgüsi hakda wagyz etmegim üçin iberipdir.

Bir gün ertir bilen türmä on iki sany eritriýaly ýaş oglandan, 
iki aýaldan we iki çagadan ybarat topar getirildi. Olar liwiýa-
sudan serhedinde saklanylypdyrlar. Aýallar bilen çagalary biziň 
kameramyzyň gabadyndaky kiçi kamera saldylar, on iki erkegi 
bolsa, biziň içinde eýýäm kyrk üç tussag oturan kameramyza 
saldylar. Şertler erbetleşip başlady. Kameradaşlaryňa munuň ýaly 
ýakyn bolan aralykda ýatmagam juda kyndy. Gije howa çydardan 
has sowuk bolanda, kamera söweş meýdanyna öwrülýärdi, sebäbi 
erkekler biri-birinden ýorgan aljak bolup, biri-birini urýardylar 
we depýärdiler.

Eritreýalylar on dört ýaşdan ýigrimi dört ýaşa çenli 
aralykdadylar. Günüň dowamynda olar bir burça üýşdüler-de, çilim 
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çekdiler we temmäki çeýnediler. Musulmanlar başga tarapy eýeläp, 
daşrakda boldular.

Bir gün men burçda oturyp doga edýärkäm, Hudaýyň özüm bilen 
gürleşýänini duýdum. Onuň sesi fiziki taýdan eşidilmeýärdi, ýöne 
Mukaddes Ruh meniň ýüregime ýüzlenip: “Bar, şol adamlaryň 
ýanlarynda otur-da, olara Isa hakda gürrüň ber” — diýdi.

Men buýruga tabyn bolma kararyna geldim-de, kameranyň 
içinden geçdim. Men oturan badyma, iňlis dilinde gürleýän 
iki eritreýaly derrew maňa sorag berip başladylar-da, meniň 
niredendigimi we türmä nädip düşendigimi soradylar. Men 
musulmanlaryň bardygyna garamazdan, hiç zatdan gorkman, olara 
Isa Mesih hakda aç-açan gürrüň berip başladym. Men olara imana 
geliş ýolumy suratlandyryp, öz şaýatlygymy gürrüň berdim, soň 
hem olary Isa Mesihi özleriniň şahsy Halasgäri hökmünde kabul 
etmäge çagyrdym. Men bu adamlaryň prawoslaw ybadathanasyna 
degişlidiklerini bildim, ýöne diwardaky ikonany ogşamagyň we oňa 
doga etmegiň zerurlygy hakdaky gürrüňlerden başga men olarda 
hakyky dindarlyk alamatlaryny görmedim.

Biziň gürrüňlerimiz dowam etdigiçe, Hudaý meniň ýüregime 
hemme zady öz içine alýan rahatlygy berdi. “Indi Seniň meniň 
näme etmegimi isleýändigiňe düşünýärin” — diýip, men doga 
etdim. Şonda Hudaý akla sygmajak zady etdi, men onuň ýaly 
zady asla göz öňüne getiribem biljek däldim! Iňlis dilinde gürleýän 
eritreýalylar biziň gürrüňlerimizi toparyň beýleki bölegine terjime 
etdi, şeýdip, günüň we agşamyň dowamynda bize gitdigiçe köp 
tussaglar goşuldy. Netijede oglanlaryň on ikisem Mesihi özleriniň 
şahsy Halasgäri hökmünde kabul etdiler.

Ertesi gün ertir bilen ýaş eritreýalylary alyp gitdiler-de, başga 
türmä geçirdiler. Şondan soň men olary hiç haçan görmedim. 
Şeýle-de bolsa, meniň ýüregim rahatlykdan doludy, sebäbi Hudaýyň 
olaryň durmuşlarynda nähili ullakan hem wajyp işi edendigini 
bilýärdim hem-de meni-de şol işiň bir bölegi edenine begenýärdim. 
“Ine, meniň tussag edilmämiň maksady nämede eken! Ine, meniň 
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dogama berlen jogap!” — diýip, men ahyrsoňy düşündim. Şol 
pursatda meniň pikirlerim çürt-kesik üýtgedi. Indi men özümiň 
abadançylygymyň we howpsuzlygymyň aladasyny etmedim. 
Hudaýyň meni bu ýere alyp gelmeginiň sebäbi meniň Onuň nury 
bolmagymdady, Injiliň habaryny wagyz etmegimdedi. Şol pursatdan 
başlap, men özüme näme boljakdygynyň aladasyny etmezlik 
kararyna geldim. Meniň geljegim Hudaýyň elindedi ahyry, bu gün 
we her gün meniň missiýam, kameramyň näderejede garaňkydygyna 
garamazdan, Mesihiň nury bolmagymda jemlenendi.

Men ýoluma kim goýberilse, şolaryň hemmesine Injili wagyz 
edip başladym. Men musulmanlardan seresap bolmaly boldum. 
Olaryň käbirleri Sudanyň howpsuzlyk gullugyna menden alnan, öz 
işimi derňemekde kömek edip biläýjek maglumatlaryň hemmesini 
habar berýän SMIHG-ň, gizlin polisiýanyň ynamly adamlarydylar.

— О, sen — amerikaly — diýip, olar meniň iňlisçe gürleýänimi 
eşidip aýdýardylar.

Meni duzaga düşürjek bolup, olaryň menden özüm baradaky 
köpräk maglumaty ýygnamaga çalyşýandyklaryny men bilýärdim.

— Men amerikaly däl; men — çeh.
Töweregimizde hemme ýerde içalylar bardy, ýöne biz olary 

şübheli soraglary berýändiklerinden kesgitlemegi öwrendik, şeýdip, 
birnäçe günden soň, duýdansyz ýagdaýda hyryn-dykyn kameradan 
alyp gidenlerinde, biziň şübhelerimiz tassyklanylýardy.

Erkekleriň sany kyrka ýetende, men kameranyň potologynyň 
beýikdigi üçin minnetdar boldum. Eger ol pes bolan bolsa, bizden 
kimdir biriniň ölmän galjakdygy gümanady. Ýer ýetmezçiligi, 
aýratynam, günüň dowamynda temperatura ýokarlanyp, 
kameranyň içi çydardan dymyk bolanda, ýiti mesele bolýardy. Men 
daşarda yssynyň kyrk gradus bolandygyny bilýärdim. Kameranyň 
çäklerinden daşarda wentilýator işleýärdi, ol howany doly durup 
galmaz ýaly edýärdi, ýöne ol durup işleýärdi we temperaturany 
sowadyp bilmeýärdi. Men başaran wagtymda, derli tenleriň 
içinden geçip, arassa howadan dem almak üçin äpişgäniň ýanyna 
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barýardym. Men gözenek goýlan gapyda hem, ýeňiljek şemalyň 
ýokdugyny gördüm. Mende poluň üstünde ýatmaga mümkinçilik 
ýokdy. Munuň deregine men mydama kä aýbogdaşymy gurup 
oturmaly bolýardym, ýa-da dik durmaly bolýardym. Dik durmak 
maňa agyryly bolýardy, şonuň üçin günüň aglaba bölegini 
kameradaşlarym, edil men ýaly betbagtlar bilen egin-egne berip 
durup geçirýärdik.

Açlyk gandyrar ýaly däldi, şol sebäpden men onuň öz aşgazanymy 
mydama ýonýandygyny duýýardym. Gün içinde bize iki gezek 
gaýnadylan bob berýärdiler. MIHG-ň türmesinde berilýän fuladan 
tapawutlylykda bu boblar tagamsyzdy. Noýbany bir ullakan jama 
salýardylar-da, ony tegelek heňläp başlan sudan çöregini plastik 
pakete salyp, bile berýärdiler. Bize noýbany alar ýaly çörek 
gerekdi, ýöne ol bize mydama ýetmezçilik edýärdi. Sudanlylar 
çep ellerini hajathana kagyzynyň deregine ulanýandyklary sebäpli, 
iýmiti diňe sag elleri bilen iýýärler. Men özümi seresap alyp 
barmaga çalyşýardym we umumy jamdan iýenimde diňe sag elim 
bilen iýýärdim, sebäbi men nahary hapalaýaryn diýip pikir etjek 
kameradaşlarymyň göwünlerine degmek islemeýärdim.

Käwagt birinji nahar ertir sagat 11-de başlanýardy, ýöne köplenç 
nahary birnäçe wagt giç hem getirýärdiler. Boblaryň hem çöregiň 
ikinjisini biz garaňky düşenden soň alýardyk. Maňa azajyk iýmit 
gerekdi, men ony düzüminde demir saklaýan dermany iýmek 
üçin iýmelidim, şonuň üçin mümkin bolanda, men birje döwüm 
çöregi, ertirlik nahary gijä galaýan ýagdaýynda iýip, derman içmek 
üçin saklaýardym. MIHG-ň türmesinde maňa we IGIL-den bolan 
kameradaşlaryma berlen iýmitiň nähili ýigrenji bolandygy ýadyma 
düşýär, ýöne indi ony nähili isleýärdim!

Biziň kameramyzyň içine hapa gyzyl çüýrük suwuklykdan 
“haly” ýazylyp durdy. Daşarda iki hajathana bardy, bize oňa 
barmak üçin iki gezek rugsat edilýärdi. Iki sany garawul maňa 
gazaply daralany üçin nebsi agyryp, käwagt birinji bolup gitmäge 
rugsat edýärdiler, şol wagt başgalary bolsa, beýleki tussaglar baryp 
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gelýänçäler, bilgeşleýin garaşmaga mejbur edýärdiler. Polisiýa 
uçastogynda hajathanany kanalizasiýasyz ulanmak adaty iş ýaly 
bolup görünýärdi, şonuň üçin men öz işimi eýýäm doldurylan 
hajathanada etmeli bolýardym. Bizde sabynyň kiçijik bölejigi 
bardy, ýöne men elimi çalt ýuwsam, onda ol typyp, hapa poluň 
üstüne düşýärdi.

Bu türmede bolan ilkinji üç günümiň döwamynda maňa: “Eger 
saňa şertler ýaramaýan bolsa, onda hat üsti bilen arzyňy ýazsaň, biz 
seni yzyňa howpsuzlyk gullugynyň türmesine iberýäris” — diýdiler.

MIHG-ň türmesine gaýdyp barma pikiri meniň üçin örän özüne 
çekiji boldy, şonuň üçin men özümiň resmi taýdan arza ýazsam 
bolýanmydygyny täze kameradaşlarym bilen maslahatlaşma 
kararyna geldim. “Nähili ýagdaý bolsa-da, oňa gaýdyp barma. Sen 
bu ýere öwrenişersiň” — diýip, maňa duýduryş berdiler.

Şweýsariýanyň ilçihanasynyň wekilleri gelende, men polisiýa 
uçastogynda ýaňy bir hepde bolupdym. Olar meniň işimiň gidişini 
synlamak üçin bellenilipdirler. Uzak wagtlap prokuror bilen gürrüň 
edenlerinden soň, olar maňa jenap Slamanyň, öňden meýilleşdirilişi 
ýaly, 8-nji aprelde meniň bilen boljak duşuşyga gelip bilmeýändigini, 
indi meniň işime özleriniň seretjekdiklerini aýtdylar.

* * *

“Niýaba-Mendol” polisiýa uçastogyna gelenimde, sudan 
prokuraturasynyň derňewiniň ýene birazrajyk wagtlap dowam 
etjekdigine düşündim. Olar gaýta-gaýta “Belki, ertir bolar” diýip 
gaýtalaýardylar. Gün geçdigiçe meni köp birahatlyk gurşap alýardy. 
Hyryn-dykyn kameradaky erbet ys bilen göreşenimde, howsala 
düşýärdim we haçan hem bolsa bir wagt bu ýerden azatlyga çykyp 
biljekmidigim hakda pikir edýärdim.

Meniň “jenaýatlarymyň” derňewi, ahyrsoňy, 20-nji apelde 
täzeden gozgaldy. Meni sorag edilýän otaga alyp bardylar-
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da, prokuroryň garşysyndaky oturgyçda oturtdylar. Men jogap 
bermekden boýun towlan soraglaryma garaşdym.

Men stoluň üstüne seredenimde, onuň üstünde açyk ýatan galyň 
papka seredenimde, elipbiý tertibinde ýazylan sanawy gördüm. Oňa 
gözümi aýlanymda, birnäçe sekuntdan soň, onuň Addis-Abebadaky 
konferensiýa gatnaşanlaryň sanawydygyna düşündim. Konferensiýa 
wagtynda içalylyk etmek üçin döwletiň goýberen körsyçanlaryndan 
başga-da, oňa gatnaşanlaryň biriniňem maglumatçy bolanyna men 
derrew düşündim. “Sudan döwleti başga nähili ýol bilen atlaryň 
doly sanawyny alsyn?”

Prokuror menden konferensiýa gatnaşanlar hakda sorap başlady.
— Sen Jon Martin bilen tanyşmy? — diýip, ol gyzyklandy.
Мeniň jogaplarym mümkin boldugyça gysga boldy, sebäbi 

meniň beren islendik maglumatym özüme we atlary sanawda 
ýazylan beýleki mesihilere garşy ulanylýardy.

— Вelki, men Jon bilen tanyşdyryn, ýöne ýadyma düşenok — 
diýip, men aýtdym. — Ol Amerikadanmy? — Men häkimiýete 
ýardam etmekde aýyplap bolmaz ýaly, şol bir wagtyň özünde-de, 
hiç hili hakyky maglumaty bermez ýaly, elimden gelen zatlaryň 
hemmesini etdim. Mundan başga-da, jogap eýýäm prokurora bellidi.

— Konferensiýada koreýaly mesihi barmydy?
— Meniň bilşime görä, bir aziýaly bardy, men anyk bilemok — 

diýip, men jogap berdim.
Soraglar biri-biriniň yzyndan dowam etdirildi. Sorag etmäniň 

düýbünden netijesizdigini görende, ahyrsoňy, prokuror papkany 
ýapdy-da, ýerinden turdy. Ol daşary çykanda, meni yzyma 
kamera alyp gitdiler.



17
Çeh konsullygynyň işgäriniň meniň ýanyma birinji gezek gelip 

gideninden soň, öz işime seretmeklige üç aý dagy wagtyň gitjegine 
düşündim. Ýöne apreliň ortalarynda men Sudandaky tussaglykda 
eýýäm dört ýarym aý bäri bolup ýördüm.

Tizara meni suda çagyrdylar. Ahyrsoňy men özümi nämede 
aýyplaýandyklaryny birinji gezek bildim. Görüp otursam, maňa 
garşy birnäçe aýyplama ýöňkelipdir, ýöne olaryň diňe ikisi — öz 
yzy bilen ölüm jezasyny alyp gelýän ikisi ýadymda galdy. Ýurduň 
häkimiýeti daşary ýurt raýaty babatda ölüm jezasyny ýerine 
ýetirmezliginiň mümkindigini men bilýärdim, ýöne özüme çykarylan 
hökümi eşidenimde, gaşlarymy çytanymy bilmän galdym. Men 
öz maşgalam, olaryň meniň üstüme abanyp duran ölüm jezasy 
baradaky habary nähili kabul etjekdikleri hakda pikir etdim. Men 
aýalymyň gözýaşlaryny, çagalarymyň hasratyny, ýygnagymyň 
gussasyny göz öňüne getirdim.

Şol wagt bolaýmagy diýseň ahmal bolan ömürlik türme 
tussaglygynda bolma howpy meniň başymy aýlady. Aklawçy 
maňa seredeninde, gözlerimde betbagtçylyk hem gorky gördi. Men 
galan ömrümi sudan türmesinde geçirmegiň, aýalymy, gyzymy 
hem oglumy we beýleki ýakynlarymy indi hiç haçan görmezligiň 
nähili boljakdygyny göz öňüne getirmäge synanyşdym. Hatda 
ýene ýigrimi ýyly türmede geçirmeklik maňa mümkin däl ýaly 
bolup göründi. Eger sudan döwleti, özümiň umyt edişim ýaly, meni 
eýýäm oturan möhletime deň bolan tussaglyk möhletine höküm 
eden bolsa has gowy bolardy. Munuň ýaly hadysa şunuň ýaly 
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ýagdaýlarda bu ýurtda ýygy-ýygydan bolýan zatdy. Eger şonuň 
ýaly bolsa, onda men ine diýmän ýene azat adam bolardym.

Şol pursatlarda men resul Petrus hakda pikir etdim, ýöne onuň 
adyny göterýänim üçin däl. Ölümden direleninden soň Isa şägirtleri 
bilen duşuşanynda, Petrusdan üç gezek: “Sen Meni söýýärsiňmi?” 
diýip sorady. Men Isanyň Petrusyň beren jogabyndan soňky aýdan 
sözleri hakda pikirlendim: “Hakykatdan-da, Men saňa dogrusyny 
aýdýaryn, ýaşkaň özüň biliňi guşap, halan ýeriňe gidýärdiň, emma 
garranyňda elleriňi uzadyp durarsyň, seni başga biri guşandyryp, 
halamaýan ýeriňe alyp gider” (Ýohanna 21:18). Тürme meniň gitmek 
islemeýän ýerimdi, ýöne men bir zada berk ynanýardym: meni 
bu ýere Reb getirip goýdy, şonuň üçin maňa näme boljakdygyna 
garamazdan, Onuň beýle etmeginiň öz sebäpleri bardy.

* * *

Sud işiniň diňlenilmesinden gaýdyp gelenimden soň, özümiň 
hyryn-dykyn kameradan ýekelikde oturylýan kiçiräk, ini iki metr we 
uzynlygy dört metr kamera geçiriljekdigimi bildim. Meniň birinji 
gezekki MIHG-ň türmesindäki “sowadyjyda” bolanymdakydan 
tapawutlylykda, bu gezek kamera yssydy. Potolok meniň geçirilen 
uly kameramdaka seredende, esli pesdi (ol şeýle bir pesdi welin, 
men hatda oňa elimi uzadanymda hem ýetip bilýärdim) we diwaryň 
ýüzüne goýlan uly çal plita kiçi giňişligiň içindäki yssynyň jöwzaly 
howasyny saklaýan izolýasiýa bolup hyzmat edýärdi.

Mundan başga-da, meniň birinji ýekelikdäki kameramdan 
tapawutlylykda, bu hakyky ýekelikde oturylýan kamera däldi. 
Koridoryň aňyrsynda ummasyz köp tussagdan doly kamera 
bardy. Eger sesimi gataltsam, men olar bilen gürleşip bilerdim 
diýip pikir edýärin. Olaryň käbirleri maňa Hasan bilen Kuwany 
ýatladýardy, soň men ýene bir gezek özümiň sudanly doganlarym 
üçin Hudaýa doga etdim.
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Вu kiçijik kamera şeýle yssydy welin, der şobada bugarýardy-
da, deriňde duzuň kristallaryny galdyrýardy. Içerde mydama tozan 
uçup ýörýärdi, şonuň üçin her gün ertir bilen men ony burçda ýatan 
kiçijik sübse bilen süpürmeli bolýardym.

Gije men ýorganyň üstünde uklamaga çalyşýardym, ýöne her 
gün irden ýüzümi poly örtüp duran hapa, peşew we täret siňen 
halyça berip ýatan ýagdaýda oýanýardym. Her hili usullar bilen, 
hatda bu agyr ýagdaýlarda hem, men derrew çuň asuda uka 
gidýärdim. MIHG-ň türmesinde, şeýle hem, “Niýaba Mendola” 
polisiýa uçastogynda geçiren wagtymyň bütin dowamynda şeýle 
asuda ukuda ýatyp bilenimi düşündirip bolmaýardy!

Käwagt ukynyň öz beýnimiň tapdan düşmesiniň we aklymyň halys 
bolmasynyň netijesidigine düşünýärdim. Ýöne käwagt Hudaýyň 
düýşler arkaly meniň bilen göni gürleşýändigini men duýýardym. 
Düýşlerimiň birinde men pasportymy gaýtaryp berenlerini gördüm. 
Ol şeýle bir könelipdi welin, bölünäýjek ýaly bolup durdy. “Bu 
nämäniň alamatyka? Hudaý, Sen meniň tussaglygymyň özümiň 
garaşyşymdan has uzak boljakdygyny aýdýarsyňmy?”

* * *

Apreliň ahyrynda jenap Slama polisiýa uçastogyna ýene meniň 
ýanyma geldi. Ol birnäçe aýdan soň çeh döwletiniň özüni başga bir 
täze ýere işe ugradýandygyny, indi özüniň Kairde bolmaýandygyny 
aýtdy. Men oňa eden ýagşylygy we maşgalam bilen gürleşip, 
olara göwünlik bereni üçin minnetdar boldum. Men özümiň indiki 
goragçymyň maňa, edil jenap Slama ýaly, gowy hem ünsli bolmagy 
üçin Hudaýa doga etdim.

Jenap Slama bu gezek gelende, maňa sowgatlaryň iň gowusyny 
— maşgalamdan gelen üçünji haty we çeh dilindäki Mukaddes 
Kitaby getirdi! Men öz gözlerime ynanyp bilmedim. Ol Mukaddes 
Kitabyň konsullygyň täze işgärinden sowgatdygyny we maşgalamyň 
haýyşy boýunça berlendigini aýtdy. Ahyrsoňy, men Hudaýyň 
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gymmatly Sözüni tutup we onuň ajaýyp wadalarynyň üstünde 
pikirlenip bilýärin! Şol pursat dekabrda tussag edilelim bäri bolan 
iň bagtly pursat boldy hem-de bu ýönekeý hereket meniň jenap 
Slama bilen dostlugymy has çuň derejä göterdi.

Maňa ilkinji gezek maşgalamdan gelen haty ýanymda saklamaga 
rugsat etdiler. Jenap Slama bolan soňky duşuşykdan soň, men ony 
Mukaddes Kitabyň içinde gizledim-de, kamera gaýdyp gelenimden 
soň, ony okajak bolup, poluň üstünde oturdym. Ýöne äýneksiz, 
hatda gözlerimi ýumjardyp seredenimde hem, hiç zat görüp 
bilmeýärdim. Şrift juda ownukdy.

Iki günden soň, ahyrsoňy, maňa goşlarymyň içinde duran 
äýnegim bilen ruçkamy almak başartdy. Indi görüp bilenimden 
soň, maşgalamdan alan hatymyň boş ýerini Mukaddes Kitaby 
okandaky pikirlerimi ýazmak üçin ulandym, tiz wagtdan tutuş 
sahypa Mukaddes Ýazga salgylanmalardan, dogalardan we Rebbiň 
maňa beren pikirlerinden doldy. Men özüme Mukaddes Kitaby 
okamaga näçe wagt rugsat etjekdiklerini bilmeýärdim, şonuň üçin 
nebsewürlik bilen aýatlary ýat tutup başladym.

Her gün ertir sagat 8-den 04:30 ýa-da öýlän sagat 5-e çenli-
de meniň kamerama, men kitap okap biler ýaly, ýeterlik Gün 
şöhlesi düşýärdi. Men Mukaddes Kitaby gapydaky ýa-da äpişgedäki 
gözenege gysdyryp goýýardym-da, başardygymça köp okaýardym. 
Ozal hiç haçan Hudaýyň Sözüne beýle açlygy duýmandym. 
Gelip çykyşdan Aýanlyga çenli okap çykmak üçin maňa bary-
ýogy üç hepde gerek boldy. Men öz ünsümi has özüne çeken 
ýa-da özüme aýdylýandyr diýip pikir eden her bir aýadymy ýat 
tutdum. Mezmurlar we 1Korintoslylar 10:13 maňa aýratyn teselli 
getirdi: “Siz her kişiniň başyna gelýänden başga hiç bir synaga 
salynmadyňyz. Hudaý dogruçyldyr, Ol size güýjüňizden öte 
synalmagyňyza ýol bermän, döz gelip bilmegiňiz üçin, synag bilen 
bilelikde çykalga-da açar”.

Tizara men Mukaddes Kitaby okamanyň meýilnamasyny işläp 
düzdüm. Duşenbe güni men Mattanyň Hoş Habaryny okadym, 
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sişenbe güni — Markusyň Hoş Habaryny okadym. Çarşenbe 
güni Lukanyň Hoş Habaryny öwrendim, penşenbe güni bolsa — 
Ýohannany öwrendim. Anna güni gelede, men Resullaryň işlerine 
taýýar boldum, indiki gün bolsa, Rimlilere hata geçdim. Her gün 
men Mukaddes Kitabyň bir kitabyny öwrendim. Hudaýyň Sözüne 
şeýle netijeli daramaklyk maňa tutuş Mukaddes Ýazga täzeden 
çuň düşünmekligi berdi.

Men Mukaddes Kitaba düýbünden başga nukdaýnazardan 
düşünmäge başladym. Öňki gowy düşünýändirin öýden parçalarym 
indi meniň üçin täze, üýtgeşik mana eýe boldy, düşünmeýänlerim 
bolsa, düşnükli boldy. Men Mukaddes Kitabyň niresini, Köne 
Ähti ýa-da Täze Ähti, agşam hem, Mukaddes Ruh maňa täze çuň 
hakykatlary görkezdi. Men gizlinlikde öz öňümde açylan şol ajaýyp 
hakykatlary ýazmak üçin goşlarymyň arasyndan alan ruçkamy 
hem maşgalamdan gelen haty ulandym. Men her gün Hudaýyň 
Sözi bilen şunça wagtymy geçirip bilýändigime begenmegimi 
bes etdirmedim we Hudaýyň maňa şunuň ýaly artykmaçlygy 
— Mukaddes Kitaby okamakdan başga hiç zat etmezligi näme 
sebäpden beren ekendigine haýran galdym.

Ramazana az wagt galanda, polisiýa akademiýasyndan tejribe 
geçmek üçin türmä birnäçe sany iňlis dilinde gürleýän ýaş kursant 
geldi. Нalypalary ýanlarynda ýokka we olara hiç kim seretmeýärkä, 
kursantlaryň käbirleri maňa örän dostlukly garadylar, şonda mende 
olara Injili wagyz etmäge birazajyk mümkinçilik peýda boldy.

— Sen näme okaýarsyň? — diýip, bir gezek kursantlaryň 
biri gyzyklandy.

— Men Mukaddes Kitaby okaýaryn — diýip, men jogap berdim.
— Mukaddes Kitap näme?
— Mukaddes Kitap — bu Injil, ýagny Isanyň Hoş Habarynyň 

arapça ady — diýip, men düşündirdim.
Gürrüňdeşlige beýleki kursant goşuldy.
— Mukaddes Kitap bilen Gurhanyň arasynda nähili tapawut 

bar? — diýip, ol gyzyklandy. Bu Mesihiň nähili ölendigi, Onuň olary 
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söýýändigi we Isanyň Hudaýa barýan ýeke-täk ýoldugy hakdaky 
gürrüňe başlamak üçin hut maňa gerek soragdy. Kursantlaryň ikisi-
de, Injile düşündiler, şonuň üçin gürrüňiň ahyrynda özleriniň köpräk 
bilmek isleýändiklerini aýtdylar. Men Rebbiň özümi, hatda, türmede-
de şeýle güýçli usulda ulanmagy dowam etdirýänine begendim.

* * *

Alty hepde geçenden soň, meniň bilen soňky gezek duşuşmak 
üçin jenap Slama geldi. Ol öýden, hut aýalymyň özünden, 
gyzymyň iňlis diline terjime eden haty alyp geldi. Men äýnegimi 
dakynyp, her bir setiri uly yhlas bilen okamaga başladym.

“Gadyrly Pýotr!

Geçen hepdede biz sen hakda täze habar aldyk we 
biziň hatlarymyzy okap bileniňe begendik. Indi saňa 
hatlary ýygy-ýygydan ugradyp durarys.

Men seniň hatyňy gizledim, ony ýygy-ýygydan 
okaýaryn we onuň seniň eliň bilen ýazylanyna 
begenýärin…”

Wandanyň hata birnäçe wajyp gizlin bölejikleri goşanyny 
men aňdym. Ol Çeh respublikasyna ýazyň gelenini maňa habar 
berenden, maşgalamyzdaky itiň we öz ene-atasynyň gowulygy 
hakda ýazandan soň Wanda: “Bize iňlis dili mugallym bilen onuň 
adamsy yzygiderli gelip durýar” diýip ýazypdyr. Men gürrüňiň 
“Ejir çekenleriň sesiniň” sebitdäki Afrikan sebti boýunça müdiriniň 
orunbasary, meniň okadýan adamym hakda barýandygyny bildim. 
Men türmedekäm, ol meniň Afrikadaky işimiň bir bölegini öz 
üstüne alypdyr.
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Wanda, şeýle hem, “Wawa gematologiýany öwredýän daýy 
ýene myhmançylyga gelýär” diýip, meniň “Ejir çekenleriň 
sesindäki” kömekçimi, Kiti göz öňünde tutup ýazypdyr. Kit 
meniň gadyrdan dostum bolup, men ony medisina ulgamynda 
işläp başlalym bäri tanaýaryn, indi hem, ol meniň maşgalamyň 
aladasyny edip, men ýokkam, meniň borçlarymy ýerine ýetirmäge 
kömek edýärdi. Men: “Onuň demirgazykdaky dostlary özlerinde 
köp garyň ýagandygyny, onuň hemme zady agardandygyny 
gürrüň berýärler” diýen sözleri ýeňillik duýup okadym, sebäbi 
bu kodly sözler bolup, Wanda olary “Ejir çekenleriň sesiniň”, 
“Kitiň demirgazykly dostlarynyň”, ýagny Demirgazyk Amerikadan 
bolan dostlarynyň meni özleri bilen baglanyşdyrýan hasabat 
ýazgylarynyň we parollaryň hemmesini arassalandyklaryny maňa 
habar bermek üçin ulanypdy.

Wanda haty meni juda tolgundyran we ýüregimiň jümmüşine 
çenli täsir eden sözler bilen tamamlapdyr. Ol özüniň meniň üçin 
dynman Hudaýa doga edýändigini, meniň ýüregime parahatlyk 
isleýändigini, meni küýseýändigini we basymrak öýe gaýdyp 
barmagyma umyt baglaýandygyny ýazypdyr. Ol bilelikde geiçiren 
ýyllarymyzyň dowamynda bolup geçen ajaýyp pursatlary ýatlaýar. 
Gije ýatmazynyň öň ýanynda, ol meniň özüniň ýadyndadygymy 
gaýtalaýar, her gün irden bolsa, “Günüň ilkinji şöhleleri” bilen 
maňa salam ýollaýar.

Hat uzyn däldi, ol ruçka hem syýa bilen ýazmagyň deregine 
tizara meniň bilen ýüzbe-ýüz gürleşmäge umyt baglaýandygyny 
ýazypdyr. Wandanyň ondan soňky ýazan zady, keselhanada 
onuň näme üçin meniň ünsümi özüne çekenini, ony näme üçin 
şeýle söýenimi we näme üçin oňa öýlenenimi we näme üçin şu 
wagta çenli-de, ony bütin ýüregim bilen söýýänimi maňa ýatlatdy. 
“Hatda şu agyr ýagdaýda hem, biz ýeke däldiris. Biz Hudaýyň 
elindediris” — diýip ýazypdyr. Ol haty: “Seni berk gujaklaýaryn 
we ogşaýaryn. Seniň Wandaň”.
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Jenap Slamanyň we “Niýaba-Mendol” polisiýa uçastogyndaky 
prokuroryň ýanynda maňa maşgalama ikinji haty ýazmaga, ýöne 
iňlis dilinde ýazmaga rugsat etdiler.

“Мeniň ezizlerim!

Ýazan hatlaryňyz üçin köp sag boluň. Olar maňa 
ullakan ruhlandyrma bolup hyzmat etdi. Siziň 
ýagdaýlaryňyzyň gowudygyna men şat. Meniňem 
ýagdaýlarym gowy. Bu wagtyň bütin dowamynda 
Reb bu ýerde meniň bilen bolýar we meni Öz 
Patyşalygy üçin ulanýar. Men Reb bilen wagtymy 
gaty gowy geçirýärin we dynman hemmäňiz üçin 
Hudaýa doga edýärin.

Bu synaglar biziň güýjümiziň çäklerinden çykmaýar, 
Reb hem wepaly we dogruçyl bolany üçin bize 
ýagdaýdan çykalga taýýarlady. Haýyş edýärin, 
Rebde güýçli boluň we Oňa ynanyň, Ol hemme 
zady Öz gözegçiligi astynda saklaýar ahyry. Meniň 
kameramyň açaryny elinde saklaýan Oldur.

Şeýle hem, fewralda iberen dermanlaryňyz üçin sag 
boluň. Meniň dermanym ýeterlik. Meniň saglygym 
durnukly, men mydama gemoglobiniň üstüni ýetirip 
durun. Mundan başga-da, men doly güýjümde we 
her gün kameranyň içinde köp aýlanyp ýörýärin.

Men siziň dogalaryňyzy örän gymmat hasaplaýaryn 
we siziň hemmäňize bolan söýgimi hem-de sizi nähili 
küýseýänimi söz bilen beýan edip bilemok.
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Biziň dogalarymyz bilen, meni basymrak boşadarlar 
diýip umyt edýärin. 

Haýyş edýärin, dostlarymyzyň, doganlarymyzyň 
we işdeşlerimiziň hemmesine bütin maşgalalaryna 
salam aýdyň. 

Hudaýdaky ägirt uly söýgi bilen, 
Pýotr”.

* * *

5-nji maýda ruhy çopan Hasan bilen Monimi hem, MIHG-ň 
türmesinden edil meniň gabadymdaky kamera geçirdiler. Olaryň 
goňşy kamera gelmekleri meni juda begendirdi. Olar hem meni 
görenlerinde haýran galdylar, sebäbi olar, meniň soňrak bilşime 
görä, 29-njy martda MIHG-ň türmesinde otyrkalar, garawulyň 
meni, goş goýulýan ammardan çemodanymy almak üçin, olaryň 
kamerasynyň ýanyndan alyp geçenlerinde görüp haýran galypdyrlar. 
On günden soň, ruhy çopan Kuwa hem geldi.

Meniň ol doganlary görenime bir aýdan gowrak wagt geçipdi, 
şonuň üçin olar bilen gürleşmäge şeýle teşnedim. Käwagt olara 
meniň kameramyň öňünde saklanmaga rugsat edýärdiler, şonda 
biz pyşyrdaşyp gürrüň edýärdik. Maýda men ruhy çopan Hasanyň 
öz maşgalasyndan Täze Äht alanyny eşitdim. Men indi onda hem 
Hudaýyň Sözüniň barlygy üçin minnetdar boldum. Indi ol oňa 
daýanyp hem ony öwrenip bilýärdi.

Dürli kameralarda gabalgy oturandygymyza garamazdan, 
biz biri-birimiz bilen goldaýjy aýatlary paýlaşýardyk. Biziň 
kameralarymyz bary-ýogy bäş metr aralykda ýerleşýärdi, ýöne 
wentilýatoryň güwwüldisi gulagyňy gapdyryp barýardy. “Rimliler 
8:18 okaň” — diýip, men özümi eşitmekleriniň mümkindiginden 
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çekinmän gygyrdym. “Meniň pikirimçe, şu wagtky görgüler bize 
aýan boljak geljekki şöhrat bilen deňeşdirer ýaly däl”. Bu aýady 
men maşgalamy ruhlandyrmak üçin ulanypdym, indi bolsa, ony 
dostlarymy ruhlandyrmak üçin ulandym.

Monim dogan biziň Mukaddes Ýazgy baradaky ýuwaş 
gürrüňlerimize gatnaşýardy, emma Mukaddes Kitap aýatlaryny 
gygyryp aýtmaýardy we beýleki tussaglara Mukaddes Kitaby 
okap bermeýärdi. Hasanyň we Kuwanyň maşgalasy Nuba 
dagyndaky mesihilerdiler, ýöne Monim welin, musulman 
maşgalada doglupdy, şol sebäpden hem, beýleki musulmanlaryň 
we Sudanyň yslam döwletiniň nazarynda ol musulman bolmalydy. 
Bu bolsa, eger Monim mesihi bolsa, onda onuň üstüne musulman 
kameradaşlary tarapyndan abanýan howpdan başga-da, oňa 
ýöňkelýän aýyplamanyň üstüne dinden çykanlyk aýyplamasynyň 
hem goşuljakdygyny aňladýardy. Şoňa görä-de, türmedekä ol öz 
imanyny gizlinlikde saklaýardy. Biziň soňky bolan türmämizden 
öň bolan türmämizde musulmanlar Monimden, hatda ymam 
bolmagyny-da haýyş etdiler!

Soňrak Kuwa bilen Hasan özleriniň musulman maşgalalardan 
imana täze gelenlere, özleriniň Mesihe bolan imany hakda 
töweregindäkilere gürrüň beren wagtynda seresap bolmagy 
maslahat berýändiklerini maňa düşündirdiler. Monimiň türmededigi 
we sud edilmelidigi ýagdaýy diňe has agyrlaşdyrýardy.

Iki hepde geçenden soň, garawul meniň kamerama şweýsar 
konsullygynyň ugradan sowgadyny alyp geldi. Sowgadyň içinde iki 
çüýşe şampun bilen Pol Jonsonyň “Isa. Onuň ömür durmuşy” atly 
kitabynyň çeh dilindäki terjimesi bardy. Kitaby açan wagtymda, 
kitap daşynyň aşagynda gizlenilen maşgalamyň ýazan hatyny 
tapdym. Men: “Siziň gowy ýagdaýdadygyňyza we gowy iýmitleri 
alýandygyňyza biz örän şat” — diýen sözleri okadym.

Elbetde, bu hakykat däldi. Bu maglumat baş prokuroryň we 
aprelde ýanyma gelip gidenden soň konsullygyň işgäri arkaly 
konsullyga berlendi. Ýöne aslynda men gaty erbet ýagdaýdadym, 
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meniň iýmitimem dört gezekden iki gezege getirilipdi, gijelerine 
bolsa, kameranyň içinde alakalar ylgaşýardylar.

Saklanylma şertleriniň ähli jähtlerinde bu polisiýa uçastogyndaky 
ýagdaý meniň şu wagta çenli bolan türmelerimdäkilerden has 
erbetdi, ýöne aklawçym bilen yzygiderli gatnaşyk saklamak we 
ilkinji zerur zatlary satyn almak üçin özümiň sudan walýutamy 
ulanma mümkinçiliginiň barlygy sebäpli, şweýsar konsullygynyň 
işgäri gowy diýen netijä gelipdir we maşgalama meniň saklanyş 
şertlerimiň gowulaşandygyny aýdypdyr. Indi maşgalamyň meni 
beýle güýçli gaýgy etmejekdigini bilenimde men rahatlandym.

Men haty okamagymy dowam etdirdim we ygnak maşgalamyň 
her gün agşam 8-de yzygiderli agyz bekläp, meniň üçin Hudaýa doga 
edýändigini bildim. Men okamagymy goýup, derrew Praga bilen 
Hartumyň arasyndaky wagtyň tapawudyny hasaplap başladym. 
“Sagat sekiz… Hut şol wagtda men ýatýaryn!” Hudaýyň öňünde 
meniň üçin töwellaçylyk gullugyny etmäge özüni bagyş eden 
hut öz ýygnagymyň edýän dogalarynyň, hiç zada garamazdan, 
gijelerine arkaýyn ýatmaga mümkinçilik berýändigine düşündim.

Kitabyň daşlygynyň içinde hem ikinji hat gizlenilipdi, 
ony çykaranymda, Wawanyň hem maňa hat ýazandygyna 
begendim. Onuň hatyny okanymda, men Sudanda türmedekäm, 
özümiň kiçijik gyzymyň öz üstüne nähili jogapkärçiligi alanyna 
içimden guwandym.

Оl maňa oglumyz Pýotryň, soňky minuda çenli garaşyp 
oturman, ýeterlik wagty bolar ýaly we howlugyp stres duýmaz 
ýaly, derňewlerini öz wagtynda başlap, kwalifikasilaşdyrylan 
bakalawr işini ýazýandygyny ýazýar. Wawa, şeýle hem, meniň 
soňky hatymda ýazan sözlerimiň özüni örän ruhlandyrandygyny 
habar berýär. Ol: “Bütin maşgalada ýene umyt peýda boldy. Seniň 
hatyň ejeme täze güýç berdi” — diýip ýazypdyr. Men bu setirleri 
okap, diýseň tolgundym. Özümiň şeýle uzakdadygyma, sudan 
türmesindedigime garamazdan, öz maşgalamy ruhlandyryp hem 
goldap we olara şatlyk getirip bilipdirin.
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Tizara Wandanyň doglan güni bolýar. Bu biziň nikada bolan 
ýyllarymyzdaky mensiz geçirmeli bolan birinji doglan günüdi. 
Bu baradaky pikiriň özi meni juda gynandyrdy, ýöne Pýotr 
bilen Wawanyň ejeleriniň doglan gününe gaty gowy sowgat 
saýlandyklaryny bilmegim meniň üçin diýseň ýakymly boldy. 
Olar oňa täze telefon satyn alma kararyna gelipdirler, sebäbi indi 
ol köp wagtyny telefonda jaň edip geçirýärdi. Men ýylgyrman 
bilmedim. Men gyzymyň Wanda täze apparaty, onuň öz hatynda 
ýazyşy ýaly, “täze täzeligi” nädip ulanmalydygyny öwredişini göz 
öňüne getirdim.

Aýalymyň meni diýseň göresi gelipdir, şonuň üçin onuň çagalaryň 
ýanynda öz emosiýalaryny gizlemäge çalşyşyny göz öňüne getirdim. 
“Käwagt ol ony inim ikimizden gizlemäge synanyşýar, ýöne bu oňa 
başartmaýar” — diýip, Wawa ýazypdyr. Men Wandany göz öňüme 
getirenimde, ony birden ýalňyzlyk we ejizlik duýgusy gurşap 
alanda, gussadan dolýan ýüzüni gördüm. Meniň ýoklugymyň 
döredýän agyrysy bilen göreşip, çagalarymyz üçin güýçli bolmaga 
çalşyşyny göz öňüne getirdim. Şu wagt çagalarymyzyň onuň 
ýanyndadyklary, ony goldaýandyklary we köşeşdirýändikleri, 
ýüküni paýlaşýandyklary hakda pikir edenimde, birazajyk ýeňillik 
duýdum. Eger Wanda ýeke bolup, bu zatlaryň hemmesini ýekelikde 
çekmeli bolan bolsa, onda ol muňa hötde gelip bilmezdi diýip 
pikir edýärin. Gyzymyz ejesiniň Mukaddes Kitaby, şeýle hem, 
XV asyryň başlarynda, Germaniýadaky protestant Reformasiýasy 
başlanmazyndan ýüz ýyla golaý wagtdan öň Pragada ýaşan çeh 
ylahyýetçisi we Ýygnak reformatory Ýan Gusuň hatlaryny nädip 
okaýanyny görüpdir. Rimiň Mukaddes Kitaba garşy bolanlaryna 
garşy zatlary ýazandygy we wagyz edendigi üçin Konstansiýadaky 
türmä salnan Gus özüniň “Konstansiýadan hatlaryny” 1415-nji 
ýylda otda ýakylmasyna garaşyp otyrka ýazýar. Indi bolsa, Gusuň 
500 ýyl mundan ozal türme kamerasynda ýazan haty, 2016-
njy ýylda türme kamerasyna salnan öz adamsyna garaşýan we 
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ony gaýgy edýän meniň Wandamy ruhlandyrýardy. Men, şeýle 
hem, maşgalamyzyň beýleki agzalarynyň we ýygnagymyzdaky 
dostlarymyzyň aýalyma goldaw edýändiklerini bildim. Olaryň 
meniň aýalym bilen günde gürleşýändiklerini we biziň üçin Hudaýa 
dyngysyz doga edýändiklerini bildim.

Oglum hakda pikir edenimde, men ýylgyrdym. Ony 
ruhlandyrmak üçin men öýde bolmagy diýseň isledim. Wawanyň 
özüniň täze işi hakda beren gürrüňini okanymda, özümiň köp 
ýyllar mundan ozalky keselhanadaky birinji işim ýadyma düşdi. 
Gyzymyň sözlerine görä, ony Pragadaky keselhanalaryň birine 
işe alypdyrlar, ýöne oňa barmak üçin ýola bir sagat gidýärmiş. 
Oňa barma mümkinçilikleriniň biri-de, awtobusda gitmekdi, ýöne 
Wawanyň ýigidi Honza oňa öz maşynyny almagyny teklip edipdir. 
“Ol hem bize öýde gowy kömek edýär. Ol bagdaky daragtlary 
suwardy, soň olarda kiçijik erikler peýda bolup başlady. Biz 
onuň bilen bile seniň üçin we seniň azatlyga çykmagyň üçin 
Hudaýa doga edýäris”.

Wawa, şeýle hem, “Ejir çekenleriň sesiniň” işgärleri bilen 
günde habarlaşýandygyny, olaryň hem dürli tölegleri tölemäge 
kömek edýändiklerini gürrüň berýär. Ol meniň biynjalyk bolanymy, 
maşgalamyň ipotekany nädip töleýändigi, hasaplary we ş.m. nädip 
töleýändikleri hakda özüme sorag berýänimi bilen bolsa gerek. 
Şonuň üçin gyzymyň “tölegleriň hemmesi tölendi” diýen sözlerini 
okanymda, örän köşeşdim. Оnuň özüniň “maşgala uly kömek 
edýän” “daýysy” Kit bilen ýygy-ýygydan gatnaşyk saklaýanyny 
ýazmasy, meniň dogalaryma berlen jogap boldy.

Wawa meniň dostlarymyň biriniň saglygy hakdaky täzeligi 
iberipdir. Hudaý ol dostum üçin doga etmeklige meni ruhlandyrypdy. 
Soň Wawa hatyny maşgalamyň daşary işler Ministrligi we 
Kairdäki ilçihana bilen berk gatnaşyklary saklaýandygyny, olaryň 
meni başga aklawçy bilen üpjün etmäge taýýardyklaryny aýdyp, 
hatyny jemläpdir. 
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“…Hiç zadyň aladasyny etme. Seni göresim 
gelýär, kaka. 
Gyzyň Wanda, şeýle hem, aýalyň Wanda we ogluň 
Pýotr” — diýip, ol ýazypdyr.

Men haty okap bolanymdan soň, derrew kagyz tapyp bermegini 
haýyş etmek üçin garawuly çagyrdym. Ol hem meni haýran 
galdyryp, ony gözläp görmäge razy boldy, şeýdip, köp wagt 
geçmänkä, men kodly sözler bilen kamerada oturyp, maşgalama 
hat ýazyp başladym. Ony haçan goýberjekdigimem, asla ugradyp 
bir biljekmidigimi hem bilmeýärdim. 

“Меni siziň hatlaryňyz, aýratynam, doga edilip 
goldaw edilýändigini we ýygnagymyzyň agyz 
bekleýändigini bilmegim, diýseň ruhlandyrdy! 
Kitiň demirgazykdaky dostlarynyň hem şonuň ýaly 
edýändiklerine ynanýaryn.

Çeh ilçihanasynyň işgäri soňky gezek gelende, 
çeh dilindäki Mukaddes Kitaby alanymda nähili 
begenendigimi söz bilen beýan edip biljek däl! 
Birinji iki hepdäniň dowamynda men eýýäm onuň 
ýarymyny okadym! Bäş aýyň dowamynda men 
Hudaýyň Sözüne şeýle ajygypdym! Ol, aýratynam, 
mezmurlar, meni nähili ruhlandyrýar!

Bu ýagdaýda sabyrly bolmagy maňa Rebbimiz 
öwredýär (Rimliler 12:12). Hem-de, meniň öňki 
hatymda ýazyşym ýaly, bu synagdan üstünlikli 
geçmäge bize güýç berýär ( 1Korintoslylar 10:13). 
Men her gün Reb bilen wagtymy gaty gowy 
geçirýärin. 20-nji aprelden men ýene ýekelikde 
oturylýan kamerada, şonuň üçin okap, Hudaýa 
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doga edip we aýdymy sesli aýdyp bilýärin. Reb ýaş 
wagtymda we ýurdumyzdaky kommunistik zulumyň 
astynda ýaşan döwrümizde öwrenen aýdymlarymyň 
köpüsiniň sözlerini ýadyma salýar.

Häzir Mukaddes Kitaby okanymda we bu ýerde bolan 
birinji bäş aýynda Rebbiň ýadyma salan aýatlaryny 
tapanymda, edil ýitirilen merjenimi tapan ýaly 
bolýaryn! Men 1 Petrus 4:12–14 okanymda, örän 
begendim. Sizem ondan ruhlanma tapjagyňyza 
men ynanýaryn!

Men, şeýle hem, gyzymyz Wandanyň we oglumyz 
Pýotryň tapawutlanyp okaýandyklary üçin Rebbe 
minnetdar. Çagalar, men size örän buýsanýaryn! 
Men ejeňiziň iňlis dilini örän gowy mugallym bilen 
çynlakaý öwrenip başlanyna hem şat. Ol saňa 
gerek bolar, Wanda, sebäbi geljekde, men azatlyga 
çykanymdan soň, sen meni gaýdyp alada etmeziň 
ýaly, meniň bilen köp syýahat etmeli bolarsyň!:-)

Saglygym barada aýtsam, meniň hemme zadym 
gowy. Men özümi gowy duýýaryn. Ýirgimi kg. 
horlanandygyma garamazdan, güýjümem meni terk 
edip gidenok, gan basyşymam gowy ýaly.

Wagt örän haýal geçýär, şonuň üçin sabyrly bolmaly 
we Rebbe bil baglamaly bolýar, sebäbi Ol meniň 
kameramyň açaryny elinde tutýan Biridir.

Men bar umydymy adamlara däl-de, Oňa baglaýaryn. 
Ol hemme zady Öz gözegçiligi astynda Saklaýandyr. 
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Biziň hemmämiz Onuň söýýän ellerindediris we Onuň 
patyşalyk aladasy astyndadyrys!

Siziň hemmäňizi ýüregimde nähili ezizleýändigimi 
men söz bilen beýan edip bilmeýärin! Men siziň 
hemmäňizi örän küýseýärin we tizara sizi görme 
we siziň bilen öýde bolma umydynda şatlanýaryn! 
Mukaddes Kitaby okamanyň arakesmelerinde men 
siziň hemmäňiz üçin joşgunly doga edýärin. Men 
hemmäňiz üçin Hudaýa ýalbarýaryn we hemmäňize 
ak pata berýärin (Çölde 6:24–26).

Ägirt uly söýgi bilen,
Pýotr”.

Soň men bir kiçiräk kagyz aldym-da, özüme has zerur bolan 
zatlaryň sanawyny ýazdym — ölen öýjükleri gyrar ýaly, daban üçin 
pemza (wulkanik dag jynsy), dürli hajathana gerek zatlar, şeýle 
hem, heňe garşy krem we antibakterial serişdeler. Men kagyzlary 
kiçijik kwadratjyk edip epledim-de, şweýsar konsullygynyň işgäriniň 
gelerine garaşyp başladym.

Оl dört günden soň, 24-nji maýda geldi. Meni kameradan 
çykaryp, onuň bilen duşuşyga alyp gidenlerinde, kiçijik kagyz 
bölejigini elimde seresaplyk bilen tutdum. Elleşen wagtymyzda 
men onuň eline kwadrat edip gowuja eplenilen kagyzy goýdum. 
Ilçihananyň işgäri otagdan çykanyndan soň, men şu wagtjyk 
Ýewropa syýahatyny başlan öz hatym we sanawym üçin 
Hudaýa doga etdim. 
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Maýda we iýunda temperatura gündizine, hatda, jaýyň içinde 

hem 50 gradusa ýetdi. Men ýeke galanyma minnetdardym, 
sebäbi öz goşlarymyň içinden alan şortymy hem geýip bilýärdim. 
Eger entegem uly kamerada bolan bolsam, onda musulman 
kameradaşlarymyň ýanynda beýle etmek bolmaýardy, sebäbi meniň 
dyzlarym görünýärdi. Yssy şeýle bir janyňy alyp barýardy welin, 
hatda şortyda hem, özümi gaty erbet duýýardym.

21-nji maýda men polisiýa uçastogyna bikanun diýlip yglan 
edilen hukuk goraýjy toparyň on iki sany agzasynyň getirilenini 
eşitdim. Olaryň biri, çaga emdirýän bir aýal, şol günüň özünde 
goýberilipdir. Dokuz adam umumy kamera dykylyp salnypdyr. 
Aýal tussaglar üçin niýetlenilen ýekelikdäki kamerada meniň 
bardygym sebäpli, beýleki aýallaryň ikisini iş otaglarynyň birinde 
saklapdyrlar, soň hem olary polisiýanyň kabul ediş bölümine 
geçiripdirler, ol ýerde hem olar, adatça uzakly gije telewizor 
görýän garawullar bilen bir otagda ýatypdyrlar. Bu topar milleti 
taýdan dürli bolup, dürli taýpalaryň wekillerinden düzülipdir. Onuň 
agzalarynyň käbirleri hökümdarlyk edip ýören prezident al-Başiriň 
şaýgiýa taýpasyndandy, ýöne olar sudan prezidenti bilen hemme 
zatda ylalaşmaýardylar. Toparyň içinde Kamerundan bolan, ofisde 
stažýor bolup işlän bir aýal bardy. Galanlarynyň hemmesi diýen 
ýaly ýokary intellektli, bilimli we halkara arenasynda ullakan iş 
tejribesi bolan sudanlylardy. Toparyň ýolbaşçysy ýürek keseliniň 
bardygy we hyryn-dykyn kamerada demigendigi sebäpli, meniň 
kamerama geçirmekleri üçin para beripdir. Ol iňlis dilinde arassa 
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gürleýärdi, şonuň üçin onuň bilen gürleşmek maňa ýaraýardy. 
Onuň aklawçylary oňa goşmaça iýmit — ýogurt, huruşly çörek, 
gaplanan çaý getirenlerinde, ol bularyň hemmesini meniň bilen 
paýlaşýardy, şeýdip, men üç hepdäniň dowamynda bolçulykda 
ýaşadym. Bu toparyň agzalarynyň ýene biri Halkara jenaýatçylyk 
sudunda (HJS) reportýor bolup işläpdir, bu öz-özünden örän 
howply işdi. HJS bilen baglanyşykly bolan islendik adam Sudanda 
döwlete dönük hasaplanylýardy, sebäbi hut HJS prezident Başiri 
harby jenaýatlary etmekde we adamlara garşy jenaýatlary etmekde 
aýyplap, oňa garşy resmi aýyplamany ýöňkeýär. Reportýor öz 
ofisini Sudan döwletiniň howpsuzlyk güýçleri dökenden soň Halafa 
Afifä sapara baran wagtynda tussag edilendigini maňa gürrüň 
berdi. Toparyň üçünji agzasy bolan bir erkek kişiniň noutbugyna 
bolsa, MIHG-ň ofiseri gomoseksual pornografik mazmunly 
materiallary ýükläpdir. Şeýdip, döwlet bütin topara prezident 
al-Başiri tankytlany üçin, Sudandaky saýlawa syn edendikleri 
üçin, şeýle hem, sudan halkyna ses hukugy ugrunda göreşmegiň 
usullaryny öwredendikleri üçin aýyplama ýöňkedi.

Men Mukaddes Kitaby okaýan wagtymda, kameradaşym 
Gurhan okaýardy. “Niýaba-Mendoldaky” tussaglaryň hemmesi 
ýaly, ol MIHG-ň türmesindäki IGIL-den bolan kameradaşlarym 
ýaly, duşmançylykly däldi-de, asuda adam bolup görünýärdi. Ol 
Gurhanda gyzykly zatlary tapanda, bu babatda Mukaddes Kitabyň 
näme diýýändigini menden soraýardy. Men her gün Rebbiň bu 
adamyň ýüregini açyp, oňa Özüni şahsy Halasgäri, Rebbi hem 
Hudaýy hökmünde açmagy üçin doga edýärdim.

MIHG-ň ofiserleriniň biri biziň iňlis dilinde gürleşip, günümizi 
höwes bilen geçirýänimizi görende gaharlandy-da, meniň 
kameradaşymy başga kamera geçirmegi buýurdy. Men ýitgä 
gaty erbet gynandym, şeýdip, tomsuň ahyryna çenli kamerada 
ýeke özüm boldum.
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* * *

12-nji iýunda “Niýana-Mendola” polisiýa uçastogyna meniň 
ýanyma Şweýsariýanyň konsullygynyň işgäri gelip gördi. Ol meniň 
maşgalamdan ýene bir habarjyk getirdi. Olaryň meniň 19-njy 
maýda ýazan hatymy alanlarynda “çendenaşa ruhlanandyklaryny” 
we “meniň ýazan setirlerimi okap aglandyklaryny” men bildim! 
Maşgalam meniň salgylanan aýatlarymyň hemmesini tapyp 
okapdyrlar — “dogrudanam, seniň düşen ýagdaýyňa gabat gelýän 
güýçli sözler”. Olaryň biri Lukanyň Hoş Habary 18:7: “Hudaý 
gije-gündiz Özüne ýüz tutup, perýat edýän saýlananlarynyň 
hakyny almazmy? Olaryň hakyny almagy gijikdirermi?” Оlar, 
ahyrsoňy, mende Mukaddes Kitabyň peýda bolanyny bilenlerinde 
örän begendiler; olar muny “gökden goýberilen gudrat” diýip 
atlandyrdylar we Mukaddes Kitabyň maňa gelýänçä syýahat 
etmegine gatnaşan adamlaryň hemmesi üçin Hudaýa minnetdar 
boldular. Maňa Mukaddes Ýazgynyň janlandyryjy sözlerini — 
asyrlaryň dowamynda, men ýaly Mesihiň ady ugrunda görgi gören 
erkekleriň we aýallaryň köpüsine teselli beren sözleri bereni üçin 
Hudaýa her gün minnetdarlyk bildirdim.

Bu hatdan öz maşgalamyň meniň üçin diňe bir ýygnakda däl-de, 
aýratynam, öýde doga-dileg edilýän wagtynda, sagat sekizde doga 
edýändiklerini bildim. Ýekşenbe güni, 29-njy maýda, ýygnagymyzyň 
ruhy çopany meniň maşgalam üçin aýratyn ähmiýeti bolan wagzy 
edipdir. Şol gün irden olar “Hudaýyň ýakynlygyny duýup bilipdirler” 
hem-de onuň olara Luka 18:1-däki: “Hemişe Hudaýa doga edip, asla 
ruhdan düşmezligiň zerurlygy hakda hem Isa Öz şägirtlerine bir 
tymsal aýtdy” — diýen sözleri ýatladanyna olar örän begenipdirler. 
Bu sözleri okanymda, menem Hudaýyň ýakynlygyny duýdum. 
Bu sözler maňa doga etmäniň güýjüni we Hudaýyň çagalarynyň 
niredediklerine garamazdan — kameradamy ýa-da mukaddes 
ýerdedigine garamazdan — biziň her birimiziň, bize Özüniň 
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doly ünsüni berip söýýän Atamyzy tapmagymyz üçin, merhemet 
tagtynyň ýanyna batyrlyk bilen baryp biljekdigimizi ýatlatdy.

“Biz seni örän küýseýäris, — diýip, hatda aýdylýardy. — Şonuň 
üçin seni ýene görjek wagtymyza sabyrsyzlyk bilen garaşýarys. Biz 
seniň basymrak biziň bilen bolmagyňy örän isleýäris. Hemmeler 
saňa salam aýdýarlar, sen hakda pikir edýärler we doga etmekde 
gowşamaýarlar”. Wanda meni gaty gaýgy edenini, hatda meniň 
üçin gorkandygyny, ýöne meniň hatymy okanyndan soň, ýüregini 
Hudaýyň rahatlygynyň doldurandygyny we ýüreginiň köşeşendigini 
ýazypdyr. Maşgalamyň özüme zerur gerek zatlaryň sanawyna 
ýazan zatlarymyň hemmesini ýygnandygyny we ony mümkin 
boldugyça basym goýberjekdigini aýdanyna begendim. Men haty 
gapdala goýdum-da, kellämi sypalap, aýalymyň ýazan soňky 
sözleminiň üstünde pikirlendim: “Biz hemmämiziň öýde ýene 
bile bolmagymyzy isleýäris”. Ol, şeýle hem, wagtynda ulanylan, 
Mesihiň Getsemani bagyndaky ejirlerine degişli bolup, Markus 
14:36-da ýazylan Mukaddes Kitap aýadyna salgylanýar: “Ol: 
“Abba, Ata, Seniň üçin hemme zat mümkin. Bu käsäni Menden 
geçir, ýöne Meniň islegim däl, Seniň islegiň bolsun” diýdi”.

Мeniň gadyrdan dostum hem kömekçim Kit hem hatyň soňunda 
özüniň belligini goşupdyr. Onuň sözlerini okamaklyk maňa diýseň 
ýakymly boldy: “Bir agza horluk çekse, ähli agzalar bilelikde 
horluk çeker. Bir agza şöhratlansa, ähli agzalar bilelikde şatlanar” 
(1Korintoslylar 12:26). Kitiň üsti bilen Reb beýlekileriň hem meniň 
görgülerimi paýlaşýandyklaryny ýatladyp, meni örän ruhlandyrdy. 
Men Isa Mesihiň teninden, dünýädäki mesihiler teninden bölünip 
aýrylan däldim. Ýok, men şol teniň bir bölegidim, bu ýerde, Sudanda 
onuň wekilidim. Şeýdip, hatda şunuň ýaly hasratly ýagdaýlarda 
hem, şatlyk meniň ýüregimi doldurdy, sebäbi men bu türmede görgi 
görýärkäm, beýleki mesihiler meniň üçin Hudaýa doga edýärler.

Men beýan edip bolmajak şatlyk bilen olaryň hatyna jogap ýazdym.
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“Мeniň gadyrdanlarym!

Şu günki sizden alan hatym meni örän ruhlandyrdy! 
Ruhlandyryjy sözleriňiziň hemmesi üçin sag boluň. 
Men Mukaddes Kitaby üç hepdede okap gutardym 
we ony ikinji gezek okap başladym, şeýlelikde, men 
Mukaddes Ýazgyda, aýratynam, mezmurlarda köp 
şatlyk (Zebur 63:6), güýç (Zebur 86:16), umyt 
(Zebur 62:6) we teselli (Zebur 94:19) tapýaryn! 
Maňa we maşgalamyza edýän ýagşylygy üçin 
ýüregim Rebbe minnetdarlykdan doly. Gözlerimi 
minnetdarlyk ýaşlaryndan dolduryp, men diýseň 
ýygy-ýygydan Zebur kitabyndan 103:1-6 parçany 
okadym we 103-nji mezmury durşuna ýat tutdum 
diýen ýaly. Şol mezmurlar siziň üçin hem ruhlanma 
bolup hyzmat eder diýip ynam bildirýärin.

Aslynda häzirki ýagdaýy bizde açyljak geljekki 
şöhrat bilen deňeşdirmek bolmaýar (Rimliler 8:18). 
Men siziň hemmäňiz üçin doga-dileg etmegimi, 
aýratynam, Mukaddes Ruh aýdyp bolmaz iňňildiler 
bilen Hudaýyň islegine laýyklykda, biziň üçin töwella 
edende (Rimliler 8:26–28) dowam etdirýärin. Şeýle 
hem, biz hemme zatlaryň Hudaýy söýýänleriň we 
Onuň islegi boýunça çagyrylanlaryň bähbidine 
hereket edýänini bilýäris!..”

Men arakesme etdim-de, Rebbiň maňa Injili kameradaşlaryma 
wagyz etmegim üçin beren mümkinçilikleri hakda olara, polisiýanyň 
işgärleri düşünmez ýaly, kodly sözleri ulanyp nädip gürrüň 
bermelidigi hakda pikirlendim. Men daýhan hakyndaky tymsal 
barada pikir etdim: “Tohumlaryň käbirleri mes topraga düşdi”.
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“…Soňky üç hepdäniň dowamynda men ýene Efesliler 
6:15-i ýerine ýetirdim. Men …basymrak bolmagy 
üçin Hudaýa doga etdim (Matta 13:23-e seret)”.

* * *

Şweýsar konsullygynyň işgäriniň we jenap Slamanyň poliseý 
uçastogyna gelmesi tutuş tomus wagty dowam edip durdy, şeýdip, 
men olaryň kömegi bilen hat ugradyp we aýalymdan, gyzymdan 
we oglumdan hat almagymy dowam etdirip durdum. Konsullygyň 
işgäri maşgalamyň iberen zatlaryny, meniň haýyş eden zatlarymdan 
doldurylan poçtany maňa getirip berdi. Men mydama Hudaýyň öz 
aladamy edýändigine haýran galýardym.

Indiki birýarym aýyň dowamynda Wawa medisina mekdebini 
tamamlap, lukman boldy, oglum Pýotr bolsa, bakalawr derejesini 
aldy. Men olaryň dabaralaryna gatnaşyp bilmänim üçin gaýgylandym, 
ýöne meniň tussaglykda bolmagymda Rebbiň maksadynyň 
bardygyny bilenim üçin, Onda meniň maşgalam babatda hem, 
Öz meýilnamasynyň bardygyny bilýärdim. Hudaý gaýta-gaýta 
Özüniň wepalylygyny subut etdi, şonuň üçin men Onuň bizi terk 
etmejegini bildim. Wawanyň medisina mekdebini gutaran güni 
meniň üç ýyl mundan ozal öz tussag ediljegimi öňünden bildiren 
gorkunç düýşi gören günümdi. Indi düýş berjaý bolupdy. Men ilki 
MIHG-ň türmesiniň gapysyny gördüm, indi bolsa, dogrudanam, 
Wawanyň uçurym dabarasyna baryp bilmedim. Men oglumy-da, 
diýseň küýseýärdim…

Jenap Slama saparlarynyň birinde maňa maşgalamdan ýene bir 
poçta getirip berdi, onuň içinde Hudaýa senalaryň ýygyndysy bardy. 
Men bu gymmatly kitaby görüp, örän begendim! “Mukaddes Kitap, 
indi hem, aýdymlar ýygyndysy — nähili gowy ak patalar!”. Adatça 
bolşy ýaly, bu zatlaryň hemmesini konsullygyň işgäriniň ýanynda 
alanym hakda gol çekdim, ýöne ony kamera alyp gitmegime 
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prokuror rugsat etmedi, muňa konsullygyň işgäri gaty gynandy. 
Men kamera elim boş, gaty lapykeç bolup geldim.

Şol gün soňrak, polisiýa akademiýasynyň kursantlarynyň biri 
prokuroryň meni öz ýanyna çagyrýandygyny habar berdi. Men içeri 
girenimde, onuň maşgalamyň goýberen zatlaryndan alnan zatlara 
seredişdirip oturanyny gördüm.

— Bu näme? — diýip, ol aýdymlar ýygyndysyny silkeläp sorady.
— Bu — aýdymlar ýygyndysy.
— Sen aýdym aýdyp bilýärsiňmi?
— Elbetde, aýdyp bilýärin — diýip, men jogap berdim.
— Beýle bolsa, maňa aýdym aýdyp ber! — diýip, ol buýruk berdi. 

Prokurora we polisiýa akademiýasynyň kursantyna Injili wagyz 
etmek üçin bu mümkinçiligi doly derejede ulanma kararyndan 
doludym, şonuň üçin ýekelikde gabalan günümde Mukaddes Ruhuň 
ýadyma salan Gendeliň “Saňa şöhrat bolsun” diýen aýdymyny 
aýtmak kararyna geldim. Men üç bent aýtdym, prokuror bilen 
kursant bolsa diňledi.

Men aýdymy aýdyp gutardym, ýöne beýle çalt ýan bermek 
islemedim, şonuň üçin gürläp başladym. “Indi bu aýdymyň näme 
hakdadygyny size gürrüň bermäge rugsat ediň” — diýip, men, 
musulmanlara Isa Mesih hakdaky hakykaty gürrüň bermäge 
ýene bir mümkinçiligiň mende ýüze çykanyna minnetdar bolup, 
bu ikisine Injili düşündirip başladym. Men kamera barýançam 
ýolda ýylgyryp gitdim. Men özümi ysraýyllar babyl ýesirligine 
alnanda özlerini duýuşlary ýaly duýdum: “Bizi ýesir alanlar şol 
ýerde nagma talap etdiler, bize ezýet berenler şadyýanlygy talap 
etdiler. “Bize Sion nagmalaryndan birini aýdyň” diýdiler. (Zebur 
137:3). Men Reb özüme aýdym aýtmaga rugsat edýärkä, aýdym 
aýtjakdygymy bilýärdim.

18-nji iýulda şweýsar konsullygynyň işgäri we onuň täze kärdeşi 
gelip gideninden soň, men maşgalama ýene bir hat ýazyp, biziň 
synaglarymyza garamazdan, imanda berk durmaga, biziň ýöne ýere 
ejir çekmeýändigimizi ýatda saklamaklyga olary çagyrdym, sebäbi 
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Hudaýda biziň agyrymyz arkaly ýetmeli bolan beýik maksadynyň 
bardygyny olara aýtdym. Men özümiň hemme zadymyň ýerbe-
ýerdigini, mydama Hudaýyň barlygynda şatlanýandygymy, sebäbi 
türmede geçirýän wagtymy Hudaýyň Sözüni öwrenmek üçin 
ulanýandygymy olara aýtdym. 1-nji maýda men eýýäm Köne Ähti 
üçünji gezek, Täze Ähti bolsa, eýýäm bäşinji gezek okapdym. Her 
gezegem Hudaý maňa täze bir zat açdy!

Men asudalygyň, şatlygyň we şöhratlandyrmagyň sözlerinde 
we Hudaýa minnetdarlyk sözlerinde, hatda ähli kynçylyklarda-
da tükenmezek çeşme tapdym, sebäbi islendik ýagdaýlarda biziň 
Hudaýa minnetdar bolmalydygymyzy bize Mukaddes Kitap 
öwredýär (1 Salonikliler 5:18). Rebbe garaşanymyzda biziň imanda 
berk durmalydygymyzy we batyrgaý ýürekli bolmalydygymyzy 
(Zebur 31:25) ýatlatdym, sebäbi bizi Onuň söýýän elleriniň 
saklaýandygyna we goraýandygyna biz ynanýarys (Zebur139:5). 
Hemme zady biz däl-de, Hudaý Öz gözegçiligi astynda saklaýar. 
Rebde Özüniň syrly, garaşsyz islegini ýerine ýetirmekde öz usullary 
bar. Şonuň üçin biz olary görüp bilmedik ýa-da olara düşünmedik 
ýagdaýymyzda hem, barybir ýüreklerimiz ähli ýagdaýlarda Ony 
şöhratlandyrmalydyr, biziň durmuşymyza goşulýandygy üçin Ony 
şöhratlandyrmalydyrys (Zebur 109:30–31).

Men kamerada garaşyp oturan wagtymda Hudaýyň işjeňlik 
bilen işläp, mydama hereketde bolandygyny bilmek gyzykly boldy. 
Ol Sudan häkimiýetiniň başynda oturan adamlaryň ýüreklerini 
islän tarapyna gönükdirip bilipdir (Süleýmanyň pähimleri 21:1). 
Biz kynçylyklary çekýän wagtymyzda, Hudaý bize ýürekden 
kömek edýär, goraýar we biziň edil özümiziňki ýaly ýagdaýa 
düşen adamlara göwünlik bermegimiz üçin bize göwünlik berýär (2 
Korintoslylar 1:3–7). Men öz hatymda maşgalamy, häzir hemmämiz 
üçin agyryly bolýan bolsa-da, görgüleriň gysga wagtlaýyndygyny 
we ýeňil görgülerdigini, olaryň çäksiz bolluk bilen ebedi şöhraty 
döredýändigini ýada salmaga çagyrdym (2 Korintoslylar 4:17–18).
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“Siz mydama meniň ýüregimde we pikirlerimde — diýip, 
men hatyň ahyrynda ýazdym. — Men mydama doga-dileg edip, 
siziň üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirýärin hem-de basymrak 
sizi öýde görjegime we siziň bilen bile boljagyma sabyrsyzlyk 
bilen garaşýaryn!” 

* * *

Ýekelikde oturmada Mukaddes Kitaby şahsy taýdan 
öwrenmekden we ajaýyp şöhratlandyryjy aýdymlary çuň many bilen 
aýdyp bilmek mümkinçiliginden lezzet alýandygyma garamazdan, 
käwagt ýüregime hem aňyma gaýgy we özüme nebsagyryjylyk 
ogrynça girýärdi. Rebbi öz asudalygym hem şatlygym diýip yglan 
edip, olary ýeňip geçmegi eýýäm öwrenendigime garamazdan, 
bu emosiýalar meni entegem birahat edýärdi. Bir gezek gündiz 
nebsagyryjylygyň öz pikirimi gurşap almagyna ýol berenimde, 
pikirlerimi kameranyň diwarynyň ýüzünde duýdansyz peýda bolan 
görnüş böldi. Men özümiň üç sany eritreýaly dostumyň — Haýle 
Naýzginiň, lukman Kiflu Gebremeskeliň we Kidane Ueldounyň 
ýüzlerini gördüm. Olaryň hemmesi mesihilik ýygnaklaryň ruhy 
çopanlary. Men olar bilen birnäçe ýyl mundan ozal Eritreýa 
baranymda tanşypdym. Häzir bolsa, olar mesihilik şaýatlygy 
we ýygnak işleri üçin tussaglykda otyrdylar. Has takygy olar 
gündizine çydardan yssy, gijesine hem, sowuk bolýan transport 
konteýnerlerinde sansyz-sajaksyz günläp gabalyp goýuldylar. Olar 
tussaglykda eýýäm on iki ýyldan bäri ejir çekip ýörler.

Diwardaky şekiller diwaryň ýüzünde peýda bolşy ýaly, basym 
hem ýitip gitdiler, ýöne Rebbiň maňa aýtjak bolan zady düşnükli 
boldy: “Sen näme üçin arz edýärsiň? Näme üçin özüňe nebsiň 
agyrýar? Sen türmede alty aýdan azajyk köpräk bolduň. Seniň 
Eritreýadan bolan doganlaryň şu wagt ýagdaýlary nähili?” Şol 
günden başlap, men özüme gymmatly bolan, imany üçin türmede 
oturan bu üç doganymy özümiň göçgünli dogalaryma goşup, Rebden 
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ejirlerinde olar bilen bile bolmagyny soradym. Tussaglygymyň 
bütin dowamynda Reb maňa Hytaýdan, Demirgazyk Koreýadan 
we Merkezi Aziýadan bolan beýleki erkek hem aýal mesihileri 
ýatlatdy. Men bu imanlylaryň ullakan şaýatlar buludy üçin Hudaýa 
doga edenimde, özümiň göteren şahsy haçym gitdigiçe ýeňilleşdi.

* * *

Tizara meni görmek üçin jenap Slama geldi, bu gezek ol 
hoşlaşmak üçin gelipdi. Bu onuň özüniň täze iş ýerine, Awstraliýa 
gitmezinden öňki, Sudana eden soňky sapary boldy. Biz baş 
prokuraturanyň binasynda duşuşdyk. Duşuşygyň edil ortasynda 
prokuror otagdan gitdi. Jenap Slama derrew ýerinden turdy. Ol 
jübüsinden mobil telefonyny çykaryp, ony meniň elime berdi. «Ine, 
meniň telefonym — diýip, ol pyşyrdady. — Maşgalaň bilen gürleş». 
Men titräp belgini aýlap başladym. Men otuz sekundyň dowamynda 
gyzymyň sesini eşidip bildim. Soň derrew gürrüňi gutardym, 
ondan birnäçe sekunt geçenden soň bolsa, prokuror geldi. Adaty 
bolmadyk bu ýagdaý birden maňa düşnükli boldy: prokuror meniň 
şol jaňy etmegim üçin bilgeşleýin mümkinçilik beripdir. Bu çekýän 
jepalarymyň içindäki ajaýyp merhemet pursaty bolupdy.

* * *

Her aýyň onuna men gamgyn bolup, tussaglygymyň ýubileýini 
belledim we öz işimiň suda haçan geçiriljekdigi hakda özüme 
sorag berdim. “Rebbim, men bu ýerde uzak bolmalymy?” Bir 
gezek uklan wagtymda Ol meniň soragyma jogap berdi. Yssy 
iýulyň ahyrlarynda men ýene bir düýş gördüm. Düýşümde men 
bir adam bilen dik depäniň üstüne alyp barýan uzyn ýoldan ýöräp 
barýaryn. Bu adam sentýabryň başlarynda jenap Slamanyň ýerine 
gelmäge täze bellenilen konsullygyň adamydy. Men ondan arap 
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dilini bilýänmidigi hakda soraýaryn. “Hudaýym, Sen maňa sud 
işiniň diňlenilmesinde näme bolýanyna gowy düşünýän we 
arapça gürleýän konsullygyň işgärini iberjek bolýarsyňmy?” 
Düýş dowam etdi. Biziň kellämize gar düşüp başlady. “Näme üçin 
gar? Hudaýym, iýulda, awgustda ýa sentýabrda boşamagymyň 
deregine, ýanwarda ýa-da fewralda boşajagymy aýdýarsyňmy?”

Men tutuş tomusda türmede boldum. Onda diňe ýekeje hajathana 
işleýärdi, duş işlemeýärdi, şonuň üçin ýuwunmak üçin diňe kranyň 
suwuna çaýkanýardyk. Ýöne ýagyşdan soň suw hapa goňur 
bolýardy. Biz ony bedrä guýýardyk-da, hapa çökýänçä garaşýardyk, 
soň hem, durlanan suwy seresaplyk bilen başga gaba guýýardyk. 
Proses hysyrdylydy, ýöne zerurdy, ýöne şu wagta çenli suwdan hiç 
kim syrkawlamady.

Bir gezek men hajathananyň ýanynda durany sebäpli hapa bolan 
bedräni arassalamakçy boldum. Gynansak-da, meniň sag elimde, 
şonuň bilen bedräni ýuwupdym, bir zadyň ýokuşmasynyň alamaty 
peýda boldy. Tizara infeksiýa bütin endamyma ýaýrady. Ol tutuş 
derimi gurşap aldy-da, ellerimdäki we aýaklarymdaky follikullaryň 
gijemesine alyp bardy. Bütin endamym gaty erbet gijedi. Men 
dabanyndan depesine çenli ýigrenji ýara örtülen, külüň üstünde 
oturyp, küýze döwügi bilen gaşanan Eýýuby ýatladym (Eýýup 2:7–8).

3-nji awgustda ýustisiýa Ministrligi “Niýaba Mendola” 
polisiýa uçastogyny barlap başlady. Hukuk goraýjy topar özüniň 
aklawçysynyň üsti bilen adam çydap bilmejek şertlerde tussaglaryň 
saklanylýandygyndan arz edipdirler, şonuň üçin bu ýere, hemme 
zady gözleri bilen görmek üçin, ýokary wezipeli prokuror geldi.

Tussaglaryň saklanyş şertlerini görme maksady bilen ol saklandy-
da, gapynyň gözeneginiň üsti bilen meniň kamerama seretdi.

— Hemme zat ýerbe-ýermi? — diýip, ol gyzyklandy. Ahyrsoňy! 
Mende öz işim hakda gürleşmäge mümkinçilik peýda boldy.

— Umuman-a, bu ýerde hemme zat ýerbe-ýer däl. Men bu ýerde 
dört aýdan bäri otyryn, ýöne entegem suda garaşyp ýörün.
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Prokuror diňledi, soň hem ýeke agyz söz diýmän gitdi.
Ertesi gün irden meniň kameramda garawul peýda boldy.
— Goşlaryňy ýygna-da, çykalga ýöre. Seni başga türmä geçirýärler 

— diýip, ol aýtdy. Men prokuroryň maňa täsirini ýetirenine haýran 
galdym. Men derrew eşiklerimi, arassaçylyk zatlarymy, Mukaddes 
Kitabymy, aýdymlar ýygyndysyny we äýnegimi alyp, ýekelikde 
oturylýan kameramy terk etdim.

Birnäçe minutdan soň maňa ruhy çopan Hasan bilen beýlekiler 
goşuldy, soň biz polisiýa uçastogyndan geçdik. Şol pursatda indi bizi 
nirä alyp barýandyklarynyň ähmiýeti bolmady. Her neneň ýagdaý 
bolanda-da, ol ýerde “Niýaba Mendola” polisiýa uçastogyndakydan 
gowy boljagy gürrüňsizdi. 



19
4-nji awgustda biziň dördimiz — ruhy çopan Hasan, ruhy çopan 

Kuwa, Monim we men — Hartum şäherindäki suduň jaýyna alnyp 
baryldyk-da, türme kamerasyna ýerleşdirildik. Köp wagt geçmänkä, 
Sudanyň baş prokurory biziň adymyzdan “Niýaba Mendol” polisiýa 
uçastogyndaky tussaglaryň saklanylyşynyň erbet şertlerine garalan 
sud işine garamada çykyş etdi. Sudanyň ähli prokurorlary, şol sanda 
MIHG-ň türmesindäki berlen işler bilen meşgullanýanlary hem bu 
prokuroryň tabynlygyndady. Beýleki tussaglar maňa MIHG bilen 
baglanyşykly bolan prokurorlaryň oňa ýaramandyklaryny aýtdylar, 
sebäbi olar hemme zady MIHG-ň aňtaýjylary olardan näme talap 
etseler, şony edýärdiler. Üç sagatdan soň, suduň karary bilen biz 
Omdurman şäherindäki erkekler türmesine, azajyk ýumşak režimli 
we howpsuzlygyň birneme pesräk derejede bolan türmä geçirildik.

Ol ýere baranymyzda biz türmäniň iki bölege bölünýänini 
bildik. “Kolumbiýa” diýilýän bölek daşarda potoloksyz 
ullakan ammarlarda ýatmaga mejbur bolan müňe golaý neşe 
söwdagärlerinden we serhoşlardan hem ogrylardan ybaratdy. 
Ýagyş ýagan wagtynda, tozan läbige öwrülýärdi-de, şol ammarlary 
hem-de onda ýaşaýanlary suwa basdyrýardy.

Kiçiräk göwrümli bölek, “VIP” bölegi, takmynan üç ýüz 
sany, esasan hem, mysal üçin, puly alynmadyk çekleri ýazanlar 
ýaly, maliýe aldawçylaryna niýetlenilendi. Bu tussaglar aýratyn 
artykmaçlyklardan peýdalanýardylar. Olara demir krowatlarda 
düşekli ýatmaga rugsat edilýärdi, arassa howada dynç alanlarynda 
bolsa, düňderilen bedräniň deregine, olara plastik oturgyçlar 
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berilýärdi. Biziň dördimizi-de, göwrümi boýunça kiçiräk bölümde 
ýerleşdirdiler. Beýleki tussaglar bize derrew hemme ýerde 
musulman içalylarynyň bardygyny habar berdiler. Biziň özümizem 
şeýledir öýtdük, sebäbi beýleki tussaglar günüň dowamynda bizi 
şübheli synladylar, her bir ädimimizi yzarladylar.

Biziň saglygymyz erbetleşdi. Üsti açyk ammarlarda bolmakdan 
ýaňa peýda bolýan Günüň ýakmasyndan soň peýda bolýan 
pakgarmalaryň üstüne, ruhy çopan Hasan on iki barmak içegäniň 
ýarasyndan ejir çekýärdi, ruhy çopan Kuwa bolsa, öňräkki 
geçiren gyzzyrmadan soň, özüne gelip başlapdy. Men polisiýa 
uçastogynda täret syçran bedräni ýuwanymdan soň ýokuşan 
deri infeksiýasyny bejermek üçin karbolik sabyny arzuw etdim, 
ýöne gynansam-da, täze türmede karbolik sabyn ýokdy. Bize 
dermanlarymyzyň hemmesini berdiler. Bize munuň ýaly köp 
mukdardaky dermanlaryň berilýäni garawullary gyzyklandyrmaýan 
ýalydy. Mydama tutup duran tozan, hapa, der we umumy erbet 
gigiýena biziň hemmämize täsirini ýetirdi, awgust güneşi bolsa, 
asla çydar ýaly däldi.

Ruhy ýopan Hasanyň ýygnagyndan gelen ýaşlar topary biziň 
dördimize-de, plastik oturgyç getirdi, ruhy çopan Hasana bolsa, 
meniň üçin 250 sudan funtuna (40 dollara golaý baha) metal 
krowat tapmak başartdy. Krowady düşegi bilen bile getirmelidiler, 
ýöne tizara meni aldandyklaryna düşündim. Ýöne oňaýsyz bolsa-
da, metal prowolkanyň üstünde ýatmak hapa ýerde ýatandan 
gowudy. Uklap ýatan tussaglaryň arasynda syçanlar biziň 
sumkalarymyzdan iýmitiň nähili hem bolsa bir alamatyny gözläp, 
iki-baka ylgaşyp ýördüler. Iki gün geçenden soň, ruhy çopan 
Hasanyň ýygnagynyň ýaşlar topary ýene üç sany metal krowat 
bilen dört sany düşek getirdiler. Ahyrsoňy biziň hemmämizem 
“oňaýly” krowatdaky ukudan lezzet alyp bildik! Gijelerine biz 
sudanly doganlarymyz bilen bile, açyk asmanyň astynda ýatmak 
üçin, krowatlarymyzy daşary, özümiziň gyslyşykly kümämizden 
aňyrrak çykardyk.
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Вizden üç ýüz ädim aňyrrakda Hudaýa doga edilýän kiçiräk ýer 
bardy, ol ýere barmaga bize we beýleki sudanly doganlara rugsat 
edilýärdi. Bu geçen aýlaryň dowamynda meniň baran birinji doga 
edilýän ýerim boldy. Maňa, hatda, ol ýerde wagyz etmäge-de 
rugsat berdiler.

* * *

Şenbe gününde, 6-njy awgustda, erkekleriň Omdurman 
şäherindäki türmesinde eýýäm iki günümi geçiripdim we beýleki 
tussaglaryň öz maşgala agzalary bilen gürleşmek üçin mobil 
telefonlary ulanyşlaryny gördüm. Meniň sudanly tussag kärdeşlerim 
hem, kontrabandadan gelen mobil telefony edindiler, soň men hem 
galan sudan pulumy jaň etmek üçin ulandym. Çagalarymyň mobil 
belgilerini ýygy-ýygydan çalyşýandyklary sebäpli, men ýada salyp 
biläýjek ýeke-täk belgime aýladym.

Tussag edilenime bir ýarym hepde geçeninden soň birnäçe 
sekuntlyk jaň edenimden we prokuror otagyndan çykyp gidende, 
jenap Slamynyň telefonyndan otuz sekuntlyk jaň edip, soňky 
gezek Wanda bilen gepleşenimden başga-da, men sekiz aý 
mundan ozal Hartumyň aeroportyna gitmezimden ozal, “Jennet” 
myhmanhanasyndan oňa skaýpdan jaň edipdim. Onuň sesini 
ýene eşitmek we ýagdaýlarynyň gowudygyny bilmek, meniň üçin 
Hudaýyň gudratly sowgadyndan başga hiç zat boljak däldi.

Men belgini aýladym we jaň sesiniň gidenini eşitdim. Çehiýada 
şenbe agşamydy, Wanda hem edil şol wagt oglumyz bilen gürleşip 
oturan eken. Birden onuň mobil telefonynyň ekranynda üýtgeşik 
belgi peýda bolýar. Ol Sudanyň koduny derrew tanaýar. “Bu kim 
bolup bilerkä? — diýip, ol tolgunýar. — Sudanyň howpsuzlyk 
gullugymyka?” Wanda ynamsyz bolsa-da, barybir jaňa jogap berdi:

— Аllо?
— Bu men, Pýotr! — diýip, men aýdyp goýberdim, 

sesimem sandyrady.
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Wandanyň ýüregi ganatlanan ýaly bolup, agzyndan 
çykaýjak boldy.

— Seni boşatdylarmy? — diýip, ol umytdan doly sesi bilen sorady.
— Ýok, men Omdurman şäherindäki türmede we dostumyň 

mobil telefonyndan gizlinlikde peýdalanyp bildim. — Men 
pulumyň näçe minuda ýetjegini bilmeýärdim, şonuň üçin mümkin 
boldugyça köpräk öz maşgalam hakda maglumat almaga çalyşdym. 
Wanda bolsa, şol wagt men hakda köpräk maglumat aljak bolup 
dyrjaşýardy. Men öz ýagdaýym we meniň tussaglygym arkaly 
Hudaýyň ýetmek isleýän maksadynyň bardygyny bilenim hakda 
gysgajyk gürrüň berdim. Men onuň sözlerini diňledim, sesinde 
söýgi eşitdim, ýeňillik bilen gürleşdik hem-de özümi, edil adatça 
Afrika bolan hemişeki saparlarymyň birinde ýaly duýdum. Men 
özümi edil hiç zat üýtgemedik ýaly, edil tizara öýe gaýdyp barjak 
we Wanda bilen aeroportyň el goşlar alynýan ýeriniň çykalgasynda 
duşuşjak ýaly duýdum.

Meniň alan kreditim maňa ajaýyp ýigrimi minudy sowgat etdi. 
Gepleşigiň ahyrynda Wanda trubkany höwessiz goýdy. Onuň ýüzünde 
şadyýan ýylgyryş nur saçdy. Biz telefonda gürleşenimizden soň ol 
uzak gije uklap bilmändir. Onuň ýüregi hem beýnisi joşgundan, 
şatlykdan we ikimiz üçin hem bu çydardan agyr bolan hasratly 
döwürde Rebbe bolan ägirt uly minnetdarlykdan doly bolupdyr.

* * *

8-nji awgustda, bu türmä gelenimizden dört gün geçeninden 
soň, biziň ýanymyza garawul geldi. “Goşlaryňyz bilen çykalga” — 
diýip, ol buýruk berdi. Biziň dördimizem metal krowatlarymyzy 
we plastik oturgyçlarymyzy goýup, onuň yzyna düşüp, mal üçin 
niýetlenen ýük maşynynyň ýanyna tarap ýöredik. Görüp otursak, ol 
bizi, aýratyn berk düzgünli, gynamalary bilen meşhur bolan goňşy 
“Kober” türmesine alyp gitmeli eken.
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Bellige alyş nokadynda bize gaty gowy täzelik garaşýardy. 
Biziň işlerimiziň entek sud seljermesi ýagdaýynda durandygyny 
bileni üçin, “Kober” türmesiniň başlygy bizi kabul etmekden boýun 
towlady we diňe suduň işi gutaranyndan soň bize “Koberde” bolmaga 
rugsat edilýändigini aýtdy. Biz özümiziň “mal maşynymyzda” 
Omdurmandaky erkekler türmesine gaýdyp geldik. Bu ýerde bizi 
MIHG-ň ofiserleriniň ajy gülküleriniň şowhuny garşy aldy. Olaryň 
ýüzleriniň keşplerinden çen tutup, wagtymyzy biderek ýitirenimiz 
üçin olaryň bizi jezalandyrmagyň usulyny tapjakdyklaryny bildim.

* * *

Üç gün geçenden soň, 11-nji awgustda, garawul ýene biziň 
ýanymyza geldi-de: “Goşlaryňyz bilen çykalga” — diýip buýruk 
berdi. Bu gezek indi bu ýerden mydamalyk gitjekdigimize biz 
ynanýardyk. MIHG-ň ofiserleri, ahyrsoňy, özleriniň haýbatlaryny 
ýerine ýetirme kararyna geldiler.

Bizi “mal maşynyna” ýüklediler-de, bir sagatdan-da köpräk 
alyp gitdiler. Meniň kameradaşlarym bizi nirä — şäheriň 
çäklerinden uzakda ýerleşýän ullakan türmeler kompleksine, “Al-
Нuda” türmesine barýanymyza düşündiler. Meniň öňki bolan 
türmelerimden, ýagny, esasan hem, syýasy tussaglaryň we ýeňil 
jenaýatçylarda aýyplanylan tussaglar saklanylýan türmelerden 
tapawutlylykda, “Al-Hudada” agyr jenaýat edenleri, şol sanda 
guramaçylykly talaňçylyk edenleri, neşe söwdasyny edenleri, 
çagalara zalymlyk bilen daranlary, adam zorlanlary hem adam 
öldürenleri saklaýardylar. Doly güýjünde işlände “Al-Huda” on 
müňe çenli tussagy içinde saklap bilýärdi.

Men sudan çölüniň ortasyndaky täze öýümizde bize nämäniň 
garaşýandygy hakda pikirlendim.
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Sürüji bizi çölüň içine, Hartumyň demirgazygyna we 

Omdurmanyň demirgazyk günbataryna tarap takmynan bir ýarym 
sagat dagy alyp gitdi. Men “mal maşyndan” jyklap seredenimde, 
sag tarapymdaky göni goňur peýzažyň üç depä — Gebu Aba Mera, 
Gebel Mehiata we Gebel Leýrike geçip başlaýanyny gördüm. Biz 
sag tarapa, ullakan ýaşyl-ak derwezä tarap alyp barýan tozanly 
ýola sowuldyk. Ol derwezeden girenimizde, gussalykda meşhur 
türmä baryp ýetdik.

Janly zatlaryň hemmesinden daşda ýerleşýän “Al-Huda” 
türmäniň göwrümi ägirt uludy. Kompleks uly bölümlerden 
ybaratdy, bölümlerem ýene kiçi bölümlere bölünýärdi, olaryň hersi 
dört kameradan ybaratdy. Her kamera ýüz tussaga niýetlenilendi. 
Bizi maşyndan düşürenlerinde, içimdäki zatlaryň hemmesi gysyldy.

Biziň hemmämiz 2-nji bölümdäki hyryn-dykyn kamera 
ýerleşdirildik-de, ol ýerde derrew täze ýaşaýyş gurşawa uýgunlaşyp 
başladyk. Pol çal we goňras plita bilen örtülendi. Işçileriň birnäçesi 
içki diwarlara ak reňk çalmak bilen meşguldy.

“Niýaba Mendola” polisiýa uçastogynda Hudaýyň maňa 
ýekelikdäki kamerada başga hiç zat etmän diňe Mukaddes Kitaby 
okama artykmaçlygyny näme üçin berendigi hakda köp sorag 
berýärdim. Bu soragyň jogaby we bu zatlaryň hemmesiniň Rebbiň 
ajaýyp meýilnamasynyň bir bölegi bolandygyna düşünmeklik, 
ahyrsoňy, üç aýdan soň, men “Al-Hudanyň” bosagasyndan 
girenimde geldi.
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Bu türmä geçirilmegim meniň hasratymyň üstüne ýene köpräk 
lapykeçlik berdi. Men “Niýaba Mendola” polisiýa uçastogynda 
berlen ýekelikde oturylýan kameramy ýitirmän, eýsem, şol gije 
gijräk täze kamerada Mukaddes Kitap okardan juda garaňkydygyny 
bildim. Ýöne tizara Rebbiň meniň üçin bu ýerde, çölde, has-da 
özüne çekiji bir zady taýýarlanyny bildim.

Вiziň “Al-Huda” baran günümiz biziň hyryn-dykyn kameramyza 
mylakatly, rahatlykdan hem ýylgyryşdan doly iki sany tussag girdi.

— Şu günki getirilen ruhy çopanlar nirede? — diýip, olaryň biri 
sorady. Men we meniň dostlarym haýaljakdan ellerimizi galdyrdyk, 
şonda ol iki adam salamlaşmak üçin bize tarap ýörediler. Olaryň 
şondan soňky aýdan sözleri meni haýran galdyrdy: olar bizi 
türmäniň doga edilýän otagyna çagyrmaga gelipdirler.

— Türmäniň doga edilýän otagy? — diýip, men ynamsyzlyk 
edip, täzeden soradym. — Bu ýerde türmäniň doga edilýän 
otagy barmy?   

— Hawa, bar! — diýip, gelenleriň biri ýylgyrdy. Bu täzeligiň 
näderejede gowy bolandygyna men soňrak hakykatdan akyl ýetirdim.

MIHG-ň türmesinden we polisiýa uçastogyndaky “Niýaba 
Mendola” türmesinden, hatda musulmanlara-da metjide barmaga 
rugsat edilmeýän türmelerden tapawutlylykda, bu ullakan türmede 
bir däl-de, birnäçe metjit bardy, ýagny her bölümde bir metjitden 
bolup, olaryň hersi dört ýüz tussaga hyzmat edýärdi. Tussaglaryň 
hemmesiniň metjide barmaga mümkinçiligi bardy. Günde bäş 
gezek aýdylýan azan namaz wagtynyň gelenini habar berýär. Ýöne 
bu ýerde, “Al-Hudada” musulman dällerem kändi, ilkinji nobatda 
Günorta Sudandan bolan mesihiler, şeýle hem, adaty afrikan 
dinine ynanýan animistler kändi. Şonuň üçin türme ýolbaşçylary 
musulman däl tussaglar üçin doga edilýän ýer açypdyrlar.

Birwagtlar doga edilýän ýer türme kompleksiniň 5-nji 
bölümçesiniň ikinji gatyndaky adaty kamera bolup, onda ýüz adam 
saklanylypdyr. Ýöne ondan krowatlary çykarylandan, diwarlaryny-
da gök reňk bilen reňklänlerinden soň, täze döredilen doga edilýän 
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otag iki ýüz tussaga çenli, eger hemmeler dik dursalar, onda ondan 
hem köp tussagy içinde ýerleşdirip bilýärdi. Diwarlarda ikonalar, 
dini mazmunly sungat eserleri, wagyzçynyň dik depesinde duran 
haça çüýlenme suraty durdy. Öňde münber hem-de sypa bolup 
hyzmat edýän, üstüne kleýonka ýazylan uzyn stol durdy, onuň 
töwereginde bolsa, ýygnanyşyk wagtynda tussaglar oturýardylar.

Görüp otursak, türmä baran ilkinji günümiz bizi doga edilýän 
otaga çagyran adamlar türme ýygnagynyň ýaşululary eken. Biz “Al-
Huda” baranymyzda, olar ýygnaga hemişe gelýänleri ýygnadylar. 
Biziň baranymyzy adaty afrikan barabanlary habar berdi, şeýdip, 
birnäçe minutdan soň, biziň birinji ýygnagymyzda salamlaşmak 
üçin ýigrimiden gowrak tussag geldi. Ýaşulular iki sany sudanly 
ruhy çopany we meni öňe çykardylar-da, Resullaryň işleri 13:15-
däki ýaly, şobada bizi haýran galdyran teklibi etdiler: “Doganlar, 
eger sizde Hudaýdan söz bar bolsa, ony aýdyň”.

“Niýaba Mendola” polisiýa uçastogyndaky ýekelikde oturylýan 
kamerada üç aýyň dowamynda Hudaýyň maňa Mukaddes Kitaby 
öwrenmäge mümkinçilik berendigi meniň sudanly kärdeşlerime 
bellidi, şonuň üçin olar meni görkezdiler. Men Mukaddes Kitaby 
açyp, Ýohannanyň Hoş Habaryndan 15:1-10-y paýlaşdym. Bu Isa, 
hakyky üzüm agajy, Onuň Atasy üzümçidigi baradaky parçady. 
“Reb bizi, şahalary, nädip kesip aýyrmalydygyny öwretdi — diýip, 
men başladym. — Käwagt Reb biziň durmuşymyzy arassalanda, bu 
örän agyryly bolýar”. Soň men Nigeriýadan bolan Monika Dranyň 
taryhyny gürrüň berdim. Ol ýerdäki mesihiler bu ynandyryjy 
taryha ýürekden gynandylar we MIHG-ň türmesindäki IGIL-iň 
esgerleriniň bu taryhy eşidenlerinde, özlerini alyp baryşlaryny 
gürrüň berenimde, olar gulaklaryna ynanmadylar.

Reb maňa Omdurmandaky erkekler türmesinde wagyz etmäge 
mümkinçilik berdi, ýöne bu Onuň maňa “Al-Hudadaky” meniň 
üçin taýýarlan zadynyň bary-ýogy öňden beren alamaty eken. 
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Bu çöl, çöldäki bu türme, meniň tenim hem janym üçin ýaşaýyş 
beriji oazis ýoldy.

Ol ýere baranymyza iki gün geçeninden soň, meni 2-nji 
bölümden 3-nji bölüme, has howply jenaýatçylaryň saklanylýan 
ýerine geçirdiler. Olar Şukwan ýaly adamlardylar. Şukwan on ýyl 
mundan ozal urşan wagtynda dostuny bilmezlikden öldüreni üçin 
ýedi ýarym ýyllyk türme tussaglygyna höküm edilipdir. Ol köp 
çärşenbäni başdan geçiren, tebigy taýdan urşagan bolup, tutuş 
endamy ýara yzlary bilen örtülen adamdy.

Şeýle-de bolsa, Şukwan indi üç ýyldan bäri Isa Mesihiň yzyna 
eýerijidi. Ol özüniň “Al-Hudadaky” kameradaşlarynyň mesihilik 
şaýatlyklarynyň kömegi bilen Rebbi tanapdyr. Onuň bilmezlikden 
adam öldüreni üçin höküm edilen türme tussaglygynyň wagty 
geçen bolsa-da, ony azatlyga çykarmakdan ýüz öwrülipdi, sebäbi ol 
38 müň sudan funtundan ybarat bolan sud çykdajylaryny tölemelidi 
(38 müň sudan funty resmi çalyşma kursy boýunça 6300 ABŞ 
dollarydy, inflýasiýa duçar edilen gara bazardaky nyrh boýunça 
bolsa, 2 000 ABŞ dollarydy).

Вu türmä geçirilen birinji gijämde Şukwan dogan meniň 
poluň üstünde ýatanymy gördi-de, meniň ýerime geçjegini aýdyp, 
diýenini tutdy durdy. Şukwan özüniň düşeginde meniň ýatyp 
ukymy almagyma mümkinçilik berip, özi poluň üstünde ýatdy. 
Onuň özüni pida edijilikli bu hereketi, özüniň Isa Mesihiň söýgüsi 
bilen ýumşan we üýtgän ýüreginde ýaşaýan imanyna has-da 
ynandyryjy şaýatlyk edýän hereketleriniň biri boldy. “Al-Hudada” 
kameradaşy azatlyga çykarylanyndan soň, onuň krowadyny miras 
almak üçin tussaglara birnäçe aýlap, hatda ýyllap hem garaşmak 
gerek bolýardy, şonuň üçin onuň eden özüni pida edijilikli hem öz 
bähbidini gözlemeýän hereketi göze ilmän galyp bilmedi. Şukwan, 
şeýle hem, musulmanlar üçin gaty gowy şaýatlyk boldy. Ozal olar 
ony iň güýçli urşagan bolany üçin sylaýardylar, ýöne indi söýgi 
bilen edýän hereketleri we pidalary üçin has-da köp sylaýardylar.
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Şeýle-de bolsa, Şukwanyň akla sygmajak şeýle hereketleri 
edendigine garamazdan, gijeki asuda uky-da, maňa hemişelik 
gaýgy etmelerden saplanmaga kömek etmedi, sebäbi men galan 
ömrümi türmede geçirmeli bolaýarmykam diýip gaýgy edýärdim.
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“Аl-Hudada” doga edilýän ýerden başga ýerler hapady. Biz ol ýeri 

gaty arassa saklaýardyk, hatda aýda bir gezek saçakçylary gyrar 
ýaly, onuň içini tüsseletmek üçin garawullara pul hem töleýärdik. 
Ol ýerde akyp duran suw bardy, ýöne onuň basyşy şeýle pes bolany 
sebäpli, jaýyň içine suw berer ýaly, elektrik nasosy gerekdi. Suw 
akýan wagtynda, biz mydama mümkinçilikden peýdalanyp, birnäçe 
ullakan çelegi suwdan doldurýardyk, sebäbi duýdansyz elektrik 
togy öçürilen wagtynda içer ýaly suwuň bolmagy gerekdi.

Doga edilýän otagda akyp duran suwuň bolmagy maňa özümiň 
dört sany iki litrlik plastik küýzämi doldurmaga mümkinçilik 
berýärdi. Men olary güýjümde baryny edip, wanna otagynda 
ýuwunmak üçin dökmänjik kamera alyp barmaga çalyşýardym. 
Her gün irden sagat 7-de, derrewjik ertirki barlagdan soň, men 
bir bedre suw bilen tenimi ýuwmak üçin doga edilýän otaga 
gidýärdim. Tizara men, hiç kim zatlarymy ogurlamaz ýaly, ol ýere 
beýleki tussaglar gelmezinden öň barar ýaly, mümkin boldugyça 
basymrajyk barmagyň gerekdigine düşündim.

Нepdäniň dowamynda biz doga edilýän otagda bäş sany mesihi 
ýygnagyny geçirýärdik, oňa islendik konfessiýadan bolan we 
islendik ynama uýýan mesihiler gatnaşyp bilýärdi.

Ýekşenbe günleri sežde etmek üçin eritreýalylaryň topary 
gelýärdi. Olar özleriniň däplerine laýyklykda, köwüşlerini 
çykarýardylar-da, Merýemiň diwarda asylgy duran suratyny 
ogşaýardylar. Soň olar diwarda asylgy duran haça çüýlenilme 
suratyny-da şeýle edýärdiler. Olaryň däplerini ýerine ýetirip, 
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edýän dessurlaryny synlanymda ýüregime agram düşýärdi. Men 
olaryň ünsüni Isanyň taryhynyň töwereginde gurlan däplerden we 
ikonalardan aýryp, onda şekillendirilen diri Mesihe gönükdirmegi 
şeýle isleýärdim.

Bir gün men Ýohannanyň Hoş Habaryndaky 3:14–15 parça 
boýunça wagyz etdim. Onda Isa Mesih Nikodime “Musanyň 
çölde ýylany ýokaryk galdyryşy ýaly, Ynsan Ogly-da ýokaryk 
galdyrylmalydyr. Şeýlelikde, Oňa ynanýanlaryň hiç biri heläk 
bolman, ebedi ýaşaýşa gowşar” — diýip düşündirýärdi. Men, şeýle 
hem, Çölde kitabynyň 21-nji babyndaky wakany ýatlatdym. Onda 
çölde aýlanyp ýören ysraýyllary ýylanlaryň çakyşy hakda gürrüň 
berilýärdi. Musa sütündäki bürünç ýylany ýokary galdyrmaga 
görkezme alýar. Ol ýylana seredende, her bir ýylan çakan 
adam şypa alýardy. “Edil şonuň ýaly, özümiziň günälidigimize 
düşünenimizde, halas bolmany almak üçin, biziňem haçda ýokary 
galdyrylan Isa seretmegimiz zerurdyr. Isa Mesihe seretmeklik — 
bu şypa almanyň we ýokardan dogulmanyň ýeke-täk usulydyr” 
— diýip, men aýtdym.

Soň men dine ynanýan adamlaryň doga edilýän otagyň 
diwarlarynda asylgy duran dini nyşanlara tagzym etmesinde we 
olary ogşamasynda ýüze çykýan butparazlyklarynyň hemmesine 
gynananymda, Mukaddes Ruhuň maňa ýatladan ýeri bolan 2 
Patyşalar 18:4-i ýatlap geçdim. Bu tekstde ýahuda patyşasy 
Hizkiýa hakda gürrüň berilýärdi. Ol sežde edilýän ýerleri ýok 
edipdi, sütünleri ýykypdy we Aşera butlaryny (adamlaryň sežde 
eden sütünini ýa-da agajyny) kesip aýrypdy. Ol Musanyň ýasan 
bürünç ýylanyny parçalapdy, çünki ysraýyl halky şol günlere çenli 
bürünç ýylana ýakymly ysly tütetgi ýakyp gelipdi. Ol bürünç ýylan 
Nehuştan diýip atlandyrylypdy. Men tussaglara başda ysraýyllaryň 
janlaryny halas etmeklige niýetlenilen bürünç sütüniň butparazlyk 
predmetine öwrülişi ýaly, biziň hem, Mesihiň Özüne tagzym 
etmegiň deregine, haçyň şekilini ogşanymyzy we onuň öňünde 
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tagzym edenimizi gowy görýändigimizi düşündirdim. Meniň 
wagzymdan soň, haýran galdyryjy üýtgeşmeler bolup geçdi. Köp 
eritreýalylar meniň ýanyma gelip, Mukaddes Ruhuň özleriniň 
gözlerini açany üçin we haça çüýlenme şekiliniň öňünde baş egmeli 
däl-de, Mesihiň Özüne sežde etmelidigine we Oňa öz durmuşyňy 
bagyş etmelidigine düşünendikleri üçin minnetdarlyk bildirdiler.

Eritreýalylaryň köpüsi ilki Liwiýa baryp, soň hem, Ýewropa 
geçme umydy bilen Sudanyň serhedinden bikanun geçendikleri üçin 
türmä düşüpdiler. Bu jenaýat 4 müň sudan funty mukdaryndaky 
jerime ýa-da üç aýlyk türme tussaglygy bilen jezalandyrylýardy. 
Käbirlerini basym boşadýardylar, sebäbi ýakynlary jerimäni 
töleýärdiler, käbirleri-de, tussaglyk möhletini doly oturýardylar.

Men bu türmä gelen wagtymdan bäri, Reb mydama wepaly boldy. 
Ol maňa doga edilýän otagda hepdede bir gezek, käwagt hem iki 
gezek wagyz etmäge mümkinçilik berýärdi. Men ýygnanyşygymyza 
näçe sany iman etmedik adamyň gatnaşýandygyny bilýärdim, şonuň 
üçin wagyzlarymyň köpüsi Hoş Habary wagyz edijidi, ýöne her bir 
üçünji wagzym Mesihe iman edenlere gönükdirilendi. Bu wagyzlaryň 
kömegi bilen men olary yzarlanmalara taýýarlamaga dyrjaşýardym.

Men “Hoş Habar yzarlanmalaryny” - Özi-de görgi göreni 
üçin biziň durmuşymyzda hem görgüleriň bolmagyna ýol berýän 
Halasgäriň yzyna eýerýändigimiz hakdaky habary wagyz etdim. 
Isa Mesih mesihileriň günäniň gulçulygyndan we ölümden gaça 
durup, ebedi ýaşap bilmekleri üçin söz bilen beýan edip bolmajak 
zalymlygy başdan geçirip, haçda öldi. Onuň yzyna eýerijiler bolan 
biz hem, bu ýerden ýer ýüzünde görgi göreris. Imanymyz ugrunda 
görgi görmek bilen biz Mesihiň görgülerine gatnaşýarys. Men olara 
yzarlanylýan mesihileriň, köplenç hem, Monika ýaly aýallaryň, 
Danýuma ýaly çagalaryň şaýatlyklaryny gürrüň berdim we “Al-
Hudadaky” mesihi tussaglary yzarlanmalara taýýarlamaga, şeýle 
hem, yzarlanmalara Mukaddes Ýazgynyň esasynda düşünmeklige 
taýýarlamaga mümkin bolan zatlaryň hemmesini etmäge çalyşdym.
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Hut şu “Hoş Habar yzarlanmalarynyň” Isa Mesihiň hakyky Hoş 
Habarydygyna men ynanýaryn.

* * *

Doga edilýän ýerdäki gulluk mydama birmeňzeş, ertir sagat 
9-da, ybadathana jaňynyň sesiniň berilýän wagtyndan başlanýardy. 
Bu hepdede bäş gezek bolýardy. Doga edilmezinden we wagyz 
sözlerinden öňürti mydama aýdym bilen Hudaýy şöhratlandyrma 
bolýardy. Tussaglar adaty arap aýdymlaryny arap dilinde aýdýardylar, 
olar gitara ýa-da beýleki günbatar gurallaryny çalmagyň deregine, 
afrikan marakasyny we bongo barabanlaryny ulanýardylar. Bu 
barabanlary Id al-Adha, musulman gurbanlyk baýramy wagtynda 
özleri ýasapdyrlar.

Вu giňden bellenilýän baýramçylygyň çäklerinde türmäniň 
her bir kamerasyna gurbanlyk goýny berilýärdi. “Al-Hudadaky” 
mesihileriň käbirleri ol etden iýmekden ýüz öwürýärdiler, sebäbi 
Täze Äht butlara getirilen gurbanlyklaryň etini iýmegi gadagan 
edýär diýip hasap edýärdiler (1 Korintoslylar 8). Men bolsa, resul 
Pawlusyň düşündirişini ulanyp, biziň et bazarynda satylýan etleriň 
hemmesini arassa ynsap bilen iýip bilýändigimizi, sebäbi “ýeriň we 
onuň içindäki zatlaryň hemmesiniň Rebbiňkidigi” (1Korintoslylar 
10:25–26) baradaky düşündirişi kabul etme kararyna geldim. 
Meniň üçin şol et Rebbiň beren sowgadydy, şonuň üçin men onuň 
delikates belogynyň her bir gramyndan lezzet aldym.

Goýnuň her bir bölejigi peýdaly nämedir bir zat etmek üçin 
ulanyldy. Tussaglaryň birnäçesi goýunlaryň derilerini baraban 
ýasamak üçin alyp geldiler, biz soňrak olary ýygnanyşyklarymyzda 
ulandyk. Derini eýlemek kyn prosesdi. Üç hepdäniň dowamynda 
ony gidrokis natriý sepip goýmak gerekdi, ol deridäki gaty erbet 
porsy ysy aýyrýardy, bar ýagy, eti we dokumalaryň galan böleklerini 
eredýärdi. Ondan soň tussaglar derini ýuwýardylar, kesişdirýärdiler 
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we Günüň aşagynda guradýardylar. Soň ony çekip, barabanyň 
esasyna berkidýärdiler.

Doga edilýän otagdaky aýdym sesi baraban çalýan mesihileriň 
kiçiräk toparynyň birnäçe ýuwaşja seslerinden başlanýardy. 
Tizara beýleki mesihilerem, olaryň seslerini eşidip, aýdyma 
goşulýardylar. Şeýdip, ol kameradan kamera, bölümden bölüme 
organiki usulda ýaýrap, bütin türmedäki mesihiler bilelikde Hudaýy 
şöhratlandyryp we ýygnanyşyga akym bolup gelip başlaýançalar, 
gitdigiçe gatalýardy.

 “Аl-Hudada” mesihilik aýdymlaryny aýtmaklyk yslam 
azanyna jogap boldy.

* * *

Käwagt bize messa geçirýän we ýewharistany wagyz edýän 
katolik ruhanysy hem gelýärdi. Käwagt hem, Sudanyň prawoslaw 
adaty hrisrtianlary üçin liturguýa geçirýän prawoslaw ruhanysy 
hem gelýärdi. Biziň ýygnanyşygymyza harezmatik ýygnaklaryň 
wagyzçylary hem gelýärdiler. Olar tussaglaryň gudrat bilen şypa 
almaklary üçin doga edýärdiler, jynlary kowýardylar. Jyn eýelemeler 
Afrikanyň bu böleginde adaty hadysady.

Meniň bilen bile tussag edilen iki sany sudanly ruhy çopan 
hem, gezekleşýän gullukçylaryň sanawyndady. Tussag edilýänçäler 
olar sagdyn sudan konfessiýasyna degişli ýygnaklara ýolbaşçylyk 
edýärdiler we olaryň wagyzlary-da mydama Mukaddes Kitaba 
esaslanýardy. Men adatça anna hem ýekşenbe günleri, şeýle 
hem meniň wagyz etmäge bellenilen başga günlerimde wagyz 
edýärdim. Her birimiziň gelip çykyşymyza we mesihilik däplerimize 
garamazdan, biziň hemmämiz wagyzlarymyzy Injiliň elementlerine 
esaslandyrmakda, Mukaddes Kitabyň wajyplygynda hem-de 
ýokardan dogulmanyň wajyplygynda ünsi jemleýärdik.

Bir gezek men anna güni Ýohannanyň Hoş Habaryndan 9-njy 
baby wagyz edip, kör bolup doglan hakda gürrüň berip otyrdym. 
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Ýygnanyşygyň ahyrynda men ol ýere gatnaşýanlara Hudaýyň 
çagyryşyna seslenmegi teklip etdim we Isa Mesih bilen iman 
ýoluny başlamak isleýänleri öňe çykmaga çagyrdym. Hudaýyň 
rehimi bilen şol gün on iki adam öz durmuşyny Mesihe bagyş etme 
kararyna geldi. Hudaý her hepdede Özüniň şeýle köp durmuşlary 
üýtgetmegi bilen bizi haýran galdyrmagy dowam etdirýärdi.

Şeýle-de bolsa, doga edilýän otaga gelýän tussaglaryň hemmesi 
mesihi däldiler. Biz haýwanlara tagzym edýän we adaty afrikan 
dinleriniň dürli görnüşlerine uýýan Günorta Sudandan bolan 
adamlary hem kabul edýärdik. Olar üçin meniň ýüregim agyrýardy, 
şonuň üçin men güýjümde baryny edip, öz wagyzlarymy olara 
gönükdirmäge çalyşýardym, öz sözlerimi Hudaý göni olaryň 
ýüreklerine gürlemek üçin ulanar diýip umyt edýärdim.

Meniň maksadym tussaglaryň gelip çykyşlaryny ýa-da däplerini 
kemsitmekden ýa-da tankytlamakdan ybarat däldi. Men olary: “Men 
Ýol, Hakykat hem Ýaşaýyşdyryn. Mensiz hiç kim Atama baryp 
bilmez” (Ýohanna 14:6) diýen Isa Mesihe alyp barmak isleýärdim.

Men her wagzymyň öňünden we soňundan Hudaýa ýürekden 
doga edip, bu adamlar özleriniň näme edendiklerine garamazdan, 
Hudaýyň özlerini söýýändigini, bagyşlaýandygyny we özleri 
bilen şahsy gatnaşyklary ýola goýmak isleýändigini bilmekleri 
üçin Mukaddes Ruhuň olara hakykaty açmagyny soraýardym. 
Ýüreklerinde Hudaýyň işlemeginiň kömegi bilen bu animistleriň 
köpüsi Hoş Habary kabul etdi we Rebbi tanadylar.

Indi özümiň türmede näçe wagtlap bolmalydygym biynjalyk 
etmeýärdi. Men Rebbiň isleýän wagtyna çenli — ýekeje gün irem 
däl, ýekeje gün gijem däl — ol ýerde bolmak isledim.

* * *

Omdurmandaky ruhy çopanlaryň ýakynlary hem ýygnak 
agzalary gün içinde üç gezek gelip görýärdiler. Ýöne “Al-Hudanyň” 
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uzaklygy sebäpli, meniň dostlarymyň ikisiniň ýanyna hepdede diňe 
iki gezek geldiler.

Wanda meni görmek üçin türmä gelmek isledi, ýöne ilki Çeh 
respublikasynyň daşary işler ministri ony gelmezlige yrýar. 
Gurama onuň üçin meniň ýanyma gelip gitmäge ýeter ýaly pul 
ýygnandan we çeh döwleti, ahyrsoňy, razy bolanyndan soň, 
men çeh konsullygynyň işgärine maşgala agzalarymyň Sudana 
gelmeklerini islemeýändigimi habar berdim.

Oglum ikimiziň adymyz birdi, şonuň üçin şol sapar wagtynda 
bolup biläýjek zatlardan gorkdum.

* * *

Bu türmede iň erbet işleri tussaglaryň däl-de, onuň işgärleriniň 
görkezýändiklerini men derrew bildim. Türmäni abatlaşdyrma 
işleri üçin ummasyz pul serişdesi bölünipdi, ýöne administrasiýa 
serişdeleri özlerine alyp, ony öz aralarynda paýlaşdylar. Garawullar 
mydama neşe ulanýardylar we tussaglardan pul alýardylar.

Täze kameradaşlarym hepdede, iň bolmanda, iki gezek 
elektrik toguny öçürýändiklerini maňa gürrüň berdiler. Bu 
wagtda potolokdaky wentilýatorlar işlemeýärdi, çyralar sönýärdi, 
aşhana enjamlary işlemesini bes edýärdi. Tussaglar türme 
administrasiýasyny pul almak üçin elektrik toguny bilgeşleýin 
öçürmekde aýyplaýardylar.

«Bu meseläni çözmek üçin her kamera 100 funtdan ýygnamaly» 
— diýip, garawullar talap edýärdiler. Tussaglar olaryň talaplaryna 
tabyn bolup, pul tölänlerinden soň, elektroenergiýa ýene 
peýda bolýardy.

Agşam sagat 5-de garawullar bellik edýärdiler-de, soňunda 
kameralaryň gapylaryny ýapýardylar. “Gapylary ýapanlaryndan 
soň, biz azat bolýarys” — diýip, bir gezek krowadymyz bir 
ýerde duran goňşym maňa pyşyrdap gürrüň berdi. Meniň 2-nji 
bölümdäki birinji gijämde onuň nämäni göz öňünde tutandygyna 
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düşündim. Gapylar ýapylanyndan soň, kameradaşlarymyň 
gizlin ýerlerden özleriniň mobil telefonlaryny çykaryp, jaň edip 
başlaýandyklaryny men gördüm.

Elektrik toguny öçürenlerinde, biziň hyryn-dykyn 
kameralarymyzdaky tussaglaryň arasyndaky dartgynlylyk artýardy, 
şonuň üçin arassa howadan dem almak üçin köpler doga edilýän 
otaga gidýärdiler. Doga edilýän otag ümsüm ýerdi, şonuň üçin men 
ol ýerde Mukaddes Kitaby öwrenip, beýleki tussaglary ruhlandyryp 
we iman edenler ýa-da özüni Mesihiň yzyna eýermeklige bagyş 
etmek isleýänler bilen dowamly gürrüňleri edip, wagtymy şol 
ýerde geçirýärdim. Bu türmedäki adamlar Hudaýa teşnediler, doga 
edilýän ýer bolsa, ruhy gürrüňler üçin gaty gowy ýerdi.
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Türme tussaglygynda sekiz aýdan gowrak wagtymy 

geçirenimden soň, 2016-njy ýylyň 21-nji awgustynda, ahyrsoňy 
sud edilmeli gün gelip ýetdi. Ruhy çopan Hasan, ruhy çopan Kuwa, 
Monim we men — biziň hemmämiz aýyplanylýanlardyk.

Ir ertir bilen biz doga edilýän ýerde bedredäki suwa ýuwundym, 
soň hem, geýnip başladyk. Iki ruhy çopan gara jalbarlydy, gara 
köýneklidiler, men jinsimi, çal futbolkamy hem çepegimi geýdim. 
Meniň saçym hem sakalym indi uzyndy, şonuň üçin biziň işimiz 
boýunça suduň bolan birinji gününde özümi diýseň gelşiksiz duýdum.

Ýörite sakçylar — suduň polisiýasy — bizi “Al-Hudadan” 
Hartumyň merkezindäki türme binasyna alyp bardy. Mal daşaýan 
maşynyň arkasynda iki sagada golaý ýol ýörän wagtymyzda, 
elimizdäki gandallary aýyrdylar, soň biz kuzowyň her tarapynda 
gurlan uzyn metal oturgyçda oturdyk.

Biz türme binasyna baryp ýetenimizden soň, elimize ýene gandal 
dakdylar-da, wagtlaýyn saklanylýan ýerdäki kamera ýerleşdirdiler.

Kiçijik kamerada onlarça tussaglar gysylyşyp durdular. Ondaky 
pol hapady, oturar ýaly ýer ýokdy, şonuň üçin biz oňa degirlip 
gurlup, daşyna demir tikenli sim aýlanylan içki howluda ençe 
sagatlap aýlandyk. Kiçijik giňişlikde açyk asmanyň astynda 
aýlanyp ýörkäm, suduň golaýdaky binasynyň içinden gelýän aýdym 
sesini eşitdim.

Вiz doganlar bilen bu aýdymyň nähili aýdymdygyny 
bilenimizde, aňk bolup galdyk. Nuba dagynda ýaşaýan, ruhy çopan 
Kuwanyň taýpasyndan bolan mesihiler bize özleriniň goldawyny 
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bildirýändiklerine şaýatlyk etmek üçin awtobuslara münüp, Hartuma 
gelipdirler. Ýöne sudanly hukuk goraýjy gulluklaryň işgärleri 
galkan, dubinka we göz ýaşardyjy gazlary ulanyp, olara suduň 
jaýyna girmäge ýol bermändirler. Şonuň üçin olar daşarda durup, 
Dawut bilen Jalut hakdaky aýdymy gaty ses bilen aýdypdyrlar. 
Hartumdaky merkeziň arka tarapky ýapyk howlusynda işimiziň 
birinji diňlenilmesine garaşyp durkak, Mesihiň Teniniň bize 
ruhlandyryjy aýdymy aýdýandyklaryny eşitdik. Men şol doganlaryň 
batyrlygyna haýran galdym, sebäbi bize munuň ýaly goldawy teklip 
etmek bilen olar diňe bir özleriniň şahsy azatlygyna töwekgelçilik 
etmän, eýsem, öz janlaryna-da töwekgelçilik edýärdiler. Olaryň näçe 
sanysy tutularka? Öz ýüregine ýakyn dilde mesihilik aýdymlaryny 
eşideninde, ruhy çopan Kuwanyň gözlerine ýaş aýlandy.

Sagat 1-e az wagt galanda, bizi öz işimiz boýunça birinji 
diňlenilmä girmek üçin Hartumyň merkezindäki suduň zalyna 
çagyrdylar. Göz geýim geýen we AK-47 bilen ýaraglanan sakçylar 
bizi wagtlaýyn saklanylýan kameradan alyp çykdylar. Biz dördimiziň 
sakçylara ala-mula komanda bolup görnendigimize ynanýaryn. 
Daşky görnüşlere görä, bize has howply jenaýatçylaryň görnüşini 
bermek üçin bizi zynjyrlar bilen gandalladylar. Men ruhy çopan 
Hasan bilen, ruhy çopan Kuwa bolsa, Monim bilen bir zynjyra 
berkidildik. Içki howludan suduň jaýyna tarap ýöränimizde biz 
Nuba dagyndan gelen mesihileriň deňinden geçdik. Bir gandala 
berkidilen Hasan bilen men, bizi garşy almak üçin gelenlere salam 
bermek üçin ellerimizi bile galdyrdyk, şonda mesihiler ellerini 
çarpyşyp, ala goh boldular. Men olaryň dillerine düşünemokdym, 
ýöne Hasan bilen Kuwanyň gözlerindäki ýaşlar, maňa düşünmeli 
bolan zatlarymyň hemmesini dilewarlyk bilen düşündirdi. Olaryň 
sesleri bizi wagtlaýyn saklanylýan kameradan suduň binasyna 
çenli ugratdy. Men emosiýalarymy saklamak üçin elimde baryny 
edip synanyşdym.

Tizara biz sud binasyna girdik. Bu bina köneje, solak sary 
reňkdäki suwagly, seredilmän ýatan jaýdy, diwarlaryndan suwaglar 
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dökülip durdy we heňiň ýiti ysy gelýärdi. Kimdir biri döwlen aýnaly 
äpişgäni açdy welin şemal porsy ys getirdi, ýöne yssyny birazajyk 
çydar ýaly etdi. Arassa howanyň gowşajyk gelýän akymynyň 
bardygyna garamazdan, men barybir gaty derleýärdim.

Zala girenimde men ol ýerde goragyň güýçlüdigini gördüm. 
MIHG-ň, suduň we türmäniň garawullaryndan başga-da, ol ýerde 
dişine çenli ýaraglanan MIHG-ň ýörite eşikleri geýnen adamlar 
bardy. Olarda göz ýaşardyjy gaz hem bardy. Daşarda garaşyp 
duran mesihilerden başga-da, jaýyň içinde-de biziň tarapdarlarymyz 
kändi. Hasan bilen Kuwa olaryň aralarynda ýerli ýygnagyň 
agzalarynyň hem bardygyny maňa pyşyrdap aýtdylar. Beýlekileriň 
Sudandaky saýlaw hukuklarynyň we demokratik reformalaryň öňe 
süýşmegi üçin döredilen gizlin hukuk goraýjy guramanyň gizlin 
wekilleridikleri maňa mälim boldy. Ozal men kameradaşlarymyň 
arasynda bu guramanyň wekillerine eýýäm duş gelipdim. Men 
ABŞ-nyň ilçihanasynyň hem-de Şweýsariýanyň konsullygynyň 
wekillerini, şeýle hem, çeh ilçihanasynyň işgärini we Halkara 
jenaýatçylyk sudunyň wekilini gördüm. Ol ýerde egin-eşikleri 
bilen tapawutlanýan erkekler hem aýallar bardy. Olar Ýewropanyň 
beýleki ýurtlarynyň diplomatlary we Ýewropa Soýuzynyň wekilleri 
bolup çykdylar. Olaryň hemmesi boş ýerleri dolduryp otyrdylar, 
hatda poluň üstünde-de ýerleşipdiler.

Mundan üç aý ozal MIHG № 41/2016 belgili işi açypdy, şeýle-de 
bolsa, diňe awgustda, bizi Omdurman şäherindäki türmä, soň hem, 
“Al-Huda” geçirenlerinden soň iş suda geçirildi. Birinji sud işiniň 
diňlenilmesi başda öten ýekşenbe gününe bellenilipdi, ýöne tizara 
goýbolsun edilipdi. Bize bu ýagdaýyň bizi türmeden alyp gitmäge 
ýagşyň päsgel berendigi sebäpli bolandygyny aýtdylar, ýöne tiz 
wagtdan munuň hakyky sebäbi bize mälim boldy. Nuba dagyndan 
gaty uly mähelläniň — örän oňaýsyz awtobuslarda köp günlük 
agyr syýahaty edip Hartuma erkekleriň we aýallaryň gelendiklerini 
görenlerinde, MIHG-ň işgärleri biziň işimize garalmany soňa 
goýupdyrlar-da, Nubadan gelen mesihileriň öýlerine giderine 
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garaşypdyrlar. Şeýle-de bolsa, mesihiler özleriniň ruhy çopanlaryny 
goldaýandyklaryny görkezmän, gitjegem bolmandyrlar. Olar galma 
we başga güne geçirilen sud işine garalma garaşma kararyndan 
doly bolupdyrlar, şeýlelikde, ýerli, Hartumly mesihiler olary 
özleriniň öýlerinde saklapdyrlar.

Ahyrsoňy sagat bire golaý biziň synagymyz başlandy. Suda 
ýolbaşçylyk etme wezipesini ýuridiki ylymlaryň doktory Usama 
Muhammet Abdalla ýerine ýetirýärdi. Ol gara mantiýa geýip, sud 
zalynyň öň tarapky bölegindäki beýik ýerde otyrdy. Ol ýerde, şeýle 
hem, aňtaýjy Abdyrahman Ahmad Abdyrahman we aklawçylaryň 
bir topbagy — üç resmi, on dört sany hem dürli hukuk goraýjy 
guramalardan gelen meýletinler — biz dördimiziň tarapymyzdady. 
Aklawçylar şeýle köpdi welin, sud gullukçylary aklawçylaryň 
oturgyçlarynyň ýanyna goşmaça oturgyç getirmeli bolupdylar.

Мeniň şahsy aklawçym doktor Şuýmany Çehiýanyň ilçihanasy 
teklip edipdi, ýöne ol MIHG-ň tarapyndadyr diýip şübhelenýärdim, 
şonuň üçin men oňa ynanmaýardym. Ol segsen dört ýaşyndady, 
gymmat penjek geýýärdi we öz hyzmatlary üçin çendenaşa 
gymmat tölegi talap edýärdi, belki, muny para ýatan sudan 
hukuk goraýyş sistemasynyň ýolbaşçylary satyn almak üçin 
edýändir. Ony prokurorlar gaty sylaýan ýaly bolup görünýärdi we 
“Niýaba Mendola” polisiýa uçastogynyň işgärlerine-de täsirini az 
ýetirmeýärdi. Şol ýerde men ilkinji gezek onuň bilen tanşypdym. 
Şeýle-de bolsa, ýoly gaty daş hasap edendigi sebäpli, birinji sud işiniň 
diňlenilmeziniň öň ýanynda iş hakda gönüden-göni gürrüň etmek 
üçin “Al-Huda” meniň bilen meýilleşdirilen duşuşyga gelmedi. 
Bu meniň oňa bolan ynamyma we özümiň ahlak ýagdaýyma gaty 
uly urgy boldy.

Suduň işi diňe arap dilinde geçdi. Žurnalistlerden we hukuk 
goraýjylaryň az sanlysyndan başga, zalyň galan bölegi özleriniň 
barlygy bilen bizi goldamaga gelen batyr mesihilerden doludy. 
Meniň sudanly tussag dostlarymyň maşgala agzalary suduň 
zalynyň öň tarapyndaky oturgyçlarda gysylyşyp otyrdylar.
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Ahyrsoňy işiň diňlenilmesi başlandy. 
— 18-nji dekabrda — diýip, jenap Aýdyrahman yglan etdi, 

— Sudanyň Milli içalylyk we howpsuzlyk gullugy tarapyndan 
mesihi ruhy çopanlaryň we beýleki ýolbaşçylaryň topary tussag 
edildi. Bu ýere aýyplanylýanlar hökmünde gatnaşýan dört adamdan 
başgalarynyň hemmesi goýberildi. Olar Addis-Abebede 2015-
nji ýylyň oktýabr aýynda geçirilen mesihilik konferensiýasyna 
gatnaşandyklary üçin tussag edildiler.

Jenap Abdyrahman Sudanyň 1991-nji ýyldaky 21, 50, 51, 53, 57, 
64 we 66-njy maddalary boýunça, “Raýatlyk hakda” kanunynyň 30-1 
maddasy we “Meýletin ynsanperwerlik hyzmatdaşlygy hakyndaky” 
permanyň 23-nji maddasy boýunça bildirilýän aýyplamalaryň 
sanawyny okady. Maňa garşy bildirilýän aýyplamalar örän giňdi: 
bir topar bolup, öňünden dildüwşüp jenaýat etmek, konstitutsion 
gurluşy bozmak, döwlete garşy uruş alyp barmak, ýurda garşy 
içalylyk etmek, harby obýektlere aralaşmak we olary surata almak, 
sektalara garşy ýa-da olaryň arasynda ýigrenç döretmek, ýalan 
maglumatlary bilgeşleýin çap etmek, Sudana bikanun girmek we 
haýyr-sahawat guramasynyň adyndan lisenziýasyz iş alyp barmak.

Aňtaýjynyň sözlerine görä, bizi Sudana garşy gönükdirilen 
içalylykly çäreleri alyp barmakda we Nuba dagynda hereket 
edýän Sudanyň Halk azat ediş goşunyna täsirli goldawy bermekde 
aýyplaýarlar. Ol suda gatnaşýanlara biziň ýurduň döwletine garşy 
dürli aýyplamalary tassyklaýan subutnamalary ýygnamagyň 
üstünde işländigimizi — zorluk işlerini, raýatlyk ilatyň başga ýere 
geçirilmegini, sudsyz jezalandyrylmalary, obalary otlamalary we 
gyrmalary, mesihilere azar bermeleri hem gynamalary, ýygnak 
binalarynyň ýykylyşyny dokumentleşdirendigimizi düşündirdi.

Men MIHG-ň beren terjimeçisine ynanmadym. Onuň iňlis 
dilini bilşi juda kanagatlanarsyzdy. Men muny ol meniň Sudana 
“syýahatçylyk wizasy” bilen gelendigimiň deregine “terrorçylyk 
wizasy” bilen gelenimi aýdyp terjime edende anyk bildim. 
Meniň ýanymda oturan sudanly doganlarym bu şübhelenmämiň 
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dogrudygyny tassykladylar: ol asla dogry terjime etmeýärdi. 
Olar garşy çykmaga synanyşdylar, ýöne kazy olary sem 
bolmaga mejbur etdi.

Biziň aklawçylarymyz bize ýöňkelýän aýyplamalara garşy 
çykdylar, şeýdip, sud 29-njy awgusta çenli yza çekildi. Biz 
aklawçymyza terjimeçiniň üstünden arz etdik.

Soň ruhy çopan Hasana, ruhy çopan Kuwa, Monime we maňa 
jübüt-jübütden gandal dakdylar-da, yzymyza türmäniň jaýyndaky 
wagtlaýyn saklanylýan kamera alyp gitdiler. Ýene birnäçe sagatdan 
soň, biz ýene mal daşalýan ýük maşynynyň kuzowyna münüp, 
yzymyza çölüň ortasynda ýerleşýän türmä gitdik.

Maňa garşy ýöňkelen aýyplamalar aklyňy haýran edijidi, ýöne 
men tolgunamokdym, sebäbi gara mantiýa geýmeýän Ýokary Kazy 
bilen şahsy taýdan tanyşdym. 

* * *

Dürli ýollar bilen türmä bikanun geçirilen mobil telefonlary 
hem, ol ýerde şonuň ýaly bikanun ýollar bilen satyn alyp bolýardy. 
Моnim şonuň ýaly telefonlaryň birini satyn aldy. Ol maňa her 
gün maşgalam bilen bir sagadyň dowamynda gürleşmäge rugsat 
edýärdi. Men SIM-kart satyn aldym-da, kameradaşlarymdan ony 
doldurmaklaryny haýyş etdim. Indiki sud işiniň diňlenilmesinde 
men gigiýena predmetleri salnan sellofan paketini aldym. Onuň 
içinde kakadylan azyklar — iň esasy zat hem, ýönekeýje mobil 
telefon bilen onuň içindäki ýadynda saklanylan has wajyp belgileri 
aldym. Suduň zalyndakylaryň hijisi bizi barlajak bolup azara 
galmady, sebäbi “Al-Huda” gaýdyp baranymyzda bizi gowuja 
barlajakdyklaryny olar bilýärdiler. Indi mesele telefony nädip türmä 
alyp geçmelidigindedi.

Birinji gezek Hartumyň merkezindäki sud işiniň diňlenilmesinden 
gaýdyp gelýärkäk, biz özümizi alyp gelýänlerden çörek bişirilýän 
ýerde birnäçe sany tegelek çörek satyn almak üçin saklanyp geçmegi 
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haýyş edipdik. Çörekler iki sany polietilen paketine salnandy. Olar 
azrajyk para üçin haýyşymyzy höwes bilen ýerine ýetirdiler. 

Мeniň has tejribeli kameradaşlarym telefony we zarýad beriji 
enjamyny çörekli paketiň içinde nähili gizlemelidigini öwretdiler. 
Şeýlelikde, garawullar çörekli haltalarymyzy barlanlarynda, olar 
çöregiň diňe dört tarapyny elläp gördüler, ýöne ortasyny barlamadylar.

Meýilnama gaty gowy işledi. Men çöregi döwdüm-de, içinden 
telefony aldym we kameralaryň gapylarynyň ýapylaryna garaşdym. 
Ahyrsoňy, men öz maşgalama jaň edip bildim. Men Wanda, Wawa 
we Pýotr bilen yzygiderli gürleşip bilýänime nähili begendim! Men 
bu wagty Hudaýyň Öz Sözi arkaly maňa açan hakykatlary bilen 
olary ruhlandyrmak üçin ulandym.

Her gün irden sagat 6-da kameralaryň gapylary açylýardy, biziň 
mobil telefonlarymyz bolsa, yzyna gizlin ýere gizlenilýärdiler-de, 
agşamyň düşerine garaşyp durýardylar. Ilki men mobil telefonymy 
ýanymda göterýärdim. Ýöne bir gün duýdansyz saklanylyp 
barlanyldym. Şonda garawul meniň kontrabandamy bildi-de, ony 
yzyna bermek üçin menden bäş ýüz sudan funtuny aldy. Şondan 
soň, irki bellige alynma gitmezimden öňürti, men telefonymy 
Şukwana berýärdim. Ol ony meniň demir krowadymyň aşagyndaky 
agaç gutuda gulplap goýýardy, şonuň üçin men onuň agşama çenli 
howpsuzlykda boljagyny bilýärdim. Irki bellige alynmadan soň bize 
türme bölümimiziň hemme ýerinde päsgelçiliksiz aýlanmaga rugsat 
edýärdiler, şonuň üçin men wagtymyň köp bölegini doga edilýän 
otagda geçirýärdim.

* * *

Öňki türmelerde haty goýbermek we almak kyndy we 
wagty boýunça dowamly işdi. Üstesine-de, hatlaryň hemmesi 
barlanylýardy. Bu maňa aç-açan hat ýazmaga päsgel berýärdi. 
Men iňlisçe ýazýardym. Hatlary ilki gizlin polisiýanyň işgärleri 
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barlaýardylar, soň hem olary konsullygyň işgäri gelende bermek 
üçin diýseň köp wagt gerek bolýardy.

Ýöne indi “Al-Hudada” bizde smartfon ulanmaga mümkinçilik 
bardy. Men indi çeh dilinde hat ýazyp, onuň her bir sahypasyny 
telefonda gurnalan fotoapparatyň kömegi bilen surata alyp, 
WhatsApp-yň kömegi bilen şifrlendirilen goşundy arkaly haty 
dolulygyna gyzymyň mobil telefonuna ugradyp bilýändigime 
derrew düşündim.

Biziň işimiziň sudda birinji diňlenilmesinden bir hepde geçenden 
soň, ikinjisiniň bir gün öň ýanynda özümiň maşgalama çeh dilinde 
gizlin haty ýazyp bildim. Onda men özümiň türmedäki ejirli bolsa-
da, çäkli wagtymy “Al-Hudadaky” Isa Mesihiň yzyna eýerijiler 
bolan tussaglaryň alan ebedi ýaşaýşy bilen deňeşdirdim. Men öz 
kameradaşym Şukwan dogan üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdim. 
Men ony kodly dilde “goraýjy perişde” diýip atlandyrdym. 
Şukwan ýygy-ýygydan nahar taýýarlaýardy, şeýdibem, gözgyny 
türme tagamnanamyzy gowulaşdyrýardy. Bu bolsa, bize birneme 
agramymyza gelmäge kömek edýärdi. Şukwanyň beýleki musulman 
kameradaşlarymyzyň ýanynda menden nahara ak pata bermegi 
haýyş edenini, munuň bolsa, öz dogalarymy gysgajyk wagyz 
hökmünde etmegime mümkinçilik berýändigini, şol dogamy bolsa, 
düşünýänler üçin iňlis dilinde edýändigimi maşgalama gürrüň berdim.

Şukwanyň arap dilindäki Täze Ähtdäki Injili okap oturanyna, 
musulman tussaglaryň hem, kameramyzyň bir burçuna gysylyşyp, 
oňa Hoş Habaryň hakykylygy hakdaky soraglary berýändiklerine 
köp şaýat bolýardym. Görüp otursam, Şukwan gaty gowy apologet 
eken, şonuň üçin ol olaryň ähli garşy çykmalaryna jogap berýärdi. 
Her gezek ol musulmanlara Injili wagyz edende, men onuň üçin 
ýürekden doga edýärdim.

Hatymyň ahyrynda özümiň türmede, Reb meni bu ýerde näçe 
wagtlap ulanmak islese, şonça wagtlyk hem boljakdygymy ýazdym. 
Men hatymy ýazyp gutaranymda, onuň uzynlygy sekiz sahypa 
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boldy. Ahyrsoňy ýüregimi aýalymyň we çagalarymyň öňünde 
arkaýyn döküp bilýändigim şeýle ajaýyp zat boldy!

“Al-Hudada” smartfonuň bar bolmagynyň ikinji artykmaçlygy, 
ine, şundady: sudan çölüniň ortasynda bolsak-da, Hasanyň 
telefonundan we juda haýal işleýän 2G-den peýdalanyp, biz dürli 
ýurtlardan bolan adamlaryň biziň agyr ýagdaýymyzy goldap edýän 
sesleriniň gitdigiçe gatalýandygyny synlap bildik. Yzarlanylýanlary 
gorama kompaniýasyny geçirýän CitizenGo hukuk goraýjy gurama 
biziň azatlyga çykandygymyz hakyndaky onlaýn-petisiýany ýasama 
edip ýazyp goýupdyr. Hasanyň telefonunyň daşyna üýşüp, biz 
gaýta-gaýta web-saýty täzeledik we saýtymyza ýazylýanlaryň 
sanynyň artýanyny hormat bilen synlaýardyk. Biziň her birimiz 
hem, petisiýa ýazýardyk, şonuň üçin her gün irden türmämizden 
täze biri özüniň hem saýtymyza ýazylandygyny aýtmak üçin bizi 
bir gyra çekýärdi. Biz her gün petisiýalaryň köpelişini yzarlaýardyk 
we ýazylanlaryň sanynyň eýýäm ýarym milliona golaýlaşandygyna 
haýran galýardyk.

Soň kimdir biri bize Ýutýubda Ispaniýanyň, Madridiň 
paýtagtlaryndaky sudan ilçihanasynyň öňünde bolan parahatçylykly 
demonstrasiýalaryň wideosyny görüp bolýandygyny habar berdi. 
Özümiziň ynamsyz internet-birleşmämiz sebäpli wideonyň uzyn 
arakesmeler bilen görkezilýändigine garamazdan, plakatlary 
görenime we adamlaryň meniň adymy tutup gygyrýandyklaryna 
juda tolgundym we çendenaşa ruhlandym. Ýigrimi minutlyk wideoda 
kamera mähelläniň ýokarsynda, Pýotr Ýaşeka azatlyk berilmegini 
talap edýän plakatdan plakata, bannerden bannere aýlanyp geçdi.

* * *

Işimiziň diňlenilmesine bir hepde geçeninden soň, biz ikinji 
diňlenilmesine hem gatnaşmak üçin Hartumyň merkezine ikinji 
saparymyza ýola düşdük. Bir hepde mundan öň bolşy ýaly, biz sagat 
1-e çenli kiçijik hapa kamerada iki ýarym sagat garaşdyk. Kamerada 
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biziň bilen garyplykda ulalyp, ogry bolan bir topar çaga bardy. 
Ruhy çopanlaryň maşgalalary bize nahar getireninde, biz olary 
çagalar bilen paýlaşdyk. Çagalaryň iň kiçisi ýaňy dokuz ýaşyndady.

Işiň diňlenilmesi başlananda, aňtaýjy — biziň “jenaýatlarymyzy” 
derňemeleri geçiren, indi hem, aýyplama ýolbaşçylyk edýän 
adam — suduň zalynda proýektor gurupdyr. Onuň kömegi bilen 
ol meniň gaty diskimde MIHG-ň tapan suratlaryny — ýurduň 
demirgazygyndaky weýran edilen mesihilik ýygnak binalarynyň 
suratlaryny, şeýle hem, Nuba dagyndaky harby hereketler 
zonasyndaky düşürilen suratlary görkezip başlady.

Men proýektoryň ekranynda suratlaryň görnüp gidýänini synlap 
otyrkam, suratyň burçundaky ähmiýetsizje zat meniň ünsümi 
özüne çekdi: suratlarda senäniň san bilen bellenileni ýazylgy 
durdy: 2011-nji ýyl. Men oturan ýerimde göneldim-de, uludan 
demimi aldym. Meniň damarlaryma adrenalin guýlan ýaly boldy. 
Ine, ahyrsoňy, özüme ýöňkelýän aýyplamada meniň günäkär 
däldigimiň subutnamasy tapyldy! Men öz aklawçyma tarap eglip: 
“Bu meniň suratlarym däl. 2011-nji ýylda men Sudanda bolmadym!” 
— diýip pyşyrdap aýtdym. Prokuror meniň aklawçym bilen iňlis 
dilinde gürleşenime garşy çykdy, kazy hem munuň bilen ylalaşdy. 
Aklawçylar bilen kazynyň arasynda gaty sesli jedeller başlandy.

Ýöne birazajyk wagt geçenden soň, jaýyň elektrik togy öçürildi-
de, aňtaýjynyň porýektory öçdi. Suduň zalyndakylaryň köpüsi gaty 
ses bilen gülüşdiler. Elektroenergiýanyň kesilmesi sudan halky 
üçin gündelik hakykat bolupdy. Generator edinmäge bolsa, diňe iň 
baý adamlaryň güýji ýetýärdi. Suduň zalyndaky elekrtik togunyň 
kesilip durandygy sebäpli, sud 1-nji sentýabra geçirildi. Biz suduň 
zalynda bary-ýogy ýigrimi minut bolduk, ýöne şol wagtda hem, 
men Sudanyň howpsuzlyk gullugynyň, biziň işimiziň diňlenilmesini 
yza çekdirmek üçin islendik mümkinçilikden peýdalanjak 
bolýandyklaryny gördüm. Ýöne indi bu meni beýle bir güýçli birahat 
edip duranokdy, sebäbi meniň öňümde täze ýumuş durdy: 2011-nji 
ýylda meniň Sudanda bolmandygymyň subutnamasyny tapmaly.
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“Al-Huda” gaýdyp baranymdan soň, men derrew Wawa bilen 

gürleşip, ondan suduň zalynda görkezilen suratlary kärdeşim Nuba 
dagynda surata düşüren wagtynda meniň Pragada bolandygymyň 
subutnamasy bolup gulluk edip biläýjek islendik dokumenti 
skanirläp, meniň aklawçymyň elektron poçtasyna goýbermegini 
haýyş etdim. Bu meniň günäsizdigimi subut etmek üçin zerurdy! 
Meni tizara aklanmany we azatlyga çykmany öňünden duýma 
duýgusy gurşap aldy.

1-nji sentýabr güni irden, Hartuma dowamly syýahata ugramak 
üçin, ýene kameramyzdan çykdyk. Türmäniň territoriýasyndan geçip 
barýarkam, men eýmenç bir wakanyň şaýady bolum. Men Hasan 
bilen Kuwany dürtüp: “Sag tarapa serediň” — diýip pyşyrdadym. 
Howluda biz adam täretinden doly açyk kanalizasiýa bir adamyň 
batyrylanyny gördük. Men ol adama çuň nebsagyryjylyk duýdum we 
garawullaryň onuň bedenini boýnuna ýetýänçä, tärede batyryşlaryny 
synlap durşuma Hudaýdan ony goramagyny soradym.

Munuň ýaly jezanyň sebäbiniň nähilidir bir agyr günä işi 
bolan bolmagynyň — belki, onuň garawuly uran bolmagynyň 
mümkindigini, ol adamy kanalizasiýanyň içinde ýarym sagatlap 
saklajakdyklaryny bildik. Bu — garawullaryň ulanyp biljek iň 
erbet jezasydy. Ähmiýetsizje düzgün bozmalary üçin tussaglary 
hapanyň içinde bulanmaga mejbur edýärdiler, sebäbi garawullar 
akyp duran suwuň şeýle çäkli ýagdaýynda olaryň hapany doly 
ýuwup aýryp bilmeýändiklerini bilýärdiler. Has agyrrak jenaýatlar 
üçin tussaglaryň iki aýagyny bir gandala salýardylar, käwagt 
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hem, üç hepdeläp, agyr metal olaryň topugyna çümüp durýardy. 
Zynjyrlary aýyrmaklyk ony dakynyp ýören wagtyňdakydan has 
agyryly bolýardy, sebäbi zynjyrlary aýyrmak üçin ulanylýan demir 
galam tussagyň aýaklaryny maýyp edýärdi.

Ýöne biziň şu wagtjyk şaýady bolan zadymyz iň agyr jezady. 
Gynansak-da, ol “Al-Hudada” seýrek bolýan zat däldi. Her gezek 
howany, doňuz fermasynyň ysyna meňzeş zäherli porsy ys tutanda, 
biz türmäniň kanalizasion sistemasynyň gapagynyň aýrylandygyny 
we rezerwuaryň nobatdaky tussagy jezalandyrmaga taýýardygyny 
bilýärdik. Otuz minudyň dowamynda tussagy kanalizasiýada saklap 
durýardylar, adam täretleri bolsa, onuň eginlerini ýapyp, onuň 
boýnuna ýetýärdi. Kemsitme gutaranyndan soň, adamda tenini 
ýuwmaga mümkinçiligi örän çäkli bolýar. “Al-Hudada” holeranyň 
ýaýramagy geň galarlykly zat däldi. Ýokanç keselleri saklamaga 
dyrjaşyp, türme lukmanlary sagdyn tussaglara üç sany doksisiklin 
gerdejiklerini berýärdi, sebäbi olar tussaglar antibiotikleri profilaktika 
hökmünde ulanyp bilerler diýip, ýalňyş çaklaýardylar. Men her gün 
Hudaýyň meni goramagyny diläp doga edýärdim. Türmede, şeýle 
hem, inçekesel ýaýrap başlady. Wagtal-wagtal garawullar biziň 
aramyzdan öli jesetleri aýyrmak üçin aýlanýardylar.

* * *

Sud işini diňlemeklik üçünji gezek başlanmazyndan öň terjimeçi 
öz wezipesini ýerine ýetirmekden çetleşdirilen eken. Men indi 
suduň seljermesi wagtynda resmi terjimeçisiz galan bolsam-da, 
bu meni onçakly bir birahat edip durmady.

Sessiýalar 1950-nji ýyllardaky sud proseslerini, Çehoslowakiýada 
kommunistleriň ideologiki taýdan howp salýan elementleri bar 
diýip hasaplaýan sud astyndaky adamlaryny ýüz ugruna ömürlik 
tussaglyga höküm edýän wagtyndaky sud prosesini ýada salýardy. 
Öz paýyma düşen synag üçin alada galmagyň deregine, men Rebbi 
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şöhratlandyrma we doga etme kararyna geldim. Mundan başga-da, 
sud birnäçe gysga hepdeleriň dowamynda gutarmalydy.

Üçünji suduň diňlenilmesi gutardy. Ol nobatdaky surnukdyryjy 
we lapykeç ediji diňlenilme boldy. Onda aýyplaýjy meniň 
musulman gelip çykyşy bolan, hüjüm etmeler netijesinde gaty 
erbet ejir çeken, täze imana gelen mesihiler bilen duşuşandygymyň 
subutnamasyny görkezdi, soň suduň dowamynda meniň aklawçym 
prokuraturanyň görkezýän materiallarynyň hakykylygyny subut 
etmek üçin eksperte berilmegini talap etdi. “Al-Huda” gaýdyp 
gelenimden soň, men maşgalama hat ýazdym.

“Ýewropalynyň gözi bilen seretseň, suduň seljerme 
işi juda bulaşyk. Kazy, aklawçylar we prokurorlar 
biri-biriniň üstlerine gygyrýarlar. Suduň işine 
işi özleriniň isleýän ugruna gönükdirýän gizlin 
polisiýanyň işgärleri-de gatnaşýarlar. Kazy-da, 
gizlin polisiýanyň işgäri hökmünde tanalýar, şonuň 
üçin höküm aýyplaýjynyň isleýşi ýaly bolar diýip 
öňünden çaklamak bolar.

Men we şol bir iş boýunça geçýän üç doganym 
hem asuda oturýarys. Biz hemme zadyň Rebbiň 
elindedigini, iň soňky we aýgytlaýjy sözi Onuň 
aýtjakdygyny bilýäris. Men Zeburdaky 109:30-
31 aýatlary ýada salyp, ruhlanmanyň we güýjüň 
çeşmesini tapýaryn.

Goldaw hökmünde maňa iberen Mukaddes Kitap 
aýatlaryňyzyň hemmesi üçin köp sag boluň. Men 
olarda Rebbiň özüme her gün berýän zadynyň ajaýyp 
tassyklamasyny tapýaryn. Reb maňa Öz barlygynda 
bolup, güýjümi täzelemäni berýär, Injili wagyz etmek 
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üçin wagt berýär, ruhy taýdan öz üstümde işlemäni 
we Mesihdäki gadyrly doganlarym bilen geçirýän 
ruhlanma wagtymy berýär.

Türmede geçiren dokuz aýa golaý wagtymyň dört 
aýyny men ýekelikde oturylýan kamerada geçirdim. 
Birinji bäş aýyň dowamynda mende Mukaddes Kitap 
bolmady. Ýöne Reb Mukaddes Ruhuň üsti bilen 
gürleşip, Öz Sözüni maňa ýatlatdy-da, özüme öňden 
belli bolan aýatlary gaýta-gaýta ýadyma saldy. 
Soňrak Ol maňa geçmişde Mukaddes Kitapdaky 
düşünmedik ýa-da nädogry düşünen böleklerime 
täze, has çuň düşünmäni berdi.

Edýän dogalaryňyz we ruhlandyryjy sözleriňiz üçin 
sag boluň. Goý, Reb siziň hemmäňizi gorasyn we 
size ak pata bersin. 1Petrus 2:20–23”.

* * *

Iki hepde ondan öň, 15-nji awgustda, Wanda bilen çagalarym hat 
ýazdylar we täze çeh konsullygynyň işgäri jenap Afifiniň üsti bilen 
goýbermekçi bolan zerur zatlarym salnan pakedi taýýarladylar. 
Wanda: “Men saňa, seniň batyrlygyňa we sabyrlydygyňa 
örän guwanýaryn. Sen olar arkaly ýüze çykan ýagdaýa döz 
gelmäge ukyplysyň. Sen biziň hemmämiz üçin göreldesiň we 
ruhlandyrmasyň. Men seniň hatlaryň hemmesini täzeden okaýaryn 
we olary ýüregimde saklaýaryn!” — diýip ýazypdyr.

Üçünji suddan soň jenap Afifi bilen birinji gezek duşuşanymda, 
olaryň sowgadyny alyp, maşgalamyň ýazan hatyny okap we 
jogabyny goýberip hem bildim.
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“Мeniň ezizlerim!

Hormatly konsul jenap Afifiniň üsti bilen alan 
pulum üçin köp sag boluň. Maňa türmäniň içine mobil 
telefony alyp geçmek başartdy, ol maňa türmäniň 
işgärlerine berlen iki sany kiçiräk “sowgada” düşdi. 
Bu ýerde, sudan türmesinde, pula hemme zady diýen 
ýaly almak bolýar.

Riçard Wurmbrandyň “Eger türmäniň diwarlary 
gürläp bilsedi” atly kitabyndan iň uly şatlygy aldym. 
Men bu kitaby ýigrimi ýyla golaý mundan ozal 
okapdym, ýöne häzir, özüm hem Wurmbrand doganyň 
düşen ýagdaýyna meňzeş ýagdaýda bolanym üçin 
bu kitap göni meniň ýüregime ýüzlenýär! Meniň 
başdan geçirýän ýagdaýlarymyň köpüsi Riçardyň 
duýgularyna örän meňzeş bolan duýgulary döredýär. 
Bu kitap ençe gezek ýüregime şeýle güýçli jüňk 
boldy welin, men hatda agladymam. Men ony bir 
günüň içinde okadym, indi bolsa, ony ýene bir gezek 
okamaklyga sabyrsyzlyk bilen garaşýaryn”.

Men özümiň türme tejribämiň — öz duýgularymyň we Mukaddes 
Ýazgynyň parçalarynyň köpüsine ylahy taýdan düşünişimiň — 
Riçard Wurmbrandyň duýgularyna şeýle meňzeşdigine men 
haýran galdym, ýogsam, biziň wagtdaky we ýerleşýän ýerimiz 
meňzeş hem däldi. Men 2016-njy ýylda Sudanyň totalitar režimi 
tarapyndan türmä salyndym, ol bolsa, onlarça ýyllar mundan ozal 
Rumyniýanyň totalitar kommunistik režimi tarapyndan tussag 
edilipdi. Yzarlanmalary başdan geçirenimde, onuň bilen geň 
galdyryjy baglanyşygyň bardygyny duýýaryn. Bizi umumy baglar, 
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umumy ýagdaý, umumy Mesih baglanyşdyrýar. Eger Hudaý meni 
haçan hem bolsa bir wagt türmeden, birwagtlar Wurmbrandy 
boşadyşy ýaly boşatsa, onda başgalar Mesihiň söýgüsi hakda biler 
ýaly, Onuň maňa-da öz şaýatlygymy ýazmaga gaýrat bermegi 
üçin doga etdim.
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Мeniň “Al-Huda” türmesinde bolmagym emosional we ruhy 

taýdan sapak beriji boldy. Maşgalam maňa MP3-pleýeri Mukaddes 
Kitabyň çeh we iňlis dillerindäki ses ýazgysy bilen iberdi, şeýle 
hem, fransuz dili kitabyny iberdi. Men giç agşam, Gün bireýýäm 
ýaşandan soň, kitap okar ýaly ýeterlik bolan ýagty bolmadyk 
wagtynda, Mukaddes Ýazgyny diňleýärdim, şeýle hem, “Al-
Hudanyň” doga edilýän otagynda iňlis hem fransuz dillerini 
öwretmek üçin audioýazgyny ulanýardym.

Aklym bilen ruhumyň ruhy iýmiti alýandygyna garamazdan, 
hepdede Hartumdaky suda gitmeklikde weýran edijilikli täsir 
bardy. Sudanyň howasy entek çydap bolmajak yssydy, mal daşaýan 
ýük maşynynyň kuzowynda surnugyp gidip gelmeler, çydardan 
çökderdi. Men Hartum sudunyň binasyna her ýekşenbe gününde 
gitmekden gorkup başladym. 

5-nji sentýabrda biz ýene nobatdaky sud seljermesine geldik. 
Täze terjimeçi bellenilendi, ol Hartum uniwersitetiniň terjime 
kafedrasynyň mugallymydy.

Seljermäniň bütin dowamynda ol nädorgy terjime etdi we 
soraglara meniň beren jogaplarymy üýtgetdi. Hasan maňa tarap 
eglip, meni ýaralanan ýaş oglana kömek berme wezipesini öz 
içine alýan amerikan guramasynyň wekili bolup durýandygymy 
boýun almakda aýyplaýandyklaryny pyşyrdap aýtdy — men muny 
hiç haçan hem boýun almazdym. Ol, şeýle hem, meni döwleti 
agdarma operasiýasyny maliýeleşdirmekde aýyplaýandyklaryny 
aýdyp terjime etdi. Seljerme işi gidip durka, men bolup geçýän 
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zatlara Hasan bilen Kuwanyň garaýyşlaryny synlap, olaryň 
lapykeçligini hem gynanyşyny belläp we gynançly yňňyldylaryny 
diňläp oturdym.

— Garşy çykýaryn! — diýip, meniň aklawçym gaýta-gaýta 
gaýtalady, ýöne kazy muňa baş hem galdyrmady.

Esasy bölegi ýaralanma alan mesihi talyp bilen baglanyşykly 
bolan sud prosesi gutaranyndan soň, ilçihananyň işgärleri biri-
biriniň ellerini gysdylar-da, biziň sudumyzyň syýasy ýagdaý hem 
din bilen baglanyşyklydygyna düşünýändiklerine bizi ynandyrdylar. 
Olar sabyrlylygymyz üçin minnetdarlyk bildirdiler-de, sud prosesi 
wagtynda özümizi alyp barşymyza guwanýandyklaryny bellediler.

Indiki birnäçe sagadymyzy biz olaryň sözlerinden ruhlanyp, 
kamerada geçirdik. Biz özleriniň wagtyna içleri gysyp garaşýan 
beýleki tussaglaryň arasynda içki howluda gezim edip, nubaly 
mesihileriň we ilçihananyň işgärleriniň bize eden goldawy üçin 
Rebbi şöhratlandyrdyk. Soň bizi yzymyza “Al-Huda” alyp gitdiler.

* * *

Suduň işi diňlemesi her hepdede bolup geçdi, bizem gaýta-gaýta 
“Al-Hudadan” Hartuma surnukdyryjy syýahaty edýärdik. Käwagt 
hereket juda haýal bolanda ýa-da howa şertleri juda erbet bolanda, 
ýol tutuş üç sagat wagtyňy alýardy. Biz Hartumdaky beýleki sud 
binalarynyň öňünde ýygy-ýygydan durýardyk, şonuň üçin biziň mal 
daşaýan maşynymyz tussaglardan şeýle bir dolýardy welin, hatda 
dem almagam gaty kyn bolýardy.

26-njy sentýabrda, prokuroryň biziň işimizi beýan edişini eşitmek 
üçin suduň öňünde durduk. Ol aýyplamasyny 2011-nji ýylda Nuba 
dagynda düşürilen wideo esaslandyrdy-da, şobada ony görkezdi, 
men muňa diýseň begendim. Men aklawçymda meniň maşgalam 
tarapyndan berlen, şol wagtda meniň Sudanda bolmandygymy 
tassyklaýan subutnamalaryň bardygyny men bilýärdim. Maňa 
garşy gozgalan işiň esasy böleginiň Nuba dagynda düşürilen wideo 
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esaslanýandygy üçin, maňa garşy işiň ýapylmagynyň diňe wagta 
bagly zatdygyna ynanýardym.

Prokuror wideony görkezdi, terjimeçi bolsa, terjimäni görkezdi. 
“Bu wideo 1-nji belgili aýyplanylýanyň gaty diskinden tapyldy — 
diýip, prokuror meni görkezip aýtdy. — Onda bu sud edilýän bilen 
başga-da üç adam bar. Wideo Nuba dagyndaky söweş hereketleri 
zonasyndan geçip barýan awtomobilden düşürilipdir”.

Мeniň aklawçym maňa tarap öwrüldi-de: “Pýotr, olar seniň bu 
wideoda bardygyňy aýdýarlar” — diýip pyşyrdady.

“Bu göze görnüp duran ýalan — diýip, men oňa pyşyrdap 
jogap berdim — sebäbi men bu wagtda Çehiýadadym, muny subut 
edip hem bolýar”. Ol garşy çykmak üçin elini galdyrdy we meniň 
şu wagtjyk aýdan zadymy düşündirdi, soň hem, stoluň üstündäki 
kagyzlar topbagyny galdyryp, ony öz öňünde silkeledi.

— Вu wideo düşürilen wagtynda jenap Ýaşekiň Pragada 
bolandygynyň subutnamasy — diýip, ol kaza Pragada tölenilen 
kwitansiýalaryň nusgalaryny we beýleki dokumentleriň nusgalaryny 
berdi, soň hem, bu wideonyň meniň kameramda düşürilmändigi 
baradaky ekspertiň çykaran netijesini görkezdi, onda meniň 
kameramyň Canon Rebel XТ3-digi, bu wideonyň bolsa, Canon 
Rebel XTi kamerasy bilen düşürilendigine şaýatlyk edýän sifr 
yzynyň bardygy aýdylýardy.

Aklawçymyň inkär etmeleri berkdi we inkär edip bolmaýandy, 
ýöne kaza asla ynandyryjy däl ýaly bolup görnen ýalydy. Ol 
skanirlenen dokumentlere gözlerini basymjak aýlady-da, olary bir 
gyra goýdy. Soň ol arap dilinde bir zat diýdi, meniň aklawçym hem 
oňa, ylalaşmaýan äheňde eginlerini gysdy. Şeýdip, meniň inkär edip 
bolmajak subutnamalarym hasaba alynmady.

Men suduň zalyna göz aýladym — hiç kim meniň aklawçymyň 
garşy çykmasyny bellemedi. Özümiň azatlygymyň girewi bolar 
diýip pikir eden inkär edip bolmajak subutnamam, hatda sud 
seljermesiniň stenogrammasyna-da girmeýärdi!
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17-nji oktýabrda biz ýene Hartuma, sekizinji sud seljermesine 

geldik. Sud prosesiniň eýýäm iki aýlap dowam edýändigine 
başym aýlanýardy. Ýöne maşgalamyň beren hatlaryndan we “Al-
Hudadan” edilýän gizlin jaňlardan men bütin dünýädäki mesihileriň 
meniň üçin Hudaýa doga edýändiklerini bildim we şondan hem 
ruhlanma aldym.

Meniň Çehiýa respublikasyndaky ýygnagymda gündelik doga 
etmeler we agyz beklemeler dowam etdirildi, men hem doganlarymyň 
meniň üçin doga etjek bolup, yzygiderli ýygnanyşýandyklaryny 
bilýärdim. Şeýle hem, ABŞ-da “Ejir çekenleriň sesiniň” ofisinde, 
ýygnanyşyk bolýan wagtynda, her sişenbe güni irden meniň 
üçin doga-dileg edýändiklerini-de bilýärdim. Ruhy çopan Hasan 
bilen ruhy çopan Kuwa bütin sudan ýygnagynyň biziň üçin doga 
edýändigini aýtdy. Men Hartum şäherindäki merkezi suduň jaýyna 
indiki sud işiniň diňlenilmesine barýarkam, bu mesihileriň hemmesi 
hakda pikir etdim.

Sud işiniň diňlenilmesinde jenap Abdyrahman — hem prokuror, 
hem aňtaýjy — aýyplaýjy, meniň ýaralanan talyp bilen bolan gijeki 
duşuşygymyň wideoýazgysynyň bardygyny yglan etdi, şonda men 
onuň gije ýazgy edýän kameranyň kömegi bilen düşürilendigine 
düşündim. Ol, şeýle hem, şol oglany mesihilige getirmek hakda 
Monim ikimiziň eden gürrüňimiziň audioýazgysynyň bardygyny 
hem tassyklady. Men muny boljak zat däl diýip hasap etdim, sebäbi 
ol duşuşyk meniň ýadymdady. Biz şol duşuşygy sesli restoranda 
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geçirdik, ol ýerde bolsa, meniň aýfonumdan nähilidir bir düşnükli 
ses almak asla mümkin däldi.

Suduň biziň aklawçylarymyz bilen jenap Abdyrahmanyň 
arasynda bolan yzygiderli soraglaryndan hem jogaplardan ybarat 
bolan indiki bölümi meni juda gyzyklandyrdy.

— Näme üçin siz birinji belgili aýyplanylýany sorag etmäni 
wajyp hasap edýärsiňiz? — diýip, aklawçym meni görkezip sorady.

— Sebäbi onuň Sudana 2012-nji ýylda bolan birinji saparynyň 
kanuny esaslary ýokdy, üstesine-de ol Nuba dagynyň köp 
etraplaryna bardy-da, powstanslar bilen duşuşdy. Ol bu sapary 
wagtynda nuba halkyna azar bermeler, olary gynamalar we 
güýç bilen yslama getirmeler we araplaşdyrmalar babatdaky 
subutnamalary ýygnamaga synanyşdy. Derňewleriň materiallaryna 
laýyklykda — diýip, jenap Abdyrahman sözüni dowam etdirdi. — 
Ol powstanslaryň esgerlerine material-tehniki kömegi berdi, şeýle 
hem, gören zatlaryny halkara guramalara, has takygy, birinji belgili 
aýyplanylýanyň baş ofisine hasabat berdi. 

Onuň “Ejir çekenleriň sesini” göz öňünde 
tutýandygyny men bilýärdim.

— “Ejir çekenleriň sesiniň” ofisi nirede ýerleşýär?
— ABŞ-da — diýip, ol jogap berdi.
— “Ejir çekenleriň sesine” berlen hasabatlaryň nähilidir bir 

täsiri degdimi?
— Hawa, şol hasabatlar Sudanyň halkara arenada syýasy, 

ykdysady we harby gatnaşyklar babatdaky abraýyna şikes ýetirdi! 
— Bu ajaýyp boýun alma meni aňk etdi: Sudan döwleti mesihileri 
yzarlaýandygyna garşy çykanok, ýöne bu maglumatyň ýurduň 
çäklerinden daşary ýaýramagyna çürt-kesik garşydy. Prokuroryň 
düşündirişlerine jogap hökmünde men başymy ýaýkadym. 
Meni aýyplaýjylaryň pikirine görä, mesele özleriniň mesihileri 
yzarlaýandyklarynda däl-de, bu barada ýurduň çäklerinden 
daşda bilinmeginiň mümkin bolmagyndady, bu bolsa, ýurduň 
abraýyny düşürjekdi!
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Derňewiň bu ugry birnäçe wagtyň dowamynda dowam etdi. 
Jenap Abdyrahman ruhy çopan Hasanyň, ruhy çopan Kuwanyň, 
Monimiň we meniň eden dürli kanuna garşy hereketlerimiz hakda 
gürrüň berdi. Biziň aklawçylarymyz jedelleşdiler we garşy çykdylar, 
ýöne netijesiz boldy. Kazy her gezek aýyplaýanyň tarapyny aldy.

Men bu sud seljermesiniň ýasamadygyny, maňa garşy öňe 
süýşürilýän aýyplamalaryň bolsa, toslanylyp tapylandygyny 
bilýärdim. Derňewleri indi aýyplamalary öňe sürýän şol bir adam 
geçiripdi, meniň aklawçymyň görkezýän subutnamalarynyň 
ýekejesi-de seljermäniň gidişine-de, meni günäli ýa-da bigünä 
diýip ykrar etmeklige hiç hili täsirini ýetirmedi. Kazynyň diňe 
aýyplaýan tarapyň arkasyny tutýandygy hemmesinden-de beterdi. 
Ikitaraplaýyn sorag etme wagtynda berlen soraga aýyplaýan tarap 
ýerlikli jogap berip bilmedik ýagdaýynda, soraglara kazy jogap 
berýärdi. Bu ssenariý maňa gaty gowy tanyşdy: kommunistik 
Çehoslowakiýada sud işleri edil şunuň ýaly alnyp barylýardy, 
şonuň üçin suduň kararynyň meniň peýdama boljagyna bolan 
umyt uly däldi.

* * *

Iki gün geçenden soň, men maşgalama ýene bir hat ýazdym.

“Мeniň mähribanlarym!

Siziň hemmäňize “Al-Huda” türmesinden salam 
ýollaýaryn. Ýadaman doga-dileg edýändigiňiz, 
agyz bekleýändigiňiz we goldaýandygyňyz, şeýle 
hem, maňa ummasyz ruhlanma hem şatlyk getirýän 
hatlaryňyz üçin men ýürekden minnetdar. Maňa gaty 
gowy kömek edýändigiňiz üçin, edýän dogalaryňyz 
hem maňa merhemet dileýäniňiz üçin sag boluň 
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(2 Korintoslylar 1:11). Tizara biziň bile Hudaýy 
şöhratlandyrjakdygymyza men ynanýaryn.

Men alan hatlarymyň hemmesini gaýta-gaýta 
okaýaryn we olardan, aýratynam, maňa ýazyp 
goýberen Mukaddes Kitap aýatlaryňyzdan ummasyz 
goldaw tapýaryn. Siziň Hudaýa edýän dogalaryňyzyň 
kömegi bilen men Hudaýyň eliniň gudratyny özümde 
duýýaryn. Siziň dogalaryňyzyň arkasyndan alýan 
güýjüm maňa imanym ugrundaky göreşi dowam 
etdirmegime kömek berýär. Hudaý maňa, hatda 
ejizligimde-de, güýç berýär (2 Korintoslylar 12:10), 
bu söweşi meniň deregime hut Onuň Özi tamamlar 
(Zebur 59:3).

Bu gün Pawlusyň 2 Korintoslylar 6:3-däki 
(aýratynam, 10-njy aýatdaky sözleri) maňa 
diýseň uly güýç bilen täsir etdi. Tussaglygyň 
dowamlylygyna garamazdan, Rebbiň meni haýran 
galdyryjy şatlykdan doldurýandygyny men diňe 
minnetdarlyk bilen düşündirip biljek. Men türmede 
näçe köp bolsam, şatlygym şonça-da köpelýär we 
men Rebbiň çüý deşen elleriniň özüme täzeden 
degýänini duýýaryn. Bu zatlaryň hemmesini biz 
diňe özümizi söýen Isa Mesihiň gurbanlygy bilen 
düşündirip bilýäris. Men, aýratynam, howp içinde 
wagtymda, ägirt uly goragy we Rebbiň eliniň 
goldawyny duýýaryn”.

Hatymda men öňräk “Al-Hudada” bolup geçen ajaýyp wakany 
suratlandyrdym — bu meniň ýagdaýyma Rebbiň soňky gezekki 
gudrat bilen goşulmasy bolupdy. Iki hepde mundan ozal biziň 
şonsuzam hyryn-dykyn bolan kameramyza (biz eýýäm togsan bäş 
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adamdyk) ýene bir aýratyn howply tussagy geçirdiler. Kamerada 
diňe ýetmiş bäş sany krowat bardy. Täze gelen tussagyň neşe 
barony bolandygyny, baryp ýetginjeklik ýaşynda eden jenaýaty üçin 
tussag edilendigini, häzir hem ýigrimi ýyllyk tussaglyk möhletiniň 
on dördünji ýylynda oturandygyny men Şukwan dogandan bildim. 
Meni haýran galdyryp, ol adam meniň krowadymda oturyp, 
tussaglara bango, gallýusinogen serişdesini paýlap başlady. Ol 
özi bilen ullakan häzirki zaman telewizoryny we DVD-pleýer alyp 
geldi, ol biziň kameramyzyň ýuwaşja bölegini gohly neşe künjegine 
öwürmek isleýärdi, sebäbi şeýle bolanda, bu ýerde tussaglar çilim 
çekip, boks uruşlarynyň ýazgylaryny görüp bilýärdiler.

Şukwan dogan, meniň “janpenam” gaharlandy-da, ertesi 
gün kameranyň burçuny ýapmak we tussaglaryň wideofilmleri 
görmäge gelmegine mümkinçilik bermezlik üçin, biziň üç gatly 
krowadymyzy 90 gradus öwürdi. Neşe barony gazaba mündi, ol 
ýöne bir ýan berip oturmak islemedi. Men iki gezek muňa garşy 
çykmaga synanyşdym we özümiň çala gürleýän arap dilim bilen 
olaryň hereketleri bilen asla ylalaşmaýandygymy beýan etdim we 
olardan gitmeklerini haýyş etdim. Meni haýran galdyryp, tussaglar 
meniň haýyşymy syladylar-da, bangony başga ýerde çekmek üçin 
kameranyň beýleki burçuna gitdiler.

Müşderilerini ýitirmegini dowam etdirýäni üçin neşe barony 
menden ar alma kararyna geldi. Türmede neşe satýan adamlaryň 
türme işgärleri bilen gowy gatnaşykdadyklaryna öwünip 
bilýändikleri hemmelere bellidi. Şonuň üçin ertesi gün men 
doga edilýän otagdan kamera gelýärkäm, duýdansyz garawullar 
tarapyndan barlanylmak üçin saklanyldym. Barlag wagtynda olaryň 
biri meniň içki geýmimdäki gizlin jübimdäki gizlin guşagymy tapdy, 
onuň içinde men pulumy hem telefonymy saklaýardym. Ol meniň 
telefonymy aldy-da, eger haýal etmän ony elli sudan funtuna (8 
dollara golaý) “satyn almasam”, onda ony özünde goýjakdygyny 
aýdyp haýbat atdy.
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Birnäçe minutlyk başagaýlykdan soň men, ahyrsoňy, kamera 
gaýdyp geldim. Hemmeler, aýratynam, ellerini döşünde gowşuryp, 
öz görnüşi bilen meni gorkuzmaga çalyşýan neşe barony, maňa 
garaşýan ýalydy. Ol günüň ahyryna çenli maňa diňe yrsarap ýördi, 
agşam bolsa, edil meniň aýagymyň ýanynda telewizory goýup, 
kameradakylaryň hemmesi aýallaryň başabaş boksuny görüp hem 
eşidip biler ýaly, ony doly sesinde goýdy.

Ertesi agşam ol gije sagat 2-ä çenli, edil gulagymyň aşagynda 
aýdymy doly sesinde goýdy. Bütin bu gohuň içinde uklap bilerim 
ýaly, Reb maňa gudrat bilen Öz rehimini hem asudalygyny 
berdi. Gijeki üznüksiz gaty sesli aýdym beýleki tussaglaryň hem 
gaharyny getirýärdi. Olar hem neşe baronyna gaharlandylar we 
ondan öýkelediler, ýöne hiç kim onuň bilen tersleşmek islemedi. 
Tussaglaryň hormatynyň gahara, soň hem ýigrenje öwrülişini 
men synlap oturdym, ýöne men bu adama düýbünden başga 
duýgy duýýardym — meniň oňa nebsim agyrýardy. Reb maňa öz 
göwnüme degýän adama bolan adatdan daşary söýgüsini berdi. 
Aýratynam, men ony Zakarýa pygamberiň kitabynda 4:6-daky: 
“Güýç we zorluk bilen däl-de, diňe Meniň ruhum bilen iş bitirersiň. 
…Muny Hökmürowan Reb diýýär” — diýip, göni öz ýüregime 
aýdylan sözleri okanymdan soň duýdum.

Bu aýadyň üstünde oýlananymda we ol adam hakda pikir 
edenimde, Mukaddes Ruh ýüregimi ýylatdy. Men ony, oňa 
göklerden söýgi bilen seredýän Mesihiň gözleri bilen görmäge 
synanyşdym. Galyberse-de, ol nähili durmuşy gördi? Ol ýetginjek 
bolaly bäri, bu türmede uzak dowam eden on dört ýylyny ýaşady. 
Şondan soň men onuň eden ýa-da aýdan zatlarynyň hemmesindäki 
zalymlyga diňe ýagşylyk bilen jogap berme kararyna geldim.

Indiki gije geň galdyryjy ýagdaýda asuda geçdi. Gaty sesli 
aýdymam, gorkuzma-da, azar bermelerem ýa-da garawullaryň 
duýdansyz barlamalary-da bolmady. Iň uly haýran galmany bolsa, 
men bir gün doga edilýän otagdan gelenimde, neşe baronynyň 
krowadynyň boş duranyny görenimde duýdum. Telewizor bilen 
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DVD-pleýer hem ýok bolupdy. Kameradaşlarymdan soranymda, 
men neşe baronynyň duýdansyz we düşündirip bolmajak ýagdaýda, 
bizden takmynan müň km. aralykda ýerleşýän başga sudan türmesine 
geçirilendigini bildim. Men muňa ynanyp bilmedim we uzakly 
gijämi onuň üçin doga edip we Hudaýdan oňa rehim etmegini sorap 
geçirdim. Rebbiň bu ýagdaýda ýyldyrym çaltlygynda goşulmagy, 
Onuň hatda bu kamerada-da, jenaýatçylaryň, ganhorlaryň, 
ogrularyň we neşe söwdagärleriniň arasynda hem, meni göz 
astynda saklaýandygyny, goraýandygyny, aýap saklaýandygyny 
hem-de meniň Özüne degişlidigimi maňa ýatladýandygyny bildim. 
Zakarýa pygamberiň kitabynda, 2:8-de ýazylyşy ýaly, “Size degen 
…Meniň görejime degýändir” — diýýär.
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Indiki iki hepdäniň dowamynda biziň sud işimiziň diňlenilmesi 

soňa goýuldy, şonuň üçin biz täzeliklere ýa-da iň bolmanda nähilidir 
bir habara sabyrsyzlyk bilen garaşdyk. 3-nji noýabrda biz ýene 
Hartuma bardyk, şonda aýyplaýan tarapyň işiň özüne degişli 
tarapyny beýan etmegini tamamlandygyny bildik.

Мeniň aklawçym işini prokuroryň ikitaraplaýyn soragyndan 
başlady. Onuň döwlete garşy çykmasyndaky batyrlygy aklyňy 
haýran edýärdi. Häzir men ony ýada salanymda, ýüregim oňa bolan 
minnetdarlykdan dolýar.

— Ýurda gelen adamyň sudanlylar bilen duşuşmagyna päsgel 
berýän nähilidir bir sudan wizasy barmy? Sudan bilen Çeh 
respublikasynyň arasynda nähilidir bir uruş gidip durmy? — diýip, 
ol sorag berdi.

— Ýok — diýip, jenap Abdyrahman jogap berdi.
— Siziň görkezen maglumatlaryňyza laýyklykda, sudda 

görkezilen suratlaryň köpüsi Nuba dagynda 2011-nji ýylda 
düşürilipdir. Jenap Ýaşek şol wagt ol ýerde bolupdymy?

Meniň aklawçym sorag ýagdyrmagyny dowam etdirende, 
aýyplaýjy tarapyň görkezen audio, wideo hem suratdaky 
subutnamalarynyň güýjüni gaçyrmak oňa başartdy.

— Siz sesiň identifikasyýasyny geçirdiňizmi? Biziň döwrümizde 
tehnologiýanyň kömegi bilen sesi ýasap bolýandygyny siz 
bilýärsiňizmi? Subutnama hökmünde görkezen kameraňyz, hut 
wideony düşürmek üçin ulanylan kameramy?
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Jenap Abdyrahman meniň wideo düşürilen ýerde bolmandygymy 
boýun aldy, ýöne ol Canon surat apparatynyň başga modeli bilen 
düşürilen bolsa-da, 2012-nji ýyla degişli suratlary-da tapypdy.

Biziň aklawçylarymyz sorag bermeklerini dowam etdirip, 
soraglary Addis-Abebadaky konferensiýa, ýaralanan talybyň 
suratlary we oňa teklip edilen kömekler bilen baglanyşdyryp 
berdiler. Jenap Abdyrahman aklawçylaryň delilleriniň hemmesi 
bilen diýen ýaly ylalaşdy, men bolsa, şol wagt umyt uçgunlaryny 
görüp başladym.

Bize garşy işini görkezmek üçin aýyplaýja üç aý wagt gerek 
boldy, aklawça bolsa, ony yzyna öwürmek üçin bary-ýogy üç 
sagat gerek boldy.

* * *

Şeýle-de bolsa, meniň umydyma uzak ýaşamak miýesser 
etmedi. Noýabrda we dekabrda ýene ýedi hepde sud işini 
diňlemeler bolup geçdi. Aýyplaýjynyň beýan etmelerinde takyk 
dälligiň köpdügine garamazdan, olarda maňa garşy subutnamalar 
köpdi. Olar meniň döwlete duşmançylykly garaýanymy, munuň 
bolsa, milli we sosial howpsuzlygyna howp salýandygyny 
tassykladylar. Meniň geçiren “bikanun ynsanperwerlik işim”, 
hamana, diňe bir milli howpsuzlyga howp salman, eýsem, sudan 
jemgyýetiniň bähbidine zyýan ýetirýärmişin. Sudan döwleti özünde 
demokratiýanyň bardygyny görkezmäge çalyşdy. Aklawçynyň 
nähili subutnamalary görkezýändigine garamazdan, suduň öz 
isleýän zatlarynyň hemmesini etjekdigini men bilýärdim. Kazynyň 
bolsa, subutnamalara esaslanman, MIHG-ň görkezmesi boýunça 
höküm çykarýardy.

Her gezekki sud işiniň diňlenilmesinden soň, döwlet gazetleri 
bizi iň erbet jenaýatçylar we sudan döwletiniň iň howply 
duşmanlary edip görkezýän makalalaryny çap etdiler. Munuň ýaly 
zatlaryň, öz gullugym bilen yzarlanylýan mesihilere kömek beren 
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totalitar ýurtlarymda, bütin dünýäde bolýandygyny görendigime 
garamazdan, özüm şonuň ýaly ýagdaýa düşenimde, sistemanyň 
adalatsyzlygyna we ejizligime aňry ýany bilen lapykeç boldum. 
Özümiň günäli diýlip ykrar edilmegimiň we ölüm jezasyna höküm 
edilmegimiň mümkindigini men bilýärdim. Gowy bolan ýagdaýynda 
ömrümiň indiki ýigrimi ýylyny türmede geçirmeli bolýardym. Gije 
telefondan howpsuz ulanmak maňa başardan wagtynda, öz bilşime 
görä bolaýmagy mümkin bolan zada maşgalamy taýýarlamak üçin, 
men olara jaň etdim. Meni türmeden boşatmaklary-da mümkindi, 
şeýle-de bolsa, köp ýyllyk türme tussaglygyna, ömürlik tussaglyga, 
hatda ölüm jezasyna-da höküm etmekleri hem mümkindi, şonuň 
üçin maşgalamyň muňa taýýar bolmagyny isleýärdim.

Meniň suduma gatnaşan konsullygyň işgärleri, şeýle hem, 
Kairdäki çeh ilçisi, höküm çykarylan badyna, meniň azatlyga 
çykarylmalydygym hakyndaky gürrüňdeşliklere başlajakdyklaryna 
meni ynandyrdylar. Ýöne gürleşmeler prosesi näçe wagtlap dowam 
eder — hepdeläpmi, aýlapmy?

— Sud meni ýigrimi ýyllyk türme tussaglygyna höküm eder 
diýip pikir edýärin — diýip, men sud seljermesi gutaranyndan bir 
gün geçenden soň çeh konsullygynyň işgärine aýtdym.

— Ýok, ýok — diýip, ol maňa aýtdy. — Munuň ýaly ýagdaýlarda 
adatça aýyplanylýanyň eýýäm oturan möhletine deň bolan möhlete 
höküm edýärler. Sizi boşatjakdyklaryna men ynanýaryn.

Onuň mamla bolup çykmagy üçin men nähili doga etdim!



27
Meni Hartumda tussag edenlerinde, sakalymy saçymy arassa 

edip syrdylar. Indi bolsa, sekiz aý geçenden soň, saçym uzyn 
boldy-da, arkama düşüp durdy, alkymymdan hem, boýnuma ýetip 
duran sakal asylyp durdy. Bu hakyky çölliniň daşky keşbidi, 
şonuň üçin men özümiň ýabany tebigatyň wekili ýaly bolup 
görünýändigimi duýýardym.

“Al-Hudada” tok ýok wagty özümize nahar taýýarlamak üçin 
biz ýygy-ýygydan döredijilikli usul tapmaly bolýardyk. Ýanyp 
duran köz kamerany tüsseden doldurýandygy sebäpli, hiç haçan 
hem gowy çykalga bolmaýardy. Hatda ody gapynyň agzynda 
ýakanymyzda hem, dem alar ýaly bolmaýardy. Ýürek bulandyryjy 
ysdan saplanmak üçin ýaşyl kofe dänelerini gyzgyn plitanyň 
üstünde gowurmaklyk kimdir biriniň kellesine geldi. Şonda kofe 
gyzan wagtynda, ýakymly ys çykarýan eken.

Şeýdip, ot biziň iýmite degişli jedelimiziň çözgüdi bolup bilmedi. 
Tussaglaryň uly ugurtapyjylyk görkezendikleri sebäpli, olara 
başga tussaglara satar ýaly her dürli zatlary getirtmek başartdy, 
şonuň üçin “Al-Hudada” hemme zady diýen ýaly satyn almak 
mümkindi. Şeýlelikde, kameradaşlarymyz bilen biz özümiziň 
elektrik plitamyzy ýasamak üçin rezistor simini “satyn aldyk”. 
Biz ony “konforkaly afrikan plitasy” diýip atlandyrdyk. Bir gezek 
men güýçli tokda duran simleriň ikisine-de bir wagtda tötänden 
degenimde, meni güýçli tok urdy, ýöne ahyr netijesinde rezistor 
prowodynyň üsti bilen, birnäçe gyzgyn hapa tegelegiň daşyna 
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aýlap, göni togy geçirmek bize başartdy, biz ony nahar ýylatmak 
üçin ulanýardyk.

Men mydama zatlarymy kimdir biri alar diýip biynjalyk bolup 
ýörýärdim. Öňki türmelerde türme işgärleri mydama meniň 
çemodanymy ammar jaýlarda ýapyp goýýardy. Bu ýerde, “Al-
Hudada” bolsa, ogurlyk adaty işdi. Öz emläginiň saklanylmagyna 
her tussagyň özi jogap berýärdi. Men bu sapagy bu ýere gelenime 
üç gün geçenden, çemodanymdaky zatlaryň ýitip başlanyny 
duýanymdan soň bildim. Ilki dezodorant bilen sabyn, soň iýmit 
bilen dermanlar ýitdi. Şondan soň men öz zatlarymy nirä gitsem, 
ýanym bilen alyp gidýärdim.

Mobil telefon, kredit karty, gapjyk we pul ýaly has gymmat 
zatlary men Wandanyň ýasap beren ýerinde, guşagymyň gizlin 
bölüminde goýýardym-da, mydama bilime dakyp ýörýärdim. 
Men ony diňe türmäniň hajathanasynda ýuwunmak üçin 
çykarynanymda aýyrýardym.

“Al-Huda” gelenime takmynan üç hepde geçeninden soň, şol 
guşagy hammam otagynda asyp goýup, ýalňyşlyk goýberdim. 
Men ýüzümdäki sabyny ýuwmak üçin gözümi bary-ýogy birnäçe 
sekuntlyk ýumdum. Soň gözümi açan wagtymda, zatlarymyň 
hemmesiniň ýitenini gördüm. Kimdir biri gapdaldaky hajathana 
kabinasynda garaşyp durupdyr-da, men gözümi ýuman badyma, 
talamany gaty gowy meýilleşdiripdir. Bu waka meni diýseň 
gynandyrdy, kemsitdi we gaty erbet gaharlandyrdy. Men 
banka jaň edip, meniň kredit kartlarymyň hemmesini nädip 
ýapmalydygyny düşündirmek üçin, başga birinden telefon aldym-
da, maşgalama jaň etdim.

Birnäçe minutdan soň, meni juda haýran galdyryp, Şukwan 
dogan meniň kredit kartlarymy eline alyp geldi. Görnüşine görä, 
ol ogryny yzarlap tapmak we telefonymy hem gymmat zatlarymy 
yzyna bermek üçin özüniň tussaglaryň arasyndaky abraýyny hem 
täsirini ulanypdyr. Ýöne gapjygymda pul eýýäm ýokdy.
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Bir gezek men özümiziň doga edýän otagymyzyň jogapkär 
adamyna çemodanymdan dermanyň ogurlanandygyny aýtdym. 
“Çemodanyňy getir. Näme üçin öň aýtmadyň?” — diýip, ol 
aýtdy. Men onuň yzyna düşüp, doga edilýän otaga bardym. 
Soň ol bu ýerde bäş hajathanadan diňe ikisiniň işleýändigini, 
galanlarynyň ýapykdygyny, şonuň üçin ýygnagyň ýaşulularynyň 
zatlaryny saklamak üçin olary ulanýandyklaryny aýtdy. Ol meniň 
çemodanymy şu ýerde goýup biljekdigimi aýtdy we onuň ygtybarly 
ýapylýandygyna ynandyrdy.

Dekabryň golaýlaşmagy bilen, daşarda geçirilýän gündelik bellik 
edilmede durardan sowuk bolup başlady. Hatarlarda bäş adamdan 
oturan tussaglaryň aglaba bölegi gaýgyly dymyp otyrdylar. Biziň 
köpimiz üçin ertir türmäniň iň gaýgyly bölegidi. “Ýene bir gün 
gözenegiň aňyrsynda. Ýene näçe gün biz bu ýerde bolarkak?” 
— diýip, biz zeýrenýärdik.

Edil biziň hatarymyzyň öňünde agyz suwy üçin üç sany ullakan 
toýundan edilen gap durdy, olara “dabangalar” diýýärdiler. Olara 
seredenimde, men ertirki bu betbagt sagatlary maksimal derejedäki 
peýda bilen geçirme we günümi doga etmekden başlama kararyna 
geldim. Men dabangalar maňa maşgalamda ünsümi jemlemäge 
we olary göz öňüne getirmäge kömek eder diýen karara geldim. 
Birinji dabanga meniň aýalym bolar, ikinjisi — gyzym, üçünjisi 
— oglum bolar, menem olaryň her biri üçin aýratynlykda Hudaýa 
doga ederin. Men maşgalam üçin doga edenimden soň, pikirimde 
olar bilen gürleşip başladym. “Meniň dabanga ezizim Wanda, 
men ýene näçe irki ertirki sagatlary bu ýerde geçirmeli bolaryn? 
Men haçan seni ýene gujaklap bilerin?” Arassa açyk ertirki 
asman ýyldyzlardan doludy. Men gözlerimi galdyranymda, Aýy we 
Uly Ýedigen ýyldyzlar toplumyny gördüm. “Şu wagt Wanda şu 
keşbi synlaýarmyka? Şu wagt ol näme bilen meşgullanýarka?” — 
diýip, men özümden soradym. Şu gymmat pursatlarda, ýylgyzlara 
sereden wagtymda, men onuň bilen aýratyn baglanyşygy duýdum.
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Türmeden boşap, ahyrsoňy öýe baranyma birnäçe aý geçenden 
soň, Wanda ir ertirlerine awtobus duralgasynda durup, ýyldyzlara 
seredeninde, Hudaýa doga etmeler arkaly özüniň hem meniň bilen 
baglanyşygy duýanyny gürrüň berdi.

Her gezekki irdenki bellige alynmalardan soň, men türmäniň 
doga edilýän otagyna howlugýardym. Rebbimiň özüme bu gün 
taýýarlan zadyna garaşyp, doga edilýän otaga basgançakdan 
galan wagtymda, ýüregim şatlanýardy. Irdenki öýümi küýsemeler 
we ýakynlarym bilen basymrak duşuşmaklyga teşnelik Rebbiň 
ýüregimi dolduran şatlygynyň içinde gaýyp bolup gidýärdi.

Tussaglara gulluk etmedik wagtymda, Hudaýa Öz Sözüniň üsti 
bilen maňa gulluk etmäge mümkinçilik berýärdim. Mende şu wagta 
çenli-de Çeh respublikasynyň Kairdäki ilçihanasynyň konsullyk 
bölüminiň işgäriniň getirip beren Mukaddes Kitaby bardy, üstesine-
de, bu ýerde Mukaddes Kitabyň “Hoş Habarynyň” terjimesi-de 
bardy, sebäbi bütindünýä Türme jemgyýeti guramasynyň wekilleri 
gelip bizi görýärdi. Wagtal-wagtal ol ruhy çopanlar bize miwe 
we beýleki azyk önümlerini getirip berýärdiler, olar biziň sadaja 
iýmitimiziň üstüni ýetirmek isleýärdiler. Olaryň gelmegi biziň 
janlarymyz hem aşgazanymyz üçin melhem bolýardy.

Biziň türme gullugymyz hem bereketlidi. Bir gün ruhy çopan 
Hasan, ruhy çopan Kuwa we men doga edilýän otagda otyrkak, 
bu türmede özümiziň bolmagymyzyň hem-de doly umytdan düşen, 
ruhdan düşen we ýatdan çykan tussaglara Injili wagyz etmämizde 
Hudaýyň aýratyn maksadynyň bardygyna bolan güýçli ynamy 
birden duýduk. Sebäbi bu ýitirilen günäkärler şunuň ýaly ýol 
bilen Injili eşitme, Reb Isanyň gymmatly gany arkaly Hudaý bilen 
ýaraşma we göklerde bakyýetde bolma mümkinçiligini alýardylar 
ahyry. Biziň gullugymyz arkaly iman edenleriň göklerde alan ebedi 
ýaşaýşy bilen deňeşdireniňde, bu eziji şertlerde geçiren ýylyň, 
hatda birnäçe ýylyň hem nämemiş? Hasan bilen Kuwanyň pikirleri, 
aýratynam, ölüm jezasy berlenleriň kamerasynda oturanlara 
gönükdi. Hudaý her birimize Öz pikirleriniň we ýollarynyň biziň 
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ynsanlyk ýollarymyzdan we pikirlerimizden has ýokarydygyny we 
Öz meýilleriniň biziňkiden has uludygyny ýatlatdy (Işaýa 55:8–10). 

* * *

Men özümi bu türmede emosional taýdan näçe köp surnugan 
duýdugymça, Reb meni şonça-da Öz Sözüniň dikeldiji güýjüniň 
kömegi bilen, Öz Ruhunyň şypa beriji barlygynyň we “Al-Hudanyň” 
doga edilýän otagynda maňa alyp barmaga rugsat eden Öz gullugynyň 
kömegi bilen köp galdyrdy. Men, şeýle hem, özümiň Çehiýadaky 
ýygnagymyň meniň üçin Hudaýa yzygiderli doga edýändigini 
we agyz bekleýändigini bildim. Men doganlarym tarapyndanam 
unudylmandym, Hudaý tarapyndanam unudylmandym.

Iň agyr günlerde Hudaý Öz wepalylygyny görkezip, maňa ertire 
çenli ýaşamaga ýeterlik bolar ýaly güýç berdi. Ol maňa 1Petrus 3:15-
däki sözleri ýatladýardy, men olary özümiň musulman tussaglar we 
türme işgärleri bilen edýän gürrüňlerimde ulanmaga çalyşýardym: 
“Ýöne ýüregiňizde Reb Hudaýy mukaddes ediň. Ýüregiňizdäki 
umyt hakynda özüňizden hasabat soran her kese, her wagt jogap 
bermäge taýýar boluň”. Öňe gitmegi dowam etdirmegim, wagyz 
etmegi dowam etdirmegim üçin zerur bolan zatlaryň hemmesini 
Hudaý maňa garaşylmadyk usulda we syrly ýol bilen berdi. Käwagt 
Ol maňa, hatda täze pikirleri we giden bir habarlary berýärdi, men 
olary soňrak doga edilýän otagda paýlaşmak üçin ýazyp alýardym.

Indi uzak wagtyň dowamynda özümi bu synaglaryň hemmesiniň 
içinden geçirmekde Hudaýyň belli bir maksada gulluk edýänini 
duýýardym. Şeýle-de bolsa, şol maksat diňe “Al-Hudada” doly 
düşnükli boldy. Ahyrsoňy, men, aeroportdan başlap, sorag etmelere 
çenli we ýekelikde oturylýan kameradaky ýekelige çenli, Rebbiň 
meniň her bir ädimimi gurnandygyny görüp bildim. Ol meni “Al-
Hudadaky” tussaglar üçin taýýarlapdyr we üpjün edipdir.

Tussaglygymyň birinji bäş aýynda, mende Mukaddes Kitap 
bolmadyk wagtynda, meniň Hudaýa doga etme durmuşym has 
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çuňlaşdy. Soňra Mukaddes Kitap bilen ýekelikdäki tussaglykda 
geçiren üç aýymyň dowamynda, Sözi çuň öwrenme mümkinçiligim 
boldy. Men her bir sahypanyň boş ýerlerini we Mukaddes Kitabymyň 
başyndaky boş sahypalary arassaja ýazylan belliklerden dolduryp, 
ýüzlerçe bellikler etdim. Şol bellikleriň köpüsi meniň wagyzlarym 
boldy. Mukaddes Kitaby şeýle çuň öwrenmegim maňa indiki 
alty aýyň dowamynda “Al-Hudadaky” türme gullugymda wagyz 
etmegime mümkinçilik berdi. Reb wagyzlarymda ulanarym ýaly, 
maňa ýeterlik materiallar berdi. Men iňlis dilinde köp wagyz etmedik 
bolsam-da, Hudaýyň maňa dogry sözleri berendigine ynanýaryn.

Men Hoş Habary wagyz etmek üçin islendik mümkinçiligi 
ulanmak kararyndan doludym.
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Men sudan tussaglygynda bir ýyldan gowrak wagt boldum. Her 

gün agşam telefonda maşgalam bilen gürleşme mümkinçiligimiň 
bolandygyna garamazdan, men bu wakany olara hat ýazyp 
hem belleýärdim.

“Meniň mähribanlarym! — diýip, men olara hat ýazdym. — 
Siziň hemmäňize salam we Adwentiň bu wagtynda Hudaýyň 
parahatçylygynyň bol islegini iberýärin!” Men olara doga 
edýändikleri, agyz bekleýändikleri we ruhlandyryjy hatlary 
ýazýandyklary, aýratynam, Mukaddes Kitap aýatlaryny — maňa 
mydama aşa köp lezzeti berýän, Hudaýyň wepalylygy hakyndaky 
ruhy ýatlamalary goýberýändikleri üçin minnetdarlyk bildirýärdim. 
Men olara Hudaýyň öz dogalaryma jogap berendigini, Onuň meni 
we kameradaşlarymy ullakan şatlykdan hem behişdi asudalykdan 
doldurýandygyny habar berýärdim. Adam nukdaýnazaryndan 
seretseň, bu ýeňil bolmadyk ýyl sansyz-sajaksyz wagşyçylyklardan, 
ýaramaz işlerden, gynamalardan we haýwanyňky ýaly zalymlykdan 
doly boldy. Şeýle-de bolsa, Reb meniň aňymy Özüniň ebedi maksadyna 
bolan ynamdan doldurdy. Hudaýda men babatda meýilnama 
bardy — men hem muny şübhesiz bilýärdim. Tussaglygymyň bir 
ýyllygynda Sudanyň dürli böleklerindäki türmeleriň hemmesinde 
geçiren her bir minudymyň, her bir sagadymyň manydan mahrum 
bolmandygyna ynandym. Hudaý hemme zady öňünden taýýarlady 
we Öz Patyşalygy üçin ulandy.

Men elimi kagyzdan aýyrdym-da, tussaglygyň bu on iki aýynyň 
dowamynda Rebbiň meni nähili arassalandygy we kämilleşdirendigi 
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hakda pikir etdim. Men köp zatlar babatda özümi ýalan aýyplama 
boýunça müsür türmesine düşen Köne Ähtdäki Ýusup ýaly duýdum. 
Onuň aýaklary gandallardan ýaňa gökdi. Türme işgärleri onuň 
boýnuna demir zynjyr geýdirdiler. Ýöne mezmurçy: “Rebbiň Sözi 
ony synady” (Zebur 105:19) — diýende mamlady.

Men agyr synaglary ýeňip geçmek, görgülere döz gelip, Hudaýyň 
rehim bilen öz egnime goýan ýüküne mynasyp bolmak üçin güýç 
bermegini Ondan her gün soraýardym. Özüniň täsin gutulyş 
meýilnamasyny paýlaşmagym we bu türmelerde Onuň halas etme 
işini ýerine ýetirmegim üçin — Rebbiň dünýä döredilmezden öň 
meýilleşdiren we taýýarlan işini etmegim üçin — meni ulanma 
kararyna gelmesi özümi gaty haýran galdyrdy. Meniň durmuş 
şertlerim gitdigiçe erbetleşýän bolsa-da, her täze türme täze 
synaglary we kynçylyklary alyp gelýän bolsa-da, Hudaý maňa 
Özüniň baş meýilnamasynyň kiçijik yşyjaklaryny we öňden Görüjiniň 
islegini görkezdi. Iň gaýgyly pursatlarda Isa meniň Nurum hem 
Ýaşaýşym bolmagyny dowam etdirdi.

Men 2015-nji ýylyň 10-njy dekabryny we aeroportda özümi 
tussag edişlerini, MIHG-ň türmesinde dört aýa golaý wagtlyk 
tussaglykda bolanymy, meni “Niýaba Mendola” polisiýa uçastogyna 
geçirişlerini ýatlanymda, ýüregim minnetdarlykdan dolup daşdy. 
Birinji eýmenç dört aýyň dowamynda, öýümden diňe bölekleýin 
maglumat alan wagtymda, men Rebbe: “Men bu türmä ýene 
näçe wagtlap çydam etmeli bolaryn? Haçan maşgalamy ýene 
görerin?” diýen soragy Rebbe bir gezek berip goýmadym. Şol gün, 
10-njy aprelde türme tussaglygyma eýýäm uzaga çeken dört aýy 
geçende, Hudaý meniň soragyma jogap bermedi. Ol ertire, biziň 
hyryn-dykyn kameramyza on iki sany Eritreýadan bolan, liwiýa 
serhedinde tutulan emigrantlaryň getiriljek gününe garaşdy. Şol 
agşam Halasgäriň sesi takyk hem aýdyň eşdildi: “Bar, olara Hoş 
Habary wagyz et!”

“Şonuň üçin men olara Injili gürrüň berdim” — diýip, men 
hatymy dowam etdirdim. Men olara özümiň mesihi maşgalada 
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ulalandygyma garamazdan, durmuşymda iň wajyp karara gelme 
pursatynyň gelendigini — Isa Mesihi diňe bir ýüregime çagyrman, 
eýsem, meniň bütin durmuşymy Öz gözegçiligine almagyny 
soramaly wagtynyň gelendigini olara aýtdym. Bu adamlar 
bosgundylar, olar kommunistlerden soňky totalitar Eritreýadan, 
prezidentiň dini taýdan az sanly bolanlara azar berýän ýurdundan 
gaçmaga synanyşypdylar. Men olara 1988-nji ýylda, serhetler açylan 
wagtynda, meniň hem kommunistik Çehoslowakiýadan gaçmaga 
synanyşandygymy, ahyr netijesinde gaçman galandygymy, sebäbi 
Rebbiň meniň durmuşymdaky isleginiň asla beýle däldigini duýanymy 
olara gürrüň berdim. Men olara özümiň soňrak kommunizmden 
gaçmaga synanyşanymy hem aýtdym we adam durmuşyny Rebbiň 
eline berende, Onuň şol adamyň aladasyny edýänini we ony iň gowy 
geljek bilen üpjün etjegini gürrüň berdim.

Biz uzak gije gürrüň etdik, soň men gözlerime ýaş aýlap diýen 
ýaly, özümiň täze eritreýaly dostlaryma ellerini uzadyp, Mesihiň 
çüý deşen ellerine — dünýädäki hemmelere tarap uzap duran ellere 
degirmeklerini haýyş etdim. Bu eller biziň ugrumyzda Öz janyny 
Bereniň, biziň ebedi ýaşamagymyz üçin ölen we ölümden ýaşaýşa 
Geçeniň elleri. Eritreýalylaryň hemmesi meni ünsli diňlediler we 
Mukaddes Ruhuň özleriniň ýüregine salan çagyryşyna seslendiler. 
Olar daňa golaý başga türmä geçirilmeziniň öň ýanynda toba 
dogasyny gaýtaladylar. Ahyrsoňy, bu tussaglygyň Hudaýyň 
meniň durmuşym babatdaky islegidigini kabul edenimde, her bir 
mümkinçiligi öz kameradaşlaryma we başga-da köp adamlara Injiliň 
Hoş Habaryny gürrüň bermek üçin ulandym.

Hatymda men şoňa meňzeş, ýöne birnäçe hepde mundan ozal 
bolup geçen ýene bir wakany suratlandyrdym. Ertir bilen doga 
edilýän otagda otyrkam, bir ýaş sudanly meniň bilen gürleşjek bolup 
dyrjaşdy. Men derrew Zebury bir gyrada goýup, onuň Hudaý bilen 
gatnaşyklary hakda soradym. Onuň jogabyny eşidenimde, Rebbiň 
meni bu ýaş ýigide Hoş Habary gürrüň bermäge we ony Isa Mesihi 
öz şahsy Rebbi hem Halasgäri hökmünde ýüregine kabul etmäge 
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çagyrmaga ruhlandyrýanyny duýdum. Onuň ady, tötänden gabat 
gelşine görä, Awraamdy, ol eýýäm birnäçe minutdan soň, özüniň 
meşhur atdaşynyň yzyndan ýöreme hem-de durmuşyny Hudaýa 
ynanma kararyna geldi. Meniň Mukaddes Kitaby okap, oňa senäni 
ýazýan wagtymda, bu gün tussaglygyma bir ýyl bolandygyna 
düşündim! Reb şeýle beýik, şeýle rehimdar bolup, Mesihe ýene bir 
tussagy getirmegim bilen tussaglygymyň bir ýyllygyny bellemäge 
mümkinçilik berdi!

Her gün diýen ýaly, Reb meniň ýanyma kimdir birini, doga edilýän 
otaga gelen adamy goýberýärdi, şonda men Mukaddes Ruhuň 
özümi alyp barýan, ugrukdyrýan we maňa zerur sözleri berýän 
ýuwaşja sesini eşidýärdim. Rebbiň niýetleri beýikdir, şoňa görä-de, 
men Onuň “bizi Mesihiň yzy bilen elmydama ýeňişli ýollardan 
ýöredýändigi, biz arkaly her ýerde Özüni tanamaklygyň atyr ysyny 
saçýandygy” (2 Korintoslylar 2:14) üçin minnetdardym. Hatyň 
ahyrynda men öz maşgalam üçin jemleýji ak patany goşdum: “Goý, 
Reb size ak pata bersin we hemmäňizi penasynda saklasyn!” 



29
Roždestwonyň öň ýanydy — meniň sudan türmelerinde ikinji 

gezek geçirýän Roždestwomdy. Men biziň doga edilýän otagymyza, 
yzyny üzmän täze tussaglaryň gelýänini gördüm, ýogsam, ol ýerde 
eýýäm iki ýüzden gowrak adam ýygnanyşypdy. Isleg bildirýänleriň 
hemmesi ýerleşer ýaly, biz oturgyçlary getirmeli bolduk. Türmäniň 
administrasiýasy bize sudanly mesihileriň aýdym aýdan wagtynda 
ulanmagy gowy görýän dinamikalaryny berdi, olaryň gaty sesi, 
hatda Roždestwony biziň bilen bile belleme kararyna gelen 
musulmanlaryň hem ünsüni özüne çekdi.

Ýygnanyşyk örän emosional bolup geçdi. Wagzymyň azajyk 
öň ýanynda, işleýän hajathanalaryň birinde durup, maşgalama jaň 
etmek we olar bilen gysgajyk gürleşmek maňa başartdy. Men 
howlugyp, mende bary-ýogy birnäçe minudymyň bardygyny, sebäbi 
ine diýmän wagyz etmelidigimi habar berdim.

Biz doga edip we ertirki güne taýýarlanyp, doga edilýän otagda 
uzak gijämizi geçirdik, ertir irden bolsa, biziň ýanymyza katolik 
ruhanysy geldi. “Al-Huda” türmesiniň taryhynda birinji gezek 
administrasiýa biziň doga edýän otagymyza ýüz sany ölüme höküm 
edilen adamyň gatnaşmagyna rugsat berdi. Olar ölüme höküm 
edilenleriň kamerasynda — ölüm jezasy berlenleriň kamerasynda 
tussaglykda otyrdylar. Her ýekşenbe güni ruhy çopan Hasan bilen 
Kuwa ölüm jezasyna höküm edilenleriň kamerasyna barýardylar-da, 
tussaglara Injili wagyz edýärdiler. Menem olara goşulmak isledim, 
ýöne daşary ýurtly bolanym üçin maňa rugsat etmediler.
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Roždestwoda men ölüm jezasy berlenleriň kamerasyndaky 
mesihi tussaglar bilen birinji gezek duşuşyp bildim. Biz aglaşyp 
gujaklaşdyk. Bu adamlar ölmelidiler, şonuň üçin doganlarymy 
gujaklanymda, indiki gezek bu ýerde, ýeriň ýüzünde duşuşma 
mümkinçiligi bolmazyndan öň, olaryň jezalandyrylmaklarynyň 
mümkindigi hakda pikir etdim.

Ýöne indi bizde tizara biziň göklerde görüşjekdigimize ynam bar. 

* * *

Dekabryň ahyrynda, men, ahyrsoňy, suduň öňüne bardym. 
Sorag etmäni prokuror geçirdi, men hem ynamly jogap berdim.

— Siz Sudana haçan geldiňiz? — diýip, ol sorady.
— Men 2012-nji ýylda Günorta Sudanda boldum, ýöne hiç 

haçan harby adamlardan hiç kim bilen hiç haçan duşuşmadym.
— 2015-nji ýylda siz Sudana nädip geldiňiz?
— Men syýahatçylyk wizasy boýunça girdim.
— Siz “Ejir çekenleriň sesinde” işleýärsiňizmi?
— Men “Ejir çekenleriň sesi” üçin kontrakt boýunça iş edýärin, 

ýöne bu guramanyň işgäri däl, sebäbi men ABŞ-nyň raýaty däl — 
diýip, men düşündirdim.

— Siz Addis-Abebadaky konferensiýa näme üçin gitdiňiz?
— Men konferensiýa Sudanda parahatçylygyň bolmagyny diläp 

doga etmek üçin gatnaşdym.
Meniň işim, Sudana bolan saparlarym we ýaralanan mesihi 

talyba eden kömegim baradaky goşmaça soraglardan soň, men 
görkezme bermämi: “Kadaly ýurtlarda, daşary ýurtdan kimdir biri 
onuň raýatyna kömek bermek üçin serişde getireninde, döwlet 
ony minnetdarlyk bilen kabul edýär. Men Sudana içalylyk bilen 
meşgullanmak üçin gelmedim, men mätäçlere kömek etmek üçin 
geldim. Sudan munuň üçin minnetdar bolmaly!” — diýen batyrgaý 
sözler bilen jemledim.
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Men öz görkezmelerimiň güýjüniň bardygyny bilýärdim, ýöne 
olaryň ýeterlik däldigine-de akyl ýetirýärdim.

* * *

Ýekşenbe güni, 29-njy ýanwarda, men daň atmanka turdum-da, 
Hartuma gitmäge taýýarlanyp başladym. Biziň sud seljermämiz 
ýigrimi bir diňlenilmeden ybaratdy, şonuň üçin ol alty aýa golaý 
dowam etdi. Bütin bu wagtyň dowamynda Sudanyň döwlet habar 
beriş serişdeleri meniň tussaglygym baradaky wagyz edijilikli 
makalalary ýaýradýardylar. Men takmynan üç aýlyk türme 
tussaglygyna garaşýardym — ýönekeý formallyk. Ýöne 2017-nji 
ýylyň ýanwary başlanypdy, men tussaglykda on iki aýdan gowrak 
wagt bäri bolup ýördüm.

Ahyrsoňy, meniň synaglarym gutaryp barýan ýalydy. Iň 
bolmanda, indi mal daşaýan maşynda “Al-Huda” türmesinden 
Hartumdaky suduň binasyna, ýakyp barýan Günüň aşagynda 
tozanyň içinde çydardan agyr sapara gitmerin. Men çemodanyma 
zatlarymy saldym-da, soňky gezek mal daşaýan maşyna mündüm.

Türmede Monim dogan gazetleri yzygiderli okaýardy. Biziň 
suddaky işimize garamanyň köpüsi ýekşenbe günlerinde geçýärdi, 
duşenbe we sişenbe günleri bolsa, düzgün bolşy ýaly, biziň işimiz 
baradaky makalalar peýda bolýardy. Monim olary okaýardy-da, soň 
meniň üçin terjime edýärdi. Makalalar ýygy-ýygydan meniň gaty 
diskimden alnan suratlar — meniň içalydygymyň subutnamasy 
bilen çykýardy.

Döwletiň gözegçiligi astynda bolan gazetleriň biziň işimiz 
barada surnaý çalyşyny görenimde, bizi eýýäm oturan möhletimize 
deň bolan möhlete höküm etjekdiklerine bolan umyt gün-günden 
gaýyp bolup gidýärdi. Bizi howply jenaýatçy hem içaly edip 
suratlandyrmak üçin Sudan döwleti juda köp wagtyny hem 
güýjüni sarp etdi. Dünýä özüniň dolandyryş sistemasynyň we 
mesihilik işini kesip geçýän yslam kanunlarynyň gowudygyny we 



29-NJY BAP 191

ýerliklidigini görkezmäge synanyşmak üçin Sudan döwletine biziň 
işimizi ulanmak wajypdy. Men öz tussaglygymyň we türmede 
saklanylmagymyň syýasy häsiýetiniň bardygyny bilýärdim we 
özüme näme garaşýan bolsa-da, hatda ýene köp aýlap, hatda, ýyllap 
hem türme tussaglygynda bolmaklyk garaşýan bolsa-da, geljegiň 
gözüne batyrlyk bilen seretmäge taýýardym. Men özümi Hudaýyň 
ulanýandygyny bilýärdim, şol sebäpden hem, sudan türmesinde 
bolsa-da, öýümde öz ýakynlarymyň arasynda bolsa-da, Onuň şeýle 
etmegi dowam etdirjekdigini bilýärdim.

Her gün agşam men mobil telefonda maşgalam bilen 
ogrynça gürleşýärdim-de, olary günäli diýlip yglan edilmegimiň 
mümkindigine taýýarlaýardym. “Eger meni 15-20 ýyllyk türme 
tussaglygyna höküm etseler, muňa haýran galyp oturmaň” — diýip, 
men olara aýtdym. Men özüme çykaryljak “aýyplaýjy” hökümiň 
olary şok ýagdaýyna salmagyny islemedim. Men olary ruhdan 
düşmezlige çagyrdym we çeh döwletiniň Sudanyň häkimiýeti bilen 
meniň işim boýunça gepleşikleri geçirýändigini olara ýatlatdym. 
Höküm çykarylan badyna biz ony bileris, orta nämäniň goýlanyny 
bileris, şonda gepleşikler täze güýje eýe bolar! — diýip, men olary 
ruhlandyrmaga çalyşdym.

Öňki sudlaryň birinde, 2017-nji ýylyň 2-nji ýanwarynda, kazy, 
men Hartuma gelen wagtymda, ruhy çopan Kuwanyň ol ýerde 
bolmandygyny, onuň diňe ruhy çopan Наsana maşynyny münmek 
üçin berendigini aýtdy. Şeýlelikde, ruhy çopan Kuwa garşy iş, 
jenaýat alamatlarynyň bolmandygy sebäpli ýapyldy. Men ruhy 
çopan Kuwa üçin ýürekden begendim we her birimiziň şunuň ýaly 
gowy täzeligi almagymyz üçin Hudaýa doga etdim.

Ýöne Hasan, Monim we men entegem hökümiň yglan 
edilerine garaşyp otyrdyk. Biz suduň jaýynda sessiz ýöredik. 
Biziň her birimiz pikir edýärdik, doga-dileg edýärdik, synlaýardyk 
we garaşýardyk. Men şu wagt Wandanyň öýde näme edýändigi 
hakdaky soragy özüme berdim we şu günki aljak täzeligimiziň 
ony ruhdan düşürmezligi üçin Hudaýa doga etdim. Biz suduň 
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zalyna girenimizde, onuň işjeňlerden, žurnalistlerden, ilçihanalaryň 
işgärlerinden we giň jemgyýetçilikden doludygyny gördük. Kazy 
girdi, hemmeler ýerlerinden turdular.

Kazy öňünden taýýarlanylan dokumentden hökümi okanda, 
onuň sesi takyk hem berk eşidildi. Ruhy çopan Hasan bilen 
Monim özlerine garşy ýöňkelen dört aýyplama boýunça günäkär 
hasaplanylyp, on iki ýyl türme tussaglygyna höküm edildiler. Ruhy 
çopanyň ýetginjek gyzy aglap, poluň üstüne ýykyldy.

Men höküme garaşdym, ýöne suduň diňe arap dilinde 
geçirilýändigi sebäpli, men ruhy çopan Hasanyň terjimesine doly 
baglydym. Men çuň dem alyp, nerwlerimi köşeşdirmäge çalşyp, 
oturgyçda otyrdym, ýöne ýüregimiň gursagymdan çykjak bolýanyny 
duýdum. Men ünsümi kazyda jemledim-de, onuň hökümi okap 
başlaryna garaşdym. Ahyrsoňy, ol okap başlanda, Hasan onuň 
sözlerini iňlis diline terjime etmek üçin men tarapa egildi. Ol 
terjime edip oturyşyna, sesindäki şok ýagdaýyny gizläp bilmedi. 
“Kazy seni saňa garşy ýöňkelen sekiz aýyplamanyň hemmesinde 
günäli hasaplaýar we ömürlik türme tussaglygyna, ýöne ölüm 
jezasyna däl-de, jezanyň iň ýokary çäresine höküm edýär”.

Höküm, şeýle hem, 100 müň sudan funty (ABŞ-nyň 17 
müň dollaryna golaý) möçberinde jerime tölemäni we meniň 
enjamlarymyň hemmesini — kameramy, Canon obýektiwlerini, 
noutbugy, aýfony, wideokameralary we daşky gaty diskleri — 
elimden almany hem öz içine alýardy, indi ol zatlaryň hemmesi 
Sudan döwletiniňkidi.

Men öz durmuşymyň Rebbiň elindedigine doly ynanýardym, 
şonuň üçin asuda oturdym we höküm okalanyndan soň, ýeňillik 
duýdum. Işleriň soňy gowy bolar diýip umyt eden we doga eden 
bolsam-da, Sudan döwletiniň meni ömürlik türme tussaglygyna 
(bu Sudanda ýigrimi ýyllyk tussaglyga deňdi) höküm edenine 
asla haýran galmadym. Şeýdip, synag, uzaga çeken synag, 
ahyrsoňy gutardy.
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Jezanyň gazaplylygy bu dini-syýasy sud seljermesiniň maňa 
we meniň gadyrly sudanly egindeşlerim bolan tussaglara hem 
doganlaryma garşy gönükdirilen bolgusyzlygymy doly görkezdi. 
Eger döwlet has pähimliräk — alty aý ýa-da bir ýyl edip höküm 
çykaran bolsa, köpler aýyplamalar kanuny boldy, men, dogrudanam, 
Sudanda haýsydyr bir jenaýatçylykly işe gatnaşandyryn diýip 
pikir ederdiler. Ýurda kömek getiren adamyň ömürlik türme 
tussaglygyna höküm edilmegi, tutuş sud prosesiniň manysyz 
galplyk bolandygyna aýdyň şaýatlyk edýär.

Emlägim barada aýtsam, meni material ýitgi asla 
tolgundyranokdy. Men özüme täze kompýuter ýa-da kamera 
satyn alyp bilýärdim. “Reb berdi, Reb hem aldy; goý Rebbiň ady 
şöhratlansyn” (Eýýup 1:21). Men ömürlik tussaglygy-da gaýgy 
etmedim. Galyberse-de, meniň durmuşym indi özümiňki däldi — 
Isa Mesihiňkidi! Ol ony gymmat baha satyn aldy.
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Ruhy çopan Hasan, Monim we men indi Hartumdaky nobatdaky 

suda garaşyp ýaşamadyk. Indi biz aýyplanylýanlar däldik. Indi biz 
höküm edilen jenaýatçydyk, şonuň üçin bizi başga türmä geçirdiler. 
Özlerine garşy ynandyryjy subutnamalaryň ýokdugy üçin Hasan 
bilen Monim boşadyljakdyklaryna şeýle ynamlydylar welin, 
hatda geýimlerini we şahsy zatlaryny “Al-Hudadaky” beýleki 
tussaglara beripdiler.

Höküm yglan edileninden soňky gijäni biz, sowukdan ýaňa 
titreşip duran onlarça adamlaryň içinde, Omdurmandaky türmeara 
türmede, açyk asmanyň astyndaky gözenekde geçirdik. Öňünden 
bilnişi ýaly, uzak möhletli tussaglyga höküm edilen jenaýatçylar 
kabul edilende bolşy ýaly, biz kabul edişiň we soňky barylmaly 
ýere ugradylmanyň iň kyn düzgünlerini geçdik. Bu düzgün, hemme 
zatdan başga-da, barmak yzlaryňy ençe gezek almany hem öz 
içine alýardy. Açyk asmanyň astynda geçirilen örän sowuk gijeden 
soň, bizi özümize endik bolan mal maşynda alyp gitdiler. Ýöne 
biz bu gezek özümizi nirä alyp barýandyklaryny bilmeýärdik. 
Näbellilik biynjalyga öwrülme howpuny salýardy, şonuň üçin 
men Rebbiň ýagdaýy öňküsi ýaly, Öz ellerinde saklaýandygyny 
özüme ýatlatdym.

Mal daşaýan maşyn Hartumyň tozanly köçelerinden aeroporta 
tarap haýaljakdan ýöräp, ahyrsoňy Hartum şäheriniň Demirgazyk 
umumy türmesine, “Kober” diýlip tanalýan türmä baryp ýetdi. Biz 
ägirt uly türme toplumyna baryp ýetenimizde, men howsala bilen 
asudalyk garyşykly täsin duýgyny duýdum. Men Hudaýyň özüm 
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bilendigini bilýärdim, ýöne Sudanyň türmeler sistemasynyň bu 
soňky duralgasynda özümize nämäniň garaşýandygyny bilmeýärdim.

Türme toplumynyň baş binasyny 1905-nji ýylda Juper atly 
britaniýaly gurupdyr, ýöne onuň ady arap diline terjime edilende, 
K-U-P-E-R K-O-B-E-R-e öwrülipdir. Meniň göwnüme “Kober” 
türmesiniň baş binasynyň iki gatyndaky gözeneklenen gapylar, 
edil amerikan kino düşürilýän meýdançasyndan şu wagtjyk getirilip 
goýlan ýaly boldy.

Biz kabul ediş düzgünlerini geçdik, soň türmäniň dürli bölümlerine 
äkidildik. Meniň MP3-pleýerimi aldylar, SIM-karty özüme 
galdyrmaga rugsat eden bolsalar-da, mobil telefonymy tabşyrmaga 
mejbur boldum. Мukaddes Kitabymy hem elimden almaklarynyň 
mümkindigi hakda pikir edenimde, gaty gorkdum, ýöne ony 
ýanymda saklamaga rugsat edenlerinde gaty geň galdym. Hasan 
bilen men ortaça gowy ýagdaýda bolan dürli bölümlere düşdük. 
Hajathana bilen duşuň işleýändigini görenimde men begendim.

Ýöne Monimiňki onçakly şowuna bolmady. Ony türmäniň iň 
köne bölümine, jenap Kuperiň özüniň guran binasyna ýerleşdirdiler. 
Ol hapady, suw prowody ýokdy, hajathana işlänokdy. Monim 
Darfurdandy, darfurlylar raýatlyk urşy sebäpli, ýurduň dönükleri 
ýaly hasaplanylýardylar. Mundan başga-da, onuň örän gara derisi 
ony Sudanda musulman araplaryň arasynda ýaýran jynsparazlygyň 
nyşanasy edýärdi.

Soňky ýyllarda “Kober” türmesinde “ruhly öýler” - döredilipdir. 
Ol ýer tussag astynda saklanylýan, syýasy tussaglaryň fiziki hem 
psihiki taýdan gynalýan ýeridi. Käwagt olaryň ölüm jezasyny 
ýerine ýetirýärdiler. Bu ýere “Al-Hudadan” hem ölüme höküm 
edilen tussaglary ölüm hökümini ýerine ýetirme wagty gelende 
alyp gelýärdiler. Hasan bilen Monim “Al-Hudadaky” iň ýokary 
jeza höküm edilenlerden “Kober” türmesinde asmak arkaly ölüm 
jezasyny ýerine ýetirýändiklerini eşidipdirler, ýöne biziň özümiz 
muny görmedik. 
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* * *

Türmede iki sany aşhana bardy. Olaryň birinjisinde öz 
tussaglary üçin nahar taýýarlaýardylar, ikinjisinde bolsa, MIHG-ň 
goňşy türmesindäki tussaglar üçin nahar taýýarlanylýardy.Вiziň 
naharymyzyň öz ýerinde taýýarlanylýandygy sebäpli, biziň 
her günki alýan tekizjek sudan çöregimiz käwagt täzeje hem 
ýyljajyk bolýardy. Hatda, «Koberde» çörekden başga-da, nahar 
“Al-Huda” türmesindäkä seredende has gowudy. “Al-Hudada” 
sudanly tussaglar nahary özleriniň göni türmede ýasan pejinde 
termiki arassalamany geçirmän iýmeýärdiler. Ýöne “Koberde” 
hem tussaglar naharyň gapdalyndan ýene nahar edýärdiler. “Al-
Hudada” bolşy ýaly, “Koberiň” puly bolan tussaglaryna azykdan 
käbir zatlary, şol sanda bugdaý, käwagt, hatda, et satyn almaga 
hem rugsat edýärdiler.

Ruhy çopan Наsan ikimiz “Al-Hudadaky” aldawçylykda tutulan 
musulman kameradaşlarymyzyň “Kober” türmesiniň has berk 
saklanylýan bölegine geçirilenini bildik. Hasanyň, Monimiň we 
meniň bu ýere gelenimize birnäçe gün geçenden soň, biz olara 
türmäniň territoriýasynda gabat geldik. Olar gujaklaryny açyp 
we ýüzlerini güldürip, bize tarap ylgadylar. Men olaryň biziň 
dostlugymyzy näderejede gymmat hasaplaýandyklaryna hem ony 
aýap saklaýandyklaryna derrew düşündim we meni şunuň ýaly edip 
ulanany üçin Hudaýa ýene minnetdarlyk bildirdim. 

* * *

Türmäniň başlygy bilen orunbasary, tussaglaryň arzlaryny 
diňlemek üçin, ýygy-ýygydan aýlanýardylar. Men oňa: “Maňa “Al-
Hudada” MP3-pleýerimi ulanmaga rugsat edýärdiler. Näme üçin 
men ondan bu ýerde peýdalanyp bilmeýärin?” — diýip soradym. 
Maňa ony ulanyp biljekdigimi, ýöne ony garawullardan haýyş 
etmelidigini aýtdylar. Ýöne men ony, barybir, almadym.
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Hatda, MP3-pleýersizem men “Kober” türmesinde iňlis dilini 
öwredip başladym. Men Ýohannanyň Hoş Habaryny ulanyp, 
musulman tussaglara iňlis diliniň esaslaryny öwretdim we Hoş 
Habaryň olaryň ýüreklerine aralaşmagy üçin doga etdim. “Al-
Hudanyň” doga edilýän otagyndan tapawutlylykda, mende wagyz 
etmäge mümkinçilik seýrek bolýardy.

Doga edilýän ýere musulmanlaryň hem gelýändikleri sebäpli, 
meniň wagyzlarym mydama Hoş Habary gürrüň berme häsiýetlidi. 
Ýöne “Niýaba-Mendolda” Mukaddes Kitaby öwrenen wagtymda 
düzülen sansyz-sajaksyz wagyzlar entek ulanylman durdy, şonuň 
üçin wagyz etmäniň yzygiderli mümkinçiligini ýitirenimi gaty 
gaýgy edýärdim.



31
Men kem-kemden “Kober” türmesindäki saklanylyş şertlerine 

uýgunlaşmagy öwrendim. Gündiz men ruhy çopan Hasan bilen 
duşuşyp bilýärdim, ýöne öýlänki barlagdan soň, bizi türmäniň 
dürli bölümlerinde gabap goýýardylar. Özümiň “VIP bölüm” diýip 
atlandyrylýan bölümimde men tussag edilen döwlet ýolbaşçylary, 
Darfurda ýa-da Ýemende harby hereketler wagtynda gaçyp giden 
polisiýa we howpsuzlyk gullugynyň işgärleri bilen ýerleşdirildim. 
Olary Başir Saud Arabystan üçin söweşmäge iberipdir. VIP-
bölümde, hatda Sudanyň howpsuzlyk gullugynyň polkownigi hem 
otyrdy, ol buýruklaryň birini ýerine ýetirmekden boýun towlapdyr.

Bu adamlar maňa dostlukly daraýardylar we garyndaşlarynyň 
“Kobere” alyp gelen iýmitlerini meniň bilen paýlaşýardylar. Olaryň 
birinde, hatda, kondisionerli we sputnik telewideniýeli aýratyn 
kamerasy-da bardy. Ol adam bogun agyrylaryndan ejir çekende, 
men oňa ibuprofen gerdejiklerini berýärdim. Ol muňa minnetdar 
bolýardy, sebäbi agyrysy ýeňilleşýärdi. Maşgalam bilen gürleşer 
ýaly telefonymyň ýokdugyny bilende, ol islän wagtymda özüniň 
kondisionerli kamerasyna baryp, maşgalama jaň etmek üçin öz 
telefonyndan peýdalanmagy teklip etdi. “Belki, bu duzakdyr?” 
diýip, men pikir etdim. Başda men onuň teklibini kabul etmedim, 
ýöne birnäçe uzaga çeken günlerden soň, tabyn boldum-da, 
aýalyma jaň etdim.

Тürme aeroporta örän golaý ýerleşýärdi, şonuň üçin men 
golaýdaky uçuş-gonuş guşaklygyndaky ýokary uçup barýan 
uçarlary kameranyň äpişgesinden görüp bilýärdim. Olar şeýle 
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golaý bolany üçin uçup ýokary galanlarynda, olaryň şassisiniň 
ýokary galýanyny görýärdim, gijesine bolsa, Wanda bilen gürleşýän 
wagtymda, ol hatda äpet rus ýük uçarlarynyň gulagyňy gapdyryjy 
güwwüldisini hem eşidýärdi. Maşgalam maňa çykarylan höküm 
hakda Çehiýanyň Kairdäki ilçihanasynyň konsullygynyň işgärinden 
bilipdir, ýöne olar gaty güýçli lapykeç bolan bolsalar-da, barybir 
işiň munuň ýaly netijesine taýýardylar. Olar meniň boşadylmagym 
boýunça geçirilýän diplomatik gepleşikleriň üstünlikli bolaryna 
umyt baglaýardylar, ýöne oňa näçe wagtyň, hepdeleriň, aýlaryň 
ýa-da ýyllaryň gitjegini bilmeýärdiler. Olar wepalylyk bilen agyz 
beklemeklerini we Hudaýa doga etmeklerini dowam etdirýärdiler.

“Kober” türmesindäki MIHG-ň tussag esgerleri iňlis dilinde 
azrajyk gürleýärdiler, şonuň üçin meniň olara gowrak gürlemegi 
öwretmegimi isleýärdiler. Şoňa görä-de, elimde Mukaddes Kitap 
bolany sebäpli, men Ýohannanyň Hoş Habaryny okuw kitaby 
hökmünde ulandym. Esgerler tükeniksiz akym bolup gelýärdiler, 
olaryň köpüsini söweş hereketleri meýdanyna barmaga razy bolan 
batlaryna boşadýardylar.

Bagtyma, meniň kondisionerli kameradaky täze dostum MIHG-ň 
içalysy bolup çykmady, ýöne türmede bolan wagtynda ol şonuň 
ýaly adamlara köp duş geldi. Bize höküm çykarylan güni, bizi 
Omdurmandaky türmä geçirdiler. Şonda barmaklaryň yzlaryny 
aldyrmak üçin nobata garaşyp durkak, men bir özümden ulurak 
ak adamyň bardygyny gördüm. Men oňa iňlis dilinde salam berdim 
we “Siz nireden?” — diýip gyzyklandym.

Ilki ol meniň gürlemeli däldigimi duýdurýan ýaly, barmagyny 
dodagyna goýdy. Soň hem güýçli rus çalgyrtlygy bilen: “Nou ingliş” 
diýdi. Şonda men şol soragymy rus dilinde gaýtaladym welin, ol 
jogap berdi. Ol maňa özüniň inžener-mehanikdigini, özüne Sudanda 
“gowy iş” bermäge söz beren kompaniýa tarapyndan aldanandygyny 
gürrüň berdi. Ahyrsoňy kompaniýanyň wekilleri ýitip gidýärler-de, 
oňa myhmanhana üçin tölenilmedik hasaplary galdyrýarlar.
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Bu duşuşyk birgeňsi boldy, şonuň üçin ol “Kobere” barýança 
meniň, Hasanyň we Monimiň ýanynda bolmagyny görenimde 
haýran galmadym. Ol iňlisçe gürläp bilmeýändigini aýdan bolsa-da, 
mydama üçimiziň töweregimizde aýlanyp, gürrüňlerimizi eşitjek 
boldy. Onuň ýanynda men özümi diýseň oňaýsyz duýdum, ýöne 
men onuň bilen Hoş Habary paýlaşmak kararyna geldim. Ol derrew 
özüniň rusdygyny, prawoslaw hristiandygyny aýtdy.

Bir gezek ol biziň daşymyzda aýlanyp ýörkä, müsürli tussag 
onuň Hartumdan Darfura howpsuzlyk gullugynyň esgerlerini 
daşan rus uçarmanydygyny tanady. Bu müsürli iňlis dilinde azajyk 
gürleýän bolsa-da, rus adamsyndan öler ýaly gorkup: “Anatoliý… 
uçarman… howpsuzlyk…” — diýdi we adatça ofiserlik pogonynyň 
durýan ýerini, egnini görkezdi. Rus uçarmany şobada gaýyp boldy 
we biz ony ýene görýänçäk, diýseň köp wagt geçdi.

Monim dogana türmedäki biziň bölümimize gelmäge seýrek 
rugsat edilýärdi. Günüň dowamynda ol adatça kölegede oturyp, 
Mukaddes Kitaby okaýardy. Maňa doga edilýän otaga ýygy-ýygydan 
barmaga rugsat etmeýändikleri sebäpli, Injili Afrikanyň fransuz 
dilinde gürleýän böleginden bolan tussaglar üçin fransuz dilinde 
wagyz etme kararyna geldim. Bir ýaş musulman, Gwineýadan 
bolan futbolçy, meniň fransuz dilindäki gysgajyk wagyzlarymy 
diňlemegi aýratyn gowy görýärdi, şeýdip, biz ýakyn dostlar bolduk. 
Her gün men Rebbiň Özüni meniň ýaş musulman dostuma Reb, 
Halasgär hem Hudaý hökmünde açmagy üçin doga edýärdim.

* * *

“Кoberde” Hudaý her gün meniň wagtymyň we bütin durmuşymyň 
Öz elindedigini ýatladýardy. Hemme zady Ol gözegçiligi astynda 
saklaýardy. Bir gün men, adatdakym ýaly, agajyň aşagynda oturyp, 
howluda Zebury — Özümiň Mukaddes Ýazgyda iň gowy görýän 
bölümimi okap otyrkam, 126-njy mezmura ýetdim: 
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“Reb ýesirleri Siona öwrüp getiren mahaly 
biz düýşürgeýänler kimindik. Şonda agzymyz 
gülküden, dilimiz aýdymdan doludy; şonda milletler 
arasynda:”Reb olar üçin uly işler etdi” diýişýärdiler. Reb 
biziň üçin uly işler etdi, munuň üçin biz begenişýäris” 
(Zebur 125:1–3). 

Вirden meniň öňümde, edil ýeriň astyndan çykan ýaly bolup, iki 
garawul aňk ediji habar bilen peýda boldy. Olaryň aýdan zatlarynyň 
hijisi meni köp haýran etmezdi, men güýjümde baryny edip, şu 
wagtjyk eşiden zadyma düşünmäge synanyşdym. “Pýotr, şu gün 
seni türmeden çykarýarlar!” — diýip, olar aýtdylar.

Меni şu wagtjyk 126-njy mezmurda suratlandyrylan duýgular 
gurşap aldy. “Bu, dogrudanam, mende bolýarmyka? Bu düýş 
bir dälmikä?” — men öz gulaklaryma ynanyp bilmedim. Meni 
eýýäm köp gezek aldapdylar, şonuň üçin munuň düýşden başga 
zat däldigine ynanmak kyndy. Ýöne täzelik dogrudanam, hakykat 
eken! Meniň gözlerime ýaş aýlandy, men Wanda hakda pikir 
etdim: “Ahyrsoňy!”

Meniň boşadylýandygym baradaky habar biziň bölümimiziň 
tussaglarynyň arasynda, edil ýalyn ýaly ýaýrady. Hemişe bolşy 
ýaly, tussaglardan kimdir biriniň azatlyk alany hakdaky täzelik 
hemmelere şatlyk hem baýramçylyk keýpini getirýärdi. Her kim 
içinden: “Belki, indiki gezek bu täzeligi maňa aýdarlar!” — 
diýip umyt edýärdi. Meniň imandaky doganlarym şatlyk seslerini 
çykardylar we meni berk gujakladylar. Tiz wagtdan men öz 
ýanyma Hasan bilen Monimiň ylgap gelýänini gördüm. Olaram 
begenýärdiler: eger meni boşadýan bolsalar, belki, olary-da basym 
boşadarlar ahyry.

Azatlyga çykýan tussaglaryň arasynda ýola goýlan däbe görä, 
men eşiklerimi türmede galýanlara paýladym. Olar meniň az 
sanlyja emlägimi höwes bilen aldylar. Men Hasan bilen Monimiň 
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dermanlarymy alýandyklaryna göz ýetirmek üçin, bulaşykly 
paýlaşma prosesine üns berip seredip durdum. Ýöne garawullar 
geldi, şol sebäpden hem, men gitmeli boldum. Men elimde diňe 
ýarymy boş bolan çemodany tutup, olaryň yzyna düşdüm.

Kabul ediş bölüminde MIHG-ň iki ofiseri maňa garaşyp durdy. 
“Siz Sudanyň prezidentiniň aklamasyny aldyňyz — diýip, olar 
aýtdylar. — Şu wagtdan başlap, siz azat adam”. Men olaryň 
eşikleriniň aşagyndaky ýaraga seretdim. Özümiň türmeden çykyp 
barýandygyma garamazdan, islendik zatlaryň hemmesini edip 
biläýjek, hemmetaraplaýyn totalitar režim astynda bolan Sudanyň 
territoriýasyndadygyma düşünýärdim. Meniň emosiýalarym 
howsalanyň kütek duýgusyndan ýokary çykdy, şoňa görä-de, men 
ýokarlandyrylan taýýarlyk ýagdaýynda boldum. Prezident Başir 
häkimiýeti otuz ýyla golaý wagtyň dowamynda öz elinde saklady, 
şol sebäpden hem, täze berlen “azatlygyň” entek meniň hakykatdan 
hem azatdygymy aňlatmaýandygyna düşünýärdim.

Мaňa gymmat zatlarymyň hemmesini, şol sanda MP3-pleýerimi, 
mobil telefonymy hem gaýtaryp berdiler. SIM-kartym entegem içki 
geýmimiň guşagynyň gizlin jübüsinde gowuja gizlengi durdy.

— Biziň yzymyza düşüň.
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Men ofiserleriň özümiň kiçijik çemodanymy ak maşynyň 

kuzowyna goýşuny howsala bilen synlap durdum. Soň meni 
dellekhana alyp bardylar-da, sakalymy syrmagy talap etdiler. 
Dellek meni oturgyjyň arkasyna kellämi goýmaga mejbur etdi-
de, ýüzüme köşeşdiriji şypa beriji maskany çaldy. Bu zatlaryň 
hemmesi türmede sudan döwleti meniň aladamy gowy edipdir 
diýen täsiri döretmek üçin edilen bolgusyz synanyşyk boldy. Ol bu 
hereketi üç gezek gaýtalady. Oňaýsyz ýagdaýda oturmadan ýaňa, 
meniň bedenim eýýäm agyryp başlady. Yzly-yzyna edilen zatlardan 
soň kanagatlanyp, ýüzümdäki hem eginlerimdäki dartgynlylygy 
aýyrmak üçin ol kiçijik mobil owkalaýjyny aldy.

— Size gowşamak gerek — diýip, ahyrsoňy, dellekhanadan 
çykanymyzdan soň, ofiserler maňa aýtdylar. Elbetde, muny 
ýerine ýetireniňden aýdanyň aňsat bolýar. Men entegem özümi 
sorag eden, türmä taşlan MIHG-ň ofiserleriniň ýanyndadym, şol 
sebäpden hem, olaryň barlygynyň özi meni soňky on bäş aýyň iň 
erbet ýatlamalaryna alyp gidýärdi. Iň wajyp zat hem, men olaryň 
geýimleriniň aşagyndaky ýaragy görýärdim.

— Indi biz sizi sauna alyp gidýäris.
Men sauna gitmäge höwesli däldim (bu ofiserlere meniň 

sumkamy barlap, mobil telefonymy almaga mümkinçilik berjekdi), 
şeýle-de bolsa, täze alan “azatlygym” olar bilen tersleşmezligi 
talap edýärdi. Men täze kynçylyklaryň bolmagyny islemeýärdim, 
şonuň üçin sesimi çykarman, olaryň yzyna düşdüm. Biz hususy 
sauna bardyk, soň men geýim çykarylýan ýere girdim.
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Eşiklerimi çykaranymdan soň, men olary tertiplije edip, 
sumkamyň üstünde goýdum. Birnäçe minutdan soň olar barlag 
geçirip başlaýarlar. Men mobil telefonymy ýanym bilen sauna alyp 
girip bilmeýärdim, ýöne SIM-kartymy hem almaklaryna ýol berip 
biljek däldim, sebäbi kiçijik çipde meniň türmeden eden jaňlarym 
we ýazan habarlarym hakdaky ähli maglumatlar bardy. Şonuň 
üçin men ony derrewjik içki geýmimiň gizlin jübüsinden çykaryp, 
agzyma saldym-da, çekgämiň aňyrsynda ony ygtybarly gizledim.

Men gyzgyn saunada birahat on minudymy geçirdim-de, eýýäm 
gitmäge çen bolandygyny aýtdym.

Оfiserler meni çalt nahar taýýarlanylýan restorana alyp gitdiler. 
Ol ýerde olar gowrulan towuk aýaklarynyň uly tarelkasyny, ýer 
almadan edilen fri, salat we “Spraýt” buýurdylar we meniň iýjek 
bolşuma seredip oturdylar. Meniň aşgazanym örän bozulandy, bir 
ýyllyk ujypsyz iýmitden ýaňa, onuň göwrümi kiçelipdi. Mundan 
başga-da, synlaýjylaryň mydamalyk ýiti nazarlarynyň astynda 
bolanym sebäpli, özümi juda oňaýsyz duýýardym.

Biz restorandan çykdyk-da, gaty owadan eşikler dükanyna gitdik.
— Siz odekolon satyn almak isleýärsiňizmi? Penjek? Size 

köýnek bilen galstuk hem gerek.
Оfiserleriň biri meniň gözlerimiň öňünde puluň ullakan 

topbagyny aýlady. “Hiç haçan. Men Afrikada. Men ýola 
penjekde gitjek däl” — diýip, men pikir etdim. Ýanymdakylara 
meni mümkin boldugyça gowuja görner ýaly etmegiň buýruk 
berlenini men bilýärdim. Eger maňa gowy penjek geýdirip, edil 
kaşaň myhmanhanadan çykýan telekeçi ýaly edip boşatsalar, onda 
dünýä nädip maňa erbet darapdyrlar diýip arz edip biler? Güýjümde 
baryny edip, garawullaryň gaharyny getirmejek bolup, olar bilen 
hyzmatdaşlykdan we bu sirkden gaça durmak isledim.

— Mende gowy geýim bar — diýip, men aýtdym.
— Ýok, ýok, siziň geýmiňiz onçakly gowy däl — olar menden 

gowy bilýän ýaly bolup göründiler.
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— Mende jinsi bar — diýip, men çemodanymdaky arassa 
geýmimi görkezdim.

Ofiserlere meni çensiz owadan etme görkezmesi berlendigine 
garamazdam, olar höwessiz bolsa-da, maňa diňe kemer almaga 
razy boldular, sebäbi meniň kemerim jalbarymy saklap duran 
üzülen plastik sapaga öwrülip gidipdi.

Soň biz azyk dükanyna bardyk. Maňa üç-dört ertirlige ýeter 
ýaly iýmit almagy buýurdylar, şonuň üçin men ereýän kofe, çaý, 
çörek, ýumurtga, miwe we batonçik şokolady aldym.

Меni ýene maşyna mündürdiler. Soň tizara biz köp otagly ýaly 
bolup görnen bir jaýa bardyk. Demir tiken daşyna äpet beton diwar 
binanyň daşyna öwrülip durdy. Biz maşyndan düşen wagtymyzda 
bolsa, haýadyň aňyrsynda nemes owçarkalary haýbatly üýrdüler. 
MIHG-ň ofiserleri meni içeri alyp girdiler-de, bu ýerde meniň 
duşenbä çenli — dört gije boljakdygymy aýtdylar. Olar meniň 
iň gowy futbolkamy (öýe gidende geýmek üçin aýap oturan 
futbolkamy) aldylar-da, ony himiki arassalaýyş jaýyna alyp gitdiler 
we tiz wagtdan gaýtaryp bermäge söz berdiler.

Мeniň SIM-kartym entegem agzymda gizlengi durdy.

* * *

Оfiserler gitdiler, ahyrsoňy, men jaýyň ýatylýan otagynda ýeke 
galdym. Men ol ýeriň diňlenilýändigini bilýärdim, şeýle-de bolsa, 
barybir, Wanda jaň etme kararyna geldim. Men jaýyň içine basym 
göz aýlanymda, iň gizlin ýer wanna otagy diýen karara geldim, 
şonuň üçin men unitazyň ýanyna baryp, agzymdan SIM-kartymy 
çykardym, ony köýnegime süpürdim, soň yzyna mobil telefonyma 
goýdum we aýalymyň belgisini aýladym.

Çehiýadaky öýüme eden jaňyma Wanda jogap berdi. Men çalt 
hem pyşyrdy bilen gürledim.

— Näme bolýar?! — diýip, Wanda howsala bilen sorady.
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— Bu gün irden meni “Kober” türmesinden boşatdylar, indi 
bolsa men özüme belli bolmadyk bir ýerde otyryn — diýip, men 
pyşyrdadym. — Bu sudan howpsuzlyk gullugynyň gizlin ýaşaýyş 
jaýyna meňzeýär. Maňa bu ýerde birnäçe gün boljakdygymy aýtdylar.

Kommunizm döwründe Çehoslowakiýanyň döwlet işgärleri 
şunuň ýaly jaýlardan we öýlerden peýdalanýardylar: ol ýerde 
adamy gizlemegem bolýar, çeşme bilen gizlinlikde duşuşybam ýa-
da hatda oýnaşyň bilen duşuşyp, bilinmän galmak hem mümkindi.

Wanda bu syrly jaňa birhili boldy we meniň howpsuzlygyma 
biynjalyk boldy. Kommunistik Çehoslowakiýada ulalany üçin ol köp 
syýasy tussaglaryň “azatlyga çykandygy, ýöne birnäçe wagtdan soň 
onuň jesedini tapandyklary baradaky wakalary köp eşidipdi. Döwlet 
islenilmeýän raýatlaryndan hut şunuň ýaly usulda dynýardy, şonuň 
üçin indi ol Sudan döwleti menden hem şonuň ýaly edip dynmaga 
synanyşmagynyň mümkindiginden gorkýardy.

Biz gürrüňimizi gutardyk, soň Wanda trubkany goýup, şatlygyň 
hem biynjalygyň garyşyk duýgusyna hötde gelmäge çalşyp, Hudaýa 
doga edip başlaýar.
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Men üç gijämi MIHG-ň jaýynda garaşyp geçirdim. Men uzakly 

gün krowatda ýatyp, MP3-pleýerimdäki Mukaddes Ýazgyny 
diňledim we soň nämäniň boljagy hakda özüme sorag berdim.

Jaý kiçidi, ýeke-täk ýatylýan otagda arassalygyň ysy pürkülip 
duran uly krowat bardy. Men düşegiň üstüne örtülen örtginiň 
üstünde ýatmakçy boldum. Suw jaýa gün içinde birnäçe minutlyk 
gelýärdi, şonuň üçin men hapa wannada bedre goýup, suwuň 
gelerine garaşýardym. Bedre dolanyndan soň, men suwa düşünmek 
üçin plastik çüýşäni ulanýardym we süpürgiç bilen süpürinýärdim. 
Gijäniň içinde suwuň akýan sesini eşidenimde, krowatdan böküp 
turup, unitazy ýuwýardym.

Gije howpsuzlyk gullugynyň işgärleri, meniň gaçmandygyma 
göz ýetirmek üçin, her ýarym sagatdan barlaýardylar.

— Saňa çakyr getirip bermegimizi isleýärsiňmi? Ýa-da aýal 
getirelimi? — diýip, olar teklip etdiler.

Men alkogoldan we jeleplerden çürt-kesik boýun towladym, 
ýöne meniň jaýymda menden başga-da ýaşaýjylaryň bardygyny 
bildim. Syçanlar poluň üstünden göni meniň krowadyma 
bökýärdiler. Käwagt olar ýa-ha meniň üstüme düşýärdiler, ýa-
da edil ýaňyja bejerilen kellämiň öňüne, ýassygymyň üstüne 
düşýärdiler. Men krowatdan böküp düşüp, çyrany söndürdim welin, 
syçanlar derrew ýok bolýardylar. Ertesi gün olaryň jaýa nireden 
gelýänini öwrenenimde, wannanyň kanalizasion sistemasyndan 
çykýandyklaryna düşündim.
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Gemrijiler bilen garawullaryň gelmesiniň arasynda men 
ýatmadym diýen ýalydy, ýöne gündiz irkilmek başardýardy. 
Garawullar meni gowuja iýmitlendirme buýrugyny alypdylar, 
şonuň üçin biz her gün iki gezek naharlanmaga çykýardyk. Gaz 
plitasynyň üstünde men duşenbäniň gelerine garaşyp, çaý üçin suw 
gaýnadýardym we ýumurtga gaýnadýardym. 

* * *

Ýekşenbe güni 15:30-da, meniň bu jaýdan gitmegimiň bir gün 
öň ýanynda, howpsuzlyk gullugynyň işgärleri geldiler-de:

— Кimdir biri siziň bilen gürleşmek isleýär, şonuň üçin taýýar 
boluň — diýdiler.

Men goşlarymy islendik wagtda gitmäge taýýar bolup ýygnap 
goýupdym, şol sebäpden hem, çemodanymy elime alyp, gapa tarap 
ýöredim. “Ahyrsoňy!”

— Ýok, ýok, köşeşiň — diýip, olaryň biri aýtdy. — Kimdir biri 
siziň bilen telefonda gürleşmek isleýär.

Men goşumy ýere goýdum, ol bolsa, maňa mobil telefony berdi. 
Men çeh ilçisiniň sesini eşidenimde, diýseň haýran galdym.

— Jenap Ýaşek, siz şu wagt nirede? Biz sizi alyp gitmek üçin 
uçarly geldik. Biz size aeroportda garaşýarys — diýip, ol aýtdy.

Men şeýle begenýärdim welin, zordan gürledim.
— Nähili gowy! — diýip, men begenip aýtdym, ýöne özümiň 

nirededigimi, aeroporta-da nähili barmalydygyny bilmeýärdim.
— Biz sagat 17-de uçýarys — diýip, ilçi habar berdi. Men 

özümiň aeroportdan uzakdadygymy bilýärdim, şol sebäpden hem, 
ol ýere ýetişjekdigime şübhelendim. Uçuşyň boljagyna birýarym 
sagatdan-da az wagt bardy, ol şoňa meýilleşdirilipdi, men bolsa, 
entegem MIHG-ň ofiseriniň ygtyýaryndadym.

Men trubkany goýdum. Howpsuzlyk gullugynyň işgärleri gitdi, 
men bolsa garaşyp galdym. Jaýda meniň ýeke özümdim. Men her 
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minutda sagadyma seredip oturdym. Her bir minut bakyýet ýaly 
bolup göründi. Ahyrsoňy olar 16-dan soň geldiler, ýöne bu wagtyň 
dowamynda uçara ýetişjegime ynamly däldim.

Biz awtomobile münüp, Hartumyň aeroportuna tarap ýola 
düşdük. Mende pasportam, şahsyýetimi tassyklaýan dokumentim 
ýokdy (Men Hartuma iki pasport bilen gelipdim). Men bir 
pursatlyk kompýuterimi, kameramy we beýleki zatlarymy ýada 
saldym. Eger doly aklanma alanym hakykat bolsa, bu meniň asla 
jenaýat etmändigime deň bolýardy. Bu bolsa, şol zatlarymy elimden 
alma görnüşindäki jezanyň asla aýrylandygyny aňladýardy… 
iň bolmanda, teoretiki taýdan. Ýöne men bu barada sorap, 
özümi alyp barýanlaryň göwnüne degmek, töwekgelçilik etmek 
islemedim. (Meni aklan bolsalar-da, bolmasalar-da, şol zatlary 
gaýdyp görmedim. Belki, häzir MIHG-ň başlyklarynyň biri meniň 
kameramda ajaýyp wideolary düşürip ýörendir).

Men, şeýle hem, özümiň on bäş aý mundan ozal myhmanhanadan 
“şattlda” aeroporta gidenimi ýada saldym we bu syýahatyň şol 
gezekki ýaly gutarmazlygy üçin doga etdim.

* * *

Ahyrsoňy, biz aeroporta baryp ýetdik. Meniň ýanymdakylar 
adaty geýimdediler we günden goraýan äýneklidiler we olaryň 
özlerini aeroportyň işgärleri hökmünde görkezjek bolýandyklaryna 
düşündim. Meni maşyndan düşürdiler, soň biz VIP-zona tarap 
ýöredik. Ol ýerde maňa çeh içalylyk gullugynyň ofiserleri garaşyp 
durdular. Olaryň biri bir ýyl mundan ozal MIHG-ň Milli klubyna 
çeh içalylyk gullugynyň iki sany lukmany bilen gelipdi.

MIHG-ň iki ofiseri zalyň içinde meniň yzymdan gelýärdiler. 
Olaryň birini men tanadym: ol MIHG-ň türmesindendi — tussag 
edilen badyma, meni surata düşüripdi.
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Lukmanlar taýýarlykly gelipdiler, olaryň öz ýanlary bilen alyp 
gelen zatlary meýdandaky harby keselhanany ýatladýardy. Olar 
mende doly fiziki gözden geçiriş etdiler, meni elektrokardiografa 
çatdylar, gandaky kislorodyň derejesini barladylar we maňa ýörite 
elektrolitli regidratasion içgileri hödür etdiler. Çeh ilçihanasynyň 
konsullyk bölüminiň işgärinden olar meniň özümi alyp barşymyň 
akyl taýdan kadalydygyny, akyl taýdan hiç hili ejir çekmedik 
bolmagymyň mümkindigini bildiler. Ýöne olary organizmimiň 
guran bolmagynyň mümkindigi bimaza edýärdi.

MIHG-ň iki ofiseri maňa haýran galyp çiňňerilip seretdiler. Çeh 
içalylyk gullugynyň lukmanlarynyň maňa munuň ýaly ýiti üns 
berýändikleri diňe meniň içaly bolandygymy subut edýär diýip pikir 
edendiklerine men ynamlydym.

Lukmanlaryň barlagyndan soň biz garaşyp başladyk. Men 
tizara Çehiýanyň daşary işler ministriniň geljekdigini, soňra şonuň 
uçarynda biziň Praga gitjekdigimizi bildim. “Maňa hajathana 
gitmek gerek” — diýip, men zordan aýtdym.

Hajathanada men özümiň mobil telefonymy çykaryp, ýuwaşjadan 
Wanda jaň etdim. Üç gün mundan öňki gorky döreden jaňdan 
soň, ol ýene meniň sesimi eşideninde, ummasyz ýeňillik duýdy. 
Wanda daşary işler ministriniň resmi saýtyndaky saparlarynyň 
tertibini görende, 26-syna bir günlük sapar bilen Sudana gidenini 
bilýär. Eger sapar maksatnama boýunça geçse, onda meniň birnäçe 
sagatdan soň öýe bararyma garaşyp başlapdyr.

“Men aeroportda, biz tizara uçýarys öýdýärin. Biz ministre we 
onuň komandasyna garaşýarys” — diýip, men sabyrsyzlygymy 
zordan saklap aýtdym.

Tiz wagtdan men özümiň telefon jaňymyň töwekgelçilikli karar 
bolandygyna düşündim. Bize ministriň eýýäm gapa gelendigini 
habar berenlerinde, biz garaşylýan zaldan çykdyk. Sudanyň 
howpsuzlyk gullugynyň ofiserleri bizi çeh döwletine degişli äpet 
gämä meňzäp duran we resmi döwlet saparlary üçin niýetlenilen 
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uçara çenli ugratdylar. Biz uçara mündük, soň men aýalyma jaň 
etmäge rugsat soradym.

— Gowusy gerek däl! Haýyş edýärin! — diýip, çeh içalylyk 
gullugynyň işgäri garşy çykdy. — Siz, şeýle-de, hajathanadan 
aýalyňyza jaň edip, uly ýalňyş goýberdiňiz.

Meni azatlyga çykarmak baradaky yraň atyp duran gepleşikler 
bary-ýogy bir gün öň gutarypdy, şonuň üçin ofiserler howa 
galýançak, her hili zadyň bolmagynyň mümkindigine düşünýärdiler.

Men uçaryň ýumşak deri kürsüsine arkamy berdim-de, birnäçe 
minut mundan ozal öz elim bilen azatlyga çykmamy bes edip 
biljek ekendigim hakda pikir etdim. Kyrk bäş minutdan soň daşary 
işler ministri ýanyndaky komandasy bilen bile geldi. Men onuň 
özüme nähili garajakdygy babatda birazajyk bimaza boldum. Bir 
gezek onuň Sudandaky yzarlanylýan mesihileriň hukuklarynyň 
bozulýandygy dokumentleşdirme töwekgelçiligini öz üstüne alany 
üçin meniň ýagşylyga garaşmaly däldigimi köpçüligiň öňünde 
aýdanyny men maşgalamdan eşitdim. Ol meniň Sudan ýaly howply 
ýurda gitme kararyna gelenim üçin özümiň günäkärdigimi göz 
öňünde tutandyr diýip pikir etdim.

Мinistr Lýubomir Zaoralek uçara girdi-de, maňa ýylgyryp 
seredip, şeýle diýdi:

— Jenap Ýaşek, Çeh Respublikasynyň HHG uçarynyň bortuna 
hoş geldiňiz! Men hemme zatdan öňürti, Most şäherindäki 
“Mesihdäki doganlar” ýygnagyndaky dostlarymyň adyndan size 
salam ýetirmek isleýärin. Olar maňa siziň ynsanperwerlik işleriňiz 
hakda köp gürrüň berdiler. Men, hakykatdanam, siziň edýän 
zatlaryňyzy örän gowy hasap edýärin.

Duz doly eredi, soň men onuň elini gysdym. Mundan soň onuň 
press-sekretary we beýleki işgärler özlerini tanyşdyryp başladylar.

Biziň Praga uçan gatnawymyzyň uçuşy alty sagatdan gowrak 
wagt dowam etdi. Ministr Zaoralek özüniň biznes klasdaky ýerinden 
meniň ýanyma geçdi. Ol iki sagada golaý türmede geçiren eýmenç 
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wagtym hakda jikme-jik sorady. Ol sesini çykarman meni diňledi, 
soň hem gözüme seredip, başymdan geçen zatlaryň hemmesine 
çuň düşünýändigini beýan edýän we hakykat bolan zadyň netijesini 
jemleýän sözleri aýtdy:

— Men sizi diňlänimde, siziň resul Pawlusyň özünden başga hiç 
kimden görelde almaýandygyňyza jedel hem edip biljek. 
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26-njy fewral agşam Wandanyň telefony ýene jyňňyrdaýar. 

Liniýanyň aňyrsynda çeh konsullygynyň işgäri Ýaroslaw Weýriç 
gürleýär. Ol ajaýyp täzeligi habar berýär: “Pýotr uçarda”. Wanda 
aglap, çagalary gujaklaýar. Olar bilelikde Rebbe minnetdarlyk 
bildirýärler we uzaga çeken on dört aýyň dowamynda meniň üçin 
doga eden we oraza tutan mesihilere şatlykly habary gyssagly 
ýetirip başlaýarlar.

Мeniň barýan uçarymyň Praganyň harby aerodromyna 
gonjakdygy, olaryň ol ýerde meni görüp bilmejekdikleri maşgalama 
belli eken. Şonuň üçin olar derrew harby keselhana baryp, şol 
ýerde sabyrsyzlyk bilen garaşypdyrlar.

Birnäçe sagat geçeninden soň, men trapdan düşüp barýarkam, 
press-konferensiýa žurnalistleriň birgideni ýygnanyşypdyr. Giden 
mikrofonlaryň içinde daşary işler ministrine meniň azatlyga 
çykarylmagym ugrunda alyp baran dartgynly hem yzygiderli işleri 
üçin minnetdarlyk bildirmäge mümkinçilik boldy.

— Munuň nähili kyn bolan bolmagyna men düşünýärin, 
sebäbi ýurduň prezidenti jenaýatçy diýlip ykrar edilen, Halkara 
jenaýatçylyk sudy tarapyndan gözlenilýän adam — diýip, men 
sözümi dowam etdim.

Men, şeýle hem, Kladnodaky öz ýygnagyma we ruhy çopanymyz 
Daniil Kaletä çuň hoşallygymy bildirdim. Men “Ejir çekenleriň sesi” 
guramanyň ABŞ-daky wekillerine gaty uly goldaw berendikleri 
üçin, aklawçyma, aýratynam, biziň hemmämiz üçin agyr bolan 
bu wagtda maşgalama kömek berendikleri üçin minnetdarlyk 
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bildirdim. Soňunda hem, meniň üçin Hudaýa doga eden ýüzlerçe 
mesihilere we bütin dünýäde yzarlanylýanlaryň hukuklary ugrunda 
göreşýän CitizenGo guramasyna onlaýn-petisiýa ýazanlara 
minnetdarlyk bildirdim.

Gudron düşelen ýol bilen lukmançylyk barlagyndan geçmek üçin 
harby keselhana barýarkam, ýüregimde hem aňymda men entegem 
Sudandadym. Ýary gijeden soň, men tiz kömegiň maşynyndan 
düşenimde, ýakynlarymyň hemmesi özleriniň maşynlaryndan 
düşdüler-de, maňa tarap ylgadylar. Men olary bir ýyldan gowrak 
wagtdan bäri, ilkinji gezek gujaklap durşuma, Rebbiň has uly 
maşgalasynyň bir bölegi bolup durýandygymyz üçin Rebbe 
minnetdarlyk bildirdim.Hatda sudan türmesiniň hem, bizi biri-
birimizden aýryp bilmejekdigi üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdim.
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Praga gaýdyp gelenimden we ýakynlarym hem-de Sudanda 
bolan wagtymda meniň üçin Hudaýa ýürekden doga eden ýygnak 
maşgalam tarapyndan ýene gurşalan men on dört ýarym aýyň 
dowamyndaky tussaglykda Hudaýyň özümi nähili üýtgedendigi 
hakda pikirlenip başladym.

Men Halasgärimiň hatyrasyna masgaraçylykdan görgi görme 
hormaty üçin Rebbe şeýle minnetdar boldum. Öz maşgalamyň 
adyndan meniň tussaglygymyň çagalarym ulalanyndan we 
Wanda goldaw eder ýaly bolanlaryndan soň bolandygy üçin men 
Rebbe minnetdarlyk bildirdim, sebäbi Wanda, meniň pikirimçe, 
hemmelerden köp ejir çekdi. Şeýle-de bolsa, bu ýagdaýyň meniň 
durmuşymyň irki etapynda bolmagyna ýol bermegini isleýärdim, 
sebäbi durmuşymyň galan bölegini düýbünden başgaça ýaşap 
biljekdigimi bilýärdim.

Bize sabyrlylygy öwretmek, Özüne umyt edip, doly bil 
baglamagymyz üçin Reb biziň durmuşymyzda görgüleriň 
bolmagyna ýol berýär. Mezmurçy: “Rebbe umyt baglaýaryn, 
janym Onuň sözüne umyt baglaýar” diýýär (Zebur 130:5). Rebbe 
umydyňy baglamaklyk — mesihilik durmuşynyň açarydyr. Şol açar 
hem, Hudaýa doga etmek, başgalara gulluk etmek ýaly mesihilik 
düzgünleriniň hemmesini açýar we bizi “bir pursatlyk mesihilikden” 
saplaýar. “Bir pursatlyk mesihilikden” men tussaglygymyň birinji 
böleginde görgi görüpdim.

2016-njy ýylyň martynda, meni ine diýmän boşadarlar diýip 
ýören wagtymda, Hudaýyň meni türmede galdyranyna lapykeç 
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bolupdym. Men öýe gelip, maşgalam bilen bolmak isleýärdim. 
Men Çehiýadaky ýygnagyma baryp, öňkim ýaly, doganlarym bilen 
sežde etmek isleýärdim. Ýöne türme tussaglygym gutaranyndan 
soň, men ýagdaýy düýbünden başgaça görüp başladym. Reb maňa 
has gowy zady taýýarlapdy. Ol meni Sudanda Özüne belli bolan, 
ýöne örän degerli sebäbe görä galdyrdy. Ol meni Omdurman 
şäheriniň türmesinde, “Al-Huda” türmesinde, «Kober» türmesinde 
Injili wagyz etmeklige, öz yzyma eýerijilere we sud seljermeleri 
wagtynda aklawçylaryma Mesihiň söýgüsini görkezmeklige 
taýýarlady. Hudaý mydama wagty bizden gowy meýilleşdirýär. 
Diňe özüm hakda pikir etmegimi, özümi betbagt duýmagymy bes 
edenimden soň, doly keşbiň, edil pazllaryň böleklerinden düzülen 
ýaly bolandygyny görüp bildim.

Sudan türmelerinde geçiren wagtym, hatda şahsy agyryny 
duýan wagtymda-da, Mesihi yglan etmäge gaty gowy mümkinçilik 
boldy. Öz güýjümize daýanman, Hudaýyň güýjüne bil baglamagy 
öwretmek üçin käwagt Hudaý biziň “ölüm kölegeli ýoldan 
geçmegimize” (Zebur 23:4) ýol berýändigini men bildim. Diňe 
jülgede, garaňkylykda, kölegede bolanymyzda, Mesihiň has ýagtyly 
nur saçýandygyny görýäris. Biz näçe ejiz, umytsyz we goragsyz 
bolsak, hasasy, taýagy we şahsy göreldesi bilen bizi öňe gönükdirýän 
Çopanyň sesine şonça-da gulaklarymyzy gönükdirýäris.

Köp gezekler meni türmeden türmä geçirenlerinde, aýratynam, 
MIHG-ň türmesinde saglygym erbetleşende, men ruhdan düşmäni 
duýdum, şonuň üçin Hudaýa doga etmäge gerek bolan sözleri 
tapmadym. Käwagt IGIL-den bolan kameradaşlarym meni 
uranlarynda, meniň bar edip bilen zadym — bu iňňildemek boldy. 
Ýöne şol eýmenç pursatlarda Mukaddes Ruh meniň bilen bile 
iňňildedi we meniň üçin töwellaçylyk etdi (Rimliler 8:26).

Tussag edilenime dört aý geçenden soň, Hudaý maňa on iki 
sany eritreýala Injili wagyz etmäge mümkinçilik berende, pikirim 
doly üýtgedi. Şol wagta çenli men diňe azatlyga çykmak we 
öýe barmak hakda pikir edýärdim. Ýöne Mesihiň söýgüsi hakda 
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şaýatlyk edip başlanymda we tussaglaryň tabynlyk bilen Hudaýyň 
çagyryşyna jogap berýändiklerini görenimde, birden kelläme: 
“Göklerdäki bakyýet bilen deňeşdireniňde, türmede dört aý 
oturanyň nämemişin?” — diýen pikir geldi.

Şol pursatda meniň garaýşym üýtgedi. Men özümiň şol wagtky 
ýagdaýlarym hakda az, Mesihe mätäç adamlar hakda bolsa, köp 
pikir edip başladym. Hudaý durmuşa has beýik nukdaýnazardan, 
ebedilik nukdaýnazaryndan seretmegiň wajyplygyny görkezdi.

Sudandaky tussaglyk meni Mukaddes Kitap sebäpli, Çehiýada 
ýaşan wagtymdaky döwrüň hemmesinden-de takwa adam etdi. Biz 
Mukaddes Kitaby okanymyzda biziň bilen Mukaddes Ruhuň Özi 
gürleşýär. Men muny Çeh respublikasynyň ilçihanasynyň konsullyk 
bölüminiň işgäri maňa Mukaddes Kitaby getirip berende, has-da 
ýiti duýdum. Men ony kamera getirip, başdan aýak okanymda, 
Hudaýyň Sözüne bolan şeýle güýçli teşnelik peýda boldy, men 
beýle teşneligi ozal hiç haçan duýup görmändim. Şonda Mesihiň 
kamerada barlygy gönüden-göni, güýçli hem hakyky boldy.

Hudaýyň Sözüni köp okadygymça, Hudaýy tanamakda şonça-
da aç boldum. Ahyrsoňy men Pawlus: “Sebäbi wagtlaýyn, ýeňil 
muşakgat biziň üçin juda artykmaç şöhratyň ebedi agramyny 
emele getirýär. Sebäbi biz görünýän zatlara däl-de, görünmeýänlere 
seredýäris, çünki görünýänler wagtlaýyn, görünmeýänler ebedidir” 
(2 Korintoslylar 4:17–18) — diýende, onuň nämäni göz öňünde 
tutandygyna has gowy düşünip başladym. Men, ahyrsoňy, 
mezmurçy: “Reb meniň galamdyr; Hudaýym meniň sygynýan 
gaýamdyr” (Zebur 94:22) diýende, onuň näme duýan bolmagynyň 
mümkindigine düşündim. Mukaddes Kitaby çuň hem netijeli okan 
wagtymda, wagyz edip bilerimden köp wagyz taýýarladym. Hatda 
şu güne çenli-de, men olaryň hemmesini ulanyp bilmedim.

Öz halky gandallarda bolsa-da, “…Hudaýyň sözi baglanan däldir” 
— diýip, 2 Timoteos 2:9-da ýazylypdyr. Mukaddes Ýazgy janly hem 
täsirlidir, şonuň üçin türmedekäm, onuň täsirini duýup başlanymda, 
Mukaddes Ýazgydan alan zatlarymy özümde saklap bilmedim. Reb 



218 IGIL-IŇ ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

meni öz kameradaşlaryma — nominal hristianlara, animistlere, 
hatda musulmanlara-da Injili wagyz etmäge ruhlandyryp başlady. 
Reb maňa diňe bir dürli türmelerde Injili wagyz etme hormatyny 
bermän, eýsem, tussaglykdaky ýoldaşlaryma, ýagny köpüsi Injili 
ozal eşidip görmändikleri üçin oňa duşman bolanlara, Mesihiň 
söýgüsini görkezme hormatyny hem berdi. Rebbiň rehimi bilen 
men olaryň ýüreklerine Hoş Habaryň tohumyny ekip bildim we 
olary başgalaryň suwarmaklary hem-de olary Rebbiň ösdürmegi 
üçin doga edýärin. Men entegem IGIL-den bolan tussaglar üçin, 
şeýle hem, Sudandaky tussag mesihilerde Injili wagyz etmäge 
mümkinçiligiň bolmagy üçin doga edýärin.

Ýaşlykda men mydama nädip ruhy çopan bolup bolýandygy 
baradaky soragy özüme berýärdim. Bir gün men aýalyma: “Ruhy 
çopan bolmaklyk — örän jogapkärçilikli iş. Her ýekşenbe güni 
wagyz taýýarlap, her gezegem öňkileriňi gaýtalaman, nädip täze 
wagyz taýýarlap bolar? Men hiç haçanam ruhy çopan bolup 
bilmerin” — diýdim. Ýöne türmede bolanymda we her gün 
wagtymy Reb bilen geçirenimde, ruhy çopançylyk işiniň, Reb bilen 
ýakyn gatnaşyklarda bolýan adamyň örän adaty ýagdaýydygyna 
akyl ýetirdim. Mukaddes Ruh maňa Öz sesini eşitmegi öwretdi.

Türmede geçirilen wagt, hemme zatdan öňürti, meni Hudaýa 
doga etmekligiň wajypdygyna ynandyrdy. Käwagt adamlar 
geleňsizlik bilen: “Men seniň üçin Hudaýa doga ederin” — diýýärler. 
Menem bir wagtlar şeýle diýýärdim. Ýöne men hakykatdanam doga 
edýärdimmi? Näçe wagtlap? Öňki Sowet Soýuzynyň ýurtlarynyň 
birinde meniň Anatoliý atly bir dostum bar, ol her gün irden 
oýananynda, meniň üçin Hudaýa doga edýär.

Men Sudanda tussag edilenimden soň, aýalymda men hakda 
juda çäkli maglumat bardy. Meniň maşgalam ilki bolup biziň ruhy 
çopanymyza jaň edipdir. Şobada hem Hudaýa doga etme zynjyry 
emele gelipdir, üç hepdä golaý wagtdan soň hem, agyz beklemeklik 
zynjyry başlanypdyr. Her gün iň bolmanda, bir adam, käwagt hem 
üç adam meniň üçin Hudaýa doga edipdir we agyz bekläpdir.
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Adaty şertlerde maşgalam hepdede bir gezek Mukaddes Kitaby 
öwrenme toparyna gidýärdi. Men Sudanda bolan wagtymda bolsa, 
aýalym az bolanda iki, käwagt hem üç dürli toparlara gatnapdyr. 
Bir gün agşam Mukaddes Kitaby öwrenme toparynyň sapagyny 
alyp barýan ýaşuly Hudaýyň Sözüni ýapyp, Mukaddes Ýazgydaky 
parçanyň gürrüňini etmegi bes edip, dyza çöküp, meniň üçin we 
kameramdaky şol wagtky ýagdaý üçin doga etmeklige özüni 
Mukaddes Ruhuň höweslendirýändigini aýdypdyr. Bütin topar dyza 
çöküp, meniň türme kameramda Rebbiň ýeňiş gazananyny yglan 
edip başlapdyr. Ol ýerdäkiler doga-dileg edip bolanlaryndan soň, 
öýlerine gidipdirler.

Diňe birnäçe hepde geçeninden, men azatlyga çykanymdan soň, 
men öz öýümdäki myhman otagda otyrdym. Aýalym bilen maşgala 
kalendarymyza seredip oturşyma, men täsin bir açyş etdim. Biri-
birimize men tussaglykdakam Reb bilen ýaşan her bir günümiz 
hakda gürrüň berip otyrkak, Mukaddes Kitaby öwrenýän topar 
meniň üçin Hudaýa doga eden wagtynda, meniň IGIL-den bolan 
kameradaşlarymyň öňünde dyza çöküp durandygymy, olaryň bolsa, 
şol wagt meni sübsäniň taýagy bilen urýandyklaryny bildik. Doga-
dileg edilmegine, belki, durmuşymdaky hemme wagtdakysyndan-
da beter mätäç bolan wagtymda, Rebbiň Özi meniň bilen bile we 
meniň üçin söweşjek bolup, doga ediş goşunyny aýaga galdyrypdyr. 
Reb beýik, Mukaddes Ruh bolsa, “Hudaýyň erki bilen mukaddesler 
üçin töwellaçylyk edýär” (Rimliler 8:27). Bu ajaýyp tassyklamasy 
üçin Rebbe şöhrat bolsun!

Türmede başdan geçiren zatlarym maňa bütin dünýädäki mesihiler 
üçin töwellaçylyk etme gullugyny has ýokary tutmalydygyny 
öwretdi. Söweş wagtynda Musanyň ellerini tutup duran Harun 
bilen Hur ýaly, biz hem edil şu wagt, şu gün, şu pursatyň özünde 
Isa Mesihe bolan imany sebäpli yzarlanylýanlary, göreşýänleri we 
ejir çekýänleri goldamalydyrys. Azatlyga çykanymdan soň men 
ruhy çopan Hasan we Monim üçin köp sagatlap Hudaýa doga 
etdim. Ahyr netijesinde olar hem azatlyga çykypdyrlar, ýöne meniň 
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ýüregim imany sebäpli sudan türmelerinde entegem tussaglykda 
bolup ýören doganlarym üçin agyrýar. Men olaryň köpüsinden 
elektron poçta boýunça habarlar we dürli alyşmalaryň üsti bilen 
tekstli hatlary alýaryn. Hudaýyň adamlary doga-dileg edýän 
adamlar bolmalydyrlar!

Hudaý Öz Patyşalygyny biziň tama edişimiz ýaly ýaýratmaýar. 
Reb Özüniň durmuşy üýtgedýän habaryny aýtmagy üçin ejiz, 
perişan bolan we ruhdan düşen gaplary ulanmak isleýär. Eger 
Hudaý Hoş Habary ýaýratmak üçin men ýaly adamy ulanyp bilen 
bolsa, onda Ol siziň ýaly adamy-da gürrüňsiz ulanyp biler.

Meniň özüm barada aýtsam, öz şaýatlygymyň dünýäniň dürli 
ýurdundaky yzarlanylma duçar edilýän ýa-da geljekde duçar ediljek 
adamlar üçin ruhlanma bolsun diýip doga edýärin. Menden özümi 
imany ugrunda ejir çeken hasaplaýanmydygymy soraýarlar. Ýok, 
men ejir çeken däl, ýöne Monika, Danbuma we sudan türmesinde 
tanşan sansyz-sajaksyz mesihilerim ýaly iman gahrymanlary bilen 
ençeme gezek ýüzbe-ýüz bolup gördüm.

Filipililer 1:29-da Pawlus filippin ýygnagyna ýüzlenip: “Çünki 
Mesihiň hatyrasyna Oňa diňe iman getirmek däl, eýsem, Onuň 
ugrunda görgi görmek hem size berlendir” — diýýär. Men bu 
aýady dürli terjimelerde öwrendim. Olaryň birinde: “bu size diňe bir 
Mesihe iman etme artykmaçlygy hökmünde däl-de, eýsem, Onuň 
ugrunda ejir çekmegiňiz üçin hem berlen” diýip anyk aýdylýar.

Kommunizm döwründe oglan hem gyz doganlarym bilen bir 
gezek Beýik Britaniýa gitdik. Şol wagtlar ol ýere diňe maşynda Li-
Manşyň üsti bilen paromda aňra geçip gidip bolýardy. Biz Londonyň 
demirgazygyndaky ýygnaga bardyk we Mukaddes Kitaby öwrenmä 
gatnaşdyk. Edil şol wagtda, topar yzarlanmalar we görgüler hakda 
gürrüň edýän eken, şol pursatda hem biziň üçimiziň kommunistik 
Çehoslowakiýadandygymyz bilindi.

Toparyň agzalary bize yzarlanmalara nähili garaýandygymyz 
hakda sorap başladylar. Şol wagt bu kiçiräk toparyň beýleki 
agzalarynyň içinde bizi yzarlanmalar boýunça ekspert hasaplamak 
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mümkin bolan bolsa gerek. Men doganym Ýananyň pikirlenip 
oturman beren jogabyny hiç haçan hem ýatdan çykarmaryn: “Reb 
ugrunda görgi görmek — bu uly hormat diýip hasaplaýaryn”. 
Ruhy çopan oňa derrew düşündi, emma ol ýerdäkileriň galanlary 
hiç zada düşünmedik ýaly bolup göründiler. Yzarlanmalara duçar 
edilmekdenem bir hormat bolarmy?

Men yzarlanylan adam bolmanyň hormatyny özümde duýup 
gördüm we Isa Mesihiň görgülerini, iň bolmanda, az mukdarda 
paýlaşma mümkinçiliginiň bolany üçin ýürekden minnetdar.

Isa Mesihiň Hoş Habary — bu yzarlanmalar Hoş 
Habarydyr. Ýohanna 15:18–21-de Reb Isanyň Özi şägirtlerini 
yzarlanmalara taýýarlaýar: 

“Dünýä sizi ýigrense, onuň sizden öň Meni 
ýigrenendigini biliň. Dünýäden bolan bolsaňyz, dünýä 
sizi özüniňkiler kimin söýerdi. Ýöne dünýäden däldigiňiz 
üçin, Meniň sizi dünýäden saýlap alanlygym üçin, ine, 
şunuň üçin dünýä sizi ýigrenýär. Meniň size “Gul öz 
agasyndan uly däldir” diýen sözümi ýada salyň. Olar 
Meni yzarlan bolsalar, onda sizi-de yzarlarlar. Meniň 
sözümi tutan bolsalar, siziňkini-de tutarlar. Olar size 
bu zatlaryň ählisini Meniň adym sebäpli ederler, çünki 
olar Meni Ibereni tanamaýarlar”.

Lukanyň Hoş Habary 21:12–16-da Reb biziň öňümizde duran 
yzarlanmalary jikme-jik açyp görkezýär: 

“Ýöne bulardan öň, Meniň adym üçin size el urarlar, 
yzarlarlar, eltip sinagogalara, zyndanlara tabşyrarlar, 
patyşalaryň, hökümdarlaryň alnyna getirerler. Bu bolsa 
güwälik etmek üçin size bir pursat bolar. Munuň üçin 
berjek jogabyňyzy öňünden gaýgy etmezligi ýüregiňize 
düwüň. Çünki Men size dil hem akyldarlyk bererin. 
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Size garşy çykýanlaryň hiç biri muňa ne garşy durup 
biler, ne-de bir zat aýdyp biler. Size ene-ataňyz, 
doganlaryňyz, garyndaşlaryňyz, dostlaryňyz hem 
haýynlyk ederler, käbiriňizi öldürerler”.

Hawa, biz mesihileriň käbirlerini öldürerler. Muny bize Pawlus 
Rilmliler 8:35–39-da Köne Ähtdäki sözleri ulanyp ýatladýar: 

“Mesihiň söýgüsinden bizi kim aýrar? Muşakgatmy, 
gaýgymy, azarmy, açlykmy, ýalaňaçlykmy, howpmy ýa 
gylyçmy? “Seniň ugruňda bizi her gün öldürýärler, 
bizi goýun hasaplaýarlar” diýip ýazylypdyr. Emma biz 
özümizi Söýýän arkaly bularyň baryny ýeňenlerden 
üstündiris. Sebäbi men ne ölümiň, ne-de ýaşaýşyň, 
ne perişdeleriň, ne hökümdarlaryň, ne-de gudratlaryň, 
ne şu wagtyň, ne-de geljegiň, ne belentligiň, ne-de 
çuňlugyň, ne-de başga mahlugyň Rebbimiz Mesih 
Isada bolan Hudaý söýgüsinden bizi aýyrmagy 
başarmajakdygyna ynanýaryn”.

Demirgazyk Nigeriýada her ýyl mesihileri köpçülikleýin 
öldürýändikleri hakda pikir edenimde, “biz damagy çalynma 
goýlan goýunlar hasaplanylýarys” diýen netijä geldim. Ýöne 
bakyýet nukdaýnazarynda biz bu ýeňişde ýeňijilerden-de beýik 
bolup çykýarys!

Sudan türmesindäki doga etme otaglaryndaky münberlere 
çykyp durmazymdan köp wagtlar öň ýazylan bu sözler bilen 
men dünýädäki köp mesihileri ruhlandyrdym. Men olary, şeýle 
hem, Pawlusyň Timoteosa ýazan 2-nji hatyndaky 3-nji bap, 12-nji 
aýatdaky sözler bilen hem yzarlanmalara taýýarladym: “Mesih 
Isada Hudaýyň ýoluna mynasyp ýaşamak isleýänleriň bary azar 
çeker”. Meniň özüm başgalary yzarlanmalara taýýarlanmaga 
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çagyrdym, beýle bolsa, özümiň yzarlanma duçar edilendigimde 
näme geň zat bar?

Reb maňa Öz ady ugrunda görgi görmek artykmaçlygyny 
berdi, şonuň üçin meni bu çagyryşa mynasyp hasap edeni 
üçin Oňa minnetdar.



SÖZSOŇY
Görgüler barada söz

Вelki, siz Sudandaky mesihileriň gazaply yzarlanmalara duçar 
edilýändikleri hakda eşideniňizde, görgüleriň ähmiýeti hakda 
pikir edensiňiz. Yzarlamalaryň diňe bir “mähirli” mesihilere 
niýetlenilen, olara özleriniň teninden ýüz öwürmäge kömek edýän 
“sana salyş guraly” ýa-da Injiliň ýaýramagyndaky “katalizator” 
bolup durmaýandygy babatda meniň bilen ylalaşarsyňyz 
diýip umyt edýärin.

Täze Äht bize yzarlanmalara düýbünden başga garaýşy 
görkezýär: “…eýsem, Mesihiň şöhraty görnende, uly begenç bilen 
şatlanar ýaly, Onuň görgülerine şärikdeş bolan derejede şatlanyň” 
(1Petrus 4:13). Hawa, siz dogry okadyňyz: görgüleri paýlaşmak 
bilen biz şatlanmaga çagyrylandyrys! Mysal üçin, ýewreýler 
tarapyndan urlan resullara ýüzleniň: “Resullar mejlisiň öňünden 
şadyýan gitdiler, çünki Reb Isanyň ady üçin masgaraçylyk çekmäge 
mynasyp bolupdylar” (Resullaryň işleri 5:41). Hawa, resullar 
özleriniň Rebbi ugrunda ejir çekenlerini hormat hasapladylar.

Filipililer 1:29-da resul Pawlus görgüleri mesihileriň mynasyp 
bolýan artykmaçlygy hasap edýär: “Çünki Mesihiň hatyrasyna 
Oňa diňe iman getirmek däl, eýsem, Onuň ugrunda görgi görmek 
hem size berlendir”. Görgi göreniň ölümi bilen tamamlanýan 
ezýet çekmeler mesihiler üçin iň beýik hormat we ägirt uly 
artykmaçlykdyr diýip hasap edýärin. Bu “gutardyş dabara” rim 
arenalarynyň talap ediji tomaşaçylary ýa-da gazaply jezalandyryjy 
toparyň agzalaryndan başga-da, köp sanly synlaýjylaram 
gatnaşdy. (Ýogsa-da, olaryň käbirleri Mesihiň jezalandyrylan 
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yzyna eýerijileriniň wepalylygynyň şaýatlary bolanlaryndan soň,  
iman etdiler-de, Hudaýa bagyş edilen mesihilere öwrüldiler). 
Görgi görýän mesihiler diňe göze görünýän dünýä üçin däl-de, 
aýratynam, ruhy dünýä üçin imanyň we tabynlygyň şaýatlygy 
bolup durýandygyny aýtmaga het edip biljek.“Çünki Hudaý 
biz resullary ölüme bellenenler ýaly soňkular hökmünde orta 
çykarandyr öýdýärin, sebäbi biz dünýä, perişdelere we adamlara 
tomaşa bolduk” (1 Korintoslylar 4:9). Hawa, hut tomaşa! Elbetde, 
mesihiler mydama durmuş sahnasyna — eger size gerek bolsa 
hemmeler görer ýaly arena çykmaga taýýar bolmak gerek.

Rebbiň Öz hyzmatkärlerine guwanýanyny men bilýärin — Ol 
olary arşa galdyrýar we olary görkezip öwünýär. Reb şeýtana: 
“Meniň gulum Eýýuba üns berdiňmi? Onuň ýaly adam ýer 
ýüzünde ýokdur. Ol çirksiz, adalatly, Hudaýdan gorkýan we 
ýamanlykdan daşda durýan adam” — diýýär. Öz synaglary üçin 
saýlanlaryny görkezip, şeýtan heşelle kakmady. Gaýtam, Reb Öz 
hyzmatkärine guwanýar. Hut Reb Öz hyzmatkärini beýgeldýär we 
ony görkezip öwünýär, sebäbi iň agyr ýagdaýlarda hem, Eýýubyň 
Rebbe wepaly galjagyny Ol bilýärdi. Ol Özüniň “size güýjüňizden 
öte synalmagyňyzyň bolmagyna ýol bermän, döz gelip bilmegiňiz 
üçin, synag bilen bilelikde çykalga-da açjagyny” (1 Korintoslylar 
10:13) bilýärdi.

Hawa, mesihi görgüli — bu öz döwrüniň «janly» aktýory, onuň 
režissýory bolsa, Rebbiň Özüdir, birinji hatardaky tomaşaçy bolsa 
öz hyzmatkärleri bilen oturan şeýtandyr. Hudaý göze görünýän 
dünýä bolşy ýaly, görünmeýän dünýä hem, Öz hyzmatkärleriniň 
wepalylygyny, ýagny Lýusefir tekepbirlik edende ýitiren 
wepalylygyny görkezýär.

Reb görgi göreniň roluny biziň her birimize bermeýär. Şeýle-de 
bolsa, biz — Mesihdäki bir Tendiris. “Bir agza horluk çekse, ähli 
agzalar bilelikde horluk çeker. Bir agza şöhratlansa, ähli agzalar 
bilelikde şatlanar” (1 Korintoslylar 12:26).
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Bir bedeniň agzalary bolup durýandygymyz sebäpli, bedenimiziň 
bir böleginiň — Mesihdäki doganlarymyzyň — nirede we 
nädip görgi görýäni bilen gyzyklanmaklyk doly derejede tebigy 
zatdyr. “Tussagdakylary, özüňiz hem olar bilen bile tussagda 
ýaly ýada salyň. Horluk çekýänleri, özüňiz horlanýan ýaly ýada 
salyň” (Ýewreýler 13:3). Bu konteksdäki «ten» sözüne diňe bir 
fiziki manyda däl-de, eýsem, ruhy manydaky Ten — Ýygnak 
diýip düşünmek bolar. Görgi görýän mesihi doganlarymyza 
— olar nirede ýaşaýan bolsalar-da, perwaýsyz hem geleňsiz 
bolmazlyk bilen biz olaryň görýän görgüleriniň öz ýüreklerimize 
batýandygyny, biziň şol, başy Reb Isa Mesih bolup durýan bir 
Teniň agzasydygymyzy yglan edýäris.

“Men zyndandadym, siz Meni görmäge geldiňiz” — diýip, 
Rebbiň Özi Matta 25:36-da aýdýar. Totalitar ýurtlardaky türmeleriň 
köpüsine baryp görmek mümkin däl diýen ýalydyr. Şeýle-de bolsa, 
biz imany sebäpli tussag edilene ruhlandyryjy hat ugradyp ýa-da 
oňa gazaply daraýandyklary üçin onuň ýurdunyň häkimiýetine 
garşy çykyjy haty ugradyp bilýäris. Özümiziň ejir çekýän bir Teniň 
agzalarydygymyzy görkezmegiň kän usuly bar, Reb hem biziň hut 
şonuň ýaly etmegimizi isleýär.



AWTOR HAKDA 

2002-nji ýylda Pýotr Ýaşek Injile duşmançylykly bolan ýa-da ony 
çäklendirýän ýurtlarda ýaşaýan we imany ugrunda yzarlanylýan 
mesihilere kömek hem goldaw bermek üçin we olara azat ýygnagyň 
adyndan ýardam bermek üçin, “Ejir çekenleriň sesiniň” hataryna 
girýär. Lukmançylyk ulgamynda köp ýyllyk tejribesi bolany üçin 
Pýotr “Ejir çekenleriň sesiniň” Afrikan sebitindäki gullugyna 
ýolbaşçylyk edýär. Yzarlanylýan mesihiler bilen duşuşmak üçin 
syýahat eden wagtynda ol özüniň Çehoslowakiýanyň kommunistik 
partiýasy tarapyndan yzarlanan ruhy çopanyň maşgalasyndaky 
şaýatlygy bilen olary ruhlandyrdy we galkyndyrdy. 

2015-nji ýylyň dekabrynda, Sudanyň Hartuma şäherindäki 
aeroportda, käbir mesihiler bilen birnäçe gezek duşuşanyndan soň 
tutulanynda, Pýotryň durmuşy birden üýtgedi. Pýotr ol ýerde “Ejir 
çekenleriň sesiniň” olara nädip has netijeli kömek berip biljekdigine 
baha bermek üçin barypdy. Tussaglykdaky imanlylara we olaryň 
maşgalalaryna gulluk etmegi dowam etdirmegiň deregine, Pýotryň 
özi tussag edilýär.

Türmede Pýotr dogan ruhdan düşme pursatlaryny-da 
başdan geçirýär, ýöne Hudaýyň wepalylygynyň hakykydygyna 
hem realdygyna aýratyn göz ýetirýär. Ol Mesihde berkemek, 
öz imany hakda beýleki tussaglara gürrüň bermek we özi 
bilen bile tussag edilen imanlylary ruhlandyrmak üçin öz 
tussaglygyndan peýdalanýar.

Pýotr doganyň 445-günüň dowamynda türmede bolan wagtynda, 
“Ejir çekenleriň sesi” we bütin dünýädäki mesihiler doga etmek we 
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beýleki usullar bilen onuň maşgalasyna goldaw berdiler. Türmeden 
boşanyndan soň Pýotr Çeh respublikasyna aýaly Wandanyň we 
iki sany uly çagasynyň ýanlaryna gaýdyp gelýär.

Pýotr “Ejir çekenleriň sesinde” bütindünýä ilçisi hökmünde 
gulluk etmegini dowam etdirýär we türmede bolan wagty hakda 
şaýatlyk edip, imany ugrunda yzarlanylýan mesihi doganlarymyz 
üçin Hudaýa doga etmekde we hereket etmekde baglanyşdyrmak 
üçin dürli ýurtlara syýahat edip ýör.

“Ejir çekenleriň sesi” hakynda  
“Ejir çekenleriň sesi” — bu täjirçilik gurama bolman, 

eýsem, durmuşy hem ruhy kömekleri bermek arkaly imany 
üçin yzarlanylýan mesihilere gulluk edýän guramadyr. “Ejir 
çekenleriň sesi” yslam, induist we kommunistik ýurtlar ýaly, 
Injile duşmançylykly bolan ýurtlarda ýaşaýan Hudaýyň çagalaryna 
kömek edýär. Bu gurama 1967-nji ýylda kommunistik Rumyniýada 
Mesihe iman edendigi sebäpli on dört ýyllap türme tussaglygynda 
bolan ruhy çopan Riçard Wurmbrand we üç ýyllap tussaglykda 
bolan aýaly Sabina tarapyndan döredildi. 1965-nji ýylda Riçard 
we Sabina günbatarly mesihiler tarapyndan satyn alyndy we 
yzarlanylýan mesihilere gulluk edýän missiýalaryň bütindünýä 
zynjyry döredildi. Guramanyň bütin dünýäde ofisler zynjyry bar 
bolup, yzarlanylýan ýygnagyň agyr ýagdaýy hakda azat ýurtlardaky 
mesihilik jemgyýetçiligine habar bermek bilen Wurmbrandlaryň 
gören görnüşlerini durmuşa ornaşdyrýarlar we yzarlanylýan 
doganlara kömek edýärler.

Biziň web-saýtlarymyza girip, “Ejir çekenleriň sesiniň” her 
kwartaldaky býulletenini mugt almak üçin, şeýle hem, mesihilik 
şaýatlyklary sebäpli tussag edilen mesihiler baradaky elektron 
hatlara ýazylmak bilen siz yzarlanylýan doganlarymyzyň çäksiz 
imanyndan ruhlanma alarsyňyz we olara nädip gulluk edip 
biljekdigiňizi bilersiňiz.



EJIR ÇEKENLERIŇ SESI 
HAKYNDA 

Ejir çekenleriň sesi (EÇS), bütin dünýädäki yzarlanan mesihilere 
gulluk edýän girdeji gazanmaýan, milletara wekilçilikli guramadyr. 
Ol 1967-nji ýylda Riçard we Sabina Wurmbrandlar tarapyndan 
döredildi, EÇS mesihileri nähili baha tölemelidigine garamazdan, 
Mesihe bolan ygrarlylygyny çuňlaşdyrmaga we Onuň Beýik 
Tabşyrygyny ýerine ýetirmäge ruhlandyrmaga bagyşlanýar.



I

Sudanyň uruş zonalaryny görkezýän karta.



II 

Мeniň kakam, ruhy çopan we men, ýaňy 2 ýaşymdakam. Meniň 
ene-atam kommunistik Çehoslawakiýadaky döwlet tarapyndan 

oňlanmaýan gizlin ýygnakda gulluk edeni sebäpli gizlin polisiýanyň 
gözegçiligindediler we sorag edilýärdiler.

Мen Riçard Wurmbrandyň 
“Hudaýyň gizlinliginde” atly 
nemes dilindäki kitabyny alanymda, 
15 ýaşymdadym. Gizlin polisiýanyň 
sorag etmesinden gaýdyp gelenden 
soň, kakam ony maňa berdi. Şol 
gün ejem bilen kakam ikisem bir 
wagtda dürli ýerlerde tussag edildi. 
Men mekdepden gelenimde, olar 
öýde ýokdular, menem olara näme 
bolanyny bilmän biynjalyk boldum. 
Kakam öýe geleninden soň, meniň 
gorkanymy görüp, şol kitaby maňa 
uzadyp: “Şuny oka. Ol seniň 
imanyňy berkider” diýdi.



III

Kakam we men, kommunistik Çehoslawakiýada hökmany gyssagly harby 
gulluk wagtynda meniň birinji gezek gullukdan boşadylan wagtymda. 
Gullugymyň birinji aýynyň dowamynda gullukdaşlaryma mesihilik ynamymy 
wagyz etmäge gaty gowy mümkinçilik boldy. Dördünji synpdakam men 
kakamyň ruhy çopandygyny boýun almaga utanýardym, şonuň üçin soňrak 
men Rebden köpçüligiň öňünde Mesihi wagyz etmek mümkinçiligini bermegini 
soradym. Şol mümkinçilik harby gullukçylarda ateistik dünýägaraýşy emele 
getirmäni göz öňünde tutýan harby gulluk wagtynda peýda boldy. Bir gezek 
ofiser: “Bu ýerde kimdir biri entegem Hudaýa ynanýarmy?” – diýip sorady. 
Şol pursatda men Mukaddes Ruhuň özüme: “Pýotr, şu wagt seniň köpçüligiň 
öňünde Mesihi wagyz etmek mümkinçiligiňdir” – diýip ýüzlenýänini duýdum. 
Men 300 esgeriň içinde elini galdyran ýeke-täk esgerdim. Şondan bäri men 
mydama töweregimdäkilere Hudaý barada şaýatlyk etmäge çalyşýaryn.



IV 

1989-njy ýylda harby agdarlyşygyň netijesinde häkimiýet 
başyna gelip, bütin ýurtda yslam hukugynyň ýokary berk 
görnüşini dikelden ýurduň öňki prezidenti Omar Hassan 

al-Başiriň hökümdarlyk eden döwründe Sudanda mesihiler 
yzarlanmalara duçar boldular. 2009-njy ýylyň mart aýynda 
Gaagadaky Halkara jenaýatçylyk sudy ony tussag etmäge 

order – hereket edýän ýurt baştutanyny tussag ermäge 
birinji orderi berdi. Ol harby jenaýatlary etmekde we 

adamçylyga garşy jenaýat etmekde, şol sanda köpçülikleýin 
gyrmalarda, deportasiýa etmelerde, gynamalarda we 

zorlamalarda aýyplanyldy. Başir 2019-njy ýylyň 11-nji 
apreline çenli Sudana ýolbaşçylyk etmegini dowam etdirdi, 
şondan soň birnäçe aý garşy çykylmalardan soň ol sudanly 

harbylar tarapyndan prezident wezipesinden kowuldy. 



V

2002-nji ýylyň dekabr aýynda men ikinji gezek Sudana gitdim. Bu saparymyz 
wagtynda missiýadaky kärdeşim bilen, şol wagt front guşaklygyndan takmynan 
üç km. aralykda ýerleşen, Ýokarky Niliň demirgazyk sebitindäki yzarlanylýan 
mesihilere iş ýüzünde kömek etdik. Men 7 ýaşymda alan çeh diline terjime 
edilen Mukaddes Kitapdan wagyz edip, sudanly mesihileri ruhlandyrdym. Bu 
Mukaddes Kitap kommunistik Çehoslowakiýa 1960-njy ýyllaryň ahyrlarynda 
gizlin alnyp gelinýär. Kommunistik yzarlamalar wagtynda özüm şonuň ýaly 
kömek hem ruhlandyrylmany alanymdan soň, özümiň Sudandaky yzarlanylýan 
doganlarymy ruhlandyrmak we olaryň mätäçliklerini kanagatlandyrmak meniň 
üçin diýseň ýakymly boldy.

Men Aida Skripnikowa bilen birinji gezek Russiýanyň Sankt-
Peterburgynda 2002-nji ýylyň dekabrynda tanyşdym. Aida 1960-njy 
ýyllarda, Sowet Soýuzyndaky mesihilik işi üçin türmede dört ýylyny 
geçirdi. Aidanyň ajaýyp taryhy “Ejir çekenleriň sesiniň” çap eden 
“Ýalynly ýürekler” atly kitabynda gürrüň berilýär.



VI 

“Ejir çekenleriň sesiniň” Afrika sebiti boýunça müdiri bolup gulluk eden 
wagtymda, men, men demirgazyk Nigeriýadaky Weng atly bir oglany baryp 

gördüm. Wengiň doglanyna ýaňy üç hepde bolanda, onuň obasyna musulman 
ekstremistler çozupdyrlar. Olar onuň maşgalasynyň öýüni ýakypdyrlar we ejesi 
Wengi eline alyp gaçjak bolanda, ony öldüripdirler. Weng oduň içine gaçypdyr, 
şeýdip, aýagy güýçli ýanypdyr, şol sebäpden hem, kadaly ösmegini bes edipdir. 

Şol sapar wagtynda men oňa öz ýaşyndaky beýleki çagalar ýaly ýöräp hem 
ylgap bilmäge mümkinçilik berjek täze protez berdim. Bu suratyň düşürilenine 

bary-ýogy üç hepdeden soň, men Sudana gitdim we ol ýerde tussag edildim.



VII

Men bu bellikleri türmede, 
aýratynam, “Niýaba – Mindola” 
atly polisiýa bölüminde ýekelikde 
oturylýan kamerada oturan üç 
aýymyň dowamynda, Mukaddes 
Kitaby öwrenenimde gizlinlikde 
ýazdym. Bu wagtyň dowamynda 
men Mukaddes Kitaby şahsy taýdan 
Mukaddes Ruh bilen öwrenme diýip 
atlandyryp biljek zadymy duýdum. 
Öz kameramyň äpişgesiniň öňünde 
her gün ertir sagat 8-den, öýlän sagat 
5-e çenli durup, men Gelip çykyşdan 
başlap, Aýanlyga çenli tutuş 
Mukaddes Kitaby okadym. Ony üç 
hepdäniň dowamynda okadym, sebäbi 
türme tussaglygynyň birinji bäş 
aýynyň dowamynda maňa Mukaddes 
Kitap almaga rugsat etmediler.

Bu surat türmäniň “Al-Hudanyň” doga okalýan otagynda düşürildi 
(çepden saga: men, ruhy çopan Hassan, ruhy çopan Kuwa we 
Monim dogan). 29-njy ýanwarda ruhy çopan Hassan bilen Monima 
dogany 12 ýyl türme tussaglygyna höküm etdiler, soňrak hem 
meni – ömürlik tussaglyga höküm etdiler. 2-nji ýanwarda ruhy 
çopan Kuwa aklanyldy, sebäbi men Hartuma gelen wagtymda, 
ol bu ýerde ýokdy. Ol öz ýurdundaky musulmanlaryň arasynda 
missionerçilik işini edýändigi üçin tussag edildi.



VIII 

Bu meniň türmede çaý içmek üçin alan birinji käsäm. Ony maňa berenlerinde, 
gaty hapa eken. Ony gowuja edip ýuwar ýaly, mende suw ýokdy, şoňa görä-

de, men ony “Al-Hudanyň” ýerleşýän ýerindäki çölüň çägesi bilen arassaladym. 
Sakalym bilen saçymyň ösüp gideni sebäpli, maňa darak gerekdi, ony Çehiýa 
ilçihanasynyň konsullyk bölüminiň işgäri getirip berdi. Meniň türmede okan 

çeh dilindäki Mukaddes Kitabymda Zebur 104 açylgy dur, bu ýer meniň 
MukaddesÝazgydan ýat tutan birnäçe bölümlerimiň biridi, sebäbi maňa 

Mukaddes Kitaby ulanmaga näçe wagt rugsat etjekdiklerini bilmeýärdim.



IX

Ruhy çopan Hassan (sagda), 
türmäniň doga okalýan otagyndaky 
ýene bir ýaşuly (çepde) we men 
“Al-Huda” türmesinde. Ruhy çopan 
Hassan, ruhy çopan Kuwa we men 
bu türmä gelen ilkinji günümiz bizi 
doga okalýan otaga çagyrdylar. 
Biziň gelmegimiz bilen, ýene üç 
sany wagyzçynyň geleni sebäpli, 
ýaşulylar türmäniň doga okalýan 
otagyndaky gullukçylaryň sanyny, 
iki adamdan bäş adama çenli 
köpeltme kararyna geldiler. Men 
boş wagtymda tussaglara fransuz 
hem iňlis dillerini öwretdim.

Roždestwo golaý men ŞAl-Hudanyň» doga edilýän otagynda 200-den 
gowrak tussaga wagyz etdim. Roždestwoda türmäniň administrasiýasy 
ölüme höküm edilenleriň kamerasyndan 100-e golaý adamyň ýygnanyşyga 
gatnaşmagyna rugsat berdi. Tussaglarda güýçli ruhy açlyk bardy. Men 
“Al-Hudanyň” doga okalýan otagyna birinji gezek baranymda, ol ýerde 
bary-ýogy 20-25 adam bardy. Gulluk bäş aýlap dowam edeninden soň, oňa 
eýýäm 200 adam geldi. Roždestwoda türmäniň doga okalýan otagynda 
Italiýadan gelen katolik ruhanysyna wagyz etmäge rugsat edildi. Ol arap 
dilinde wagyz edip başlamazyndan öň, iňlis dilinde hiç haçan munuň ýaly 
köp adamyň öňünde, hatda Rimde-de wagyz etmändigini aýtdy.



X 

Türmeden çykanymdan soň, maşgalam bilen düşen ilkinji suratym. 
Çehiýanyň Içerki Harby güýçleriniň uçarynda daşary işler ministri 

bilen bile ýurduma gaýdyp gelenimde, Parižiň merkezi harby 
hassahanasynda iki-üç hepdelik karantinde bolmalydygymy maňa 

aýtdylar. Ýöne Hudaýyň rehimi bilen, meniň medisina barlaglarymyň 
hemmesi gowy bolup çykdy, şonuň üçin iki gün keselhanada 

bolanymdan soň meni öýe goýberdiler.

Aýalym Wanda bilen men, azatlyga çykanymdan soň Pragadaky 
taryhy merkeze ilkinji gezek gezelenç edýän wagtymyz.



XI

Wanda bilen men, azatlyga 
çykanymdan soň, Çehiýanyň  
Kladno şäherindäki ýygnagymyzda. 
Biziň ýygnagymyzyň maşgala 
agzalary mobil telefonlaryna her 
gün agşam sagat 8-de meniň üçin 
Hudaýa doga etmegi ýatlatmany 
goýupdyrlar. Bu edil meniň 
türmede ýatýan wagtymdy. Olaryň 
joşgunly hem yzygiderli dogalary 
maňa her gün gije asuda ýatmaga 
mümkinçilik berdi.

Riçard Wurmbrand baradaky kitaba esaslanýan kiçi toparlara niýetlenilen 
okuw meýilnamasy wagtynda düşürilen surat, men 2018-nji ýylyň mart aýynda 

Rumyniýanyň, bir wagtlar Riçardyň imany üçin tussaglykda bolan “Jiliwa” 
türmesiniň ýekelikde oturylýan kamerasynda durun. Daşary ýyljajyk bolsa-da, 

türmäniň içi gaty sowukdy. Ol ýerde duranymda, açlygyň, keseliň, urulmalaryň 
we gynamalaryň bu ýowuz şertlerinde ölmän galmaga diňe Rebbiň goragynyň 

hem kömeginiň ýardam edendigine has aýdyň düşündim.
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2017-nji ýylyň 11-nji maýynda dostlarym ruhy çopan Hassan 
(sagda) bilen Monim dogan (çepde) sudan türmesinden 
çykdylar. Häkimiýet Hassana edýän işleriniň yzarlanyljakdygyny 
duýdurýar. Beýle edilmäniň öz maşgala agzalarynyň stressini has 
artdyrjakdygyny we ýygnaga hem maşgalasyna artykmaç ünsi 
çekdirjekdigini bileni üçin ol maşgalasy bilen Sudandan gidýär. 
Monim dogan hem olaryň yzyna düşýär. Häzir olar ABŞ-nyň 
günortasyndaky kiçiräk şäherjigiň oba ýerinde ýaşaýarlar. ABŞ-a 
bolan saparym wagtynda ol ýerde olar bilen duşuşma bagty  
maňa miýesser etdi.

Türmeden çykan wagtymdan 
bäri men Hudaýyň maňa eden 
rehim-şepagaty we türmede bolan 
wagtymda Onuň wepalylygy hakda 
şaýatlyk edip, şeýle hem meniň 
üçin we maşgalam üçin Hudaýa 
doga edenlere minnetdarlyk bildirip, 
bütin dünýä syýahat edip ýörün. Bu 
suratda men “Ejir çekenleriň sesiniň” 
Oklahoma ştatyndaky Talsa amerikan 
şäherindäki konferensiýada ruhy 
çopan Hassan we “Ejir çekenleriň 
sesi” atly Radio gepleşigini alyp 
baryjy Todd Nettlton bilen bile  
çykyş edip durun.
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TM

Ol ýerdäkiler birden doňup galdylar, soň hem çirkin sesleri bilen “Allahu akbar!”  
diýen gykylyklar ýaňlandy. Men haýran galdym we uludan dem almamy saklap 

bilmedim. Вirnäçe minudyň dowamynda kameradaşlarym Fransiýadaky terroristik 
operasiýanyň üstünlikli geçenini baýramçylyk etdiler. Men telewizorda munuň  

ýaly musulman dabaralaryny görýärdim, ýöne beýle zady şahsy tejribäňde  
görmek, şok ýagdaýyna salýan zatdy.

Şol gorkunç pursatda men yslam ekstremistleri bilen bir kamera  
salnandygyma düşündim. Indiki günlerde men has köpräk zat bildim — 

kameradaşlarym IGIL-iň agzalarydylar.

* * *
2015-nji ýylyň 10-njy dekabrynda Pýotr Ýaşek Çehiýa respublikasyna, öýüne 

uçmak üçin Sudanyň paýtagty Hartum şäheriniň howa menziline geldi. Ol ýerde ol 
Sudanyň howpsuzlyk gullugy tarapyndan ýurtda bolmagynyň asyl maksady we alyp 
barýan işleri barada sorag edilmek üçin saklandy. Eger olar bu barada bilseler, ol 
özüniň duşuşan yzarlanylýan mesihilerine howp salýardy. Saklanandan soň, uzak 
wagtlap sorag edilmeler döwründe, Pýotr maşgalasyna ýakyn wagtda gaýdyp 
barmajakdygyna düşündi ...

Muňa derek, Pýotr Sudanyň hökümeti tarapyndan yzarlanan mesihilere kömek 
berendigi üçin köp sanly aýratyn agyr jenaýat işlerinde aýyplandy we türmä basyldy. 
Ömürlik türme tussaglygyna höküm edilen we IGIL terrorçylary bilen bir kamerany 
paýlaşmaga mejbur edilen Pýotr türmede wagty Hudaýyň özüne güýç, batyrlyk we 
täze maksat berendigi baradaky şaýatlygyny gürrüň berýär.

Çehoslowakiýanyň kommunistik döwleti tarapyndan yzarlanylan 
ruhy çopanyň maşgalasynda önüp ösen Pýotr Ýaşek 2002-nji ýylda 
Injile duşmançylykly bolan ýa-da ony çäklendirýän ýutrlarda 
ýaşaýan we imany ugrunda yzarlanylýan mesihilere kömek hem 
goldaw bermek üçin we olara azat ýygnagyň adyndan ýardam 
berýän “Ejir çekenleriň sesiniň” gullugyna goşulmaga gaty gowy 
taýýarlanylandy. Indi Pýotr Ýaşek “Ejir çekenleriň sesinde” 
bütindünýä ilçisi hökmünde gulluk etmegini dowam etdirýär we 
türmede bolan wagty hakda şaýatlyk edip, imany ugrunda 
yzarlanylýan mesihi doganlarymyz üçin Hudaýa doga etmekde we 
hereket etmekde birikdirmek üçin dürli ýurtlara syýahat edip ýör.

petrjasek.com
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