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Awtorlyk hukugy goralan. Nesir¢iden hat iisti bilen rugsat
almazdan, tankydy we syn makalalaryndaky gysgajyk
salgylanmalardan basga materiallary ulanmak ya-da kopeltmek
gadagandyr.

Kitap mesihilerin zekatyna ¢ap edildi we satuwa degisli daldir.
Ol satylan yagdayynda asakda gorkezilen salga habar bermegi
hayys edydéris.

“Ejir ¢ekenlerin sesinin” dhli materiallary mugt paylanylyar we
satuwa degisli daldir.

“Ejir ¢ekenlerin”, ayratynam, Pyotryn gulluk eden mesihilerini
goramak maksady bilen atlaryn kébirleri tiytgedildi we jikme-
jiklikler yazylmady.



Clinki Mesihin hatyrasyna Ona dirie iman
getirmek ddil, eysem, Onun ugrunda gorgi
gormek hem size berlendir.

Filipililer 1:29






SUDAN ZORLUK
BILEN YSLAMLASDYRMA
DOWRUNDE

Sudanyn millionlarga rayatlary anrybas garyplyk, aclyk we syyasy
durnuksyzlyk sertlerinde 6lméan galmak fii¢cin géresyian wagtynda,
serigat kanunlary we yslam yolbas¢ylary tarapyndan dolandyrylyan
yurtda Isa Mesihin yzyna eyeryéanlerifi durmusy has-da agyrdy.
Otuz yylyn dowamynda Sudan déwleti giiyjiini mesihileri, seyle
hem, etniki taydan arap bolmadyklary gyrmakda jemledi.

1989-njy yylda harby agdarlysygyn netijesinde doéwlet
basyna oOnki prezident Hassan al-Basir gelip, biitin Sudanyn
territoriyasynda berk yslam dolandyrysyny girizeli bari, onun
zalym rezimi mesihileri gorkuzdy, tussag etdi, tiirmelere saldy
we gynady. Ol yurdy has-da yslamlasdyrmaga c¢alsyp, yygnak
binalaryny yykdyrdy we bombalady.

1993-nji yyda ABS Sudany, yslam terroristik toparlarynyn
agzalaryna, sol sanda Usama ben Madene hem gagybatalga bereni
{icin, terrorizme howandarlyk edydn dowletlerin sanawyna girizdi.
2005-nji yylda parahatgylykly ylalasyk uzaga ¢eken rayatlyk
ursunyn sonuna ¢ykdy. Munun netijesinde 2011-nji yylda Giinorta
Sudan garassyzlyk aldy. Rayatlyk gozgalanlaryny basyp yatyrmak
licin Baser arap meyletin gosunyny Darfuryn giinbatar sebtindaki
parahat yasayjylary terror etmek {igin iberdi. Munun netijesinde {i¢
yiiz miie golay adam gyryldy we yene dort milliona golay adam
6z yurdundan zorluk bilen gdctirildi.



6 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

Yurt boliinmezinden 61 Basir Sudanyfi giinortasynda, sol sanda
Gok Nilin we Nuba dagynyn sebitlerinddki iki milliona golay
mesihinifi 6liimine sebdp boldy. Nuba dagynyn téweregindaki
mesihiligin ahli alamatlaryny yok etmek ficin Sudanyn harby
— howa gosuny mesihi obalaryn, yygnaklaryn, mekdeplerinn we
keselhanalaryn iistlerine dért miinden-de gowrak bomba taslady.
Mesihileri jenayatgylar hasapladylar, olary tussag etdiler, gynadylar,
olara yalan ayyplamalar yonkép, 6liim jezasyna hokiim etdiler.

2009-njy yylyn martynda Gaaga halkara jenayat¢ylyk sudy
altmys bas yasly Basire tussaglyk orderini berdi — bu hereket
edyan dowlet yolbasgysyna berlen ilkinji orderdi. Ona harby
jenayatlary etmekde, seyle hem, adamzada garsy jenayatlary
etmekde, sol sanda Gilinbatar Sudanda adamlary képgiilikleyin
gyrmakda, deportasiya etmekde, gynamakda we zorluk etmelerde
ayyplama yonkeldi. Indiki yyl ona ikinji order berildi — bu gezek
Darduf welayatynda genosid gurnany figin berildi.

Iki order berlendigine garamazdan, Basir Sudana bastutanlyk
etmegini we 2019-njy yylyn 11-nji apreline genli, birn4ge aylap ayaga
galmalardan son, sudan harbylary tarapyndan diktator hokmiinde
agdarylyanga, mesihilere terror¢ylyk etmegini dowam etdirdi.

Kitapdasuratlandyrylan wakalar, zalym ygtyyaryny yitirmezinden
birnage yyl 6n, Basirin bastutanlyk eden Sudanynda bolup gecdi.



SOZBASY

Yeksenbe, 2013-nji yylyrni 19-njy mayy

Agyr polat gapy tarkyldap yapylanda, men dymyk kamerada
galdym. Gapa hapa gorniras renk ¢alnandy, onun yokarsynda bolsa,
uzynlygy on bds, ini yigrimi santimetrden uly bolmadyk dpisgejik
bardy. Polun donduryp baryan plitasynyn {istiinde oturanymda,
men yagtynyn kigijik goéntiburclugyna seretdim we 06ziimi
unudylan yaly duydum.

Menin pikirim gyzym Wanda ya-da bizin atlandyrysymyz yaly,
“Wawa” tarapa goniikdi. Ol owadan hem akylly yas gyzdy. Ol indiki
hepdede lukmangylyk mekdebini tamamlayardy. Seyle-de bolsa,
onun durmusyndaky it wajyp pursatlaryn birini 6zi bilen bellemegin
deregine, men bu kamera gabalyp otyryn. Meni damarlarymy uryan
cun yigreng duygusy gursap aldy.

Birden téweregimdéki diwarlar ayrylyp, otag garanikynyn icinde
gayyp bolup baslady. Men yiiregimin gursagymdan rehimsizlik
bilen ¢ykjak bolyandygyny duydum. Manlayymdan der damjalary
syrygyp, goziimde yygnanyp we gozlerimi agyryly awusadyp
baslady. Men barmaklarymyn uglaryny gymyldatjak boldum, yone
olar mana tabyn bolmadylar.

Birden men asagymdaky yyljajyk prostyny, yumsajyk krowady,
ozlime tanys yakymlyja yeri duydum. Elim kamahal sanjyp
baslady, son menem ony ayalyma, yanymda yatan Wanda yetirjek
bolup uzatdym. Men onun uzyn sary, ertirki sapagyn sohlelerine
yalpyldayan sa¢yny gordiim. Ol edil yigrimi {i¢ yyl mundan ozal
durmus guran giiniimizdki yaly ajayypdy.
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Men yenillik bilen dem aldym-da, yene onun kellesini yassykda
goydum. “Bu juda eymeng diiysdi”. Kép soraglar ¢cogup ¢ykyberdi.
“Bu diiys Hudaydan gelen alamatmyka? Duydurysmyka? Men
tussaglyga we tiirmi salnar yaly nime is etdimkim?”

Biz diisekden turduk-da, yygnaga gitmek fi¢in tayyarlanyp
basladyk. Sol yeksenbe giini bizin ¢eh sdheri Klandodan bolan
yygnak agzalarymyz Karlowyye Warydaky ayal doganlaryn —
nemes serhedininn golayyndaky ajayyp sypahana saher¢esindaki
yygnanysygyna barmagy meyillesdirdiler.

Biz Wanda bilen masyna miindiik-de, dostlarymyz bilen
giinbatara tarap bir yarym sagatlyk yola diisditkk. Oba yerlerinden
gecip baryarkak, men az giirledim. Menin pikirlerim soraglardan
doludy. “Men nddip tirmd diisyirkim? Belki, men salgyt
deklarasiyalaryny dolduranymda yalrys goyberendirin?”

Biz yygnak binasynyn yanyna ir geldik. Sofira men masyn
duralgasynda bizi garsy almaga ¢ykan yasuly bilen salamlasmak
icin masyndan diisdiim. Ol menin oya batyp duranymy andy.

— Pyotr, senin yagdaylaryn gowumy?

— Hemme zat gowy — diyip, men entegem aljyrannylykda
bolup dursuma jogap berdim. Men nédme etsem-de, ndme diysem-
de, birhili tiytgesik duygudan saplanyp bilmedim. Tiirme gapysynyn
sakyrdysy menin kellimden ¢ykmady.

Indiki {i¢c yyla golay wagtyn dowamynda durmusymdaky in yatda
galyjy hem howsalaly diiys, mende yene oyanmaga garasyp irkilmedi.



Iki yarym yyl gecenden sofi

2005-nji yylyn 10-njy dekabrynda gije sagat ikiler toweregidi.
Men indi dort glinden bari Sudandadym we 6ye, 6z masglamyn
arasyna gitmége sabyrsyzlyk bilen garasyardym. Men, ayalym,
onun tayyarlayan tagamly naharlary we 6ziimifl yumsajyk diisegim
hakda pikirlenenimde, 6ziime tanys bolan sabyrsyzlyk garasma
duygusyny duydum. Bir sagatdan sofi menifi ucarym Hartumdan
u¢malydy, sonun f{g¢in men myhmanhanadaky otagymdan
¢ykmazdan oniirti, galan birndge minudymdan peydalanmak {gin,
skaypyn {isti bilen, mana ¢yde, Pragada garasyp oturan ayalym
bilen giirlesmek kararyna geldim. Onun sesini esidenimde, men
yylgyrdym. Janlasma gysga wagtlyk boldy, men ayalymy miimkin
boldugy¢a basymrak goérmek ficin wideo giirlesigi tamamladym.
Men miimkin boldugyca 6ye basymrak ugramaga tayyardym.

Men afrikan sebtindaki “Ejir ¢ekenlerin sesine” on yyldan
gowrak wagtlap yolbas¢ylyk etdim. Menin isimin howply yerlere —
mesihi rayatlary gazaply yzarlamalara dugar edyin dusmancylykly
yurtlara syyahat etmegi talap edyandigi sebépli, Wanda ikimiz
gepsiklerin tekstli habar bermelerden, telefon janlaryndan we
skayp boyunga wideo janlardan ybarat bolan yonekey usullaryny
doretdik. Biz hat (isti bilen gizlin giirlesmek 6ziimize gerek bolan
yagdayynda 6z{imizin ulanyp bildyjek kodly s6zlerimizin birgideni
hakda giirlesdik. Menin yerine yetirydn her bir saparymyn belli
bir derejede towekgelcilik bilen baglanysyklydygyny we baran
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yerlerimde kop sanly howply yagdaylaryn (istiinden barmagymyn
miimkindigini ayalym bilen c¢agalarym hem bilyardiler. Sol bir
wagtyn oOzlinde-de, men biderek yere masgalamy gorkuzyp
yormek islemeyardim. Her gezek 6yden gidenimde, olaryn gorkup
oturmaklaryny men islemeyardim.

Sol giin menin syyahatym dowriinde Wandanyn yatyandygyny
bilenim {i¢in men ona Sudandan u¢gmazymyn 6n yanynda, Nayroba
gonanymda, Nayrobiden ucanymda, Amsterdama gonanymda we
Amsterdamdan ug¢anymdan son ona tekstli habar goybermekgi
boldum. Eger hemme zat meyilnama boyung¢a bolan bolsa, onda
Wanda soriky habary Praga aeroportunyn ugus-gonus gusagyndan
alardy. Ol 6ziinin geljegini menin aeroportdan ¢ykjak wagtyma
gabatlap gelmek ii¢cin derrew meni alyp gitmage aeroporta gelerdi.

Bu saparda syyahat¢ylyk wizasy bilen syyahat edenim sebépli,
men giindelik geyimdedim — futbolkada we jinsidedim, ayalymyn
tiken gizlin gusagynda pul bilen ikinji pasportym bardy. Gitmeli
gatnawymyn 6rédn ir ugyandygy sebapli, men gije uklap bilmedim.
Men suwa diisdiim-de, sagymy syrdym.

Men geyimlerimi, 6ziime el gos bolup hyzmat edyan kigijik
cemodana yerlesdirdim we noutbuk ficin sumkany a¢dym. Onun
icinde menin dasary yurt pasportym, siiriijilik sahadatnamam,
fotoapparat, Giinden gorayan aynek, dyjiikli telefon, USB-toplayjy,
dasky gaty diskler we noutbuk bardy.

Noutbuk in tdze goyberilen masyn yaly bir zatdy. Onun
konweyerden diisenine bary-yogy bir ay ge¢ipdi. Menin durmusym
we enjamda dokumentlesdirilen yzarlanylyan mesihilerin durmusy
menin olary gorama ukybyma baglydy. Internetifi seanslarynyn
arasynda men kes brauzeri arassaladym we 6ziimin sifr el yzyma
in az dereje yetirmek ficin WiFi-y deaktiwlesdirdim. Noutbuk
hic hacan menini goriis meydanymdan ayrylmady. Yéne eger
ony almak kimdir birine basardayan yagdayynda hem, ol dife
Nigeriya eden soriky saparym wagtyndaky diisiiren syyahatgylyk
suratlarymy goryaér.



1-NJI BAP 11

Nigeriyada edilen suratlar kompyuterimin icine aralasyp bilen
adamy yalnysdyrmak fi¢in niyetlenendi. In wajyp maglumatlaryn
hemmesi — gegen agsam diisiiren suratlarym ayra goylan gaty
diskde sifrlenendi, ona girmek miimkin dal diyen yalydy.

Sonky dort giintin dowamynda men 6ziimin saklanan “Jennet”
myhmanhanamyn edil garsysynda vyerlesydn acyk asmanyn
astyndaky kop sesli kafe bolan “Ozonda” gizlin dususyklary
gecirdim. Stollary hem kusetkalary gorayan édpet goniur sayawanly
“Ozon” dususyklarymy — birini ertirlik nahary, ikinjisini
giinortanlyk nahary, in sonkusyny hem agsamlyk nahary wagtynda
gecirmek {i¢in in gowy yerdi. Emigrantlaryn, sol sanda Sudanyn
dirli halkara mekdeplerinde okayan talyplaryn we okadyan
mugallymlaryn arasynda menin, ak adamyn bolmagynda hig hili
adatdan dasary zat yokdy.

Myhmanhana otagyndan ¢ykmazymdan 61 men galan suratlary
sifrlerim-de, olary kameradan ayyrdym we olary gaty diskin gizlin
bolegine gecirdim. Men otaga sorky gezek nazarymy ayladym.
Men kigijik cemodan we noutbuk bilen koridordan yorap, girelgeden
gecdim. Bu bary-yogy nobatdaky myhmanhanadan nobatdaky ucar
gatnawyna gijeki adaty ¢ykys boldy, munun netijesinde men,
ahyrsony, 6ye baryardym.

Bagtyma, bu gicki wagtda yollar eslije bosdy. Myhmanhanadan
aeroporta ¢enli baryan yol ti¢ minutdan kép wagty almayar. Ucar
gatnawym ug¢mazdan 6n mende hasaba alysdan we pasport
barlagyndan ge¢megim {igin siirliji meni goéni gije sagat ikide
garasyp durar diyip pikir etdim.

Yone eyyim 02:05-di, men bolsa, entegem dasarda gararikyda
durdum. Men siir{ijinin barlygynyn yekeje-de alamatyny gérmedim.
Birndce minutdan sofi men, administratordan masynyn eglenyaninin
sebabini bilmek {i¢in iceri girmek kararyna geldim.

“Sizin bilen yene bir yolagey gidyar” — diyip, ol mara habar
berdi. Men dasary ¢ykyp garasyp basladym. Her bir gec¢yén
minut kigirdjik bakyyet yaly bolup goriindi. Menin bilen gitjek
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myhmanlardanam hi¢ kim ¢ykmady. “Bu meni saklamak iicin
administratoryri ulanyan bahanasymyka?”

Men yene hasaba alynyan yere bardym, soni nobatgy, ahyrsony,
stirfijini ¢agyrdy. Ol menin yiikiimi almagy teklip etdi, yone men
ona dine ¢emodanjygy berdim. Biz “sattla” miindik, siriji-de
menin yzymdan gapyny yapdy. “Sattl” yerinden gozgandy.

Pikir edisim yaly, aeroporta biz sanalgy minudyn dowamynda
gelip yetdik. Men az adamly terminala girdim-de, “Keniya
howayollary” siitiinininn yanyna tarap yoredim. Ol yerdéki isgér
mana (i¢ sany — yolumyn her bolegi {icin bir sanydan petek
berdi. Men iki petegi noutbukly sumkama saldym-da, pasport
barlagyna garasyp duran yolaggylara seretdim. Ertir bu wagta
eyyam Afrikadan 6ye baryaryn-da, 6z diisegimde yatyaryn.

Pasport barlagy gecirilyén yere tarap bir 4dim dden badyma,
kimdir birinin 6z egnime kakyanyny duydum. “Sudanyn howpsuzlyk
gullugy. Bizin bilen yéremeginizi hayys edyaris” — diyip, inlis
dilinde calgyrtrak giirleyan adamlaryn biri 6ziini tanatdy.



Ofiserlerin 6zlimi saklandygy baradaky fakt meni beyle bir
biynjalyk edibem durmady. Menin baran yurtlarymyn kabirlerinde
aeroportun howpsuzlyk gulluklary, syyahat edyénlerin kontrabanda
yoly bilen yurtdan pul dkidip barmayandyklaryna gdz yetirmek
licin, saylap barlayan wagtlaram bolyardy.

“Bu adaty barlag — diyip, men 6zlime aytdym. — Birndce
dhmiyetsizje soraglardan we Yyiikiimi gérmelerden sofi men
Keniya gidyirin”.

Meni alyp giden adamlar gara jalbarlydylar we acyk renkli, yakaly
hem gysga yenli kéyneklidiler. Meni sorag etmek {igcin yasalan
ki¢ijik yasama otaga alyp baryarkalar, men olaryn gapdalynda
sapancanyn bardygyny goérdiim. Ol otagyn icinde stol bilen birnage
oturgyg¢lar bardy. Diwar bolup hyzmat edydn wagtlayyn hayatlar
cal renklidi. Potologyn yoklugy sebépli, otagyn i¢ini aeroportyn
sesi dolduryp durdy.

Men sagadyma seretdim. Eger men kyrk bads minutdan
ugrayan ucaryma yetismek isleyin bolsam, onda bu sorag edilméini
caltlasdyrmagyn usulyny tapmalydym. Howpsuzlyk gullugynyn
isgarleri inlis dilinde giirlemeyardiler, sonun {i¢cin men olar bilen
fransuz dilinde giirlesmége synanysdym. Olar mana difie perwaysyz
seretdiler. Sudan bilen Russiya berk gatnasyk saklayar, sonun figin
men olara rus dilinde birnige s6z aytdym. Hig hili jogap bolmady.
Sori men nemes dilinde glirlemége, son hem, ¢eh dilinde, 6ziimin
ene dilimde giirlemige calysdym. Yoéne men nime diysemem,
sozlerimin hemmesine dymmak bilen garadylar.
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— Noutbuk! — diyip, ofiserlerin biri ¢algyrt inlis
dilinde buyruk berdi.

Men sumkany a¢dym-da, i¢inden noutbugy ¢ykaryp, ony stolun
istiine goydum. Ony derrew isletdiler-de, sistemanyn agylaryna
garasdylar. Son kompyuterin ekranyny mana tarap 6wriip, menden
parolyny talap etdiler.

— Asla aytmaryn! — diyip, men garsylyk gorkezdim.
— Bu miimkin dal.

Gaty disk sifrlendirilen bolsa-da, menin olara paroly
aytma niyetim yokdy.

Ofiserler menin kompyuterim bilen basagay bolup durkalar,
men bilimden telefonymy yuwasjadan ayyrdym. Menin ayfonym
PIN-kody on gezek agjak bolup, sowsuz synanysyk edenden son,
tazeden formatirleme programmasyna diiziilip goylandy. Men
telefondaky maglumatlaryn hemmesini siipiirip taslar diyen umyt
bilen yzly-yzyna yalan kodlary girizip basladym. Yone bisinji
minutda telefonym doniup galdy, sonun {i¢in men tizeden dowam
etdirydngdm, bas minut garasmaly boldum. Men eger meni
ditwmani basmaga mejbur etseler, onda telefonymy a¢mak {igin
6z kod-parolym we barmagymyn yzy gerek bolar yaly, derrew
telefonymy 6¢lirdim.

Ofiserlerin biri telefonda menin bir zatlar edyanimi bildi, ol men
jan etjek bolyandyryn 6yden bolsa gerek. Ol elini uzadyp, menin
telefonumy talap etdi. Men telefonyn doly 6¢enine goz yetirmek
ligin hayal hereket etdim. Sof ony onia uzatdym. Ol ony isletjegem
bolmady, belki, sol wagt isletjek bolan daldir.

— Kamera! — diyip, ofiser talap etdi.

Men ona enjamy berdim, son ol basagay boldy. Sol pursatda
styuardessanyn biitin terminaly yanlandyryp, menifn adymy
aydanyny esitdim. “...Pyotr Yasek...” Irden ugyandygym sebépli
men iki giin uklamandym, sonun {i¢in menin bar isleyidn zadym
— bu ugara miiniip, gowsamakdy. Stresin derejesi artyp baslady.
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— Siz menin ucar gatnawymy saklayarsynyz! — diyip, men
ofisere gaharly arz etdim.

— Mesele yok, mesele yok — diyip, ol arap dilinde giirledi.

Howpsuzlyk gullugynyn isgéri 6z oniinde yatan kicirdk bir
topbak kagyzy doriisdirip baslady.

— Maksadyn? — diyip, ol talap etdi.

— Men — syyahat¢gy — diyip, men jogap berdim. Ofiser
menin pasportymy, syyahat¢ylyk wizamy we polisiyadaky hasaba
alynmamy {insli éwrendi.

— Syyahatgy dal. Syyahat¢y dal! — diyip, ol hiintirdedi.

Men yene sagadyma seretdim. Gije sagat 3-di, menin gatnawyma
miindiirme-de gutarandyr. Menin ugarym mensiz ugup gidendir,
men indiki gatnawda ugmaly bolyaryn.

Men oyanan wagtynda menden tekstli habaryn yokdugyny
bilse, onda alada galjak ayalym hakda pikir etdim. Men sol giin
sonirak gyzymyn “Icki keseller” kursy boyung¢a gutardys synagy
tabsyrmalydygyny bildim. Men Wawa f(i¢in doga etdim. Sol
wagt menin ¢emodanym bilen asla gyzyklanmadyk ofiser ysarat
bilen noutbuk sumkamy gorkezdi we bolek jiimleler bilen mende
maglumat yygnayan basga nahilidir bir sifr enjamymyt, mysal
{icin, gaty disklerin ya-da USB-yygnayjylaryn barmydygyny sorady.

Ol menin sumkamy dordi-de, ondan dasky gaty diskleri we
basga-da sifr enjamlaryny ¢ykardy. Ol menin ikinji pasportymy
tapanda, gozleri ugganaklap gitdi.

Diinya boyunga kép syyahat edyandigim (i¢in ¢ceh dowleti mana
lic pasport berdi. Indiki sapar {icin wiza almaga bir pasportymy
goyberip bilmesem, men, barybir, ikisi bilen syyahat edip bilyardim
— olaryn biri aeroportyn howpsuzlyk gullugyna gérkezmek figin,
ikinjisi bolsa, atiyaglykda duryardy.

Howpsuzlyk gullugynyn isgérleri menin ikinji pasportyma
seretdiler-de, biri-birine kdpmanyly garadylar. “Olar meni icalydyr
oydyidrler”. Olar menin pasportlarymy aldylar-da, ullakan ak mobil
telefon bilen gaydyp geldiler.
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— Seret, seret — diyip, olaryn biri telefonyn ekranyna dfirtiip
buyruk berdi. — Foto.

Men 6z gozlerime ynanyp bilmedim. Suratda menin sudan
ruhy copanlarynyn biri bilen “Ozonda” bolan dususyklarymyn biri
bardy. Men yiiz kesbim bilen gen galyandygymy gorkezmezlige
giiyjiimde baryny edip jan ¢ekdim. “Bu, belki, mendirin, belki-de
daldirin” — diyip, men asuda jogap berdim.

— Ady! — diyip, garawullaryn biri menin ekrandaky
sohbetdesimi gorkezip buyruk berdi. Men jogap bermedim.

Ofiser barmagyny ekranda aylap, indiki suraty gorkezdi.

— Ady? — diyip, ol 6z diyeninde durmagyny dowam etdirdi.

— Néame mesele bar? — diyip, men eginlerimi gysdym. —
Hawa, men bu yerde birndge adamlar bilen dususdym.

— Nahili adamlar bilen?

— Men 6nki tanys dostlarymyn birnagesi bilen dususdym.

Ol yene barmagyny ekranyn yiiziine aylady. Men dymdym.

Howpsuzlyk gullugynyn isgarleri arap dilinde birazrajyk
glirlesenlerinden son, lapykegdigi goze goérniip duran yagdayda
yasama sorag etme otagyndan c¢ykdylar. Birnid¢e minutdan
sofl gapydan gowuja geynen gonur jalbarly we sary gozenekli
kurtkaly ofiser girdi. Onun derejesinin beylekilerden yokarydygy
gorniip durdy, yone ol hi¢ zat diymedi-de, difie bir bur¢da 6z
isgarlerinin bolek soraglar bilen meni bombalayyslaryny synlap
oturdy. Menin hyzmatdaslyk etmekden boyun towlamagym
ofiserleri in yokary wezipeli baslygy aeroporta ¢cagyrmaga ofiserleri
mejbur etdi. Menin olaryfi soraglaryna jogap bermezligim olaryn
lapykecligini gahara owiirdi.

03:45-de howpsuzlyk gullugynyn baslygy sorag etmanin basa
barmandygyna diisiindi. Ol arap dilinde birgiden soézleri aytdy,
sondan birnd¢e minut gegenden son, ofiserler menin el gosumy,
noutbuk sumkamy we gapjygymy aldylar.

— Siz olar bilen hyzmatdaslyk etmek islemediniz, sonun {igin
indi bizin bilen gidyarsiniz — diyip, ofiser mana haybat atdy.



Oziimif diisen yagdayyma alyp baran wakalar iki ay mundan
ozal, Addis-Abeba saherindaki kicirdjik konferensiya gatnasmak
ticin Efiopiya baranymda bolup ge¢di. Efiopiyadaky bir hepdelik
konferensiya gonsy Sudandan bolan mesihi yolbasgylaryna
maslahat bermeler, okuwlar we goldaw almak ii¢in yygnanysmaga
miimkingilik berdi. Konferensiyada men Sudanyn takmynan on
béds rayaty, ondan gowrak yurdundan ¢ykan adam, missionerler
we birndge yyllar mundan ozal Sudandan ¢ykarylan guramalaryn
wekilleri bilen tanysdym. Menin saparymyn maksady téze
partnyorlar bilen hyzmatdaslygy yola goymakdy, mesihilerin
yzarlanys masstabyna baha bermekdi we ruhy ¢opanlara hem-de
liderlere bu baradaky on minutlyk prezentasiyany gérkezmekdi.

Konferensiya wagtynda Hasan atly bir ruhy ¢opan Darfurdan
bolan bir yas oglanyn tdze kabul eden mesihilik ynamy f{gin
Harmutda, Sudanyn paytagtynda, gaty erbet mayyp edilendigini
mana gilrriin berdi. Ol oglanyn bedeninin yokarky bdleginin
dortden fi¢c bélegi, sol sanda yiizi, dosi we elleri yanypdyr.

Imany {g¢in seyle giiy¢li ejir ¢eken sol yas yigit baradaky
maglumat yiiregimin jliimmiisine ¢enli tasir edip, meni gaty
gynandyrdy. Men diinyanin dirli yurtlarynda o6zlerinin Isa
Mesihe bolan wepalylygy {igin ummasyz kyngylyklary goren
erkeklerin, ayallaryn we cagalaryn seyle kop sanlysyna dus
geldim! Her gezegem 06z teninde Mesihin yara yzlaryny géterip
yoren nobatdaky iman gahrymany bilen tansanymda, mana bizin
dirrli yurtdaky yzarlanylyan erkek hem ayal doganlarymyzyn
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ruhy hem fiziki talaplaryny kanagatlandyrmaga goniikdirilen
gullugy bolan guramada islemége miimkingilik bereni {icin Rebbe
minnetarlyk bildiryéarin.

— Ona lukmangylyk komegi gerekmi? — diyip, men
sonda sorapdym.

— Gerek — diyip, Hasan jogap berdi. — Sizde Sudana gelip,
onun bilen dususmaga miimkingiliginiz barmy?

Birnige giin gecenden son, men sol yaralanan mesihini baryp
gormek figin Afrika sapary meyillesdirerin diyen umyt bilen yzyma
Praga u¢dum. 2002 — 2011-nji yyllar aralygynda men Sudana
on gezekden-de koép bardym. Men, esasan hem, onun giinorta
boleginde bolupdym, yone sonky dowdiirlerde ol yerde bolmadym.
2011-nji yylda Giinorta Sudan ayra bolandan son, Sudanda
mesihilere bolan dusmangylyk has-da giiyjedi.

2005-nji yylyn yanwarynda “Sudanyn halk — azat edis hereketi”
we yurdun dowleti hemme zady 6z icine alyan, dowam edip
gelyan ursun sonuna ¢ykmaklyga, yurdun biitin territoriyasynda
demokratiyany 6sdiirmeklige we nebti satmakdan gelyan girdejini
adalatly paylamaklyga goniikdirilen parahat¢ylyk ylalasygyna
gol c¢ekdi. Ylalasyk, seyle hem, Giinorta Sudanyn Demirgazyk
Sudandan ayra bolup ¢ykmasynyn alty yyllyk grafigini islap
diizdi. 2011-nji yylyn gelmegi bilen Sudanyn iki welayaty iki sany
garassyz dowlet — Sudan we Giinorta Sudan boldy-da, geografiki
taydan 6z aralarynda Nuba daglary bilen boliindi. Tutus Sudan
diyen yaly, musulman déwlet bolup duryar, yone Giinorta Sudan
bilen Nuba dagynyn ilatynyn aglaba bélegi mesihiler.

Bu giin diinyade bas millona golay nubalylar yasayar, olaryn
bir yarym millona golayy Nuba dagynda yasayar. Galanlary,
esasan hem, Sudanyn beyleki béleklerine kowuldy. Nubalylaryn
yarymyndan azragynyn oOzlerini mesihiler hasaplayandyklary
sebéapli, olara prezident Basir we onun totalitar rezimi {igin
cynlakay howp hokmiinde garayarlar. Basirint maksady Sudany doly
yslam we arap yurdy etmekden ybaratdy, sonun {i¢cin Hartumdaky
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yslam déwleti, yslam dolandyrysyna howp salyan halk hokmiinde,
nuba halkyny gyrmaga umyt baglap, parahat halkyn iistiine
hiijim edip baslayar we Nuba dagynyn toweregindéki yiiz elli
kilometrlik uzynlykdaky territoriyasyna ynsanperwerlik kdmegini
bermegi gadagan etdi. Hatda bu towereklere barmagam kanuna
garsy zat boldy.

Basir Nuba dagynyn yasayjylarynda howp goryéardi, sebabi
ol mesihileri howply hasap edyérdi. Basirinn dowleti 6ziinin biitin
durky bilen nubalylar eyydm dowlete doniiklik edyérler diyip
pikir edyérdi, sonun {igin Nubanyn yasayjylaryna garsy edilyin
wagsycylyklaryn tistiini agjak bolyan her bir adam icalylyk bilen
mesgullanyan hasaplanylyardy.

k ok ok

Bu sapar ii¢in wiza almaklyk menin pikir edisimden has ansat
boldy. Anketa bermek f{icin bar gerek bolan zat — bu sudan
myhmanhanasynda yer bellemekdi, sonun iicin men Hartumdaky
“Jennet” myhmanhanasynda yer eyeledim-de, zerur bolan
yagdayynda menin saparymy yerli polisiyada myhmanhananyn
hasaba goymagy hakda giirlesdim.

Otagy oniinden bellanimden son, 6ziime wiza bermekden
boyun towlamaklarynyn miimkindigini bilsem-de, syyahat¢ylyk
wizasyny almak (i¢in Sudanyn il¢ihanasy yerlesydn Wena saherine
gitdim. Mende basga alag¢ yokdy: wiza almaga arza berenimde,
seyle gysga wagtda yygnak yolbas¢ylaryndan kimdir biri bilen
dususyp biljekdigimi asla bilmeyardim. Gynansak-da, dini wizany
almak {i¢in arza bermige mana ¢akylyk ibermegini haysydyr bir
konfessiyadan hayys etméage yeterlik wagtym yokdy. Wagtymyn
seyle ¢akli bolmagyndan basga-da, Sudanyn yslam doéwletinin
maria mesihilik isine rugsat beryan wizany berjegi diysen giimana
yaly bolup goriindi. Her gezek yurda ilki baranymda, is boyunga
bolyan dususyklardan basga-da, men onun has meshur yerlerinin
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kabirlerine baryp gbérméage calysyaryn. Sonun {igin mende
6ztime syyahatgylyk wizasyny bermekleri baradaky hayysymyn
maksadalayyklygy babatda hig hili siibhe yokdy — belli bir manyda
syyahat¢y hem bolmak isledim. Menin yaly gulluk¢ylar mesihiler
yzarlanylyan yurda baranlarynda, olarda hi¢ hili kepil bolmayar.
Kawagt meyillesdirilen dususyklaryn hemmesi hi¢ hili kyngylyksyz
gecyar, kdwagt hem, howpsuzlyk maksatlary bilen ya-da éniinden
goriinmedik yagdaylara gord, hatda yekeje mesihi bilen hem
dususmaga miimkingilik bolman bilyar.

Men sudan il¢gihanasynda myhmanhanada yer eyelan hatymy
we awiapetegimi gorkezdim, zerur dokumentleri doldurdym we iki
sagatdan son, syyahat¢ylyk wizasyny aldym.

Sapary meyillesdirenimden son, men oktyabrdaky konferensiyada
tansan ruhy copanlarymyn we mesihi gulluk¢ylarymyn gizlin zynjyry
bilen habarlasyp basladym. Kabirleri jogap bermediler. Beylekileri-de
6zlerinin sdherde bolmajakdyklaryny aytdylar. Elektron pogtasynyn
goralan kanallaryny ulanyp, seyle hem, bizifi yazysan hatlarymyz
nadip hem bolsa bir yol bilen déwlet yolbascylarynyn eline diisen
yagdayynda, hi¢ hili siibhe déretmejek sozleri ulanyp, Hartuma
etjek saparymyn takyk meyilnamasyny islédp diiziip basladym. Bu
isde mana birndce ruhy c¢opan, ayratynam, Nuba dagyndan bolan
ruhy copan Hasan komek etdi.

Hartuma baranymdan son men yafy-yakynda weyran edilen
yygnak binalarynyn harabalaryna baryp goriip bildim. Diybiine
cenli yakylan ya-da buldozer bilen tekizlenen yygnak binasyny
gormeklik mydama kyn bolyar. Sonuni yaly yagdaylarda sol
yygnagyn adamlaryny gaty gaygy edenimde, meni gussa gursap
alyar we yliregim 6z yygnagym (i¢in minnetdarlykdan dolyar.

Yone munufi yaly zatlar meni indi sok yagdayyna salmayar. Kop
yyllaryn dowamynda men dinyanin kop yurtlaryndaky mesihilik
yygnaklarynyn harabalyga owriilen yerlerindaki yzarlamalara
seretme taslamasyna yolbas¢ylyk etdim. Hartumdaky zayalanan
yygnak binalarynyn képiisi Nuba dagyndan bolan imanlylardan
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doludy. Olar 6z déwleti tarapyndan edilyén gazaply yzarlamalaryn
obyekti bolupdylar. Sudan hakimiyetinifi sézlerine gora, sol yygnak
binalarynyn yykylmagynyn sebabi olaryn bdliinme baradaky kanuny
bozyandyklarynda, emma aslynda bu dine mesihileri yzarlamak
ticin bahanady. Sol binalaryn hemmesi bu yerde eyyidm onlarca
yyllardan béri durdy.

Nuba halky sudan reziminifi resmi dusmany boldy, sonur
{icin ona syyasy, medeni we ruhy taydan azar beryardiler. Menin
pikirimge, sol gazaply yzarlamalaryn hakyky sebdbi mesihilerin
Mesihin Beyik Tabsyrygyny yerine yetirip, ahli halklara, sol sanda,
yslamyn gol astynda bolanlara-da ony éwredyindigindedir. Olaryn
agyr “jenayaty” hut sunda hem jemlenendi.

Bu batyr mesihilerin imany ugrunda jepa c¢ekyandiklerini
gérmegim menin 6z imanymy-da, olara kémege gelme kararymy-
da berkidyar. Déwlet tarapyndan olara yowuz daralmagy meni gaty
gynandyryar we nebsimi agyrdyar, sol sebapden hem, 6zlimi olara
komek berminin usulyny tapar yaly derejede kop yyllyk tejribe
bilen we “Ejir ¢cekenlerin sesinin” zynjyrly baglanysygy bilen {ipjiin
edilen hasap edyérin.

Yone mesihilerii 6zlerinifi alan sikeslerinifi yanynda weyran edilen
yygnak binalaryny gdrmeklik hi¢ zat bolup galdy. Men saparymyn
sonky giiniinde, ahyrsofly mana ruhy ¢opan Hasanyn Addis-Abebede
giirriinini eden we lukmancgylyk komegine métag bolan oglan bilen
dususmak basartdy. Men dususygyn onun howpsuzlygyny howp
astyna salsy yaly, 6ziimin hem howpsuzlygymy howp astyna
salyp biljekdigini bilyandigim sebapli, men ony “Ozona” ¢agyryp,
towekgelgilik edip bilmedim. Munufni deregine biz onufi yasayan
yerinden uzak bolmadyk bir hususy dyde gi¢ agsam dususdyk.

Menin terjime¢im yslamdan mesihilige tdze gelen Monim atly
adam boldy. Yzarlamalaryn ndmedigini onun 6zi-de gaty gowy
bilyardi: ol Mesihe iman edeninden son, ony tussag edyérler-de,
elektrik togy bilen gynayarlar. Ol magistr derejesini almaly bolan
wagtynda howpsuzlyk gullugy tarapyndan bilgesleyin saklanylyar,
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bu bolsa, ona diplom almaga miimkingilik bermeyar. Men onun
batyrlygyna guwandym we dil bilimi {i¢cin minnetdar boldum.

Monim ikimiz dowlet tarapyndan hiijiim edilen wagtynda giiy¢li
yanan Aly Umar Musa atly yas oglan bilen dususdyk. Men ondan
nahili lukmangylyk komeginin eyyam edilendigi, yanygyn yzyny
bejermek {i¢in ona yene nahili kémegi bermegi meyillesdiryandikleri
hakda soradym. Monimin kémegi bilen men onun yaralaryny surata
diistirmek ficin koynegini ¢ykarmagy hayys etdim. Bu suratlar “Ejir
cekenlerifi sesi” bilen hyzmatdaslyk edyén lukmanlara Ala komek
etmegin in gowy miimkingiliklerini tapmaga kdomek eder.

Men Alydan 6z imany hakda soradym, yone ol soraga diisiinmedik
ya-da jogap bermek islemedik yaly bolup goriindi. Monim men
tarapa egildi-de, Alynyn bizin bilen bir otagda oturan dostlarynyn we
kursdaslarynyn onun taze eden imany hakda hig zat bilmeyéndiklerini
yuwasjadan diisiindirdi. Onun Isanyn yzyna eyermek fi¢in yslamy
terk edendigini acyk aytmak islemeyandigi gen zat déldi!

Aly bilen dususygyn gecen yerinddki 6yden ¢ykanymyzda,
Monim ikimiz yene bir gezek dususmak hakda giirlesdik. Sonda
men onunl Isa Mesihin Hudayyn Ogludygyna nadip iman edendigi
baradaky sayatlygyny esidip hem-de Monimden interwyu alyp,
onun imana gelsinin doly taryhyny dinlép biljekdim.

Sudandaky mesihilerin yzarlanysy hakdaky pikirlenmeler
meni 6zimin yaslyk déwriimdéki Cehoslowakiyadaky mesihilerin
kommunistler tarapyndan yzarlanmalardan ejir ¢ekisleri hakdaky
yatlamalara alyp bardy.

Su dususyklardan son Alynyn yaralarynyn suratlaryny o6z
noutbugumdaky sifrlenen béliime gecirdim (men bolsa, bu
gizlin so6hbetdeslik Sudandaky soriky sohbetdesligim bolar diyip
meyillesdiripdim). Indi bolsa, sol noutbuk stoluf iistiinde durdy we
onun i¢ini sudan aeroportunyn iki isgéri dorjeldp otyrdy.



Iki garawul meni sorag edilydn otagdan alyp c¢ykdylar-da,
aeroportdan ¢ykyp, dasarda garasyp duran ak Land Cruiser-in
yanyna alyp bardylar. Ol Hartumyn tozanly kogelerini doldurup
yoren bu markanyn wekillerinin biridi. Men Sudanyn icalylyk
we howpsuzlyk milli gullugy (SIHMG) miidirligine baryan bés
minutlyk yolun dowamynda, yzky oturgye¢da oturdym. Meni
generalyn gifi otagynyn yanynda yerlesydn garasylyan otaga alyp
bardylar. Men ol yerde gonur diwanyn (stiinde oturdym. Jayyn
icinde kondisionerem, yyladys ulgamy-da yokdy, yéne hatda dandan
sagat 04:30-da hem jayyn igi jinsi hem futbolka geyen men figin
entegem yakymlydy.

...Men birndce sagatlap garasdym. Ak-47 bilen yaraglanan
garawul oturgyc¢da oturyp, garasylyan otagyn gapysyny gorap
otyrdy. Onun ani déstine diisdi, sonda men, onun islendik pursatda
oyanjagyny bilydn bolsam-da, 6ziime gagmagyn basartjakmydygy
hakda pikir etdim.

Ug sagada golay wagt gecenden sonl, SIHMG-ifi iki sany isgari
gelip, meni ol otagdan alyp gitdiler. Men olara: “Men il¢ihana
bilen habarlasmak isleyarin. Men masgalam bilen habarlasmak
isleyarin” — diydim. Olar menin hayysyma {insem bermediler-de,
sorag edilyin otaga alyp gitdiler.

— Siz “Ejir ¢ekenlerin sesinde” isleyérsiniz, dogrumy? — diyip,
antayjy sorady.

Men 6z edyan isimi howp astyna salmak islemeyérdim, sonun
{icin olara kimdir birine zyyan yetirip bildyjek maglumaty berman
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jogap bermanin usulyny tapdym. Indi kop yurtlardaky mesihiler
menin soraglara pahimli jogap berip bilme ukybyma baglydylar.
Dokument boyung¢a men “Ejir ¢cekenlerin sesinin” isgari daldim —
men ol gurama bilen garassyz sahsyyet hokmiinde hyzmatdaslyk
edyardim, sonuf {igin ynam bilen garsy ¢ykmak menin iigin kyn daldi:

— Yok.

Ol soragy gaytalady.

— Men — ejir c¢ekyinlere komek edyénlere yardam
beryan maslahatgy — diyip, men o6ziimin keselhananyn

administrasiyasyndaky isimi bellemek bilen aytdym. Antayjy
papkadan kagyz ¢ykardy-da, atlaryn sanawyny okap baslady, ol
her bir atdan son, pauza etdi.

Elbetde, atlar ruhy ¢opanlaryn atlarydy, men olar bilen gegen
yylynn oktyabr ayynda Efiopiyada tansypdym. Konferensiya
wagtynda girelgede gezeleng edip yorkdm goéren siibheli sudanly
erkek kisilerim menin hakydama geldi. Hatda sol wagtda-da
men olaryn birhili siibheli bolup goriinyandikleri hakda pikir
edipdim. Ahyrsonty men diisiindim. Sol adamlar déwletin icalylary
bolup, olaryn wezipesi konferensiya gatnasan mesihiler hakdaky
maglumaty yygnamakda jemlenen maglumatgylardy.

Dogrymy aytsam, Addisde dususan adamlarymyn hemmesinin
atlaram yadymda déldi, yone yadymda bolanlarynyn atlaryny hem
aytmakdan boyun towladym.

Birndce minutdan son antayjy papkany patyladyp yapdy.

— Eger hyzmatdaslyk etmeseniz, onda sizi bu yerde koprik
saklamaly bolyandygymyzy bilyansiniz — diyip, ol haybat atdy.

Ol meni yzyma garasylyan otaga alyp bardy, seydip, men ol
yerde diwanyn {stiinde birndce sagatlap garasmaly boldum.

SIHMGe-in ofiseri meni yzyma sorag etmek {in is otagyna alyp
baranda, stolun (istiinde menin noutbugym agyk durdy, onun yanynda
dasky gaty diskler we kamera durdy. Sudana ugramazymyn 6n
yanynda men kdne noutbugymdaky suratlary tdzesine ge¢iripdim.
Men dasky gaty diskden suratlaryn hemmesini ayranyma yiiz
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gbéterim ynanyardym, sonun {i¢in sorag edilen wagtymda,
kompyuterde siirlenen zatlaryn howpsuzlygy hakda biynjalyk hem
bolmadym. Men enjamlaryn arassalygyna ynanyardym.

Yéne bir pursatdan sofi esiden zatlarymdan yafia endamym
tikenekléap gitdi.

Antayjy menin  kompyuterimin  diiwmesini  basanda,
dunamikalarda men tanys sesi esitdim: “Hdzir biz Nuba
dagynda...” Ses menin gullukdaky isdesiminkidi. “Ndme tigin
menin gaty diskimde 2011-nji yyldaky wideo barka?”

...2012-nji yyldaky gaty giiy¢li inkar edilyan Nuba dagyndaky
ikinji jahan ursunyn baslarynda, men beyleki mesihi liderleri bilen
bile harby hereketleri dokumentlesdirmek we bir yyl sondan 6n,
Sudany Giinorta Sudandan ayyryan daglyk yerlerde missionergilik
islerini, yagny Sudanda kanuna garsy hasaplanylyan isleri alyp
baryan, yzarlanylyan mesihlere komek etmek ticin Nuba gidipdim.

Bizin Nuba dagyna kémek alyp gelen gatnawlarymyzyn biri,
ol yere gonmaga rugsat edilen sonky gatnaw boldy. Tizara howa
ginisligi yapyldy, ugus-gonus gusaklygy bolsa bombalandy. 2011-
nji yyldan baslap, Sudan déwleti kdmegin su gorniisini ¢éklendirdi
we onun nihili gazaply dernielendigi mana malimdi. On bas yylyn
dowamynda prezident Basirin buyrugy bilen Nuba dagy yzygiderli
bombalanyldy, yone difie yany-yakynda Birlesen Milletler Guramasy
sol bombalamalar hakda habar beryén adamlara gulak asyp baslady.
Habar berenlerin biri-de, menin su wagtky wideoda sesi gelip duran
dostumdy. “Yéne bu wideo nidip meniri kompyuterime diisdiiki?”

Son prokurar stolun {stiine ucaryn icinde oturan iki sany
erkek adamyn suratyny goydy. Men derrew suraty tanadym we
gowuja seredenimde, onun asagynda: “Harby hereketler zonasyna
ugrayarys” — diyip yazylgydy.

Birden hemme zat gaty erbet yagdayda dsniikli boldy. Milli
icalylyk gullugyna dasky gaty disklerindéki ayrylan wideolary we
suratlary dikeltmek basardypdyr, men olary wideolary we suratlary
kone kompyuterimden tize kompyuterimin sifrlenen gaty disk
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bélegine gegirmek (igin ulanypdym. Olar, seyle hem, Alynyn teninin
ayrylan sekilini-de, yagny menifi saparymyn sonky agsamynda,
tutulmazymyn 6n yanynda alan suratymy-da, dikeldip bilipdirler.

— Bu adamyn ady name? — diyip, antayjy suratdaky talyp
mesihinif suratyny gorkezip sorady. Men olaryn ayrylan suratlary
nadip agyp bilendikleri barada 6z{ime sorag berip, olaryn soragyna
jogap bermekden boyun towladym. Soni meni donduryp baryan bir
duygy gursap aldy-da, derrew boynuma we ofurgama yayrady,
icimem gaty erbet jugurdady. “Men suratlary ayranyma
ynanyaryn, yone SD kameranyni karta yadyny, fayllaryri
dikeldilmegini miimkin etmejek yirite programmanyri komegi
bilen arassalamandyryn”. Ol adam kagyz ¢ykardy-da, atlaryn
sanawyny okap baslady. Men olaryn 6ziimin “Skaypdaky” hasabat
yazgynyni kontaktlaryndan alnanyna derrew distindim. Igalylyk
ediji gulluk ona mimkingilik alyp, menin “Ejir ¢ekenlerin sesinin”
isgarleri we beyleki mesihilik guramalary bilen gatnasyklarymy
yzarlamak fi¢in kontaktlarymy ulanypdyr.

Indi men 6ziimin meseldmin diysen uludygyna akyl yetirdim.
Sudan dowletinin menin garsyma degerli delilleri doly derejede alyp
biljekdigi mana bellidi, sebabi onun gazaply kanunynda mesihilik
gullugy bilen mesgullanyanlar dirie bir i¢aly hasap edilman, eysem,
dowletin dusmany hem hasap edilyér.



Birnige sagat gegenden sofi meni sorag edilydn otaga alyp
bardylar. Sonda men stolun dstiinde yayrap yatan suratlary
gordiim. Olarda menin “Jennet” myhmanhanasyna girip
baryanymyn, ondan ¢ykyanymyn, girelgesinden ge¢yinimin we
“Ozonda” naharlanyanymyr, weyran edilen yygnak binasyny baryp
gorenimin suratymyn onlar¢a suratlary bardy. Goriip otursam,
sofiky dort giiniin icinde Sudan dowleti meni synlapdyr, yzyma
diistipdir we Hartumdaky islerimifi hemmesini dokumentlesdiripdir.
Antayjy gijeki kameranyfi komegi bilen alnan yasylymtyl renkli
suratlaryn birgidenini gorkezdi. “Giindiz, hatda gije-de, meni
yzarlapdyrlar”. Men howsala diisdiim we oran tolgundym, seyle-
de bolsa, tutanyerlilik bilen asuda gérniisi saklamaga ¢alysdym.

Ahyrsony antayjy SD-karty ¢ykardy-da, dabaraly yagdayda ony
stolun {istiine taslady. Kartyn yady parol bilen goralandy we menin
maliye hasabatlarymyn nusgalaryny dzilinde saklayardy. Men ony,
maliye maglumatlarymy 6z wagtynda tazelemage mimkingiligim
bolar yaly, syyahat edenimde gapjykda géterip yoérdim. Yone
icalylyk gullugynyn antayjysy ficin bu kart menin icaly gurama
degislidigimin yene bir subutnamasy bolupdy.

“Hayys edyarin, mana il¢ihana bilen janlasmaga rugsat edin
— diyip, men yene hayys etdim. — Mana masgalam bilen
janlasmaga rugsat edin”.

Antayjy mana jogap bermén, yzyma garasylyan otaga alyp gitdi,
birnige sagatdan sonn hem, nobatdaky gyssagly soragy gecirmek
licin yene alyp gitdi. Giin{in ahyryna ¢enli, sofi hem gi¢ agsama



28 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

cenli, seyle dowam etdi. Men Wandanyn néahili gaygy etjegini
bilenim t¢in gaygylanyp dymyp oturdym we 6z yagdayymyn
naderejede erbetdigine hayran galdym. Birmenzesligi bozmak we
ayaklarymy yazmagym {i¢cin antayjy basgancakly meydancadan
yoremage maa rugsat etdi. Yary gije towerekleridi, yéne Sudanyn
milli icalylyk gullugynyn binasynda entegem isjenlik gaynap
josyardy, sonun {i¢in menem isgérlerini yokary galyslaryny we
asak diistislerini synlap oturdym.

Men garasyp otyrkam, mesihi bolandyklary ficin kommunistik
Cehoslowakiyada yyllar boyy yzarlanylan ene-atam hakda pikir
etdim. Men 60-njy yyllarda kommunizm ddwriinde mesihi
masgalada doguldym. Ol wagtlar menin yurdum Sowet Soyuzynyn
tasirindaki Giindogar blok diyen ulgamyn bir bélegi bolup duryardy.
Men dogulmazymdan onlarca yyllar ozal, kommunistlerin eyelan
Yewropasynyi hemme Verindiki mesihiler wagsylyk bilen
gynalypdyrlar, tiirmé salnypdyrlar, koplen¢ hem oldurilipdirler.
Bu déwletin bizi giiy¢li yzarlan we déwletin tassyklan hem-de
gozeggilik astynda saklayan ybadathanasynyn g¢éklerinden basga
yerde imanymyzy wagyz etmegi gadagan eden wagtlarydy.

Menin kakam ruhy copan bolany sebépli, masgalamyz yygy-
yygydan go¢yardi. Men dordiinji synpda okayarkam, biz nobatdaky
gezek yasayan yerimizi iiytgetdik-de, basga sahere go¢ilip gitdik.
Mana, masgaladaky in ki¢i caga, okuw yylynyn gyzgalanly
wagtynda taze yere gé¢meklik mydama kyn diisyardi, sebébi
her gezek synpdaslarym menden: “Senin kakan ndme bilen
mesgullanyar?” — diyip sorayardylar.

Bu orén adaty soragdy, yone men hakykaty aytmakdan
gorkyardym. Men, eger synpdaslarym kakamyn ruhy ¢opandygyny
bilseler, onda {istiimden gtilerler diyip gorkyardym, sonun {icin men
kakam bal arysyny saklayar diyip aydyardym. Menin jogabym
doly yalan daldi, sebabi kakamda ary Oyjiikleri bilen gyzyklanma
endigi bardy. Kalbymyn jimmisinde men yalan sézleyanimi
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bilyardim, sonun f{i¢in aklym mydama Petrusyn, Mesihin sagirdi
Simun Petrusyn, Mesihi tanamayandygyny aydyp, Ony inkéar
edendigi hakyndaky Mykaddes Kitap wakasyna gaydyp baryardy
(Luka 22:54-62).

Cagalykda meni 6ztimin Mesihi inkér edendigim baradaky pikir
kellimde aylanyp yoryardi. Men utanyardym. On bds yasyma yetip,
mesihi bolanymdan we Mesihifl yzyna eyerip baslanymdan son,
hi¢ hagcan Halasgirimden yiiz 6wiirmejegim baradaky karary akyl
yetirme bilen kabul etdim.

Men mekdepde okan wagtlarymda howpsuzlyk gullugynyn
isgarleri kakamyn yygnagyna yygy-yygydan baryardylar. Olar
onun gullugyny, 6ziini synlayardylar, son hem, mesihilik isleri
hakynda déwlete habar beryardiler. Yygnakdaky gullugyny
istesine-de, ene-atam tutus yurtdaky vyaslar {gin sagirtcilik
okuwynyn gizlin programmasyny gizlinlikde alyp baryardylar. Bir
giin men mekdepden gaydyp gelenimde, ejem bilen kakam ikisinin
hem tussag edilendigini bildim. Yone olary goybermezlerinden
ontirti, howpsuzlyk gullugynyn birgiden soraglarynyn iginden
gecmeli boldular.

Sorag etmeler wagtynda 6ziini néhili alyp barmalydygyny mana
kakam 6wredipdi. Ol soraglara yzygiderli hem {insli jogap bermegis
wajyplygyny owretdi, sebabi antayjylar kopleng, jogaplardaky
tapawudy tapmak (gin, sol bir soraglary beryardiler. Ol, seyle hem,
antayja eyyam midilim bolan maglumat bilen onun bilmek isleyin
maglumatyny gowuja tapawutlandyrmagy éwretdi.

Men ertirki glinde ndme boljagyny bilmeyardim we 6zimi
ontimde duran zada erbet tayyarlanan hasaplayardym, yone
Hudayyn Zebur kitabynda: “Huday pespélleri gorayandyr: men
tapdan diisdiim, sonda Ol mana kémek etdi” diyip, Dawuda beren
wadasyna dayanyp kosesdim.

Bu mezmur hakda pikirlenip otyrkam, men basgan¢akdan
diistip gelydn adamy goérdiim. Onun saglary akdy we uzyn c¢al
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sakaly bardy, ol sudanlara seredende, araba képrak menzeyardi.
Men ozal ony goriipdim. Ol iki ay mundan ozal Addis-Abebedaki
“Cerc¢ill” myhmanhanasynyn girelgesinde otyrdy. Menin kellime
6ziime getiriji pikir geldi: “Sudanyrn howpsuzlyk gullugyna men
baradaky hemme zat, entek bu yurda gelminkdim belli eken”.



Yigrimi iki sagat mundan ozal bizifi 6yiimizden demirgazyk-
giinbatar tarapdaky dort miin kilometr aralykdaky Pragada ayalym
Wanda menden barjak habara sabyrsyzlyk bilen garasypdyr, yone
bu wagt meni Hartum aeroportynda sorag edyérdiler.

Ertir bilen sagat 07:30 bolanda, Wanda alada galyp baslayar.
Menin ugarym onun wagty boyunca gije sagat 2-de Sudandan
ucmazdan o6niirti ol menden yazylan habary almalydy. Gig
bolanda men ya-ha SMS goyberip, ya-da ertir bilen 07:30-da,
menin ucan ug¢arym Nayrobiden Amsterdama ucanda, skaypda
habarlasmalydym. “Belki, Pyotr u¢ara miinen dildir” — diyip,
ol 6ziine sorag beryar. Menin Praga 17:30-da gelmelidigimi Wanda
bilyardi, yone agsam diisende-de menden hig hili habar bolmayar.
Ol awiakompaniyanyn gatnawlarynyn ugus tertibini barlapdyr-da,
Amsterdamdan sol gije iki gatnawyn bolandygyny, onda-da sonky
gatnawyn 22:30-da bolandygyny bilyér.

Wanda galp katolik bolup ulalypdy. Ol kommunistler yerini
elinden aljak bolanda, olara garsylyk gorkezeni figin tiirméa salnan
fermerin agtygydy. Ol yaslyk dowriinin biitin dowamynda Huday
bilen gyzyklanmandy. Wanda yigrimi yasynda keselhanada —
menin isldn bolimimde isldp baslady.

Bir gezek men nobatgylykda bolan wagtymda okamak {igin,
nobatgylaryn otagynda Mukaddes Kitaby bilgesleyin goyup
gaytdym. Men birnidg¢e hepdinin dowamynda ony yene kimdir
birinin okayandygyny andym. Boéliim midiri menden Mukaddes
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Kitaby ayyrmagy talap edende, Wanda meniti yanyma gelip, 6ziine
Mukaddes Yazgyny bermegimi hayys etdi.

1989-njy yylyn noyabrynda, Cehoslowakiyadaky Mahmal
rewolyusiya wagtynda kommunizmin diwarlary yykylyp baslanda,
Wandanyn yiireginin dasyndaky diwarlar hem yykylyp baslady.
Wagtyn ge¢cmegi bilen Wanda mesihi boldy. On bas yasymda
Gilindogar Germaniyadaky lagerde durmusymy Mesihe berenimde,
kommunizm wagtynda hi¢ hacan hem Oylenmejekdigime we
cagalarymy ulaltmajakdygyma 6ziime wada beripdim. Seyle-de
bolsa, hemme zat {iytgedi we bu batyr, owadan gyza hem onun
giillap 6syan mesihilik imanyna géwniim gitdi.

Wagtyn ge¢megi bilen Wanda ikimizin aramyzda berk baglanysyk
yola goyuldy-da, ikimiz sagatlap Hos Habar hakda we 6z{imizin Isa
Mesihe umumy wepalylygymyz hakda gtirriin edyardik. Tiz wagtda
bizin dostlugymyz séygi gatnasyklaryna dsiip gecdi. Seydip, 1990-
njy yylyn 6-njy aprelinde biri-birimize nika wadasyny berdik. Bizin
yurdumyzda diizgiin bolsy yaly, toydan son Wanda “Yaskowa”

Wanda mana ynandy, bizem bilelikde, 6niimizde 6z{imize ndmanin
garasyandygyna garamazdan, geljegimizi Mesihe ynandyk.

* 3k ok

Sol giin irden Wawa icki keseller boyunca 6ziinin sonky
synagyny tabsyrypdyr we agsamyny dostlary bilen bayramgylyk
edip gegiripdir. 22:30-a golay ol ejesinden: “Kakan yitdi” diyen
howsalaly habary alyar. Wawa dye howlugyp gelyir.

Ol jigisi bilen Wandany koésesdirmége synanysyar. “Belki,
onda jan etmige miimkingiligi bolan daldir. Belki-de, bir ugardan
diistip beylekisine miinmige wagty juda az bolandyr” — diyip
cak edipdirler.

Inlis dilinde gowy giirleydn Wawa telefon arkaly jan etmeklik
tabsyrylypdyr, yone men yitdyen yagdayymda eyermesi zerur bolan
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belli bir gérkezmeler onda bolmandyr. Men her gezek syyahat
edenimde, myhmanhana we ugaryn gatnawy hakdaky maglumaty
Wanda galdyryardym. Menin ayalym ilkinji jafyny bizin ruhy
copanymyza edipdir. Bizin yygnagymyz derrew Hudaya doga etme
zynjyryna baslapdyr. Sonda men ficin edilydn dogalar {izniiksiz
Hudaya yetip durar yaly, yygnagymyzyn kép agzalary menin figin
doga etmeklige gosulypdyr. Son Wawa 6z kakasynyn gaydyp
gelméandigini “Ejir ¢ekenlerifi sesinin” isgarlerine duyduryar, son
hem, ¢eh polisiyasyna jan edyér. “Menin kakam Sudandan gaydyp
gelmelidi, emma ol aeroporta gelmedi, onia name bolanyny biz
bilmeyaris” — diyip, ol aydypdyr.

Wawa bilen ejesi polisiyanyn yerli boliimine arza beripdir.
Ofiser masgalamyzyn maliye yagdayy, menin kontakt
maglumatym, masgalamyzyn taryhy hakda jikme-jik sorapdyr we
garyndaslarymyzyn sanawyny, seyle hem meni tapmaga komek
edip bildyjek islendik gatnasyklar hakda sorapdyr. Ahyrsory
polisiya menin adymy Interpolun diizen habarsyz yiten adamlarynyn
sanawyna gosupdyr.

Masgalamyn agzalary uzakly gije mundan son name etmelidigi
hakdaky maglumaty internetden gézldp geciripdir. Ertesi giin
Wawa Sudanytt Wenadaky il¢ihanasyna jan edipdir, yone bu yekeje
adim dtmage-de kdémek etmandir. Ol trubkany goyup, Cehiyanyn
Kairdaki il¢gihanasyna jan edipdir. Bu il¢gihana hem, Cehiyanyn
Sudandaky hukuklaryny gorayardy. Yone anna giini bolany sebapli,
Misiirddki déwlet edaralarynda hepdelik dyng¢ giini bolany sebépli,
jana hi¢ kim jogap berméndir, sonuri {i¢in ol sesli habar galdyrypdyr
we Pragadaky dasary isler Ministrligine jan edipdir.

“Bizin kakamyz yitdi, mana komek gerek” — diyip, ol aydypdyr.

Wawany hayran galdyryp, anna giini giindiz onun janyna
Cehiyanyn Kairdéki ilgisi jogap beripdir. Ol menin saparyma degisli
jikme-jiklikleri sorap baslapdyr.

— Ol Sudanda name edyardi? — diyip, il¢i sorapdyr. Wawa
menin syyahat¢ydygymy aydyp jogap beripdir. — Ony tussag
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etmége alyp baryp bildyjek nahilidir bir size malim bolan dawaly
yagdaylar barmy?

— Biz — mesihi masgala — diyip, Wawa aydypdyr-da, bizin
Pragadaky gatnayan yygnagymyzyn adyny aydypdyr. Ill¢i men hakda
nahili hem bolsa bir habar tapmaga s6z berip, trubkany goyupdyr.

Yone tizara Wawa menifi syyahatcydygymy tutaryk etmekden
el c¢ekipdir, sebabi Sudan adat¢ca owadan yerlerini gérmek {igin
barylyan yurt déldi. Mundan basga-da, menin dyn¢ almaga ayalymy
hem cagalarymy alman yeke gitmegim birhili gen zat boljakdy.

Giliniin  dowamynda sansyz-sajaksyz telefon janlarynyn
arakesmesinde Wawa bilen onun jigisi Pyotr ejeleri bilen bile Hudaya
doga edipdirler. Menin “Ejir ¢ekenlerin sesindédki” orunbasarym
bizin 6ylimize gelip, Wawa bilen bile jan etmége baslapdyr.

Olar Hartumdaky “Jennet” myhmanhanasyna jan edipdirler-
de, sattlda menin aeroporta gidenimi bilipdirler. Son olar sattlyn
stirfjjisine jan edipdiler, yone onun dine arap dilinde giirleyandigi
sebdpli, onda hi¢ hili maglumat alyp bilmandirler. “Keniya
howayollarynyn” baslygy menin gatnawa hasaba alnanymy, emma
ucara miinmanimi habar beripdir.

Menin soniky baran yerimin Hartumdaky aeroport bolandygy
belli bolany {i¢in masgalam meni ogurlan dél bolsalar gerek diyen
netija gelyarler. Indi Wanda howsalaly hakykatdan gorkup baslayar:
men Sudan dowletinin tussaglygy astynda otyryn.



Yarygijeden son derrew meni (generalyi is otagynyii yanyndaky
garasma otagyndaky) diwanyfi iistiindéki calaja irkilmeden oyaryp,
yene sorag edilydn otaga alyp bardylar. Men giiyjiimde baryny edip,
6z anymy hem bedenimi hiisgérlik rezimine miimkin boldugyga
basym getirmége calysdym. Otaga eli papkaly ofiser girdi. Ol {i¢
garawuly cagyryp, olara papkanyn icindaki zatlary gorkezdi-de,
dokumentlere gol ¢ekdi, ol papkany yapyp, ony garawullaryn birine
berende, men nidme bolyanyna derrew diisiindim.

“Meni tiirmi goyberyirler”. Sahsy islerden we Hartumda
dususan adamlarymyn suratlaryndan doly papka meni indiki ugara
cenli sorag etmejekdiklerine sayatlyk edyérdi. Olar meni yone bir
birndge sagatlap saklardan juda kép is etdiler. Indi men tussag
edilipdim. Menin tiirmede bolmaly wagtym gysga wagt bolmasa
gerek. Mana ¢emodan bilen geyimlerimi gaytaryp berdiler, yone iki
pasportymy, sahsyyet sahadatnamamy, siirijjilik sahadatnamamy,
noutbugyn sumkasyny we onun ig¢indékileri 6zleri alyp galdylar.

Disine cenli yaraglanan iki sany garawul meni kigijik ak Kianyn
yzky oturgyjyna itip saldylar. Olaryn biri siir(ijinin yanynda, ikinjisi
hem, menin yanymda awtomatyny tayyar tutup oturdylar.

Masyn yigrimi minut yoranden son, kigirdjik gelsiksiz dort
gatly jayyn — Sudanyn i¢alylyk milli gullugynyn syyasy tussaglar
ligin tiirmesinin yanynda saklandy. Meni iceri alyp bardylar we
isimi tlirménin baslygyna berdiler. Seydip, tlirmi girménin hayal
prosesi baslandy.
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— Siz mekdebin baslangy¢ synpynda hag¢an okadynyz? —
diyip, ofiser sorady.

Bu tésin soragdy, yone ol meni hayran galdyrmady. Sudan
howpsuzlygynyn ofiserinin men hakda, masgalam we gatnasyan
adamlarym hakda miimkin boldugyc¢a kép maglumat yygnajak
bolmaga synanysyandygyny men bilyardim. Men munun yaly
sorag edilmeler bilen tanysdym — ol mafia kommunizm déwriinde
Cehoslowakiyada adat¢a tussag edilenlere berilydn soraglary
yatlatdy. Men nerwimi kosesdirmek {i¢in uludan dem aldym.

Men ofisere onun 6ziime garsy ulanyp bildyjek haysydyr bir
maglumatyny bermekg¢i déldim, sonun tigin dymdym. Menin jogap
bermekden boyun towlayanyma diisiinende, ol sesini ¢ykarman
mana seretdi. Sol pursatda men eyydm kyrk sekiz sagatlap
yatmandym, sol sebdpden hem halys tapdan diistipdim. Men
ofiserin jogaba garasmakg¢y bolyanyny andym, sonun {igin birnage
totanleyin seneleri aytdym, ol hem olary yazyp aldy.

— Sizin ejenizin ady name? — diyip, ol dowam etdirdi.

— Ejem on sekiz yyl mundan ozal 6ldi — diyip, men jogap
berdim, seyle-de bolsa, ol barybir 6z diyeninde durdy-da, onun
gyz wagtyndaky familiyasyny sorady. Men bu maglumatyn
abraydan diisirme miimkingiligi uly dal diyen karara geldim-de,
ona jogap berdim.

Ofiser 6z oniinde stolun istiine yayradylyp goylan dokumentlere
indiki name sorag bermelidigini gozlap tapdy. “Sizin {i¢
garyndasynyzyn ene-atalary kimler?” Bu soraglar eslije wagtlap
dowam etdi, men prosesi caltlasdyrmak {gin, olara képleng
perwaysyzlyk bilen natakyk jogaplary berdim. Menifi sagadym
alnypdy, sonun {gin sagadyn négedigini anyk bilmeyérdim. Gije
sagat bir bolsa gerek.

Ofiser sorag etmesini gutardy-da, meni surat¢a gegirdi. Ol 6nden
we gapdaldan ullakan suratlara diisiirende, mende 6z{imin bu yerde
bolmam bir gijeden képrak wagta ceker diyen duygy doredi.
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Men c¢emodanymy tabsyrmazymdan oniirti tiirme garawuly
mana ondan esiklerimin birndcesini — bir jalbarymy, iki koynegimi,
icki geyimlerin birndcesini we bir jiibit jorap almaga rugsat etdi.
Men, seyle hem, dis syotkamy, pastamy we sabynymy aldym.
Kemerim bilen tomusky kurtkamy almagy mana gadagan etdiler.
Adat¢a, men Afrika syyahat edenimde, yanym bilen gosmaca
polotense alyardym, yone bu gezek “Jennet” myhmanhanasyndan
yer bellanim {i¢in ony bu saparymda almagyn zerurlygyny gérmedim
— seyle karara gelenime men indi 6ran okiindim.

Meni we yene bir taze gelen tussagy liftin yanyna alyp bardylar-
da, ti¢iinji gata ¢ykardylar. Umsiim koridor yagtylandyrylmandyr
diyen yalydy, men gozlerimi yokary galdyranymda, g¢yralaryn
kopiisinin islemeyandiklerini gérdiim. Koridordan ge¢ip barsyma,
kabir kameralaryn gapylaryndaky kicijik dpisgelerden yagtynyn
gonibur¢lyk bolup diisydnini gérdiim. Koridordaky garanky yagty
kameralaryn her birinde ndme bolyanyny gérmége miimkingilik
beryardi, emma tussaglar koridordaky garawuly gérmeyardi.

Meni alyp gelyanler bir kameranyn deninde saklandylar. Olaryn
biri gapyny agyp, menin yanymda duran tussagy hyryn-dykyn
otaga saldy. Men onun yzyna diisdiim, yone garasmalydygy barada
gorkezme aldym.

Koridor bilen azajyk anyrrak ydrdnden son biz saklandyk.
Garawul gapyny a¢dy-da, ysarat bilen mana igeri girmegi buyruk
berdi. Kamerany polda yatan b&s sany erkek kisinin dstiine
diistip duran fluoressent ¢yranyn yiti yagtysy yagtyldyp durdy.
Altynjysy yeke-tak demir krowadyn tistiinde siiyniip yatyrdy. Men
iceri girenimde, tussaglar gozgandylar. Bu kameralar bir tussaga
niyetlenendi, olaryn ¢yzgysyny ¢yzan adamlar seyle kigijik yeri
yedi tussag paylasar diyip pikir hem eden daldirler.

Meni alyp gelenler gitjek bolup yzlaryna owriilenlerinde,
gbzlerim agyr metal gapyny ortiip duran hapa goniras renke diisdi.
Son men sobada awtomatik usulda yapylyan gulpyn sakyrdysyny
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esitdim. Men bu sesi derrew tanadym. Men bu kamerany tanadym.
Men ozal bu yerde bolupdym.
Yéne bu gezek ol ditys déldi...



Men 6ziimin téze gursawyma g6z aylanymda, ini iki metrden
kop bolmadyk, uzynlygy takmynan dort metr bolan jayda yedi
adam bolup nadip yasamakgy bolyandygymyz hakda pikir etdim.
Menin tize diiselgdmin diwarlary hapady, towerekde mér-méjekler
— garynjalar, sifiekler, ¢ybynlar ugusyp yordiiler. Men hajathana
bilen dus zonasyny ayra edyan yapylmayan aga¢ gapyny gordiim
we sadaja wanna otagynyfi yanynda gitdigice giiyjeyan henin ysyny
duydum. Dus islemeyérdi, glinbatar stilindaki unitaz bolsa, poslap
gidipdi. Diwardan slang ¢ykyp durdy, ondan suw berilyardi, tiz
wagtdan men suwun giin iginde bir ya iki gezek berilyandigini,
kawagt hem hepdeldp bolmayandygyny bildim. Men ¢iiyse toplap,
her gezek suw gelende olary dolduryp goymagy éwrendim.

Otagdaky yeke-tdk metal krowat, edil stol bilen stul yaly, yer
eyeldp durdy. Otagy adamlaryn endamyndan gelyin ¢ydar yaly
bolmadyk porsy yslar dolduryp durdy. Téze yagdayyn hakykylygyna
akyl yetirenimde, asgazanym dasyna ¢owriilip ¢ykan yaly boldy.
“Men bu zatlara nige wagtlap ¢ydam etmeli bolarkam?”

Polda yatan adamlaryn diisekleri hem yorganlary bardy. Olar
hajathananyn éniinde mana yer bermek {i¢in birazajyk stiysdiiler.
Mana diisek bermediler, sonun f{i¢cin hapa plita pol yukajyk
futbolkadan gegip, arkamy dondurdy. Men beyleki kdyneklerimi
yorgan edinjek boldum. Olaryn biri bilen yokarymy yapdym,
beylekisini ayagyma doladym. Yéne olar dekabryti desiklerden
syzyp gecyan yeline garsy goresmekde az komek etdi. Men 6z{imin
hagan syrkawlamagymyn miimkindigi hakda 6zlime sorag berdim.
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Otagy vyiti yagty yagtyldyp durdy. Men ayalym hem ¢agalarym
hakda pikir etdim. “Olar juda gaygy edyin bolsalar gerek”.
Duyyan howsalaly duygym meni edil das yaly bolup bogdy.

Adamdan doly hapa kameranyn sowuk polunyn istiinde
men yumak yaly bolup yumlugyp, ifi bolmanda birndce sagat
yatmaga synanysdym.

k ok ok

Takmynan 04:30-da irdenki namaza ¢agyryan gaty azan sesi
meni oyardy. Ol tiirmede dandanyn ilkinji sohleleri bilen yanlanyp,
kameradan kamera yayrayardy-da, her bir musulmany namaz
okamak {i¢cin oyaryardy. Men yokary {insliilik yagdayyndadym.

Toweregimdaki adamlar yerlerinden turup, irki tiredini edip
basladylar. Olaryn hemmesinifi uzyn sakallary bardy, murtunyn
yerine bolsa, gysgajyk tiiyjagaz bardy. Men munun yaly adamlary
beyleki musulman dowletlerinin ekstremistlerinin arasynda
gorlipdim. Olaryn koplsinin uzyn, adatga araplaryn erkeklerinin
geyyén geyimleri yaly geyimdediklerini gérdiim. Olaryn wannadaky
beyikden akyan suwa yetip bilmekleri {icin men gyra siiysdiim.
Uzyn burunly plastik gap arassa daldi, yone sol téret alma dabini
yerine yetirmezden musulman kameradaslarymyn irki namazy
okap bilmeyandiklerini bilyardim.

— Biz namaz okanymyzda, sen oyanyp, su yerde durmalysyn —
diyip, kameradaslarymyn biri mana inlis¢e aytdy-da, otagyn anyrky
bur¢uny goérkezdi. — Sen bizinl géziimizin 6ntinde durmaly dal.

Men ol adamlaryn her birinifi yarty edilip suw guylan gabyn
tistiine egilislerini synlap durdum. Olarynn hemmesem pola eglip,
bir zada uryardylar, yone ndma uryandyklaryny men gdrmedim.
Olar bu hereketlerini on gezekden-de kop gaytaladylar, otagyn igini
olaryn labyzly okayan dogalary doldurdy.
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Ol adamlar namaz okap bolanlaryndan sot, otagdaky ginisligin
juda ¢akli bolandygy sebépli, 6zlerinin diiseklerinin {istiine gecdiler.
Inlisce giirleyanleri mana sorag berip basladylar.

— Sen haysy yurtdan we bu yere ndme {i¢in diisdiin?

— Cehiyadan — diyip, men jogap berdim. — Men dort giinlitk
sapardan son gitjek bolup durkam, Sudanyn howpsuzlyk gullugy
tarapyndan saklanyldym, olar menin noutbugymy, kameramy we
telefonymy aldylar.

— Sen ndme bilen mesgullanyarsyn?

Menin ak yewropaly bolanymyn gorniip durandygy sebapli,
olaryn meni mesihidir 6ydyandiklerini bilydrdim, yéne aslynda
Sudanda nidme edenim, bu yurda sudanly ruhy ¢opanlar bilen
dususmak ficin gelendigim hakda giirriin bermezlik kararyna geldim.
Munun deregine men olara 6zlimin saglygy saklayys ulgamynda
isleydn hususy maslahat beris kompaniyam hakda giirriin berdim
we Sudana syyahat¢y hokmiinde gelenimi diistindirdim.

— Bu yerde gazet yok — diyip, tussaglaryn biri aytdy.

Menin kellame gelen ilkinji zat bir aydan az wagt mundan ozal
13-nji noyabrda Parizde terakt bolandygyny tazeliklerde esidenim
geldi. “Saherini birndce yerlerinddki birwagtda bolan teraktlar
zerarly 129 adam 6ldi” — diyip, men habar berdim. Men 6liim-
terroristinifi 6ziini yarmagy f{g¢in jogapkargiligi IGIL-in 6z {istiine
alandygyny aytdym.

Ol yerdakiler birden donup galdylar, son hem g¢irkin sesleri bilen
“Allahu akbar!” diyen gykylyklar yanlandy. Men hayran galdym we
uludan dem almamy saklap bilmedim. Menin goézlerim ulaldy. Olar
yerlerinden turdular-da, biri-birlerini satlykly gujaklap basladylar.
Olar begensip ellerini galdyrdylar-da, biri-birinifi arkasyna kakysyp
we yylgyrysyp, hyryn-dykyn kameramyzda tans etdiler. Men
hayaljakdan golaydaky diwara tarap siiysdiim, ellerim birden derden
yana sepbesik boldy. Derin damjalary yokarky dodagymdan we
marlayymdan syrykdy. Men titremejek bolup, 6ziime zor saldym.
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Birndge minudyn dowamynda kameradaslarym Fransiyadaky
terroristik operasiyanyn tistinlikli ge¢enini bayramgylyk etdiler. Men
telewizorda munun yaly musulman dabaralaryny goryardim, yone
beyle zady sahsy tejribande gérmek, sok yagdayyna salyan zatdy.

Sol gorkung pursatda men yslam ekstremistleri bilen bir kamera
salnandygyma distindim. Indiki glinlerde men has koprék zat
bildim — kameradaslarym IGIL-ini agzalarydylar.



Menin kamerdaslarymyn biri farmaseftligi okapdyr. Ol
inliscani gaty gowy gilrleyédrdi, sonun {i¢in ol mana, o6zlinif
lukmangylyk bilimini Halifata teklip etmek islén yeri bolan Siriya
gecmage synanysanda, Tirkiyede tutulandygyny disiindirdi.
Kameradaslarymdan onun seyle pikirde bolan yeke-tdk adam
déldigini men diyseni basym bildim. “Yslam dowletini” anlatmak
Gicin olar DAIS abbrewiaturasyny ulanyardylar.

Sudan déwletinin yslam déwlet bolup duryandygyna
garamazdan, ol hem 6z territoriyasynda IGIL-in (seyle hem,
stinnitlerifl) tasirinifi smegini islemeyardi. Basirini déwleti, eger bu
toparyn pasgel¢iliksiz 6smegine we berkemegine yol berse, onda
wagtyn ge¢megi bilen, Sudan halkyna hékiimdarlyk etme goéresinde
onun 6zline basdes bolaryndan howatyr edyérdi.Seyle hem, dowlet
glinbatar déwletlerininn kabirleri bilen diplomatik gatnasyklary
gowulasdyrmagyn (stiinde isleyardi, sonun figin bu tagallalaryn
esasy bolegi olaryn Sudanda “terrorizme garsy urusda” 6zlerinin
“soyuzdasyny” gormeklerini islemekden ybaratdy.

Giin icinde men kameranyn bur¢unda durup, 6ziimifi musulman-
kameradaslarymyn — IGIL-in ahli agzalaryny ya-da ona juda
berlenlerin baslaryny egip, namaz okayyslaryny synlamaly
bolyardym. Kameranyn polunyn ortasynda olar yarym c¢iiyse suwy
goyyardylar, bu bolsa, olar 6zlerinin dogalaryny dogry “géniikdirer”
yaly, Mekga tarap ugry gorkezyéardi.

Her giin irden ekstremistler turyardylar-da, galprak
musulmanlaryn {stlerinden yorgany ¢ekip alyardylar-da, “Salah!



44 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

Salah!” diyen gulagyny gapdyryjy sesler bilen olary oyaryardylar.
Namaz okalan wagtynda olar duruslaryny diizetmek we ayaklaryny
haysy tarapa goniikdirmelidiklerini we nadip dogry egilmelidiklerini
gorkezmek {i¢in, beylekilerifi yzlarynda duryardylar. Olaryni Gurhany
nadip dogry diistindirmelidigi hakda nesihat berislerini synlanymada,
6zimin yslama wepaly kameradaslarymyn radukallasdyrma we 6z
isleri icin adam ¢ekme bilen mesgullanyandyklary mana diysen
diisniikli boldy. Men olaryn janlaryna nebsimin agyrmasy bilen,
hatda bizin ki¢ijik kameramyzda-da, yigrenmegi éwredyanleri {igin
biynjalyk bolma duygusynyn arasynda yran atdym. Kamerada {i¢
ya-da dort sany Gurhan bardy, onun {i¢in menem 6ziime Mukaddes
Kitabyn berilmegini gayta-gayta hayys etdim.

Adat¢a garawullar difie menin iistlimden giilyardiler.

Yslam adamlaryti ya-da haywanlaryn yiizleri sekillendirilen sungat
eserlerini gadagan edyérdi, sonufl {icin menin kameradaslarym
onki tussaglaryn bizin kameramyzyn diwarlarynda galdyran
suratlarynyn (stlerine giilgiine dis pastasyny calyardylar. Bize hic
ha¢anam doyar yaly yeterlik iymit bermeyardiler.

Biz bir jamdaky iymiti elimiz bilen alyp, onun hemmesini
iyyardik. Sudanlylaryn hajathana kagyzyny ulanmayandyklary,
6z kameradaslarymyn hajathana girip ¢ykandan son — kdépleng
hem, suwy giin i¢inde bir ya-da iki gezek beryandikleri sebapli —
ellerini sabyn bilen seyrek yuwyandyklary sebapli, men isddmi doly
yitiripdim. Men olaryn gowiinlerine degmezlige ¢alysyardym-da,
iymitden ndme-de bolsa bir zat alyardym, yone giin gec¢digice
6ztimin horlanyanymy we gowsayanymy duyyardym. Bir zat
yokusmasynyn 6niini almak {icin men iki litr suwa gyzyl karbolaly
sabyn bilen yuwunyardym, ony tiirmede beryirdiler, elimi-
de mimkin boldugyca yygy-yygydan yuwyardym. Bu sabynyn
ysy mana 1960-njy yyllarda bizin keselhanalarymyzda ulanylan
zyyansyzlandyryjy serisdani yatladyardy.

Farmasewt IGIL-e wepaly yekeje kameradasym daldi. Olaryn
birndgesi radikal jehadlaryn hatarynda séwesmek figcin Siriya



9-NJY BAP 45

gidipdiler. Beylekileri bolsa gitjek bolupdylar, yone hizirlikge olara
gitmek basartmandy. Olary bu yerde, radikalizm we basga-da kop
jenayatlary edendikleri — resmi dal yagdayda pul calsandyklary,
gara bazarda bikanun yarag, altyn we benzin satandyklary fi¢in
Sudanyn igalylyk Milli gullugy tiirma salypdy.

Giinesli giinlerde men 6ztimi umytlanan we yagtynyn diwarlaryn
birindaki potologyn asagynda duran konelip giden dpisgeden syzyp
gecyan sohlesinden teselli tapan yaly bolyardym. Men kameradan
howlyny goriip bilmeyindigime garamazdan, dpisgeden dasarynyn
ajayyp gorniisi gortinyardi. Giinesli giinlerde men ertirlerine Gfini
on bds minuda golay goériip bilyardim, bu hem menin ruhumy
goteryirdi. Yone Giin duran yerini tiytgedeninde, kamerany yene
kolege gursap alyardy. Men mydama {iseyardim.

Bir glin men gapydaky kicijik dpisgeden seredenimde, defiimden
gecip baryan garawuly gordiim.

— Mana yorgan beryérsinizmi? — diyip, onun {nsiini ¢cekmek
ticin gapyny kakyp soradym.

Ol saginde-de, yansyly yylgyrdy.

— Sen Cehiyadan ahyry. Sen sowuk howa 6wrenisen. Senin
{icin hi¢ hili yorgan yok — diyip, ol aytdy.

Menin yeke-tdk umydym, tussaglaryn biri bosadylsa, sonun
porsy hapa yorganyny miras almakda jemlenendi.

Bir hepde gecenden son, bizifi kameramyzdaky yeke-tdk demir
krowatda yatyan adam yanyma geldi. Onun masgalasy yanyja
ikinji, tazeje — yumsajyk sary hem mamisi giilli flanel yorgany
getirip beripdi, sonun {icin ol ony mana berme kararyna gelipdir.

— Bu — sana — diyip, ol gdzlerine yas aylap aytdy. Men
onun beyle sowgadyna gaty tolgundym we emosiyalarymyn 6z
gozlerimde sohlelenenini duydum. Tirmé diiselim bari mana,
ahyrsony, birinji gezek yylylyk berildi. Gowy islegin bu ysaraty
meni hayran galdyrdy. Hatda sonun yaly ayylgan¢ yagdayda hem,
Huday mana Oz aladasyny we kémegini yatlatdy.
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— Mende sana yagsylygyny gaytarar yaly hi¢ zat yok — diyip,
men ona aytdym. — Men senin {icin ndme edip bilerin? — Onun
sofiky aydan zatlary meni giirpbasdy etdi.

— Menin {igin Hudaya doga et — diyip, ol hayys etdi.

— Men senin Hudaya tarap baryan dogry yoly tapmagyn figin
doga edip bilerinmi?

— Hawa, — diyip, ol aytdy.— Hayys edyérin, menin Hudaya
baryan dogry yoly tapmagym {i¢in doga et.

Dort glinden son menin kameradasym bosadyldy, sondan son
men ony hi¢ hacan gérmedim.

k ok ok

2012-nji yylda Salah Abdalla Gos, Sudanyn Milli igalylyk
gullugynyn midiri, indi menin 6ylim bolan dért gatly tiirmanin
gurlusygyna yolbaseylyk etdi. Yokarky iki gatda kyrka golay
kamera bardy, olaryn asagyndaky gat — ofislerdi, birinji gat bolsa,
sorag etmeler we gynamalar {i¢in niyetlenendi. Kwadrat gérniisdéki
bina hizirkizaman gérniisdedi, yone men ol yere baran wagtymda
ol eyyam eymeng yagdaydady. 2012-nji yylyfi noyabrynda binanyn
gurlusygy gutardy. Sont Gosy agdarlysyk etme we prezident Omar
al-Basiri agdarma maksatly dildiiwsiigi etmede ayypladylar. Ol alty
ayyn dowamynda 6z guran tiirmesinin binasynda tussaglykda boldy.

[galylyk gullugynyn bu tiirmesi britan modelinde gurlandy, sonun
licin demir krowatlar, stollar we hajathanalar yaly metal elementlerin,
seyle hem tiirméanin gurlusygynda ulanylan kabir materiallaryn,
dogrudanam Britaniyadan getirilendigini mana aytdylar. Yéne ol
pes derejede gurlandy. Izolasiya ¢yglykdan goramak ficin peydaly
daldi, sol sebapden hem, kdwagt diwarlardan suw akyardy. Tiirmede
kondisioner gurnalandy, yéne tomus wagtlarynda onunn mydama
temperaturany saklamaga ukyply déldigini hem aytdylar. Suw dire
musulmanlaryn tiret etmegine yetyardi, yone yuwunmak figin hi¢
hacan yeterlik bolmayar diyen yalydy.



9-NJY BAP 47

Britaniyalylaryn bu kameralary yekelikde oturylyan edip
gurandyklaryna garamazdan, sudanly tiirme isgarleri olary képrak
mukdardaky — adatea yedi tussag {icin ulanyardylar. Yone
Darfurdan we Nuba dagyndan tussaglar — Basirifi reziminin ¢ak
edilydn dusmanlary gelende, olary bir kamerada on bis adam
edip yerlesdiryérdiler. Beyleki tussaglar sonky wagtda tussaglaryn
uly akymynyn gelyandigini mana aydanlaryndan son, men bizin
kameramyzda “bary-yogy” yedi adamdygy ii¢cin minnetdar boldum.

Her gezek syyahata gidenimde, yanym bilen kelle agyrysyna
garsy serisdanin bir ¢liysejigini — aspirinin, asetaminofenin we
kofeinin garyndysyny alyardym. Tiirme isgérlerinin ony menin
cemodanymdan tapandyklary gérniip durdy, sonun {i¢in olar men
sol dermanyn yzygiderli dozasyny almalydyryn diyip pikir edipdirler.
Garawullaryn men her giin 6z dozamy almalydygymyn aladasyny
etmekleri mana diysen giilkiing bolup goriindi — her nenen
bolanda-da, ol dermany yzygiderli i¢gmeklik, peyda getirmeyéardi-
de, gaytam, zyyan getiryérdi. Seyle-de bolsa, bedenimin guramasy
sebapli ertirki kelle agyrylardan ejir ¢ekyandigim sebapli, her giin
mana kelle agyra garsy gerdejigi getirenlerinde, ony tabynlyk bilen
yuwudyardym. Men olaryn 6z ¢emodanymdan tapan “Imodium”
we “Malaron” atly dermanlaryny (gyzzyrma garsy serisdelerini)
gizledim, sebabi olaryn geljekde, dogrudanam, mana gerek
bolmagy miimkindi.

Sudanyn kanuny Milli icalylyk gullugyna rayatlary sud
derfiewini etmin we hokiim ¢ykarman diirli mohletde saklamaga
hukuk beryardi. Mysal {i¢in, walyuta calysyanlary we altyn
kontrabandasyny doért aylap saklap bilyardiler. Mysal {igin,
menin kameradaslarym yaly IGIL-i goldayanlary bir yyla ¢enli-de
saklap bilyérdiler.

Men her giin olaryn taryhyny dinleyardim we olara Isanyn
soygiisi hakda giirrlin bermanin miimkingiligini g6zleyardim.
Bir gezek birndce adam ABS-dan bolan ruhy ¢opanlar hakda,
musulmanlaryn olary yslama gegirip bilendikleri hakda giirriin
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acdylar. Yewropanyii we Yakyn Giindogaryti kabir yurtlarynda
mesihilik bilen yslamyn birgensi sinkretik gibridi yayrady, kdwagt
ony “mesihyslam” diyip hem atlandyryarlar.

— Ine bu — hakyky din — diyip, menin kameradasym, IGIL-
in agzasy aytdy.

Elbetde, kébir mesihiler Isa Mesihe iman edip, tdzeden doglanlar
dal-de, kopleng galp mesihiler, yslamyn yorelgelerine eyerme
kararyna gelyirler. Yone has kop musulmanyfi — biitin diinya
boyunc¢a yiiz miiflergesinin — Muhammedi goyup, Isa Mesihin
yzyna eyeryéandikleri mana malimdi. Men jedellesmek islemedim,
yone, in bolmanda, menifi kameradaslarymy oylanmaga mejbur
etjek tohumy bir ekméni umyt edyérdim.

— Men beyleki adamlary, Nigeriyadan bolan batyrgay mesihileri
tanayaryn — diyip, men Monika atly yas zenany yada salyp aytdym.

2009-njy yylyn iyulynda Monika bilen adamsy Demirgazyk
Nigeriyadaky Mayduguri séherinde motisiklli gidip baryardylar.
Pensenbe giintidi, sonun {igin olar yygnak binasyna Mukaddes
Kitaby owrenmage gidipdiler. Yone olar gidip baryarkalar, harby
geyimddki we maskaly yslam esgerleri yoly dolduryp, olaryn
yolunda duryarlar. Ol adamlar uzyn yiti gyly¢c hem awtomat bilen
yaraglanandylar. Monika bilen adamsy bu adamlaryfi Demirgazyk
Nigeriyada wagsylasyan “Boko Haram” terroristik jehad toparynyn
agzalarydyklaryny bildiler.

— Sizin dininiz nahili din? — diyip, esgerlerin biri elinde gyly¢
tutup, haybatly adimlap gelsine sorayar.

— Biz — mesihiler — diyip, Monika bilen adamsy batyrlyk
bilen jogap beryérler.

— Siz musulman bolmak bilen janynyzy halas edip bilersiniz —
diyip, yslam esgeri teklip edyir. — Sahaduny gaytalan — diyip,
ol musulman ynam nysanyny g6z oniinde tutup nygtap aydyar.
Emma iki mesihi ¢iirt-kesik boyun towlayarlar.

— Biz — mesihiler, mesihiligimize-de galarys — diyip, olar
jogap beryérler.
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“Boko Haramyn” esgeri gylyjyny yokary galdyryp, ii¢c gezek ¢alt
hereket edip, Monikanyn adamsynyn kellesini kesydr. Adamsyny
6lendigine we ona indi hi¢ hili komek edip bilmejekdigine diisiinen
Monika gagyp baslayar. Esgerler onun yzyndan kowalayarlar-da,
arkasyny gylye¢ bilen kesyarler. Tiz wagtdan ol egninde agyr elin
duranyny duyyar. Ony tutyarlar.

Guduzlan yaly bolan esger ayaly tutup alyar-da, gyly¢ bilen
onun bokurdagyny calyar. Monika yere yykylyar. Onun boynundan
gan c¢ogup ¢ykyar, birndce minutdan son ol husundan gidyar.
Esgerler ayal eyydm olendir 6ydiip, onun jesedini akar suw akyan
aryga taslayarlar. Ol yerde Monika iki yarym sagatlap yatyar.
Monika yapda hussuz yatyrka, 6ziini gursap alan ak geyimli gogiin
perisdelerini goryér.

Ahyrsony, oba polisiyasynyn isgérleri “Boko Haramyn” yanky
hiijiiminin pidalaryny tanamak we jesetleri jaylamak {i¢in gelyérler.
Olar Monikanyn jesedinifi yanyna gelyéarler-de, ony yapdan
¢ykaryarlar. Olar onun gymyldanyny goérenlerinde, diysen hayran
galyarlar. Monika ysarat dilini ulanyp, suw sorayar. Poliseylerin
biri ona owurtlar yaly suw beryar, yone suw onun bokurdagyndaky
kesilen yerden akyp baslayar.

Polisiya Monikany yerli keselhana alyp baryar, ol yerde ona
birnage operasiya edyéarler. Lukmanlar traheomatiya edip, onun
bokurdagyna dem alyp biler yaly, enjam goyyarlar. Monika desigi
barmagy bilen yapyp, hatda pysyrdap giirldp hem bildi.

Monika bilen birinji gezek tansan wagtym gaty gowy yadymda.
Men “Ejir ¢ekenlerin sesinden” onun bilen dususyp, bizin ona nahili
in netijeli medisina kémegini edip biljekdigimizi anyklamak hakda
yumus aldym. Men Monikanyn adamsynyn oldiirilisi baradaky
we onun 6zline zalymlyk bilen hiijiim edileni hakdaky wakalara
gaty erbet bolupdym hem-de olaryn ikisinin hem, batyrlyk bilen
Mesihe iman edyéandiklerini aydyslaryna hayran galdym. Menin
ABS-daky “Mayo” klinikasyndaky kardesim Monikanyn syrkawlyk
taryhyny éwrendi, men bolsa, onun bilen interwyunyti soraglaryny
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tayyarladym we yaralaryny kamera disiirip dokumentlesdirdim.
Men yiiregimde agyr yik duydum, sonun {gin interwyuny
baslamaga yerlikli soragy tapmaga giiyjiimde baryny edip ¢alysdym.

Ahyrsofly men ona yonekey soragy berméage het edip bildim:
“Monika, senin Reb bilen gatnasyklaryn néhili? Sol eymeng
wakalardan son, senin Onun bilen gatnasyklaryn nahili iytgedi?”
— diyip, men sorag berdim.

Men onun beren jogabyny hi¢ hag¢an yadymdan ¢ykarmaryn.
Monika jogap bermezinden o6nirti uludan demini aldy-da,
bokurdagyna goylan enjamy basam barmagy bilen zeper yeten
ses perdelerinden howa gecer yaly edip yapdy. Ahyrsony ol
modellesdirilen enjam arkaly gyryk ses bilen pysyrdap: “Men tinstimi
bakyyetde jemleyarin” — diydi. Ol barmagyny ayyrdy-da, yene bir
gezek uludan dem alyp: “Men (ins{imi [sada jemleyidrin” — diydi.

Monika demigip we sesini gyryp, lstlerine hiijjiim edilmezinden
6ziini hem adamsyny yeterlik derejede “gowy” mesihiler hasap
edendigini mana giirriin berdi. Yéne onufi aytmagyna gora, tize
geyim almaga we gowy masyn ya-da jay satyn almak igin, ise
juda koép tns beripdir. Indi adamsy 6leninden we 06zi-de gudrat
bilen 6lman galandan son, ol biitin durmusyny Isa gulluk etmeklige
bagys etmek isleyardi. Seydip, soriky operasiyasyndan kop wagt
geemankd, Monika “Ejir ¢ekenlerini sesi” bilen bilelikde, “Boko
Haramyn” esgerlerinin elinden é&rleri 6len dul ayallara kémek
etmek boyunca howply hem batyrgay gullugy alyp baryp baslady.
Onun janyna howp abanany sebépli, “Ejir ¢ekenlerifi sesi” ony
eyyam iki gezek basga yerlere gegirmeli boldy.

Men kameradaslarymyn Monikanyn taryhyny esitmeklerini
isledim, sebdbi bu — Isa Mesihe bolan giiy¢li imandy. Hut sonun
{icin men olara onun taryhyny giirriifi berip basladym. Monikanyn
adamsynyn kellesini alyslaryny suratlandyryp baslanymda,
menin kameramdaky IGIL-in esgerleri séziimi béldiiler. Bilimli
yas oglan bolan, kicijik gyzy yetisip gelydn farmasewt gaty
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yigrenji, eymeng, begencli giilki bilen giildi, men ol giilkini hi¢
hacan gaytalap bilmeyérin we gaytalamak islamogam. Sondan
sofi men 6z kameradaslaryma mesihilerin yzarlanyslary hakynda
giirrin bermezligi niyet edindim. Menin seyle ayylgan¢ yagdayda
adamsyny yitiren we gaty giiy¢li sikes alan ayala azajyk hem
bolsa duygudaslyk berlerine garasan yagdayymda, bu yas yigitler,
sowatly adamlar giildiiler-de: “Allah Akbar!” — diyip gygyrdylar.

k ok ok

Gig¢ agsam men 6z kameradaslarymyn Liwiyadaky, Yrakdaky we
Siriyadaky partizan-majahedler {i¢in doga edyandiklerini esitdim.
Olar arap dilinde giirleyardiler, yéne men olaryn dogalaryna
diistiner yaly yagdayda sozlere we jiimlelere diisiinyardim. Olar
Alladan istiinlik we yardam dileyardiler, yone olaryn dogalary
adatca yatlap edyin dogalaryna menzes déldi. Bu olaryn sahsy, 6z
sozleri bilen edyan dogalarydy.

Basga bir gezek meni farmasewtin gaty asgyrmasy oyardy.
Ol burnunyn dykylandygy sebépli yatyp bilméandi, sol sebdpden
hem, wagtyny doga edip gecirme kararyna gelipdi. Men onun
dyza ¢okiip, ellerini gbge goterip duranyny, gozlerindenem
yasyn akyanyny gordiim. Ol azatlyga ¢ykyp, 6z masgalasy bilen
birikmegi sorap, sessiz doga edyardi. Indiki gijelerde IGIL-if
beyleki agzalary-da oyandylar-da, 6z sézleri bilen Alladan yiirekden
dilap, sonun yaly doga etdiler.

Men kameradaslarymdaky bu yumsaklyk alamatlaryna hayran
galdym, sonun {igin yiiregim olaryn Hudayy tanamaklaryna tesnedi.
Mdisiir yaly beyleki yurtlarda men Hudaya iman eden musulman-
ekstremistlere-de dus gelipdim. IGIL-in bu agzalaryndaky
gowsaklygy hem adamg¢ylygy gérmegim mana umyt berdi, sonun
licin men Isa Mesihden olara Reb, Halasgar we Huday hékmiinde
ayan etmegini doga etmekde {insiimi jemledim.
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Gynayjy gilinler biri-birinin yzyndan geg¢di. Men Rebbin 6z
kameradaslarymyn yiireklerini {iytgetjekmidigi ya-da sudan
tirmesinin bu kamerasynda olaryn ellerinden ejir ¢cekjekmidigim
hakdaky soraglary 6zlime bermegi dowam etdirdim.



Tussag edilenime bir yarym hepde gegenden son hem, mana
Cehiyanyn Kaitdéki ilgihanasyna ya-da 6yiime Cehiya, masgalama
jan etmage rugsat bermediler. Menin bar edip biljek zadym — bu
garasmakdy we Hudaya doga etmekdi. Garasmaklyk Milli igalylyk
gullugyndan maglumat almagyn in esasy strategiyasydy. Siz
nice kop garasmaly bolsafyz, songa-da olaryn soraglaryna jogap
berjeginize miimkingilik bar diyip, olar pikir edyéardiler. Men yaly
taze tussag (icin garasmaklyk eziji gynamady. On giin tikkenmejek
bakylyk yaly bolup gériindi. Wanda baradaky pikirler anymyn
her bir 6yjligini doldurdy. Men onun 6ziimi gaygy edyéndigini
bilyardim. “Ol, umuman, meniri nirededigimi bilyirmiki?” Men
pikirlerimi Hudaya goniikdirmek, doga etmek we 6ye barsymy goz
oniine getirip, pikirlerime hotde gelmége calysdym.

Menin indiki sorag edilmdm 20-nji dekabra bellenilipdi. Meni
kameradan tiirméanin birinji gatyna alyp bardylar. Ol yerde mana
adam garasyp otyrdy, men ony derrew tanadym — bu meni
aeroportda saklanlaryndan soni gelen Sudanyn igalylyk Milli
gullugynyn yokary wezipeli isgaridi. Ol inlis dilinde gtirleyardi, sona
gord-de, men babatda gutarnykly karara gelmek {gin getirilipdi.
Men onun 6ziimden ruhy ¢opan Hasan, onun dogany Monim we
menin interwyu alan, mesihilige tdze gelen yas musulman oglan
hakda soraryna garasdym. Yéne icalylyk gullugy meni yzarlanda
diisiirilen suratlaryn we kameramyn SD kartyndaky wideolaryn
bardygy sebdpli subutnamalary alany {¢in sorag bermegin
zerurlygyny goérmedik bolsa gerek.
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Meni sorag etmegin deregine antayjy mana bir kagyz uzatdy.
Men inlis dilinde yazylan gysgajyk teksti gérenimde hayran
galdym. Men tekste derrewjik goziimi aylanymda, 6z gdzlerime
ynanyp bilmedim — men ahyrsofly masgalama jan edip bilyérin!
Men 6ziimi Hartum aeroportunda saklanlary bari, masgalam bilen
janlasmaga rugsat bermeklerini yalbaryp soradym. Ayalym bilen
cagalarym menin nirededigimi asla bilmeyéardiler. Ahyrsony men
olara yagdayymyn gowudygyny habar berip bilydrin! Satlyk hem
yenillik duygusy yiiregimi dolduranynda, ytiregim gaty giiycli urdy,
elimdaki kagyzam titredi.

Antayjy mana telefonyny uzatdy, sonn men 6ziimin bilyén yeke-
tak belgimi, ayalymyn telefon belgisini ayladym. Mende 6ziime
berlen yazgyny okamaga difie otuz sekunt wagtym bardy. Ondan
basga zat aytmaga rugsat edilmeyérdi.

— Dine inlisge, dine inlisce — diyip, ofiser gaytalady.

Belgi aylandy, men janyn giden sesini esitdim.

— Bu menin ayalymyn belgisi — diyip, men ofia aytdym. — ol
inlisce giirlesip bilmeyar. Ol trubkany gyzyma berip biler.

Jan kabul edileninde, men Wandanyn sesini esitdim.

— Bu men, yone mana dine ifilis dilinde glirlemek gerek —
diyip, men ¢eh dilinde basym aytdym.

— Pyotr, bu senmi? — diyip, ol ylizlendi-de, trubkany derrew
Wawa berdi. Men kagyzdaky teksti okadym.

— Menin yagdayym gowy — diyip, men aytdym. Sesimin
titreyanini bilip, ony kosesdirmige dyrjasdym. — Birazajyk
diisniismezlik boldy, sofl meni tutdular, yéne men tizara tizeden
jan etjek bolaryn.

—Biz Kairdaki il¢gihana bilen habarlasdyk, hemmeler senin {i¢in
Hudaya doga edyérler — diyip, gyzym aytdy.

— Menin yagdaylarym gowy, basym yene jan etjek bolaryn —
diyip, men gaytaladym.

Otuz  ikinji ~ sekundyn  ahyrynda ~—men  kagyzdan
okamagymy bes etdim.
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— Men seni séyyarin — diyip, men aytdym.

Men Wawanyn aglayanyny esitdim, sol sebdpden yiiregim
gysylyp gitdi. Mana ysarat etdiler, sona goré-de, janymy howessiz
tamamladym. Masgalamy c¢un kiiysemegimi gandyrmak (igin
jan yeterlik daldi, yone, in bolmanda, olar indi menin diridigimi
bilyarler. Meni yzyma kamera alyp gidenlerinde, gursagymyn nahili
gysylyanyny, gbzlerimin bolsa, yasdan dolyanyny duydum.

k ok ok

Ertesi gilin, 21-nji dekabrda, menin kamerama garawul geldi-
de, menin yzymdan bir adamyn gelendigini aytdy. Garasylmadyk
bu tazelik meni sok yagdayyna saldy. Gelen adama menin bilen
tirméanin binasynda dususmaga rugsat edilmandir, sonuf {i¢in meni
alyp gitmage tayyarladylar. Menin gosaryma we ayaklaryma agyr
zynjyrly gandallary dakanlarynda, meni optimizm we umyt duygusy
gursap aldy. Meni dasary mikroawtobusyn yanyna alyp bardylar,
menem ona tagasyksyzlyk bilen miindiim, menin yzymdanam alty
adam miindi. Olaryn ikisi AK-47m galan dérdisi hem, beyleki
yaraglar bilen yaraglanandylar. Biz 45 minutlyk yol ge¢ip, “Milli
klub” atly jayyn yanyna, dasy zZiwopisli baglara gursalan, Sudanyn
Hartumdaky Milli icalylyk gullugynyn yorite merkezine bardyk.
Gandallar menin gosarlaryma c¢un ¢timiip durdy. Meni yokary
derejeli tussag hasaplayan yalydylar.

Ceh respublikasynynilgihanasynyn konsullyk béliiminin wekilinin
geljekdigi baradaky habar icalylyk gullugynyn isgéarlerine mélim
bolan bolsa gerek, muny bir giin mundan 6n 6ye jan etmége rugsat
edilendigi diistindiryar. Olar konsula mana masgalama jan etmége
rugsat edilendigini habar bermage bor¢ludylar. Masyn, ahyrsory,
saklananda, yanymda oturan garawul meni jayyn igine alyp bardy.
Ol menin gosarlarymda agyryly yzlary galdyran gandallary ayyrdy.

licihananyn wekili ak renkli penjek geyen we galstuk dakynan
Stepan Slama atly adamdy. Ol menin isimi alyp barmaklyga
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ceh dowleti tarapyndan bellenilipdi. Kairde yasap, sol sebitlerde
yasayan yurdumyzyn rayatlarynyn bahbitlerini goramaklyk onun
borjuna girydrdi. Ol menin bilen dususmak {i¢in yorite gelipdi.
Men onun kimdigini bilenimde seyle bir satlandym welin, hatda
agladymam we bizifi ¢eh dilinde giirlesip biljekdigimi bilenimde,
has kop tolgundym.

“Masgalanyz sizin saklanylandygynyzy bilydr — diyip, jenap
Slama ynamly aytdy — olaryn yagdaylary gowy”.

Men uludan demimi aldym-da, onia Sudanyfi howpsuzlyk
gullugynyn menin dasky gaty diskimden dikeldip bilen suratlary we
wideolary hakda, ayratynam, Nuba dagynda diisiirilen wideo hakynda
glrriin berdim. Bu zatlaryn yagdayy nahili kynlasdyryandygy
meni gyzyklandyryardy, sonun {igin men ona “Nuba” sozlini ¢eh
elipbiyini ulanyp yazyp gorkezdim. Ol Sudanyn Milli icalylyk
gullugynyn bir ayyn dowamynda menin isimi suda gegirjekdigini,
oniinden berilydn maglumatlara layyklykda, meni gaplan derisini
kontrabanda etmekde ayyplayandyklaryny gfirriin berdi.

Men bolgusyz hem siibheli ayyplamanyn dstiinden gtldiim.
“Sudanda aslynda gaplani barmyka?”

Orirdk Sudan dowleti sweysariyaly missionere, birnige amerikaly
we koreyaly ruhy copanlara, seyle hem, mesihilik isleri {i¢in
yurtda sonky wagtda tussag edilenlere garsy ayyplama yonkedi.
Sol ayyplamalaryn f(i¢-dért ayyn dowamynda ayrylandygyny
jenap Slama mana giirriin berdi. Men muny esidenime nahili
begendim! Yéne bu menifi Rozdestwo ¢enli 6ye barmajakdygymy
we ony 6z masgalam bilen bile bayramg¢ylyk edip bellemejekdigimi
anladyan bolsa gerek.

On giin mundan ozal igalylyk gullugynyn tiirmesine diiselim
béri asgazan sistemam hem bozulyp baslady. IGIL-in esgerleri
bilen tiirma salnalym bari men hatda hajathana gowuja girip
hem bilemokdym, sol sebdpden hem i¢im agyryardy. Dususyk
gutaranyndan son, il¢ihana wekilinifi gelenine ruhlanyp, “Milli
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klubdan” ¢ykdym. Ol adam mylakatly hem dostlukséyiiji adam
eken, ol meni kosesdirmége ¢alysdy, sol bir wagtyn 6ziinde-de,
menin isim babatda garasylyan hakyky zatlary beyan etdi. Seydip,
menem ullakan yenillik duydum. Indi 6z{imin yeke déldigime akyl
yetirmek diysen yakymly boldy. “Meniri tussag edilenim ceh
dowletine mdlim, indi ol menifi iicin goreser”.

Men kamera gaydyp geldim, indi on bir giinden son birinji
gezek aklym hem tenim gowsap bildi.

k ok ok

Jenap Slama menin bosadylmamyn {i¢ aya c¢enli dowam
etmeginin miimkindigini duydurdy, yéne Téze yylyn golaylasmagy
bilen tiirménin icinde Sudanyn Milli icalylyk gullugynyn yakyn
wagtda yurdun garassyzlygynyn golaylap gelyan altmys
yyllygy mynasybetli aklanma aljak tussaglarynyn sanawyny
tayyarlayandygy hakdaky mys-myslar yayrady. Mys-myslara
layyklykda, ilki dasary yurtlulary, son hem ownuk jenayatlarda
ayyplananlary bosadyarmyslar.

23-nji dekabr agsamy men 6z kameramyn agylyanyny esitdim.
Mana gayrat geldi, yiiregimde-de umyt peyda boldy. “Meni
bosadayjakmykalar? Men tizara dyde bolarmykam?”

Men gapynyn agylaryna sabyrsyzlyk bilen garasdym, yone
koridorda duran tize tussagy goérenimde, juda keypim gacdy.
Men 6zlimi ine diymin bosatjakdyklary baradaky pikirden yara
ynjalyksyzdym we ¢asyp baryan yalydym. Tdze gelen tussag
toweregindakilere goziini aylanda, onun gozi mende saklandy. Men
kameramyzdaky durmusyn indi tiytgejekdigine derrew diistindim.

Abd al-Barinin boyy bir metr elli santimetrden uzyn daldi,
agramy-da, yiiz yigrimiden az déldi. Onun nazary sowukdy, sagy
hem sakaly garady. Ol inlis dilini yakymly britan ¢algytrlygy bilen
gaty gowy giirleydrdi. Men tizara onun ge¢misi hakda bildim. Ol
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kontrabandist hem yarag séwdasyny ediji eken, Saud Arabystanda
ontip 6siipdir we Birlesen Korollykda uniwersitet gutarypdyr. Ony
Hartumda yarag kontrabandistlerin yolbas¢ysy bolandyr diyen
siibhe bilen tussag edipdirler. Ol Yewropadaky IGIL-ifi esgerlerine
yarag yetirip durandygyna buysanyardy. Ol Giinorta Sudanda iki
yiiz dollardan pulemyotlary satyn alyp, olary Beyik Britaniyada
bds miin funta satyan eken. Bu girdejili telekegilik ony Beyik
Britaniyadaky tistiinlikli gidip duran IT-telekeciligini goyup, dmriini
Yewropadaky IGIL-ifi esgerlerine yarag tapyp bermage bagys etme
kararyna gelmage alyp barypdyr.

Basda ol mana dostlukly darady, menin adymy sorady we tussag
edilmamiri yagdaylary bilen gyzyklandy. Yone onuf yiiziinifi kesbi,
cendenasa dostluksoytijiligi we giirleyis dheni onun kellesinde
basga bir zadyn bardygyna siibhelenmége sebép berdi.

Abd al-Barinin 6ziini menin kamerama gecirmeklerini yorite
hayys edendigini men beyleki kameradasymdan tiz wagtda bildim.

k ok ok

24-nji dekabrda gije sagat 3-de elimin suwun i¢inde yatandygy
sebépli oyandym, yorganym bilen geyimlerimem myzzykdy. Men
kameramda akyp duran suwun yokdugyny bilydrdim, sonun {igin
birazrajyk wagtlap, gije turba yarylandyr éytdiim. Men tdweregime
seredenimde, kameranyn polunyn yarysyna suw dokiilenini gérdiim.

Men tiirmeden tizara azatlyga ¢ykma umydymyn basa
barmandygy sebdpli seyle bir sustupesdigim, umytlarymyn hem
pu¢ bolandygy, masgalamyn hem, uzakdadygy {g¢in aglap we
Rebbe sessiz nala edip basladym.

Hut sol wagtda, men Danyuma atly oglanyn yliziini agyk
gordiim, men bu pursaty hi¢ hagan yatdan ¢ykarmaryn.

2015-nji yylyn yanwarynda yslam radikallary urus sebapli
weyran edilen Demirgazyk Nigeriyadaky kicijik Nankwo mesihilik
obasyny iistiine ¢ozus edyarler. H{ijjiim edilen wagtynda 13 yasly
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Danyuma Sakara atly adaty nigeriya oglanjygy bolupdyr. Ol 6z dul
galan ejesi bilen yasayan eken, 6zem balyk tutmagy we dostlary
bilen oynamagy gowy géryan eken.

Yone dafidan sagat 6-da, carsenbe giini, Danyumanyfi durmusy
hemiselik {iytgedi. Ol miinden gowrak yaragly ekstremistlerin
copan gorniisine girip, “Boko Haramyn” esgerlerinin goldamagy
bilen onun obasyna giren we mesihilerin 6ylerini yakyp we olary
oldiirip baslan wagtyndaky atysyk sesine oyanyar. Danyuma
janyny halas etjek bolup, ayagaldygyna ylgayar, yone gyly¢ bilen
yaraglanan esgerlerden gizlenmége giiyji yetmeyéar. Esgerler ony
tutup, ylziini kesyarler, sag goziini oyyarlar, ¢ep elini we jyns
organyny kesyérler.

Wagsyceylykly zalymlygyn netijesinde yigrimi {i¢c adam 6lyar we
otuz sekiz adam yaralanyar. Danyumanyn yaralary seyle agyrdy
welin, oba adamlary ol élendir 6yd{ip, onun gézgyny edilip taslanan
jesedinin yanynda gegip gitdiler. Adamlar ona gabyr gazyarlar,
yone Hudayyn rehiminin we beyik gudratynyn kémegi bilen
Danyuma o6lman galyar. Ol husuna gelip aglap baslayar hem-
de kémege cagyryar. Obadaslary ony obadan yigrimi bas km.
uzaklykda yerlesyédn in golaydaky sdhere alyp gidyérler, ol yerde
hem, ona lukmangylyk kémegini beryérler.

Ug ay gecenden sofi, mayyp edilen we kér bolan Danyuma
oziinifi nur sacyan yylgyrmasyny gizlap bilmedi. Yas mesihi 6ziine
kast edenlere yigren¢ duymayardy. “Men olary bagyslayaryn,
sebébi olar ndme edyandiklerini bilenoklar” — diyip, ol aytdy.

“Ejir ¢ekenlerin sesininn” yardam bermegi bilen birndce operasiya
gecireninden son, Danyuma ejesinifi yanyna gaydyp bardy. Yéne
indi onun durmusy onkiisinden diiybiinden basgacady. Garnynyn
asak boleginden pesew dokiilip durar yaly, kateter g¢ykarylyp
goylupdy, ol ony mydama goterip yormelidi. Mesihilere garsy
hijjiim edilende 6lmegin deregine, Danyuma basgalara Isa hakda
girriin bermek {i¢in 6lman galdy. Onun gabry, 6z Halasgérinin
gabry yaly, su wagta cenli-de bos dur.
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Oziimifi suw doékiilen kameramda dik duran yerimde men
Danyumany gérdiim, ol yylgyryp durdy. Onun ruhy seyledi. Men
onun nahili wagsycylygy basdan gecirmeli bolandygy hakda pikir
edenimde, kalbymyn jiimmiisinde gizlap oturan arzym {i¢in birden
utandym. Irde-gicde men 6ye gaydyp baryaryn we yene onaylykly
durmusda yasayaryn, Danyumanyn bolsa, belki, 6lyangd we
6limden direlydn¢d gozi gérmez. Sol pursatdan baslap, men her
glin Danyuma f{i¢in doga edip basladym.

* 3k ok

Kameradaslarym bilen men Rozdestwonyn o6n yanyndaky
glini kamerany siipiirip we zatlarymyzy guradyp gegirdik. Men
bu islerin 6z {insiimi sowanyna we Cehiyadaky, Rozdestwony —
mesihilerit has kop garasyan hem-de her yyldaky sezde edyin
glinlini bile garsy alyan masgalam hakda pikir etmekden basga
zat hakda-da pikir etmdge miimkingilik berenine sat boldum.
Masgalamyn Mesihin doglan giiniini mensiz bayramgylyk edyandigi
baradaky pikir mende ejizlik hem yalnyzlyk duygusyny doretdi. Bu
durmusymdaky ayalymdan we ¢agalarymdan ayralykda geciryan
birinji Rozdestwomdy. Men kamerany yygnasdyryan wagtymda,
kellime rozdestwo aydymlarynyn heni geldi. Olar entek kigijik
oglanjykkam mana kakam owredipdi.

Sol henler meni birazajyk wagtlyk ruhlandyrdy, yéne olar menin
anymy masgalam hakdaky yatlamalara dkidip we gbzyas etmége
alyp baryp ugranda, kameramy dolduryp duran suw yaly, olary
gulagymdan stipiirip tasladym.



Oyde, Cehiya respublikasynda ayalym bilen ¢agalarym men
yok wagtymda masgalamyzyn maliye yagdayyny dolandyrmagy
owrenmeli faktyna dus gelipdirler, yéne has wajyp zat Wawanyn
linsiini 6zline ¢ekipdir. Ol nahar stolunyn basynda oturyp, ejesine
kwitansiyalary doldurmaga kémek edyarka, Wawa 6z noutbugyndaky
skayp-akkauntyny a¢anda, menin setdedigimi goriipdir.

“Bu senmi?” — diyip, ol derrew hat yazypdyr. Hi¢ kim jogap
bermandir, yone Wawa 6z hatyny kimdir birinini okanyny bilyar.

“Men kakam bilen gtirlesip bilydrinmi?” — diyip, ol sorayar.

“Bu menin kakam. Men onun bilen giirlesip bilerinmi?” —
diyip, ol gaytalayar.

Wawa kimdir biri menifi hasabat yazgymy déwiip girendir
oydyar-de, onun habarlaryny okayar: birden onufi teni tikeneklap
gidyar. Eger meni ogurlanlar hasabat yazgyma girmegi basaran
bolsalar, onda olar yene nahili maglumatlary tytgedip bildikéler?
Ol stolun basyndan bokiip turyar-da, menin aypadymy alyar. Onun
bilsine gord, aypad menin skaypdaky akkauntyma, seyle hem, sahsy
elektron pogtamyn yasigine awtomatik usulda girmage miimkingilik
beryérdi. Soni ol menifi parolumy iiytgetmage synanysyar. Wanda
gaslaryny ¢ytyp, Wawany howsala bilen synlap oturyar. Wawa
yatdan ¢ykarylan paroly iiytgetmége mimkingilik beryén ssylka
gecyar, ondan birndge minutdan son, menin elektron yasigime
hasaba alys maglumatymyn tiytgandigi hakdaky habar gelyér.

Indi masgalam onlayndaky hasabat yazgymy yzarlayar. Kop
wagt ge¢gménka, menin pogcta yasigimde skaypdaky parolymy kimdir
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birinin ikinji gezek {iytgetmage c¢alsandygy baradaky awtomatik
habar gelyér. Bu gezek ol arap dilindedi!

* 3k ok

Milli icalylyk gullugynyn tiirmesindiki garawullaryn képiisi
IGIL bilen baglanysykly bolan tussaglardan gorkyardylar-da, olara
biri-birinifi kamerasyna barmak yaly artykmaclyklary beryérdiler.
Taze yylyn o6n yanynda tussaglaryn prezident Basirifi syyasy
dél isler boyunca tussag edilenlerifi kabirine aklama berjegine
sabyrsyzlyk bilen garasyandyklary sebapli, bizin kameramyzda
dostlukly atmosfera hokiim siiryardi, sebabi bizin hemmamiz Téze
yylda azatlyga ¢ykmanyn satlygy hakda bile pikirlenip baslapdyk.
Abd al-Bari 6ziini bizin kameramyza gegirmeklerinin sebébinin
bayramgylyklar bilen baglanysyklydygyna meni ynandyrjak
bolyardy, yone men onda gizlin maksatlar bardyr diyip siibhelenmegi
dowam etdirdim.

Abd al-Barinin mana bolan gatnasygy giin gecdigice erbetlesdi.
Her giin bize ertirlik ¢ayyny alyp gelenlerinde, ol menin hapa
plastik késdme iki santimetrden kop yyly suwuklygy guymakdan
yiiz dwiirydrdi. Ol difle meni bur¢a gysyp we menin bar yerimi
eyeldp, kameradaky fiziki hereketimi c¢dklendirmén, eysem, 6z
gahary we goéwresi bilen meni gorkuzmaga we mana hékiim
etmége baslady.

— Biz namaz okanymyzda, sana bu yerde durmaga rugsat
berilmeyar. Sen ol yerde durmaly — diyip, ol aytdy.

Menin bur¢da duranym ony kanagatlandyrmagyny bes edende,
ol mana 6zleri namaz okayan wagtynda asla gymyldamazlygy we
kameranyn gapysyndaky kigijik dpisga seretmezligi buyruk berdi.
Men 6ziimi doly yaliyz duydum we howpsuzlygymyn aladasyny
koprak edip basladym.

Hatda basda Abd al-Bari menin bilen dostlukly gatnasykda
bolan wagtynda-da, 6ziimin onufl yurduna nidme figin gelendigimi
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aytmandym. Dire 6nirdk Efiopiyadaky dostlarymy baryp gérendigimi
we aeroportyfn howpsuzlyk gullugynyn menin telefonymy,
kompyuterimi we kameramy alandygyny aydypdym.

Tizara men Abd al-Barinifi menin aydan zatlarymy antayja
yetiryanine diisindim-de, menin kamerama ndme sebipden girmage
hakyky isleg bildireninin sebdbini — maglumat yygnamak we
menin ejir ¢ekisimi gdérmekdigini bildim.

k ok ok

Bir ay mundan ozal, Hartuma gaytmazymyn 6n yanynda
Wanda ikimiz Cehiya respublikasy bilen Awstriyanyn serhedinde
yerlesyan Yindrjiguw-Grades séherinifi keselhanasynda dowlen
buduny operasiya etdireninden soni saglygyny dikeldyan kakamy
baryp gorditk. Onun bedeni gowsakdy, emma, segsen dokuz
yasyndadygyna garamazdan, akly edil péki yaly yitidi. Men ona
Sudana gidyanimi aytdym.

— Bu gezek giinortadaky watangylyk ursunyn gidip duran
yerine dal-de, Hartuma gidyérin — diyip men aytdym.

— Men senin ii¢cin Hudaya doga ederin — diyip, ol kynlyk bilen
demini alyp aytdy.

Yanwaryt birinji hepdesidi. Men kameramda irkilipdirin. Sonda
kakamyn yasan 6yi menin diysiime girdi. Diiysiimde men ayal
doganymyn uly masgalamyzyn ol yere yygnanysan agzalary {i¢in
nahar tayyarlap, ashanada basagay bolup yoérenini gérdiim. “Reb
marna yene bir habar goyberyarmika?” Ukymdan oyananymda, men
iki zada ynamly boldum: yygnanysanlaryni arasynda men kakamy
gormedim we sonky gezek bizin uly masgalamyz merhumy

jaylamaga ygnanysypdy.



12

2016-njy yylyn birinji hepdesinde Sudanyn Milli igalylyk
gullugy menin isimi suda goyberendir diyip pikir etdim. Men
jenap Slama bilen dususan giiniimden bari sona garasyardym. 10-
njy yanwarda menin tussag edilenime bir ay bolyardy. Eger sol
wagta c¢enli menin isim suda gegirilmedik bolsa, belki, bu meni
bosatjakdyklaryny afiladyandyr.

Yéne yanwaryfi birinji hepdesi gelende, sofi hem gecende,
howpsuzlyk gullugynyn antayjysynyn meni yalan maglumat bilen
bilgesleyin aldawa salandygyna diistindim — bu mana tanys
taktikady, ony kommunistlerem ulanyardylar. Men lapyke¢ boldum,
sonky giiyjiimifiem gagyp baryanyny duydum. 9-njy yanwarda ¢eh
konsuly gelmande bolsa, men has-da tolgundym. “Men ilgihana
bilen habarlasmak isleydrin — diyip, men talap etdim. — Men
masgalama jan etmek isleyarin”. Mana beyle etmige rugsat
bermandikleri {igin, hemme zady 6z elime alma kararyna geldim.
Men aglyk yglan etdim.

Men 6z kardesim, Awstraliyanyn rayaty baradaky yatlamadan
ruhlandym. Ony Demirgazyk Koreyada tussag edenlerinde, ol
aclyk yglan edip baslayar. Ol yasuly adam bolany sebapli, iymit
yetmezg¢iliginden yana yagdayy derrew erbetlesyér, bu bolsa,
demirgazyk koreyalylary ony goybermige mejbur edyir. “Eger
aclyk cekme onuri diisen yagdayynda komek eden bolsa, diymek,
menifiyagdayymda hem komek eder. Eger mende ¢ydam etmige
giiyjiim yetse, onda sudanlylar meni bosadarlar”.
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Sudanda aglyk ¢ekme jenayateylykly is hasap edilyar, sonun
licin men 6z kararymyn jogapkér¢iligine doly distinyardim. Sudan
kanunyna layyklykda, aclyk yglan eden tussag howludaky siitiine
danylyardy-da, yanynda bir jam nahar bilen bir kdse suw goyulyardy.
Eger ol 6nkiisi yaly aglygy bes etmekden boyun towlasa, onda, 6z
tenine zyyan yetireni {igin, ony suda ¢ekip bilyardiler. Men koép
yyllar mundan ozal kakamyn kyrk giinliik ruhy orazany tutanyny
yada saldym. Eger sonda ol suw bilen yasap bilen bolsa, diymek,
menem yasap bilerin.

Bagtyma, mana garsy hi¢ hili gosmaca ayyplama yonkemediler,
seydip, men sekiz giinlin i¢inde hi¢ zat iymedim. Men irden
getirilyan ¢érekden we caydan, sagat on birde getirilyan fuldan,
yagny gaynadylan bobdan doly yiiz dwrfip bildim. Hatda giiniin ikinji
yarymynda getirilyén yer alma bilen kadiden ybarat bolan gara atly
buglama-da meni 6ziine ¢ekip bilmedi. Agsamlyk naharyndan —
seriya dyilyan bir jam unasdan, yliz 6wiirmek afisatdy, sebabi bu
silyji nahar képleng herili bolyardy. Iymitifi yerine men difie suw
icdim we garawullaryn mana kamera getirip beryan aspirinli kelle
agyrynyn dermanyny i¢yardim. Men dermany a¢ garna i¢cmegin
yara doredip bilmeyanmidigi hakdaky soragy 6ziime beryardim.
Kameradaslarym iymit iymekden yliz 6wiirmédme hayran galyan
yalydy. Olar menin aglygymy o6zlerinin Ramazan wagtynda tutyan
orazasyna deneyérdiler, yogsam olaryn orazasy dan atandan Giin
batyanca dowam edyérdi we sonunda iyip gerk-gdbe bolunyardy.

13-nji yanwarda aglyk yglan edenime dort giin gecenden sor,
men gaty gorkung gorniisdedim. Menin jalbarym indi uly bolyardy-
da, bilimde difie ¢éregin polietilen paketinden 6ren gusagymyn
komegi bilen duryardy. Mende hi¢ hili giiy¢ — akylam, bedenem
galmadyk yalydy, 6ziimem polun {stiinde hereketsiz yatyrdym.
Birwagtlarky gowy bilen aydymlarym, indi yadymdan ¢ykyp
baslady. Men dine bulasyk bolekleri yada salyp bildim. Seyle-de
bolsa, barybir olary — c¢okgiinligin anrybas derejesinde yatdan
adamyn gézgyny gurbanlygyny Rebbe ugrukdyryardym.
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Men keselhana alnyp gidildim. Ol yerde lukmanlar kép sanly
analizleri gegirdiler. Bir aylyk tiirme tussaglygynyn dowamynda
men on bids kg. agramymy yitiripdirin. Lukman mana yagsylyk
edip, ganyn analizinin netijesini gorkezdi. Men gemoglobinin
derejesinin néaderejede pesdigini goriip, sok yagdayyna disdiim.
Mende ganazlyk bardy, yone demirin gytlygynyn doyup iymezlik
ya-da icki gan akma sebédpli déreméndigine ynanyardym. Néime-
de bolsa, hut su ugurda — analitiki himiya, gemotologiya we
gan berme ulgamynda — yigrimi yyllap islanimin kémegi bilen
6zlimin laboratoriya derfiewlerimin netijelerinifi nahili agyrdygyna
diistindim. Menin garsy ¢ykyandygyma garamazdan, lukman
gandaky glyukozanyn derejesini yokarlandyrmak {icin mana
dekstroza melhemini belledi. Bu bolsa mana a¢lygymy yene dort
giinldp dowam etmége komek berdi.

Men tiirma gaydyp bardym, ydne gemoglobinin derejesinin
pesligi meni biynjalyk etmegini dowam etdirdi. Ganymdaky
kisloroddan doygunlyk seyle pesdi welin, ol menin beynime tasir
edip, tinsi bir yere jemlemekde ullakan kyngylyklara alyp bardy.

Men tiikeniksiz musulman namazlary we arap dilinde Gurhan
okamalardan doly kamerada bolanymda, 6ziimi duzakda yaly
duydum. Ol wagta cenli men seyle kép arap sozlerini dwrenipdim
welin, indi arkayyn kijjewar ya-da molla bolup bilyardim.
Basymyn dyngysyz aylanyandygyna we pikirimi bir yere jemldp
bilmeyandigime garamazdan, pikirimde arap sozlerinin tiiweleyi
mydama aylanyardy. Men masgalamyn, olaryn nadip giizeranyny
dolandyryp bilyandiginin aladasyny edyardim. Giiyjimde baryny
edip, 6zlimin dogalarymy emele getirmége synanysyardym. Eger
seresap bolmasam, onda dalirejekdigimi bilyardim.

17-nji yanwarda saglyk yagdayym seyle erbetlesdi welin, men
aclygymy bes etdirmédge mejbur boldum. Men yagdaya gozeggilik
etmami bes etdim, munun deregine durmusymdaky hemme zady
— sol sanda tiirmede bolmaly wagtymyn dowamlylygyny-da
Rebbin eline berdim. Menin sonky gezek iyenime sekiz giin ge¢ipdi.
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Ertesi giin mana agramyma gelmegim we tapdan diismeden 6ziime
gelmegime komek etmek ticin ertirlik naharyma iki sany yonekey
yogurt bilen iki sany gaynadylan yumurtga gosdular.

* %k ok

“Allah Akbar!” diyen sesler bizin tiirme kameramyzda mydama
diyen yaly yanlanyp duryardy. Musulmanlary namaza ¢agyrysyn
bir bolegi bu sozleri her bir musulman giiniin dowamynda yzyny
izman gaytalayar, giin icinde yiiz gezekden aydyar. Kigijik kamera
salnan men kameradaslarymyn eglislerini we Gurhany dinleyislerini
synlayaryn. Hiniirdesyan seslerin we gaytalanylyan namazlaryn
icinde mydama bolmak bilen men 6ziimin psihiki yagdayymy
alada edip basladym we anymy olaryn seslerinden basga bir zadyn
eyelemegine giiycli matacdigimi duydum.

Yanwaryn sofiky giinlerinde, kameradaslarym namaz okayan
wagtynda, Reb menin kellime mesihilik aydymlaryny salyp baslady.
Musulmanlaryn vyiizlerini yere degrislerini synlap otursyma,
kakamyn men has kigijikkdm 6wreden aydymy yadyma diisdi:
“Her bir dyz epiler”. Cehoslowakiyada sagirt¢ilik boyunca gizlin
yygnanysyklar gecirilen wagtynda biz bu aydymy 06z-6ziinden
aydyp baslayardyk. Indi tiirme kameramda hem, sol sézler menin
kellame okdurylyp girip baslady. Musulmanlar namaz okan
wagtlarynda, men gayta-gayta pikirimde sol aydymy aydyardym.
Bu bolsa mana Rebbimin adyny beygeltmage komek edyérdi. Giin
icinde bds gezek men kamerada hajathananyn yanynda, yiiziimi
unitaza tarap 6wriip: «Her bir dyz epiler, her bir dil Senin Rebdigini
yglan eder» diyip, gaytalamany aydyardym. Hacan hem bolsa bir
wagt her bir adamyn menifi Rebbimin 6niinde dyz epip, Onun
oniinde bas egjegini 6zlime yatladanymda, Mesihdéki 6z yensimin
ebedi hakykydygyna akyl yetirip basladym, seydip, sagdyn
pikirliligim yranmady.
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Oziimifn psihiki yagdayymyfi aladasyny hemmesinden kop
edenimde, Mukaddes Ruh mana Filipililer 4:7-ni yatlatdy: “Her
hili diisiinjeden yokary bolan Hudayyti parahat¢ylygy Mesih Isada
sizin ylreginizi, pikirlerinizi gorar”. Ol difie bir menin yliregimi
dél-de, eysem, aklymy hem gorady.

Kameradaslarym her azan wagtynda turbanyn yanynda taret
edenlerinde, men Ayanlyk kitabyndaky: “Janly dort mahlugyn
her biri... gije-glindiz yzyny tizmén: “Mukaddesdir, mukaddesdir,
mukaddesdir, ge¢misde bar bolan, hazir bar bolan we geljek, her
zada giiyji yetydn Reb Huday!” diyyardiler” (4:8) diyen sézler
bilen Hudayy so6hratlandyryardym. Eger sol dért mahluk biitin
bakyyetin dowamynda “Mukaddesdir, mukaddesdir, mukaddesdir”
diyip gaytalan bolsa, onda menem olary bir minutlap, bas minutlap
ya-da bir sagatlap aydyp bilerin. Men bu ayady kellamde gayta-
gayta gaytaladym: “Mukaddesdir, mukaddesdir, mukaddesdir, her
zada giliyji yetydn Reb Huday mukaddesdir!” Ol meni Hudayyn
mukaddesligi, pakligi, Onun sypa beris ukyby yaly zatlary hakda
pikir etmége mejbur etdi. “Reb, sypa beriji Huday mukaddesdir,
mukaddesdir, mukaddesdir”. Seydip, men yariy-yakynda mesihilere
yzygiderli hijjimler edilme wagtynda yaralanan Nigeriyanyn
yzarlanylyan mesihilerin sypa almaklary fi¢in doga edip basladym.
“Yesirleri azatlyga cykaryan Reb Huday mukaddesdir, mukaddesdir,
mukaddesdir”. Men Eritreydéki tiirmelerde eyydm on yyldan gowrak
wagt bari oturan tussaglar {icin doga etdim. “Reb mukaddesdir,
mukaddesdir, mukaddesdir” — diyip, men gayta-gayta gaytaladym.
Men aydymlary we Mukaddes Yazgynyti sozlerini sesli aydyp
bilmeyandigimi bilyardim, yone olary 6z yiiregimde arkayyn aydym
edip we giirlap aydyp bilyardim.

Unsiimi 6ziimifi giindelik hakykatymyf eymencliginde dil-de,
Hudayyn mukaddesliginde we giiyjiinde kopréak jemlap baslanymda,
tirme kameramyn dinamikasy menin {i¢in erbet tarapa {iytgip
baslady. IGIL-den bolan kameradaslarym menin pikirimde doga etme
sozlerini gaytalap baslanymy bilmeyérdiler, yone fewralyn birinji
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hepdesinin dowamynda Hudaya kop aydym aytdygymea we Onur
adyny beygeltdigimge, olar mana gazaply daradylar. Ttrmedaki
yeke-tdk ak adam bolanym {i¢in menin derim yansylamalaryn
bereketli hem yzygiderli ¢cesmesi boldy. “Seret, senin ayaklaryn
néhili hapa, bizin ayaklarymyzyn nihili arassadygyna seret” —
diyip, olar menin solgun dabanymy gorkezip aytdylar.

Kameradaslarym seyle gaharly bolupdylar, menin kigijik
kamerada sonsuzam c¢idklendirilen hereketlerim olary indi
kanagatlandyrmayardy. Her gezek men yoranimde olar menin
yol bermegimi talap edyéardiler. Meni polun (istiinde sagatlap
aybogdasymy gurup oturmaga mejbur edyéardiler — bu menin
licin juda agyryly yagdaydy, sebdbi men musulmanlaryn munun
yaly oturysyna endik edinméndim.

Meni has koprik kemsitmek we kigeltmek {icin kameradaslarym
meni Ozlerinin icki geyimlerini yuwmaga we unitazy yalanag¢ elim
bilen arassalamaga mejbur edyéardiler. Olar mana 6zleri bilen bile
nahar iyméage rugsat etmeyérdiler. “Sen — kapyr hem haram”
— diyip, kameradaslarym meni 6zlerinin hajathananyn yanynda
goyan ayratyn gabyndan iymige mejbur edyéardiler. Her gezek
olaryn biri 6ziinin pesew haltasyny bosadanynda, menin ¢anagyma
pesew sycrayardy.

Meni mimkin bolan kemsidiji atlar bilen atlandyryardylar.
Men “hapa donuz” ya-da “kirli alaka” diyen lakamlara derrew
seslenmesem, kameradaslarym siibseddki aga¢ tayagy alyardylar-
da, onun bilen kelldme uryardylar. Her giin ertir bilen men tenimdaki
taze gokler we tyrpyldap duran kelle agyrysy bilen oyanyardym.

Su wagta cenli Reb mana urgulara jogap bermezlige giiy¢ berdi.
Menin sag yanagyma uranlarynda, ¢ep yanagymy hem tutdum.
Dogry, eger gaytargy berip, 6zimi goramaga synanysanymda hem,
menin giliyjim alty adama yetmeyardi. Men olardan asla goranyp
bilmeyirdim, sonun {i¢in, eger diri galmak isleyan bolsam, onda
olaryn 6ztime dakyan islendik lakamyna seslenmegim gerekdi.
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Olaryn arasynda dine bir Hos Habary wagyz etmige dal-de,
eysem, Hos Habar boyunca olaryn arasynda yasamaga-da Reb mana
ayratyn rehim berdi. Menin seyle etmegime 6zlimdéki «men»-in
dél-de, eysem, 6ziimde yasayan Mesihin miimkingilik beryandigini
bilyardim. Kameradaslarym olardan ar almakdan yzygiderli boyun
towlayandygymy goérenlerinde, olaryn yigrenji hem gahary has-da
giiyclendi. Yone men biz mesihilerifi dusmanlarymyzy séymage,
6zUimizi yigrenyanlere yagsylyk etméage, 6zlimize gargayanlara ak
pata berméage, 6zlimizi kemsidyénler Gicin Hudaya doga etmége
cagyrylandygymyzy bilyardim (Luka 6:27). Aslynda mesihilik 6z
dusmanyny sdymelidigini 6wredyan yeke-tdk dindir.

Tirmé giris prosesinde 6zlimin nika yiizligimi saklamak mana
basardypdy, sebabi yyllaryn ge¢megi bilen men semrépdim,
sonufi {icin ol barmagymdan ¢ykmayardy. Yoéne men tirmede
horlananymda, barmagymam horlandy. Men IGIL-in agzalarynyn
ona seredip baslandyklaryny andym.

— Bize yliziigini ber, eger bermeser, biz seni oldiireris —
diyip, olar aytdylar.

Men olaryn pygak hokmiinde ulanyp, metal tarelkalaryn birinin
gyrasyny yonyanyny we kondisionerin tygyny tekizleyénini
duyup basladym.

Kameradaslarymyn biri liwiyalydy, ol Usama ben Ladenin sahsy
janpenasy bolupdyr. Bir gezek ol bize ayagyndaky ok gecen yerlerini
gorkezdi. Ol, seyle hem, ¢ennege dakylyan yiip bilen adamy yzyndan
nahili 6ldiirmelidigini gérkezdi, ol ony tiirma gizlap gegiripdir. Eger
hemme zat dogry edilse, onda adamyn birndce sekuntdan son
6lyandigini ol yipi jiiblisinden ¢ykaryp bize diisiindirdi. IGIL-in
esgeri, seyle hem, 2015-nji yylda Liwiyanyn kenarynda yigrimi
sany miisiirli mesihinin kellesini alanlaryfn arasynda bardygyny
aydyp owiindi. Sol jezalandyrmanyn weideoyazgysyny biitin
diinyade gordiiler. “Men islendik adamy birndce sekundyn icinde
oldirip bilyarin. Eger sen rus ya-da amerikaly bolan bolsan, onda
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men seni duran yerinde yok ederdim” — diyip, ol yiipi barmagyna
dolap oturysyna aytdy.

Menin IGIL-den bolan kameradaslarym ony dzlerinin gahrymany
hasap edyardiler. Onufi menin nika ytizligime gdziinin gitmegi meni
bimaza bolmaga we 0zlimi ejiz duymaga mejbur edyardi. Eger
bu adamyn islese yiizligimi barmagym bilen bile bir sekundyn
icinde alyp biljegini men bilyadrdim. Men altynyn yogyn halkasynyn
dasynda barmaklarymy biygtyyar gysdym, ol gadyrly ayalym bilen
baglanysygy duyyan yeke-tak zadymdy.

Meni polun (istiinde aybogdasymy gurup oturmaga mejbur
etdiler, sol wagt kameradaslarym o6zlerini Sudandaky mesihilik
isim hakda meni sorag edyin antayjy yaly bolyardylar. Her
gezek men olary kanagatlandyrmayan jogaby berenimde, meni
yumruk bilen urdular.

— Kimdiginizi bize ayt! Bize 6ziin haram donuzdygyny ayt! —
diyip, olar gygyrdylar.

Birden olaryn soraglary gorkuzyjy héasiyete gec¢di. Abd al-Bari
meni dyza ¢okméige mejbur edip, siibsénin tayagy bilen meni
urup baslady — ol tayak garawullaryn bize kamerada saklamaga
rugsat edyédn yeke-tdk zdhmet guralydy. Gowrdme degyédn her
bir urgy janymy alyp baryan agyry déredyardi, yone men disimi
gysyp ¢ydayardym.

— Senin bilen bile tussag edilen beyleki mesihiler kimler? —
diyip, Abd al-Bari saklanyp, talap edip sorady.

Menin kellam entegem ddsiime gysylyp durdy, son men
yiiregimin donan yaly bolup galanyny duydum. “Ol ndmdnifi
giirriinini edyirkd? Basga nihili mesihiler?” Men oya batdym.
Yene bir yyldyrym caltlygyndaky urgy arkama degdi, son ol
soragyny basgaca aytdy.

— Sen Hasan bilen Monimi nireden tanayarsyn?

Men ank boldum. “Olary-da tussag ediydimikiler?” Menin
bedenim agyrdy, bu maglumata diisiinjek bolanymda, aklym
hem gynaldy. Men arkamdaky a¢yk yaralarda lorsuldap agyryan
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agyryny duydum, yoéne bu fiziki yaralar, kellame birden gelen
pikirler yaly agyryly daldi: “Hasan bilen Monimi men sebipli
tussag etdimikiler?”

Men ruhy ¢opan Hasan hakdaky soraglara jogap bermekden
boyun towlanymda, kameradaslarym tayak bilen menin
barmaklarymy dowiip basladylar. Addis-Abebadaky konferensiya
gatnasan beyleki ruhy ¢opanlaryn atlaryny aytmadyk wagtymda,
olar unitazyn agyr gapagy bilen tirsegime urdular. Beynim agyra
doz gelmége calsanda, menin agzymdan c¢irkin, adamyn sesine
menzes bolmadyk ses ¢ykdy.

Kawagt meni seyle wagsylyk bilen uryardylar welin, indi diri
galmaryn diyip pikir edyardim. Indiki “sorag etme” wagtynda Abd
al-Bari arkama kowsi bilen seyle gtliy¢li urdy welin, gapyrgalarym
dowlendir 6ytdiim. IGIL-den bolan kameradaslarymyn mana hiijiim
etmedik we gynamadyk gfini bolmayardy.

Meni gynamalar giiy¢lendigice aklym yuwas-yuwasdan asuda
bolmagy seyle genn galdyryjydy. Men indi masgalam we sudanly
doganlarymyn menin bilen bile tiirméa diisendikleri hakda pikirem
etmedim. Aslynda fiziki ezyetler wagtynda men diiybiinden
masgalam hakda pikir edip bilmedim. Men olary Isanyn gurbanlyk
sypasynyn {stiine goydum we difie Isanyn adyny olaryn istiine
cagyryp bildim.

Bu basdan gegirilen zatlar her nenen eymeng bolsa-da, sol
duygularyn kdmegi bilen men, edil sunun yaly urlan we gynanylan
Isa Mesihin kesbini sonca-da takyk goriip basladym. Her gezek
meni uranlarynda, depenlerinde ya-da tistiimden gtilenlerinde, men
Mesih hakda we Onun rim esgerlerinin gérkezen zalymlyklaryny
cydamly c¢ekendigi hakda pikir etdim.

“Eger Rebbim menini ugrumda ejir cekmek islin bolsa, onda
Onuriyzyna eyeriji bolanym ticin menem Onuri yzy bilen yoremige
we Onun adynyfi hatyrasyna ejirlerini-de paylasmalydyryn”
(Filipililer 3:11).
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k ok ok

Her agsam kameradaslarym soragy dowam etdirdiler. Abd al-
Bari Sudandaky mesihilik isi hakda has képrak bilmek isleyérdi.
Menin jogaplarymyn kopiisini olar halamadylar, sonun ({igin
siibsanin tayagy bilen urmagy dowam etdirdiler. Olar kellame we
barmaklaryma urdular, onun ujuny garnyma diirtdiiler. Bedenim
agyrydan yumlugyardy, yone yiiregimde hem afiymda in cun
asudalygy duyyanym meni juda hayran galdyryardy. Meni uryan
wagtlarynda men, hatda, masgalam {icin hem doga edip bilyéardim.

Birden, bir sekundyn i¢inde gézlerimin 6niinde, tussag edileninden
son, kellesine agag¢ tayak bilen urlan Mesihin kesbi peyda bolup
gitdi. Bu barada biz Matta 27:30-da okayarys. “Ya Reb! — diyip,
men doga etdim. — Sen menden 6nde yoéredin we uruldyn, haga
ciiylenildin, hatda dldiiiem”. Sol wagt men aklyny hayran ediji agys
etdim: meni kameradaslarym wagsylyk bilen yencgyardiler, yone
men asla agyry duymayardym!

Sol pursatda Rebbin kamerada menin bilen bolandygyny bildim.
Edil sol pursatda Hudayyn doga ediji esgerlerifi gosunyny menin
ficin doga etmige ¢agyranyny men sofirak bildim. Yéne sol wagt
muny men bilemokdym...

* %k ok

Bir gezek IGIl-in esgerlerinin menin yurdumyn, Cehiya
respublikasynyn, ABS$-nyn i¢alylyk miidirligine “Al-Kaidanyn”
terroristlerine garsy suwly gynamany ulanmaga rugsat berendigi
hakda giirriin edislerini kamerada dinldp oturdym. Kameradaslarymyn
ony Polsa bilen calsanyny bildim-de, olaryn yaliysyny diizetdim.

Yone olar Polsanyn dél-de, hut menifi yurdumyn terroristleri seyle
gynamaga ABS-a rugsat berendigini aydyp, 6z diyenlerinde durdular.

— Suw bilen gynamanyfi ndmedigi safia malimmi? — diyip,
olar menden soradylar.
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— Hawa, onun ndmedigini men bilyarin — diyip jogap berdim.

— Bolyar, yone sen munun nahili bolyanyny bileniok, sonun figin
biz sana ony oziinde duyup gérmage komek ederis.

[lki bu meni az alada goydy. Bizin kameramyzda suw azdy,
sonun Gi¢in men bu bary-yogy bos haybatdyr 6ytdiim.

Yone tizara bu haybatyii nahili cynlakaydygyna men diistindim.
Abd al-Bari garawullara bizin hemmamizi bizin gatymyzdaky uly
kamera gecirmeklige yrdy. Tussaglar ony “suwly kamera” diyip
atlandyryardylar, sebébi ol tiirmedaki mydama giiy¢li akyan suwly
yeke-tdk kamerady.

6-njy fewralda ertir bilen bizin yedimizem basga kamera
gecirildik, son kameradaslarym derrew ozlerinin icki geyimlerini
hapa hajathananyn bur¢unda yuwmagy buyruk berdiler. Men arkama
owriilenimde, alty adamyn men hakda arap dilinde giirleyanini
esitdim-de, howsala diisiip basladym. Birnage hepde mundan ozal
gije doga edisini esiden adamym bolan Usama Ramadanyn meni
gynamaklyga yolbascylyk etmelidigi gérniip durdy. Men onun
jilabidan, musulmanlaryn geyyén uzyn kéyneginden kesilip alnan
mata béleklerini epleyanini gérdiim. “Sen antayja bizin seni ndme
edyanimizi aytmalysyn” — diyip, olar menin iistiimden gitildiiler.
Hatda tiirmede-de kapyrlar bilen géresmége olara hi¢ zat pésgel
berip bilmeyérdi.

Oziimin fiziki yagdayymda suw bilen gynalmanyfi émriimifi
sonuna ¢ykmagynyn miimkindigini men bilyardim. Men yzygiderli
urulmalardan yana dife bir ejiz bolman, eysem, entegem
amneziyadan we gipoksiyadan ejir c¢ekyandirin 6ydyardim.
Kameradaslarym menifi yanyma golaylasyp baslanlarynda,
yiiregimi kosesdirmek we boljak zada anymy tayyarlamak {igin
birnage sekunt gerek boldy.



6-njy fewralda giinortan IGIL-den bolan kameradaslarym
gynamalara tayyarlygy gutaranlarynda, Ozlerinin talaplaryny
yerine yetirmekden boyun towlayandygy sebapli olaryfi “Yigrenji
garawul” diyip atlandyryan garawuly kameranyn deninden eline
bir topbak agar alyp gecip gitdi. Ol gapynyn yanyna gelip dinledi.
“Yigrenji garawul” icerde nime bolyandygyna derrew diisiindi-
de, ozal mana hi¢ hili duygudaslyk bildirméindigine garamazdan,
gapyny derrew agyp, kamera okdurylyp girdi.

Ol arap dilindéki sézleri gaharly aydyp, mana zatlarymy yygnap,
cykalga yoremelidigimi buyruk berdi. Men yuwulmadyk geyimlerin
bir topbagyny polun iistiinde goyup, “yigrenji garawulyn” yzyna
diislip, kameranyn ¢ykalgasyna bardym, sofl 6z kameradaslarymyn
hayran hem lapyke¢ bolup duran yiizlerine seretmek {i¢cin yzyma
6wriildim. Danyyel yolbarsly ¢ukurdan ¢ykaranlarynda, 6ziini seyle
duyan bolsa gerek.

Men gijdmi basga bir kamerada, iki sany diinyewi musulman
telekeci bilen bile gegirdim. Bu kamera 6nka goérd has kigidi we
ondan has hapady. Birinji giin men olara bizini hapa kameramyzy
siiptirmége komek etdim, sonun {i¢in olar iymitlerini menin bilen
paylasdylar. Menin yaralarymy — kelldmdaki, tirseklerimdaki
we arkamdaky yaralary we gokleri gérenlerinde sok yagdayyna
diisdiiler. Men olara IGIL-in esgerleri bilen bir kamerada bolanymda
name bolandygyny giirriin berdim.

Ertesi giin meni nobatdaky sorag etmek {icin asaga cagyrdylar.
Kondisioner gdéni menin tstiime (fldp durdy, sonun {icin men
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derrew sowukladym. Kigijik otagyn ortasynda iki sany erkek kisi
otyrdy. Men mundan sonl ndme boljagyny bilydrdim. Erkeklerin
biri “gowy” poliseyi, beylekisi bolsa, “erbet” poliseyi oynarlar.
Ol owadan penjeklidi we galstuklydy, {istiindenem odekolonyn
ysy gelyirdi — men bu yerde, odekolonyii Yewropadaka we
Amerikadaka seredende has kop sepilyan yerinde, Sudanda bu ysa
eyyam O6wrenisipdim. Men 6ziime niyetlenilen kiirsiide oturdym-da,
stolun Gstiindaki i¢inde dokumentli papkalar yatan tekja seretdim.
Bu gezek meni ndme {i¢in ¢agyrandyklary mana gyzyklydy.

Sudanyn howpsuzlyk gullugynyn antayjysyndan men, ahyrsony,
kakamyn yogalandygyny bildim. Onun 6élenine eyydm bir ay
gecipdir. Huday meni diiysiin @isti bilen bu habary almaga tayyarlan
bolsa-da, barybir i¢ime urlan yaly boldy. Bu yitgd masgalamyn
nadip doz gelyindigi hakdaky soragy men 6ziime berdim. Menin
pikirlerim Cehiya, 6z yakynlarymyn yanyna dolandy. Olara bu
6wezini dolup bolmajak yitginifi agyr pursatynda goldaw bermegi
men diinyadaki hemme zatdan koép isleyardim. Meni bu sorag
edilmé-de we her nenen uzaga ¢ekse-de, bu tussaglyga d6z gelmek
kararyndan dolduran yatlama yadyma diisdi.

...Yatlamalar meni orta mekdebe baran birinji yylyma alyp
gitdi. Ejem bilen kakam bizin 6yiimizde birndce giinldp dowam
eden yas okuwgylaryfi dususyklaryny gecirdi. Oye elli adamdan
az bolmadyk myhman geldi-de, gije bizifi yiimizde yatdylar. Oyde
bary-yogy dort sany yatylyan otag bardy. Oglanlar bir otagda,
gyzlar beylekisinde.

Dususyk gutaryp, hemmeler éylerine sag-aman baranlarynda,
biz yernillik bilen dem alypdyk. Bizi milisiya gérmedi, 6y hem
dokiilmedi. Biz hemme zadyn gowy gegeni {i¢in Hudaya
minnetdarlyk bildirdik.

Menin mekdebim Oylimizden bary-yogy 500 metr aralykda
yerlesyardi, sonun {icin men her giin ol yere pyyada gidyardim.
Bir gezek, yaslar dususygyndan iki hepde geceninden sofi, men
oye gelenimde, dyde hi¢ kimin yokdugyny gérdiim. Bu asla adaty
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zat déldi. Menin oglan hem gyz doganlarymyn hemmesi menden
uludylar, olaryn {i¢lisem atasy Oylinden ise ya-da uniwersitetdaki
okuwa gidipdiler Ejem (;agalar bagynda terbiyegidi Bu onuﬁ
towlamadyk yeke-tdk yer bolup, b1zm oylimizden otluda otuz
minutlyk aralykda yerlesyardi. Ol éyiimize golay yerde islap hem
bilerdi, yone 6ziinin terbiyeleyanlerini kommunistik partiyanyn
beyik ateistik ideallaryna eyermegi 6wretjekdigine “s6z bermége”
gol ¢cekmekden yiiz 6wriipdi. Her giin diyen yaly men wokzala onun
oniinden ¢ykyardym, son bile éye pyyada gaydyardyk.

Oyde bir, son hem iki sagat oturanymdan sofi hem hi¢ kim
gelminde, men alada galyp basladym. “Ene-atama bir zat
bolaydymyka? Belki, milisiya oyiimizde gecirilen yaslar
yygnanysygy hakda bilendir? Olar tutulaydymykalar? Belki,
olaryni yokdugyny duydurmak iicin yygnak yolbascylaryndan
kimdir birine jan edip aytmalydyr?”

Meni gitdigice gorky has giiycli gursap aldy. Kakam dye gic
gaydyp geldi, ejem bolsa, ondan-da gi¢c geldi. Pikirimde hem
yliregimde yygnalan dartgynlylygyn ayrylyanyny duyup, men
olaryn ikisinem gujaklamak {i¢in ylgadym.

Sol agsam ene-atam nahar stolunyn basynda oturyp, gegen giin{in
duygularyny paylasdylar. Kakam 6z yanyna formadaky milisionerin
gelip, yerli béliime gitméage “cagyrandygyny” giirriin berdi.

Ejeme edilen zat has kemsidijidi. Formadaky iki milisioner
bilen déwlet howpsuzlygynyn iki isgéri onun ¢agalar bagyndaky
toparyna goni girip, isdeslerinin we ¢agalaryn gézlerinin éniinde alyp
gidipdirler. Ol adamsyna jan etméage rugsat edendiklerine begenipdir.

— Meni alyp gitdiler — diyip, ol pysyrdady.

— Meni-de alyp gidyarler — diyip, kakam jan kesilmezden
ontirti jogap beryaér.

Menin ene-atam ndme boljagyny bilyardi. Kommunistik yurtda
tussag edilma garasmaklyk Mesihin yzyna eyermegin bir bolegi
bolup duryardy. Olar 6zlerinifi iman yolundaky sol bahany télemage
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tayyardylar. Nahar stolunyn basynda bolan sol giirriindesligi men
hi¢ hacan yatdan ¢ykarmaryn. Sonda ejem bilen kakam 6zlerinin
sorag edilislerini giirriin berdiler, berlen soraglary we 0zlerinin
beren jogaplaryny denesdirdiler. Ejem bilen kakam, ayratynam,
antayjylaryn olary yalnysdyrjak boluslaryny jikme-jik yatladylar
we geljekde nihili jogap bereninde gowy boljagyny ara alyp
maslahatlasdylar. Sol wagt olaryn giirriinleri meni sok yagdayyna
salypdy. Basga yene haysy masgala milisiya béliiminde sorag edilen
wagtynda, 6ziini nahili alyp barmalydygy hakda nahar basynda
giirriin edyar? Sol wagt men nahar stolunyn basynda edilen sol
giirriinlerii meni, hacan hem bolsa bir wagt, hézir bolup gecisi
yaly, sorag edilydn otagda oturmaga tayyarlandygyny hi¢c kim
pikir hem etméndi.

Sol gije sonrak kakam mana bir kitap berdi. Ol kitap menin
durmusymda wajyplygy boyunca Mukaddes Kitapdan son ikinji
kitap bolupdy. Kakamyn kardeslerininn biri nemes dilinddki sol
kitaby Germaniyadaky mesihi doganlardan alypdyr. Ol Rigard
Wurmbrandyn “Hudayyri gizlinliginde” diyen kitabydy. Ony
mana kakamyn: “Sen muny okamalysyn” diyen sozler bilen bereni
anyk yadyma diisyar. Nemes dilini gowy giirleyénim {i¢cin men ony,
hemme islerimi goyup, basyndan ahyryna cenli okadym. Ri¢ardyn
sayatlygy yiliregimin jiimmisine ¢enli tésir edipdi.

Indi, kdp yyllar gecenden son, antayjy mana kakamyn dlendigini
habar berende, Ricardyn basdan ge¢irmeli bolan eymeng gynamalary
yene menin yadyma diisdi. Sonda menin gegyin synagymyn onuf
goren gorglilerinin yanynda hi¢ zat dildigine diisiindim. Son antayjy
menin tirmedéki yagdaylarymyn nahilidigi bilen gyzyklandy.

— Hazir men 6ziimi gowrak duyyaryn, sebdbi meni basga
kamera gegirdiler — diyip, men jogap berdim.

— Sizi ndme {i¢in gegirdiler?

Emosiyalarymy saklamadan yana sandyrayan sesim bilen men
urulmalar, azar berilmeler, suw bilen gynama hakda gtirr{inn berdim.
Esiden zadyna gaharlanan antayjy telefonyny c¢ykardy-da, jan
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edip baslady. Men arap dilinddki dowamly gtirriinin kép bélegine
diistinip bildim. Ol tiirménin baslygy bilen giirlesdi-de, beyle zadyn
bolmagyna nadip yol berip bilendiklerini bilmegi talap etdi.

Giirriini gutaranyndan antayjy menin sahsy maglumatlarymy —
doly adymy we beyleki jikme-jikliklerimi sorady, bu bolsa, difie bir
zady anladyp biljekdi: Sudanyn Milli igalylyk gullugy dernewleri
yapypdyr, ine diyman meni-de goyberyérler!

Antayjy sorag etmesini tamamlanynda, eyyam gi¢c bolupdy.
Meni yzyma, dordiinji gatdaky tdze kamerama alyp gitdiler.
Kameradaslarymyn ikisem uklap yatyrdylar. Elim yorganly menem
polun {istiinde bos yer tapyp yatdym-da, uklamaga synanysdym.

Yone men kakam baradaky pikirlere batypdym, sonufi iicin uky
menden gagyardy. Men, hatda, arkayyn yatyp hem bilmeyéardim.
“Gowusy yerimden turup, kameranyn icinde aylanayyn”.

Cagalykdaky yatlamalar meni piire-piir edende, yiiregim
kakamyn durmusy ficin Rebbe minnetdarlykdan doldy. Gozlerime
yas hem aylandy, yone bu gussa gézyaslary daldi-de, mesihi
masgalada yasanym {¢in, hatda, yzarlamalaryn hem bardygyna
garamazdan, kakamyn mana gorkezen wepalylyk goreldesi {igin
hosallyk we satlyk gozyaslarydy.

Men hagcan hem bolsa bir wagt kakamy yene gorjekdigimi
bilydrdim, edil sol pursatda 06z kameramda Hudayyn
barlygyna doly ynandym.

Birden gapy acyldy-da, igeri garawul girdi. “Beter — diyip,
ol beyleki arap garawullaryn hemmesinin edisleri yaly, menin
adymdaky “r” harpy aytmaga giiyjiinde baryny edip synanysyp
aytdy we menin i¢i geyimli kicijik polietilen pakedimi gérkezdi —
zatlaryn bilen ¢ykalga!” Men tolgundym, sebdbi ahyrsony azatlyga
c¢ykma wagty-da gelendir diyip umyt etdim.

— Yorganammy? — diyip, men soradym.

— Yok, yok, ony bu yerde goy.

Indi men 6ziimi bosatjakdyklaryna doly ynanyardym! Yogsam,
ndme {i¢cin mana yorgan gerek boljak daldi? Birndce giinden son
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men eyyadm Cehiyada masgalam bilen bolyaryn we tiirmede gegiren
iki ayymyn dowamyndaky Hudayyn wepalylygy hakdaky sayatlygy
paylasyp bilerin. Gije bolsa, ayalym bilen yyljajyk diisekde yataryn.

Men pakedimi aldym, sofi garawul ikimiz kameradan ¢ykdyk.
Men koridoryn i¢i bilen lifte tarap garawulyn yzyna diistip gitdim.
Yoéne matia diisniikli bolmadyk bir sebibe géra, biz basga bir
kameranyn gapysynyn éniinde saklandyk. Birden men 6ziimin gaty
yalfiysandygyma diistindim. Gapynyn afiyrsynda ayylgang giirriinleri
edilydn kamera bardy, ondan tussaglaryn hemmesi gorkyardylar.
Men onuti deninden sorag edilmelere birnage gezek ge¢ipdim, indi
bolsa, onun gapysynyn 6niinde duranymda, damarlarymdaky ganyn
gatap baslanyny duydum.

Meni “sowadyja” gegirdiler.



Men bos kamera tarap ddim aden badyma, 6z lstiime sowuk
howanyn giiy¢li akym bilen gelenini duydum. Kamerada diiseksiz
demir krowat durdy, onda doniup galan adam gany bardy. Hajathana
hapady, suw prowody yokdy. Men yorganymy yada saldym we
kameramyn temperaturasy on gradus dagy bardyr diyip pikir
etdim. “Gije sowuk bolar!” Men “sowadyja” ge¢irilmegimin tiirme
baslygynyn men sebipli kdyin¢ beren garawullarynyn menden
ar almasy bolyan bolsa gerek. Olaryn elinden gelen zatlarynyn
hemmesini mana anyk gorkezjekdiklerine diistinip dartgynlasdym.

Tirmede uzak wagtlap bolanymdan son, kellami gysgajyk
ak saglar ortiip baslady. Men gosmaca duran koynegimi kelldmi
gyzdyrmak (icin, onufi dasyna doladym. Yene pakedi dordiim-de,
beyleki jalbarymy aldym. Menin kurtkam yokdy, sol sebdpden hem,
yalanag ellerimi 6rtmek {i¢in ony ulandym.

Men uzakly gije bur¢dan burga yoredim. Eger hereket etmegimi
bes etsem, onda sobada doniyardym. Bir gezek men otagda duran
yeke-tdk oturgyeda oturjak boldum, yoéne donup duran metal
ayagyma degende, meni has beter iisetdi.

Yone ejirlerimifi ifi giiyclenen wagtynda men ak pata aldym;
tiirma gelelim bari birinji gezek yeke bolup bilyardim. “Men sesli
giirldp bilydrin!” Men kakam {i¢cin Rebbi s6hratlandyrdym we
Ricard Wurmbrandy tussaglykda wagty gursaysy yaly, Huday
meni-de perisdeleri bilen gursap alarmyka diyen soragy 6ziime
berdim. Rig¢ard we onun on dort yyllyk tussaglygy hakynda pikir
edenimde, diysen tdsin bir zatlar bolup gegdi.



82 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

Gaty iiytgesik duygy, edil kimdir biri arkamdan yyljajyk
palto geydiryan yaly, sofi hem bar yerimi dolayan yaly boldy, sol
sebdpden hem gygyryp “Menin Hudayym, menin Rebbim!” diyen
sozler 6z-6ziinden agzymdan ¢ykdy. Bu Rebdi. Ol meni yyladyardy.
Yekelikde galdyrylmagyti jeza bolup duryandygyna garamazdan,
munun tirme diwarlarynyn i¢indaki ilkinji azatlygymdygyny men
duydum! Iki ayyn dowamynda men birinji gezek Hudaya sesli doga
edip bilyardim!

Men uzakly gije mesihilik aydymlaryny aytmaga synanysdym.
Men on bds yasymdakam, men “Sana sohrat bolsun!” diyen gaty
gowy aydymy o6wrenipdim. Onun sozlerini hem sazyny Georg
Fridrih Gendel yazypdy. Men onun sézlerini hem sazyny yada
salyp, IGIL-den bolan kameradaslarymyn yanyndakam aytmaga
synanysypdym, yone basyndaky f{i¢c-dort sany sozden basga hig
zat yadyma diismedi. Yéne bu yerde, yekelikde gabalan yerimde,
yatkesligimde bir gudrat bolup ge¢di. Mukaddes Ruh sol ajayyp
aydymyn birinji iki setirini yadyma saldy. Men 6ziimi birnace
minudyn icinde ajayyp eserini gutarjak bolup, ruhlanma bilen
ayagaldygyna yazyan sahyr yaly duydum. Huday mana indiki setiri
beryéancd, bir setiri iman bilen gaty sesli aytmagy dowam etdirdim.
Men garawullar bilen beyleki tussaglaryn yekelikde gabalan birinji
gijamde men délirandirin diyip pikir edendiklerine ynanyardym.

Ertesi gilin irden sowuk howa akymyny, ahyrsonly, bes etdirdiler-
de, mana yorganymy getirip berdiler. Men ony ysganymda, basga
tussagyn derinin ysyny aldym. Gije ony kimdir birinin ulanandygyny
bildim. Seyle-de bolsa, men yorganymy yzyna alanyma begendim.

Aglyk yglan edenime {i¢ hepde gecenden sorl, men gaty giiy¢li
suwsanymy duydum, yone krandan difie damja damyardy. Men
6z pakedimin icinde, aglykda bolanymdan son dziime ertirligin
yanynda gosmaga berleninden galan bir yogurdyn bardygyny
gordiim. Men yogurdy iydim-de, onun bulguryny suw yygnamak
ticin ulandym. Bu is on bds minutdan az wagty almayardy, ine-de,
ahyrsony, ol doldy.
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Reb mana mundan son ndme etmelidigini adimme-adim
gorkezdi. Ilki men suwun akymynyn saklanyanynyn sebabini gozlap
basladym. Reb meni hajathananyn garanky burcuna alyp bardy,
ol yerde men, unitazyn edil diiybiinde, kiltli klapanyn bardygyny
gordiim. Ol yapylgydy, yone mende ony a¢gmak {icin ulanar yaly
hi¢ zadam yokdy. Men polun tstiindaki hapanyn i¢inden klapany
acyp biler yaly bir zat gozledim. Ahyrsofly men bir bolejik metal
tapdym-da, yzyma hajathana ugradym. Son suw hajathana gowuja
akdy-da, unitazy doldurdy. Son men kigirdjik mata bolegini tapyp,
ony, indi gowuja akyp duran suwa batyrdym. Ol matany we tiirme
sabynyny ulanyp, 6z tenimi dezinfeksiya etdim.

Tenim arassa bolanyndan son, insiimi kamera goniikdirdim.
Men uzakly giin isledim, seydip, ahyrsony, demir krowatdaky gan
tegmilini ayyrmak basartdy. In sofiunda men ony yorgan yazar
yaly edip arassaladym.

Yekelikde oturylyan kamera gecirilmegim menifi iigin bélekleyin
azatlyk boldy. IGIL-in agzalary yekelikde oturylyan kamera
diismekden mydama gorkyardylar, sebabi, eger tussag ol yerde
bir hepdeden kép wagtyny gecirse, onda onun aklyny yitiryanini
bilyardiler. Sol sebdbe gora-de, sol tussag esgerlerin isleglerini
gorkyandyklary {i¢in yerine yetirydn garawullar olary hi¢ hagan
hem yekelikde iki-{i¢c glinden kop saklamayardylar.

Emma menin {i¢gin yekelikde oturmaklyk yadymy gaytaryp
getiren wagt boldy. Kommunistik yzarlamalar wagtynda aydan
aydymlarymyz menin yadyma diisdi. Has yasajykkam Mukaddes
Kitapdan yatlan ayatlarym yadyma diisiip baslady. Bu yatlamalaryn
hemmesi mana hut gerek wagtynda, hemme zatdan-da koprik
zerur bolan wagtynda geldi. Ugiinji giin Mukaddes Ruh mana
aydymyn sonky setirini yatlatdy: “Sana sohrat bolsun!” Adatga
her bir aydyma bir-iki hepdeden az bolmadyk wagt gidyardi, yone
netijede men kop aydymlary yada salyp bildim.

Bagtyma, “sowadyjydaky” howanyn sowuk akymy bes edildi
we sondan sofi gaydyp gaytalanmady. Giiyjiimi dikeltmek {i¢in men
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ertir sagat 6-dan, in bolmanda, agsam sagat 9-a ¢enli saklanma
kameranyn iginde yéremek bilen giiniimi gegirydrdim. Men giin
icinde takmynan yigrimi bds km. gecenimi hasapladym. Men yorap
baryarkam, Hudaya doga edyardim.

Huday bilen munun yaly yekelikde bolmaklyk meni hayran
galdyrdy. Ricard Wurmbrand yaly, men hem Hudayyn hakyky
barlygyny hem-de Onun sypa beriji gliyjiinin yakynlygyny duydum.
Bir yarym ayyn dowamynda, 7-nji fewraldan 29-njy marta cenli
men kamerany difie Reb bilen paylasdym.

Elbetde, her giin irden nurly hem satlykly bolmayardy. Menin
yliregimi hem aklymy cekip bolmajak gussanyn eyeleyan wagty-da
seyrek bolmayardy. Men giindiz uklamaga ¢alysyardym, yone yatan
wagtymda gussam has beterlesyéardi, sonun {igin derrew yerimden
turyardym-da, Hudaya doga edip yéremami dowam etdiryardim.
“Reb Isa — menin diinydm! Reb Isa — menin satlygym!” —
diyip yglan etmeli bolan giinlerimem bolyardy. Yuwdup baryan
gussanyn in gyzgalanly wagtynda men bu soézleri birndge
minudyn dowamynda kameranyn icinde aylanyp aydyardym-da,
sol hakykatlar 6z hakykatym bolyanc¢a gaytalayardym.

%k ok ok

2016-njy yylyn 22-nji fewralynda menin yeke oturan kamerama
garawullar geldi. Olar meni basgan¢akdan asaklygyna alyp gitdiler.
Ol yerde men garasylmadyk yagdayda howpsuzlyk gullugynyn
ofiserininn meni gérmage gelenini bildim, ol ozal meni sorag edipdi.

— Sana sakalyny syrmak gerek — diyip, ol menin uzyn
sakalyma seredip, gasyny ¢ytyp aytdy.

— Bu yerde ony etmek afisat ddl — diyip, men diistindirdim.

Ol asaga menin typyp duran ayaklaryma seretdi-de, gos
saklanylyan kameradan kowiis ¢ykaryp berdi.

— In gowy esigini gey — diyip, ol aytdy.
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Men etmedim, sebabi menin esiklerimin hemmesi bir stildedi,
mundan basga-da, 6z esigimin arassadygyny bilydrdim, sebébi
men olary yzygiderli yuwyardym.

“Nihili geyim geyleniniri nime tapawudy bar?” Menin dasky
sypatyma beyle duydansyz (insiin berilydni hayran galdyrdy.
“Cehiya dowletinden kimdir biri Sudana gelyirmiki? Yogsam,
menifi dasky kesbimifi nihili bolmagy olar iicin nime sebipden
wajyp bolsun?” Sonra mende hakykat bolardan juda gowy bolan
pikir peyda boldy: “Belki, meni bosatjakdyrlar?”

Menin elime gaty giiycli agyrdyan agyr gandallary geydirdiler-
de, furgonyn yanyna alyp c¢ykdylar. Disine ¢enli yaraglanan alty
adam meni furgonyn icine itip saldylar we yzym bilen &zleri-
de miindiler. Hemme zat, edil jenap Slama bilen “Milli klubda”
dususan giiniimdaki yaly boldy. Yone bu gezek menifi {igin
oflaysyz zatlar boldy. Oz yéreyan yolumyzyn kécelerinini atlaryny
goriip bilmezim yaly, kellime galyn gara kapyuson geydirdiler.
Kapyusonyn dem almaga pasgel beryandigine diisiinenimde, men
dowla diisiip basladym.

Furgon tormoz berip, saklanjak bolup baslanda, ahyrsorly,
kapyusony ¢ykardylar, menem “Milli kluby” gortip, yenillik bilen
dem aldym. Biz furgonda garasyp durkak, masyn duralgasyna
giren gara “Mersedesi” gordiim. Masyn saklandy-da, ondan dort
sany erkek adam ¢ykdy — olaryn ikisi sudanly jan penalardy,
beykeli ikisi hem akdy. Ol ikisinin sudanly daldigi géze gorniip
durdy, belki-de, olar ¢ehlerdir.

— Sen olary tanayarsynmy? — diyip, garawullaryn biri sorady.

— Yok.

Ol adamlar “Milli kluba” giren batlaryna, meni hem jaya saldylar-
da, olaryn oturan otagyna alyp bardylar. Oturanlar mana 6zlerini
tanatmadylar-da, dine Cehiyanyn i¢alylyk gullugyndandyklaryny
aytdylar. Onun yzynda birnége tisin soraglar berildi.

— Siz haysy hem bolsa bir dasky i¢alylyk bilen baglanysyklymy?
— diyip, olar sorady.
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— Yok, yok — diyip, men garsylyk gérkezdim.

— Siz haysy hem bolsa bir harby icalylyk bilen baglanysyklymy?

— Men kommunizm déwriinde gosunda hokmany bir yyl
gullugymy etdim, sondan basga zat yok.

Tizara bizin dususygymyz gutardy, son men gaty erbet habary
aldym: Sudan doéwleti meni goybermekden boyun towlayar.
Munun deregine isim sudan suduna gegirilipdir. Meni sustupeslik
duygusy gursap aldy. Men “Milli klubdan” lapyke¢ hem depressiya
yagdayynda gaytdym we menin esigim bilen kowslimin dasyndaky
basagaylyga kem-kemden diisiindim.

Sudanyn Milli i¢alylyk we howpsuzlyk gullugynyn ofiseri menin
bir zada takyk diisiinmegimi isledi: olaryn geplesikler alyp barjak
yeke-tdk ynamdar partnyory diplomatlar, konsullyk edarasy, hatda
il¢inin 6zi hem bolmanda, eysem, i¢alylyk gullugydy.

* 3k ok

Fewralyn ortalarynda menin tussag edilenim halkara habar beris
serisdelerine (HBS) belli bolyar. Menif suratym Interpolda peyda
bolyar-da, onda menin Hartumda dereksiz yitenim yglan edilipdir.

Sofira senbe giini, 2016-njy yylyn 27-nji fewralynda, men
icalylyk we howpsuzlyk gullugynyn tiirmesindaki yekelikde
oturylyan kamerada aylanyp yorkam, ayalym Praganyn dasyndaky
yerli benzin guyujy stansiyanyn jayyna giryar. Ol wagtda onda
menin bilen hi¢ hili habarlasma usuly yokdy. Sonda onun gozi
gapynyn yanynda yatan bir topbak gazete — giindelik ¢eh gazeti
bolan “Dense” diisyar.

Ol: “Cehiyanyn Sudandaky rayatyna 6liim jezasy howp salyar”
diyen sdzbasyny okanda, yliregi yarylyar. Gozlerinden ¢ogup
cykyan yasy saklamaga giiyji yetmén, Wanda gazeti satyn alyar-
da, bu ayylgang habary ¢agalarymyza yetirmek {i¢cin, masyna tarap
ylgayar we giiyjlinde baryny edip, 6ye howlugyar.



Meni yekelikde oturylyan kamera gegirenlerine bir yarym hepde
geceninden sofi, takmynan Interpolyn saytynda menin suratym
peyda bolan wagtlarynda, jenap Slama, ¢eh ilgihanasynyn konsullyk
boéliiminin isgéari, menin bilen yene dususmak fi¢in Miisiirden gelip
bildi. Men sesimi sandyradyp we gozlerimi yasdan dolduryp, ona
6zumin IGIL-in esgerleri tarapyndan dugar bolan gynamalarymy,
sont hem “sowadyjyda” saklanylanymy ofa giirriin berdim. «Hayys
edyérin, muny menin masgalama bir giirriin berdyman, sebabi olar
meni has beter gaygy ederler» — diyip, men ondan hayys etdim.
Jenap Slama menin duygularyma diisiindi 6ydyarin, sonun {igin
ylalasyan dhende basyny atdy. Bu dususykdan kamera gaydyp
gelenimde, men yene sowuk howa akymynyn yuwas pyssyldap
gelyén sesini esitdim, sofi yene sowuk jayy gursap aldy. Men derrew
sowuk howanyn gaydyp gelmeginin ar alma isidigine diisiindim:
Sudanyn igalylyk we howpsuzlyk gullugynyn isgéarleri jenap Slama
gynamalar hakda giirriin berenim {icin meni jezalandyryar.

Indiki gezek gelen wagtynda, 2016-njy yylyn 10-njy martynda,
jenap Slama mana yakymly garasylmadyk sowgat getirdi — ol
mana Cehiyadaky masgalamdan iki sany hat bilen, ganazlyga garsy
goresmegim {i¢in iymitleri goyberipdiler. Menin géwniim goéterildi,
sonun fi¢in gursagymda yiiregimin giiycli uryanyny duydum. Men
yekeje minut hem hayal etmin hatlary agdym. Oz masgalam bilen
sonky gezek hat yazysmanyma seyle kop wagt gecipdir! Men
ozal hi¢c hagan olaryn yagdaylarynyn nahilidigini bilmige beyle
tesne bolmandym.
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MIHG yolbasg¢ylarynyn talaplaryna layyklykda hatlar inlis dilinde
yazylmalydy, sonun {icin Wawa masgala hat yazyjysy bolup gulluk
edipdir. Men 1-nji fewralda yazylan haty okanymda, géziime yas
aylandy. “Bu hat seni sagdyn yagdayda tapar we senin aladany
gowy edyindirler diyip umyt edyéris. Seni 6rdn goresimizin
gelyindigini we senin basymrak 6ye gaydyp gelmegine sabyrsyzlyk
bilen garasyandygymyzy bilyansin” — diyip, gyzym yazypdyr.
Wawa sagdyndy, ayalym bolsa, onrdkki diimewden sagalanyndan
sofl isine barypdyr. “Ol seni diysen kiiyseyar we sen hakda kop pikir
edyar” — diyen so6zleri okanymda, biitin endamyma yylylyk yoredi.

Menin gyzym yany-yakynda icki medisina boyunca sonky
synagyny tabsyrypdyr. Indiki hepdede, eger ginekologiya we
akusergilik boyunc¢a hem sonky synagyny tabsyrsa, onda keselhana
ise yerlesmegi umyt edyardi. Oglum Pyotryfi hem, 3-nji fewralda
bolan synaga tutanyerlilik bilen tayyarlananyny bilenimde, y{iziim
uludan yylgyrdy. Ony tabsyranyndan son, ol bakalawr derejesinin
diplomynyn {istiinde islép baslapdyr. Men 6z ¢agalaryma guwandym!
Wah, men su wagt olaryii yanlarynda bolan bolsadym... Yéne
sahypanyn asagyna seredip, ol yerdiki zady okanymda, bu menin
yliregimi sarsyp gitmage mejbur etdi.

“Biz sana 6rdn gaygylanma bilen habar beryéaris — diyip, gyzym
yazypdyr. — Yanwaryfi baslarynda senifi kakan aradan ¢ykdy. Ol
oylinde masgalasy bilen Rozdestwony gegirdi, yone bayramgylykdan
son onun yagdayy erbetlesdi. Ony yene keselhana dkitmeli bolduk.
Sol yerde hem ol birnage giinden son, 4-nji yanwarda, hayaljakdan
yogaldy”. Kakamyn olendigi agzalanynda, kalbymdaky yiti agyry
icimden parran gecdi. Onun muny antayjy mana habar berenden
birndce hepde 6n 6lendigi sebdpli men gaharlanma duydum.

Men haty okamagymy dowam etdirdim we Oydaki islerin
hemmesinin yuwas-yuwasdan ¢ozililydndigini bildim. Bu wagtyn
tutus dowamynda menin gayyn enem menin masgalam bilen
yasapdyr. Ol menin tussaglygym sebépli hasrat ¢ekyédn bolsa-da,
onun saglyk yagdayy gowulasyp baslapdyr. Menin erkek doganym
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hem, kakamyn yogalandygy sebépli hasrat ¢ekménin hétdesinden
gelen yalydy, yone onufi 6ran gussa ¢ekyandigini men bildim, sebdbi
kakam syrkawlan wagtynyn biitin dowamynda onun aladasynyn
hemmesini hut sol 6z {istiine alypdy.

Menin gozlerim birnice sekuntlap eglendi, sont hem, sahypanyn
asagyna bokilp gecdi. Menin masgalam Cehiyanyn dasary isler
ministrligi, seyle hem, jenap Slama bilen gatnasyk saklayan eken.
Hatyn sony diysen basym geldi we menin yiliregimi gysylmaga
mejbur etdi. “Bizin hemméamizin seni diysen géresimiz gelyar, ahli
garyndaslarymyz we dostlarymyz sen hakda pikir edyéarler. Soygi
bilen Wanda, Wawa we Pyotr”.

Men birinji haty gapdala goydum-da, 16-njy fewralda, iki hepde
gecenden son yazylan haty derrew okadym. “Gadyrly Pyotr —
diyip, ol baslanyardy. Kagyzy gozlerime golay getirenimde, menin
ellerim titredi. — Sana onki haty yazyp bilenimize we ony senin
okap bilenirnie 6rdn sat. Sen sagdynsyn we sende hig hili fiziki hem
psihologiki hassalyk yokdur diyip umyt edyéris. Bizinl seni juda
goresimiz gelyér, sonun {i¢in dife sen hakda pikir edyaris. Senin
oyde yoklugyn figin ejem gussa ¢ekyér, yone bizinn hemméamiz sen
hakda koprak biljekdigimize ynanyarys”.

Wanda Wawanyn {isti bilen atasynyn 6liimi zerarly ¢agalaryn
hasrat ¢ekendiklerini, menin doganymyn bolsa, has ¢un gussa
batandygyny habar beripdir. Masgalamyn menin ayal doganlarym
bilen berk aragatnasyk saklayandygyny, difie bir gayyn enemin
saglygynyn calt gowulasman, eysem, ayalymyn hem, diimewden
sofi doly sagalandygyny we onufi doganoglan uyasy Yananyfi
yanyna gitjek bolyandygyny bildim, seyle hem, gyzym ginekologiya
we akusercilik boyun¢a synagyny tabsyrypdyr, hatda ondan in
yokary bahany — “A” — alypdyr. Birnéce giin dyn¢ alyp, sol dyn¢
giinlerini 6yiin aladasyna we 0y islerine komek etmeklige bagys
edenden son, ol pediatriyadan soriky synagyna tayyarlanmak {i¢in
tutanyerli zdhmet ¢ekmaige baslapdyr. Onun ol synagy tabsyrjagyna
men ynanyaryn. Soniky synagyny kyn¢ylyksyz tabsyran oglum hem,
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yarym yylyny tstiinlikli tamamlapdyr. Masgalamyn entegem dasary
isler Ministrligi we Cehiyanyn Kairdaki il¢ihanasy bilen gatnasyk
saklayandygyny bilenime begendim we soriky setirlerden miimkin
boldugyca koprak lezzet aldym: “Seni tanayanlaryn hemmesi
dynman sen hakda pikir edyérler”.

Bu dususyk wagtynda, ahyrsony, mana tlirmeden masgalama
hat yazmaga rugsat etdiler. Men bu pursaty kép arzuw etdim we
kellamde yakynlaryma yazjak zatlarym hakda mydama pikirlenip,
haty diizdiim. Ahyrsortiy, sonun yaly miimkingiligin 6ziime berlenine
ynanyp bilmedim. Men olara seyle kop zat — aylaryn dowamyndaky
pikirlerimi we eden dogalarymy, duygularymy we ruhlanmalarymy,
alan tesellilerimi we diisiindirisleri aytmak isleyardim. Yéne
bir tarapymda konsullygyn isgéari, beyleki tarapymda artayjy
durka, mana hat yazmaga bary-yogy birndge sekunt berildi we
haty dine inlis dilinde yazmaga rugsat edilyardi. Menin aklym
sandyrama bilen isledi, menem so6zlerde afiry yany bilen seresap
bolmalydygyny 6zlime yatlatdym. Men ¢ap etme gorniisinde Wanda
howlugyp hat yazdym:

“Menifi mihribanym!

Bu Sudandan bary-yogy gysgaca salam, menir
yagdaylarymyrni gowudygyny sizifi bilmegifiizi
isleyirin. ki hat yazanyfiyz iicin sag boluri, men olar
Ceh respublikasynyfi wekiliniri yanynda okadym.
Meniri hemme zadym gowy, men sizifi hemmiiriiz
iicin Hudaya doga edyirin. Men 6z isimiri Rebbiri
elindedigini bilyirin. Mende hemme zat gowy, sizde
hem seyledigine men sat. Golay wagtda oye gaydyp
barjagyma sabyrsyzlyk bilen garasyaryn.

Goy, sizini hemmiriize Huday ak pata bersin!
Pyotr”.
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Antayjy haty 6zi icin surata alyp, ony jenap Slama berdi.
Konsullygyn isgdri menin hatymy alyp epledi-de, ony portieline
saldy. “8-nji aprelde gorseris” — diyip, ol gitdi.

* %k ok

Tussagy aklyndan azasdyrmak fi¢in “sowadyjyda” hatda
bir we iki giin hem yeterlikdir. Yone garawullary juda hayran
galdyryp, men entegem sagdyn aklymdadym, hatda iki hepdelik
yekelikdéki tussaglyk bilen ¢ekerden agyr bolan sowuklamadan
son hem sagdyndym. Bir gezek “sowadyjyda” duydansyz “yigrenji
garawul” peyda boldy. Men ony goérenimde gaty tolgundym. Ol
meni suw bilen gynajak bolup durkalar, yolbarslaryn ¢ukuryndan
alyp ¢ykypdy. Men goézlerime yas aylap, janymy halas edeni
{icin minnetdarlyk bildirdim. Men ofia 6ziimin elektron poctamyn
salgysyny yuwasjadan aytdym we hagan hem bolsa bir wagt
Yewropa ayagy degse, menifi dyiime gelmeklige cagyrdym.

Sondan sonky hepdelerde biz yakyn dostlar bolduk. Her gezek
ol nobatgylyk edende, menin yanyma, yekelikddki kamera gelyardi
we ertirlik cayynda gosmaca iymit ya-da agsamdan galan nahary
beryérdi. Ahyrsony, kase doly ¢ayy almaklyk menin {i¢in emosional
taydan oran wajypdy, sebédbi hakydam entegem, igil¢ilerin mana
hapa ké&samin dliybiini ¢alaja yapyp duran mogberdaki cayy
berendiklerini saklap durdy. Reb mana Markus 9:41-daki ayady
yatlatdy: “Size dogrusyny aydyaryn, Mesihe baglydygynyz iigin,
kim Menin adym bilen size bir kdse suw berse, ol asla sylagsyz
galmaz”. Gyzgyn i¢gini i¢ip otursyma men bu adamyn yagsylygy
{icin Rebbe minnetdarlyk bildirdim. Hatda yekelikdéki tussaglykda-

N9

da Ol mana “yigrenji garawulyn” dostlugyny sowgat berdi.

k ok ok
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29-njy martda, ayalyma hat yazanyma iki yarym hepde gegenden
sofl, menin yekelikddki kamerama MIHG-n garawuly girdi.

— O, sen bu yerdéki hemme zady yuwupsyn! — diyip, ol
dostlukly hem minnetdarlykly &hende aytdy. Men, dogrudanam,
kamerany we hajathanany polun stiinde ayakyalana¢ yorar
yaly edip yuwupdym.

— Pyotr, goslaryn hemmesini al-da, menin yzyma diis — diyip,
ol aytdy. “Meni bosadyarlar!”

Men hapa tiirme geyimlerimi derrewjik polietilen pakedime
saldym. “Yorganymy-da alsammykam?” Indi onufi mana gerek
bolmajakdygyna garamazdan, men muny o&ziime yadygérlik
galdyrmaly diyen netija geldim. Galyberse-de, bu gowy
kameradasymyn beren sowgadydy we Hudayyn bu yerdaki,
tirmedaki wepalylygynyn birinji yatladyjysydy.

Koridordan gecip baryarkam men ruhy ¢opan Hasany we 06z
terjime¢im Monimi goérdiim. Olar gonsy kameranyn gapysyndaky
apisgejikden mana seredip durdular. Men olaryn tussag edilendiklerini
birinji gezek 6ziimin zalym kameradaslarymdan bildim. Olar meni
6z isim hakda we Sudana gelmegimint maksady hakda sorap “sorag
etdiler” we menin “kardeslerimin” hem tutulandyklaryny aytdylar.
Sonirak men sol “isdeslerin” kimdiklerini bildim. Bir gezek men
6z kameramyn apisgejiginden ruhy c¢opan Hasany koridor bilen
soraga alyp baryandyklaryny goérdiim we derrew onun ficin Hudaya
doga edip basladym.

Indi Hasan bilen Monimin yiizlerini apisgejikden gérenimde,
olary yene goriip biljekmidigim hakda pikir etdim we menin sudanly
doganlarymy ruhlandyrmagyny, berkitmegini we goramagyny
Hudaydan sessiz hayys etdim we olar hem tizara azatlyga ¢ykarlar
diyip umyt etdim.

Meni basgancak bilen gos goyulyan yere alyp gitdiler-de, ol
yerde goslarymy berdiler. Men ony agyp gérenimde, masgalamyn
mana goyberen dermanlarynyn hemmesinin ol yerde bar ekendigini
gorlip, juda hayran galdym. Tiirme isgarleri bu wagtyn biitin
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dowamynda dermanlary, hatda menin juda méatig bolan gan azlygyn
dermanyny hem gizlapdirler. Men ¢emodanda jenap Slamanyn
her gezek gelende alyp gelen zatlaryny, hajathana kagyzyny,
dezodranty we odekolony tapdym. Men bu zatlaryfn hemmesini
birinji gezek gérdiim, cemodanyn i¢inddki zatlaryn hemmesi arzuw
edilyan zatlardy.

Men dort ayymy siiplirgi¢siz, sampunsyz, hatda pakisiz hem
gecirdim. Dinle karmola sabyny bilen birnige sany kicijik ¢liysedéki
suw menin derimi arassalykda saklady. Garawul dasary ¢ykanda,
men hapa balagymy we futbolkamy ¢ykardym-da, arassa esigimi —
egnimde dért aydan bari gérmedik we duymadyk esigimi geydim.
Men yene Wandany gorjekdigim hakda pikir edip begenip dursuma
dezodoranty hem odekolony ulandym.

“Menin yzyma diis” — diyip, garawul buyruk berdi-de, cemodany
yanyma almaga rugsat etdi. Men tizara bosadylyandygym hakda
pikir edenimde, uludan demimi aldym. “Ahyrsoriy!” Ol mana hatda
gandal hem dakman, meni dasary, mikroawtobusyn yanyna alyp
¢ykdy. Ol meni aeroporta alyp gider diyip umyt etdim. Agsam sagat
9-dy. Men gije sagat bire golay “Tiirk howayollarynyn” ugarynyn
Hartumdan ugyanyny bilyardim. Birndce sagatdan sofi men yene
azat adam bolyaryn. “Ahyrsoriy éye gaydyp baryaryn!”

Men adpisgeden dasary seredenimde, aeroportda ugarlaryn
ugyanyny we gonyanyny goérdiim. Bizin mikroawtobusymyz
terminala alyp baryan ¢ep tarapky owriime golaylasanda, siiriiji
name {i¢indir saklanmady. Men hayran galyp, ona seretdim, yone
onun gozleri énie yola seredip baryardy. “Ndme bolyarka?!” Men
yene aeroport tarapa seretdim. Biz hatda badymyzy-da gowsatman,
goni gitmegi dowam etdirdik. Men aeroportyn nirededir bir yerde
yzlarda galyp, menin goziimden gayyp bolsuny synladym. Bu
umydyny kil edyan lapykegligin yanynda, i¢ifie urulma-da az agyryly
bolardy. Menini masgalama tizara gowusma umydym sekuntsayyn
bugaryp, son doly yok bolup gitdi.
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Birndce minut gegenden son, biz “Niyaba Mendol” diyen yazgyly
bir jayyn, Hartumyn yerli polisiya ug¢astogyna bardyk. Bu bina seyle
eymen¢ yagdaydady welin, MIHG-n tiirmesi bilen defiesdireninide
duranja bir késkdi. Meni poliseylerin we MIHG isgérlerinin
akymynyf mydama akyp duran galmagally bu yerine alyp geldiler.
Darajyk otagda men stolun {istiinde yatan noutbugymyn sumkasyny
gordiim. Mende yene umyt u¢guny ucganaklady. “Belki, meni bu
yere zatlarymy gaytaryp bermek iicin alyp gelendirler!” Isgérlerin
biri stolun yanyna gelip, noutbugymyn sumkasyny agdy.

— Bu sizin kompyuterinizmi? — diyip, ony stolun (stiine
goyanda sorady.

— Hawa! — diyip, men sabyrsyzlyk bilen aytdym.

Ol adam kagyza bir zatlar yazysdyrdy, soni kameramy we beyleki
elektron enjamlarymy aldy. Ol sol bir soraglary yzly-yzyna berdi,
sofi sol bir soraglary beyleki enjamlar hakda sorady, sofi olary
sanawda sanady. “Bu maria degisli emligi yzyna gaytarma
prosesi bolsa gerek”.

Emma indiki &dim menin ruhumy kiil-peyekun etdi. Ol enjamlary
yzyna goymagyn deregine olary otagda duran poliseylere berdi. “Indi
sizde haysy tlirmanin has gowudygyny denesdirmige miimkingilik
bolar” — diyip, ol it yylgyrsyny etdi.

Su pursatda men 6ziimi aeroporta alyp gitjek bolmayandyklaryna
diistindim. Meni izolyatora yerlesdirdiler, birndge minutdan son bir
adam yanyma geldi-de: “Indi sizi bize gegiryérler, sofl biz sizin
isinizi gowuja edip tayyarlarys-da, son suda gecireris” — diydi.

Mundan sonn men howpsuzlyk gullugynyn generaly bilen
dususdym. Men onun gozenekli penjegini tanadym we meni
Hartum aeroportunda sorag edisini yada saldym. Ol meni arassa
geyimde gorende giildi, menin gaygyly yiiz keshimi gérende bolsa,
has-da gatyrak giiliip baslady. Men onun pursatdan lezzet alsyna
seredip, hi¢ zat etméige-de giliyjiim yetméan ejizlik bilen garasyp
durdum. Meni 6ziimi bosadyandyrlar diyip pikir etmége mejbur
etméage synanysmagyn juda iistiinlikli bolanyny boyun almalydyryn.



Men arassa geyimlerimi howessiz ¢ykardym-da, ony indi
hacan gorjekdigimi bilmén, ¢emodanyma salan hapa tiirme
geymimi geydim. Men yorganymy, geyimden birndce gosmaca
zatlary, sampun, hajathana kagyzyny we i¢inde entegem sudan
funtlary saklanyp galanyny hayran galma bilen tapan gapjygymy
cykardym. Poliseyler mana dermanlary-da — diiziiminde demir
saklayanlaryny we birnéce antibiotikleri almaga we olary polisiyanyn
kabulhanasynda saklamaklyga tabsyrmaga rugsat etdiler.

Men yonekeyje kamera alyp baryan adamyn yzyna diigdiim.
Ol jay ini dért yarym metrdi, uzynlygy bis metrdi. Ustiine hapa
gyzyl haly yazylan polun iistiinde on bés sany adam otyrdy. Olaryn
lictisi ¢ilim c¢ekyérdi, porsy jayyn icinde tiisse dumanlap durdy.
Aylanar yaly yer asla yokdy, sonun {igin men yorgany pola goyup,
aybogdasymy gurup oturdym. Yone munufi yaly yagdayda otursam,
onda gan dymesinifi emele geljegini bilydrdim, eger sonun yaly
bolaysa, onda men 6lyardim.

Biz otuz inedérdiil meydanda gysylsyp oturan yigrimiden kép
adam bolyancak, tussaglar uzakly gije geldi durdy. Kamerada yekeje
apisganin bardygy sebéapli, wentilyator gyzgyn howa fifleyardi.
Jayyn gapysy yapykdy. Men kameradaslarymyn arkalarynyn
6zlime degip duranyny duydum. Men munun yaly ¢aklendirilen
yapyk yerde bolmakdan gorkdum, 6ztimi hapa duydum.

Ertesi giin meni kameradan alyp ¢ykdylar-da, polisiya
ucastogynyn iisti bilen “bas prokuroryn” otagyna alyp bardylar.
Ol yylgyrdy, men onun giiy¢li kondisioner gurnalan otagyndaky
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derili diwanyn {istiinde oturanymda, ol kémekgisine mana towuk
etli sendwig bilen kola getirmegi buyruk berdi. Seyle hem, ol mana
6ziinin dyrnak alyan gay¢yjygyny ulanmaga rugsat etdi — menin
dyrnaklarymy ayyrmak diysen zerur gerekdi, yone gaycyjygy 6z
yanymda galdyrmagy teklip edende, men garsy ¢ykdym-da, ony
gaytaryp bermelidigini nygtadym.

— Dogrymy aydyaryn, alyber, sebabi indiki gezek ol sana gerek
bolanda, sen eyydm bu yerde bolmayarsyn — diyip, ol aytdy.

Tizara men bu polisiya ucastogynyn dine MIHG-n tiirmesinin
isini kabul edyéndigini we Sudanyn howpsuzlyk gullugyna yardam
edyandigini, yone formal yagdayda onun yurisdiksiyasy astynda
déaldigini bildim.

“Senin bu yerde uzak wagtlap bolmajakdygyna men ynanyaryn
— diyip, prokuror aytdy. — Tizara is diplomatik yol bilen ¢6ziilyar,
son seni bosadyarlar”.

“Belki, bu dasyndan gorniisi yaly ayylgang daldir” — diyip,
men prokuroryn séziine ynanyp umyt etdim.

Men 6zimin ganyn azlygyndan ejir ¢ekyandigimi, mana gaytadan
medisina barlagyny ge¢megin gerekdigini ona diislindirdim. Ertesi
giin ol meni keselhana &kitmelidigi hakda gtirlesipdir.

Karhana iceri isler Ministrliginin gézeggiligi astyndady. Onda
enjamlar MIHG —yn keselhanasyndakydan képridk we arassarak
yalydy. Terezinin tstiine ¢ykanymda, ank bolup galdym, dekabrdan
béri men yigrimi iki kg. horlanypdyryn.

Lukman ganymy barlanda, ondaky gemoglobinin 6rikiiden has
pesdigini bildi. Indi onun zerur mukdarynyn difle yarymy bardy.
Men 6zlimde icki gan akma bardyr diyip pikir etdim. Aspirin esasly
kelle agyrsy dermanynyn urgular bilen sazlagsmagynyn muny
seyle eden bolmagy miimkindi. Eger men 6yde, Cehiyada bolan
bolsam, lukmanlar meni eyydm gan bermége tayyarlap baslardylar.
Bu yerde, Sudanda bolsa, lukman polisiya bilen giirlesip, menin
diiztiminde demir saklayan gosmaca iymiti almagy dowam
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etdiribermelidigimi aytdy. Onun {icin men 6zbasdak télemelidim,
seydip, meni kamera alyp bardylar.

k ok ok

Indiki birnage gliniin dowamynda menin dymyk kamerama
yene koprak adamy dykdylar. Indi biz yigrimi golay adamdyk.
Bir giin ertir bilen men 6ziimi has sustupes duydum-da: “Rebbim,
menin bosadylmagyma yene kop wagt barmy?” diyip, doga etdim.
Menin Hudaya doga edenimi bir eritreyaly andy. Ol menifi yanyma
gelip, 6zlini tanatdy hem-de 6z uyasynyn Hartumdaky eritreya
yygnagyna baryandygyny aytdy, yone onun 6zilinin Isa Mesihin
tazeden doglan yzyna eyerijisi daldigini duydum. Menin siibhelerim
dogry bolup ¢ykdy, sebédbi ol mana 6ziinin Sudanyn (sti bilen
adamlary satandygy {i¢in tussag edendiklerini aytdy.

Bizin hyryn-dykyn kameramyzda wagtlayyn bolyan ona we
beyleki tussaglara Mesih hakda giirr{it bermegim fi¢in Hudayyn
meni bu tiirméa getirendigine diistinip basladym. Ol meni bu yere,
basga hig hili miimkin bolan yagdaylarda dus gelmejek adamlaryma
Mesihin soygiisi hakda wagyz etmegim fgin iberipdir.

Bir giin ertir bilen tiirmé on iki sany eritriyaly yas oglandan,
iki ayaldan we iki ¢agadan ybarat topar getirildi. Olar liwiya-
sudan serhedinde saklanylypdyrlar. Ayallar bilen ¢agalary bizin
kameramyzyn gabadyndaky ki¢i kamera saldylar, on iki erkegi
bolsa, bizin i¢inde eyyam kyrk {i¢ tussag oturan kameramyza
saldylar. Sertler erbetlesip baslady. Kameradaslaryfia munun yaly
yakyn bolan aralykda yatmagam juda kyndy. Gije howa ¢ydardan
has sowuk bolanda, kamera séwes meydanyna éwriilyardi, sebabi
erkekler biri-birinden yorgan aljak bolup, biri-birini uryardylar
we depyardiler.

Eritreyalylar on dort yasdan vyigrimi dort yasa c¢enli
aralykdadylar. Giin{in dowamynda olar bir burca iiysdiiler-de, ¢ilim



98 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

cekdiler we temmaéki ¢eynediler. Musulmanlar basga tarapy eyelép,
dasrakda boldular.

Bir giin men burc¢da oturyp doga edyarkdm, Hudayyn 6z{im bilen
giirlesyanini duydum. Onun sesi fiziki taydan esidilmeyérdi, yone
Mukaddes Ruh menin yiiregime yiizlenip: “Bar, sol adamlaryri
yanlarynda otur-da, olara Isa hakda giirriiri ber” — diydi.

Men buyruga tabyn bolma kararyna geldim-de, kameranyn
icinden gecdim. Men oturan badyma, inlis dilinde giirleyédn
iki eritreyaly derrew mana sorag berip basladylar-da, menin
niredendigimi we tiirmd n&dip diisendigimi soradylar. Men
musulmanlaryn bardygyna garamazdan, hi¢ zatdan gorkman, olara
[sa Mesih hakda ag-acan giirriin berip basladym. Men olara imana
gelis yolumy suratlandyryp, 6z sayatlygymy giirriin berdim, son
hem olary Isa Mesihi 6zlerinifi sahsy Halasgéri hokmiinde kabul
etmige cagyrdym. Men bu adamlaryn prawoslaw ybadathanasyna
degislidiklerini bildim, yone diwardaky ikonany ogsamagyn we ona
doga etmegin zerurlygy hakdaky giirriinlerden basga men olarda
hakyky dindarlyk alamatlaryny gérmedim.

Bizin giirrlinlerimiz dowam etdigice, Huday menin yiiregime
hemme zady 6z icine alyan rahatlygy berdi. “I/ndi Senisi meniri
nime etmegimi isleyindigirie diisiinydrin” — diyip, men doga
etdim. Sonda Huday akla sygmajak zady etdi, men onun yaly
zady asla g6z oniine getiribem biljek daldim! Inlis dilinde gtirleyan
eritreyalylar bizin grriinlerimizi toparyn beyleki bélegine terjime
etdi, seydip, gliniin we agsamyn dowamynda bize gitdigice kop
tussaglar gosuldy. Netijede oglanlaryri on ikisem Mesihi 6zlerinin
sahsy Halasgéri hokmiinde kabul etdiler.

Ertesi giin ertir bilen yas eritreyalylary alyp gitdiler-de, basga
tirma gegirdiler. Sondan sofi men olary hi¢ hagan gérmedim.
Seyle-de bolsa, menin yiiregim rahatlykdan doludy, sebabi Hudayyn
olarynn durmuslarynda nahili ullakan hem wajyp isi edendigini
bilyardim hem-de meni-de sol isin bir bolegi edenine begenyardim.
“Ine, menini tussag edilmimifi maksady nimede eken! Ine, meniri
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dogama berlen jogap!” — diyip, men ahyrsony diisindim. Sol
pursatda menin pikirlerim c¢iirt-kesik tiytgedi. Indi men 06zlimin
abadangylygymyn we howpsuzlygymyn aladasyny etmedim.
Hudayyn meni bu yere alyp gelmeginin sebdbi menin Onun nury
bolmagymdady, Injilin habaryny wagyz etmegimdedi. Sol pursatdan
baslap, men 6ziime ndme boljakdygynyn aladasyny etmezlik
kararyna geldim. Menin geljegim Hudayyn elindedi ahyry, bu giin
we her giin menin missiyam, kameramyn néderejede garankydygyna
garamazdan, Mesihif nury bolmagymda jemlenendi.

Men yoluma kim goyberilse, solaryn hemmesine Injili wagyz
edip basladym. Men musulmanlardan seresap bolmaly boldum.
Olaryn kabirleri Sudanyn howpsuzlyk gullugyna menden alnan, 6z
isimi dernemekde kémek edip bildyjek maglumatlaryn hemmesini
habar beryan SMIHG-n, gizlin polisiyanyn ynamly adamlarydylar.

— O, sen — amerikaly — diyip, olar menin inlis¢e giirleyanimi
esidip aydyardylar.

Meni duzaga distirjek bolup, olaryn menden 6ziim baradaky
koprak maglumaty yygnamaga calysyandyklaryny men bilyardim.

— Men amerikaly dél; men — ¢eh.

Toweregimizde hemme yerde icalylar bardy, yéne biz olary
stibheli soraglary beryindiklerinden kesgitlemegi 6wrendik, seydip,
birnage gilinden sofi, duydansyz yagdayda hyryn-dykyn kameradan
alyp gidenlerinde, bizin siibhelerimiz tassyklanylyardy.

Erkeklerin sany kyrka yetende, men kameranyn potologynyn
beyikdigi {i¢cin minnetdar boldum. Eger ol pes bolan bolsa, bizden
kimdir birinifi 6lméin galjakdygy giimanady. Yer yetmez¢iligi,
ayratynam, giiniin dowamynda temperatura yokarlanyp,
kameranyn i¢i ¢ydardan dymyk bolanda, yiti mesele bolyardy. Men
dasarda yssynyn kyrk gradus bolandygyny bilyardim. Kameranyn
cdklerinden dasarda wentilyator isleyardi, ol howany doly durup
galmaz yaly edyardi, yone ol durup isleyardi we temperaturany
sowadyp bilmeyardi. Men basaran wagtymda, derli tenlerin
icinden geg¢ip, arassa howadan dem almak {icin dpisgénin yanyna
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baryardym. Men gbzenek goylan gapyda hem, yeniljek semalyn
yokdugyny gordiim. Mende polun iistiinde yatmaga miimkingilik
yokdy. Munun deregine men mydama ki aybogdasymy gurup
oturmaly bolyardym, ya-da dik durmaly bolyardym. Dik durmak
mana agyryly bolyardy, sonun f{g¢in giiniin aglaba boélegini
kameradaslarym, edil men yaly betbagtlar bilen egin-egne berip
durup gegiryardik.

Aglyk gandyrar yaly daldi, sol sebdpden men onun 6z asgazanymy
mydama yonyandygyny duyyardym. Giin i¢inde bize iki gezek
gaynadylan bob beryérdiler. MIHG-n tiirmesinde berilyin fuladan
tapawutlylykda bu boblar tagamsyzdy. Noybany bir ullakan jama
salyardylar-da, ony tegelek henldp baslan sudan ¢éregini plastik
pakete salyp, bile beryirdiler. Bize noybany alar yaly ¢orek
gerekdi, yone ol bize mydama yetmezcilik edyardi. Sudanlylar
cep ellerini hajathana kagyzynyn deregine ulanyandyklary sebépli,
iymiti dine sag elleri bilen iyyarler. Men 06zlimi seresap alyp
barmaga ¢alysyardym we umumy jamdan iyenimde difie sag elim
bilen iyyardim, sebdbi men nahary hapalayaryn diyip pikir etjek
kameradaslarymyn gowiinlerine degmek islemeyardim.

Kawagt birinji nahar ertir sagat 11-de baslanyardy, yone képleng
nahary birndce wagt gi¢c hem getiryardiler. Boblaryn hem ¢oregin
ikinjisini biz garanky diisenden son alyardyk. Mana azajyk iymit
gerekdi, men ony diiziminde demir saklayan dermany iymek
ligin iymelidim, sonun {i¢in miimkin bolanda, men birje déwiim
coregi, ertirlik nahary giji galayan yagdayynda iyip, derman igmek
ticin saklayardym. MIHG-11 tiirmesinde mana we IGIL-den bolan
kameradaslaryma berlen iymitin nahili yigrenji bolandygy yadyma
diisyér, yone indi ony néhili isleyardim!

Bizin kameramyzyn icine hapa gyzyl ciiyriik suwuklykdan
“haly” yazylyp durdy. Dasarda iki hajathana bardy, bize ona
barmak ficin iki gezek rugsat edilyardi. Iki sany garawul mana
gazaply daralany {i¢in nebsi agyryp, kdwagt birinji bolup gitmage
rugsat edyardiler, sol wagt basgalary bolsa, beyleki tussaglar baryp
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gelyancéler, bilgesleyin garasmaga mejbur edyéirdiler. Polisiya
ucastogynda hajathanany kanalizasiyasyz ulanmak adaty is yaly
bolup goriinyérdi, sonun {icin men 6z isimi eyydm doldurylan
hajathanada etmeli bolyardym. Bizde sabynyn Kkicijik bolejigi
bardy, yone men elimi ¢alt yuwsam, onda ol typyp, hapa polun
listiine diisyardi.

Bu tiirmede bolan ilkinji ii¢ glinimin déwamynda mana: “Eger
sana sertler yaramayan bolsa, onda hat {isti bilen arzyry yazsan, biz
seni yzyfia howpsuzlyk gullugynyn tiirmesine iberyaris” — diydiler.

MIHG-11 tiirmesine gaydyp barma pikiri menin {igin 6rén dziine
cekiji boldy, sonun {icin men 6ziimin resmi taydan arza yazsam
bolyanmydygyny tize kameradaslarym bilen maslahatlasma
kararyna geldim. “Nahili yagday bolsa-da, ofia gaydyp barma. Sen
bu yere dwrenisersin” — diyip, mana duydurys berdiler.

Sweysariyanyn il¢cihanasynyn wekilleri gelende, men polisiya
ucastogynda yany bir hepde bolupdym. Olar menin isimin gidisini
synlamak {i¢in bellenilipdirler. Uzak wagtlap prokuror bilen giirriif
edenlerinden son, olar mana jenap Slamanyn, énden meyillesdirilisi
yaly, 8-nji aprelde menin bilen boljak dususyga gelip bilmeyandigini,
indi menin isime 6zlerinin seretjekdiklerini aytdylar.

e S

“Niyaba-Mendol” polisiya ucastogyna gelenimde, sudan
prokuraturasynyn derfiewinini yene birazrajyk wagtlap dowam
etjekdigine diisindim. Olar gayta-gayta “Belki, ertir bolar” diyip
gaytalayardylar. Giin ge¢digice meni kdp birahatlyk gursap alyardy.
Hyryn-dykyn kameradaky erbet ys bilen goresenimde, howsala
diisyardim we hacan hem bolsa bir wagt bu yerden azatlyga ¢ykyp
biljekmidigim hakda pikir edyardim.

Menin “jenayatlarymyn” derfiewi, ahyrsony, 20-nji apelde
tazeden gozgaldy. Meni sorag edilydn otaga alyp bardylar-
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da, prokuroryn garsysyndaky oturgyc¢da oturtdylar. Men jogap
bermekden boyun towlan soraglaryma garasdym.

Men stolun iistiine seredenimde, onun Gstiinde a¢yk yatan galyn
papka seredenimde, elipbiy tertibinde yazylan sanawy gordiim. Ona
gdzlimi aylanymda, birndce sekuntdan son, onun Addis-Abebadaky
konferensiya gatnasanlaryn sanawydygyna diisiindim. Konferensiya
wagtynda icalylyk etmek (i¢in déwletin goyberen koérsyganlaryndan
basga-da, ofla gatnasanlaryn birininem maglumatgy bolanyna men
derrew diistindim. “Sudan dowleti basga nihili yjol bilen atlaryn
doly sanawyny alsyn?”

Prokuror menden konferensiya gatnasanlar hakda sorap baslady.

— Sen Jon Martin bilen tanysmy? — diyip, ol gyzyklandy.

Menin jogaplarym miimkin boldugy¢a gysga boldy, sebéabi
menin beren islendik maglumatym o6ziime we atlary sanawda
yazylan beyleki mesihilere garsy ulanylyardy.

— Belki, men Jon bilen tanysdyryn, yéne yadyma diisenok —
diyip, men aytdym. — Ol Amerikadanmy? — Men hakimiyete
yardam etmekde ayyplap bolmaz yaly, sol bir wagtyn 6ziinde-de,
hi¢ hili hakyky maglumaty bermez yaly, elimden gelen zatlaryn
hemmesini etdim. Mundan basga-da, jogap eyydm prokurora bellidi.

— Konferensiyada koreyaly mesihi barmydy?

— Menin bilsime gora, bir aziyaly bardy, men anyk bilemok —
diyip, men jogap berdim.

Soraglar biri-birinin yzyndan dowam etdirildi. Sorag etmanin
dityblinden netijesizdigini gorende, ahyrsonly, prokuror papkany
yapdy-da, yerinden turdy. Ol dasary ¢ykanda, meni yzyma
kamera alyp gitdiler.



Ceh konsullygynyn isgérinin menin yanyma birinji gezek gelip
gideninden sori, 6z isime seretmeklige tic ay dagy wagtyn gitjegine
diisiindim. Yone aprelifi ortalarynda men Sudandaky tussaglykda
eyyam dort yarym ay béri bolup yoérdiim.

Tizara meni suda ¢agyrdylar. Ahyrsofly men 6ziimi ndmede
ayyplayandyklaryny birinji gezek bildim. Goriip otursam, mana
garsy birndge ayyplama yonkelipdir, yone olaryn dine ikisi — 6z
yzy bilen 6liim jezasyny alyp gelyin ikisi yadymda galdy. Yurdun
hakimiyeti dasary yurt rayaty babatda o6liim jezasyny yerine
yetirmezliginin miimkindigini men bilyardim, yone 6zlime ¢ykarylan
hokiimi esidenimde, gaslarymy ¢ytanymy bilmén galdym. Men
6z masgalam, olaryn menin {stiime abanyp duran 6liim jezasy
baradaky habary nihili kabul etjekdikleri hakda pikir etdim. Men
ayalymyn goézyaslaryny, cagalarymyn hasratyny, yygnagymyn
gussasyny g6z onfine getirdim.

Sol wagt bolaymagy diysen ahmal bolan omiirlik tiirme
tussaglygynda bolma howpy menin basymy aylady. Aklawgy
mana seredeninde, gozlerimde betbagt¢ylyk hem gorky gordi. Men
galan omriimi sudan tiirmesinde gecirmegin, ayalymy, gyzymy
hem oglumy we beyleki yakynlarymy indi hi¢ hagan gormezligin
nahili boljakdygyny g6z oniine getirmige synanysdym. Hatda
yene yigrimi yyly tiirmede geg¢irmeklik mana miimkin dal yaly
bolup goriindi. Eger sudan déwleti, 6zlimin umyt edisim yaly, meni
eyydm oturan mohletime den bolan tussaglyk méhletine hokiim
eden bolsa has gowy bolardy. Munun yaly hadysa sunun yaly
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yagdaylarda bu yurtda yygy-yygydan bolyan zatdy. Eger sonun
yaly bolsa, onda men ine diyman yene azat adam bolardym.

Sol pursatlarda men resul Petrus hakda pikir etdim, yone onun
adyny géteryanim ficin dal. Oliimden direleninden sofi Isa sigirtleri
bilen dususanynda, Petrusdan {i¢ gezek: “Sen Meni soyyérsinmi?”
diyip sorady. Men Isanyn Petrusyn beren jogabyndan sonky aydan
sozleri hakda pikirlendim: “Hakykatdan-da, Men sana dogrusyny
aydyaryn, yaskan 6ziin bilini gusap, halan yerifie gidyérdin, emma
garranynda ellerini uzadyp durarsyrf, seni basga biri gusandyryp,
halamayan verifie alyp gider” (Yohanna 21:18). Tiirme menifi gitmek
islemeyén yerimdi, yéne men bir zada berk ynanyardym: meni
bu yere Reb getirip goydy, sonun {igin mana name boljakdygyna
garamazdan, Onun beyle etmeginin 6z sebipleri bardy.

%k ok ok

Sud isinin dinlenilmesinden gaydyp gelenimden sofi, 6ziimin
hyryn-dykyn kameradan yekelikde oturylyan kigirak, ini iki metr we
uzynlygy doért metr kamera geciriljekdigimi bildim. Menin birinji
gezekki MIHG-n tiirmesindédki “sowadyjyda” bolanymdakydan
tapawutlylykda, bu gezek kamera yssydy. Potolok menin gegirilen
uly kameramdaka seredende, esli pesdi (ol seyle bir pesdi welin,
men hatda ofa elimi uzadanymda hem yetip bilyardim) we diwaryn
yliziine goylan uly cal plita ki¢i ginisligin i¢indaki yssynyn jowzaly
howasyny saklayan izolyasiya bolup hyzmat edyérdi.

Mundan basga-da, menin birinji yekelikddki kameramdan
tapawutlylykda, bu hakyky yekelikde oturylyan kamera déldi.
Koridoryn anyrsynda ummasyz kép tussagdan doly kamera
bardy. Eger sesimi gataltsam, men olar bilen giirlesip bilerdim
diyip pikir edyarin. Olaryn kéabirleri mana Hasan bilen Kuwany
yatladyardy, sonl men yene bir gezek 6z{imin sudanly doganlarym
ticin Hudaya doga etdim.
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Bu kigijik kamera seyle yssydy welin, der sobada bugaryardy-
da, derinde duzun kristallaryny galdyryardy. Icerde mydama tozan
ueup yoryardi, sonun {icin her giin ertir bilen men ony burc¢da yatan
kicijik slibse bilen siiptirmeli bolyardym.

Gije men yorganyn iistiinde uklamaga ¢alysyardym, yone her
giin irden yliziimi poly ortiip duran hapa, pesew we téret sifien
halyca berip yatan yagdayda oyanyardym. Her hili usullar bilen,
hatda bu agyr yagdaylarda hem, men derrew ¢un asuda uka
gidyardim. MIHG-n tiirmesinde, seyle hem, “Niyaba Mendola”
polisiya ucastogynda geciren wagtymyn biitin dowamynda seyle
asuda ukuda yatyp bilenimi diistindirip bolmayardy!

Kawagt ukynyn 6z beynimin tapdan diismesinin we aklymyn halys
bolmasynyfi netijesidigine diistinyardim. Yone kiawagt Hudayy
diiysler arkaly menin bilen goni giirlesyandigini men duyyardym.
Diiyslerimin birinde men pasportymy gaytaryp berenlerini gordiim.
Ol seyle bir konelipdi welin, boliindyjek yaly bolup durdy. “Bu
niamdnini alamatyka? Huday, Sen menin tussaglygymyn 6ziimifi
garasysymdan has uzak boljakdygyny aydyarsyfimy?”

k ok ok

Aprelin ahyrynda jenap Slama polisiya ugastogyna yene menin
yanyma geldi. Ol birndce aydan son ¢eh dowletinin 6z{ini basga bir
taze yere ise ugradyandygyny, indi 6ziinin Kairde bolmayandygyny
aytdy. Men ona eden yagsylygy we masgalam bilen giirlesip,
olara géwiinlik bereni ligin minnetdar boldum. Men 6ziimin indiki
gorageymyn mana, edil jenap Slama yaly, gowy hem (insli bolmagy
licin Hudaya doga etdim.

Jenap Slama bu gezek gelende, mana sowgatlaryn in gowusyny
— masgalamdan gelen {i¢iinji haty we ¢eh dilinddki Mukaddes
Kitaby getirdi! Men 6z g6zlerime ynanyp bilmedim. Ol Mukaddes
Kitabyn konsullygyn téze isgarinden sowgatdygyny we masgalamyn
hayysy boyunca berlendigini aytdy. Ahyrsorly, men Hudayyn
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gymmatly Sozlini tutup we onun ajayyp wadalarynyn {ist{inde
pikirlenip bilyarin! Sol pursat dekabrda tussag edilelim bari bolan
in bagtly pursat boldy hem-de bu yoénekey hereket menin jenap
Slama bilen dostlugymy has c¢un dereja géterdi.

Mana ilkinji gezek masgalamdan gelen haty yanymda saklamaga
rugsat etdiler. Jenap Slama bolan sonky dususykdan sof, men ony
Mukaddes Kitabyn i¢inde gizledim-de, kamera gaydyp gelenimden
sofi, ony okajak bolup, poluii iistiinde oturdym. Yone ayneksiz,
hatda gozlerimi yumjardyp seredenimde hem, hi¢c zat goriip
bilmeyardim. Srift juda ownukdy.

Iki giinden sofi, ahyrsorly, mana goslarymyn i¢inde duran
aynegim bilen rugkamy almak basartdy. Indi goériip bilenimden
sofl, masgalamdan alan hatymyn bos yerini Mukaddes Kitaby
okandaky pikirlerimi yazmak {i¢in ulandym, tiz wagtdan tutus
sahypa Mukaddes Yazga salgylanmalardan, dogalardan we Rebbin
mana beren pikirlerinden doldy. Men 6ziime Mukaddes Kitaby
okamaga nige wagt rugsat etjekdiklerini bilmeyardim, sonun {igin
nebsewdirlik bilen ayatlary yat tutup basladym.

Her giin ertir sagat 8-den 04:30 ya-da 6yldn sagat 5-e ¢enli-
de menin kamerama, men kitap okap biler yaly, yeterlik Giin
sohlesi diisyardi. Men Mukaddes Kitaby gapydaky ya-da dpisgedéaki
gozenege gysdyryp goyyardym-da, basardygymea kép okayardym.
Ozal hi¢ hagcan Hudayyn Soziine beyle aclygy duymandym.
Gelip ¢ykysdan Ayanlyga ¢enli okap ¢ykmak {i¢in mana bary-
yogy U¢ hepde gerek boldy. Men 6z iinsiimi has 6ziine ¢eken
ya-da 6zlime aydylyandyr diyip pikir eden her bir ayadymy yat
tutdum. Mezmurlar we 1Korintoslylar 10:13 mana ayratyn teselli
getirdi: “Siz her kisinin basyna gelyanden basga hi¢ bir synaga
salynmadynyz. Huday dogrucyldyr, Ol size giiyjlinizden 0te
synalmagynyza yol bermén, déz gelip bilmeginiz {i¢in, synag bilen
bilelikde ¢ykalga-da agar”.

Tizara men Mukaddes Kitaby okamanyn meyilnamasyny islap
diizdiim. Dusenbe giini men Mattanyn Hos Habaryny okadym,
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sisenbe giini — Markusyn Hos Habaryny okadym. Carsenbe
giini Lukanyn Hos Habaryny 6éwrendim, pensenbe giini bolsa —
Yohannany éwrendim. Anna giini gelede, men Resullaryf islerine
tayyar boldum, indiki giin bolsa, Rimlilere hata ge¢cdim. Her giin
men Mukaddes Kitabyn bir kitabyny éwrendim. Hudayyn Soziine
seyle netijeli daramaklyk mafia tutus Mukaddes Yazga tizeden
cun diisiinmekligi berdi.

Men Mukaddes Kitaba diiybiinden basga nukdaynazardan
diisiinméage basladym. Oriki gowy diisiinyéndirin 6yden parcalarym
indi menin {¢in téaze, {iytgesik mana eye boldy, diisiinmeyénlerim
bolsa, diisniikli boldy. Men Mukaddes Kitabyn niresini, Kone
Ahti ya-da Taze Ahti, agsam hem, Mukaddes Ruh mafia tize ¢un
hakykatlary gérkezdi. Men gizlinlikde 6z 6niimde agylan sol ajayyp
hakykatlary yazmak ficin goslarymyn arasyndan alan ruckamy
hem masgalamdan gelen haty ulandym. Men her giin Hudayyn
So6zi bilen sunga wagtymy gegirip bilydndigime begenmegimi
bes etdirmedim we Hudayyn mana sunun yaly artykmaglygy
— Mukaddes Kitaby okamakdan basga hi¢ zat etmezligi ndme
sebdpden beren ekendigine hayran galdym.

Ramazana az wagt galanda, polisiya akademiyasyndan tejribe
gecmek {icin tiirméa birnage sany inlis dilinde giirleyan yas kursant
geldi. Halypalary yanlarynda yokka we olara hi¢ kim seretmeyéarka,
kursantlaryn kébirleri mana 6rén dostlukly garadylar, sonda mende
olara Injili wagyz etméage birazajyk mimkingilik peyda boldy.

— Sen name okayarsyn? — diyip, bir gezek kursantlaryn
biri gyzyklandy.

— Men Mukaddes Kitaby okayaryn — diyip, men jogap berdim.

— Mukaddes Kitap ndme?

— Mukaddes Kitap — bu Injil, yagny Isanyn Hos Habarynyn
arap¢a ady — diyip, men diistindirdim.

Girriindeslige beyleki kursant gosuldy.

— Mukaddes Kitap bilen Gurhanyn arasynda nahili tapawut
bar? — diyip, ol gyzyklandy. Bu Mesihin nahili 6lendigi, Onun olary
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soyyandigi we Isanyn Hudaya baryan yeke-tdk yoldugy hakdaky
giirriiie baslamak figin hut mana gerek soragdy. Kursantlaryn ikisi-
de, Injile diistindiler, sonun {i¢in giirriinin ahyrynda 6zlerinifi koprak
bilmek isleyandiklerini aytdylar. Men Rebbin 6ziimi, hatda, tiirmede-
de seyle giiycli usulda ulanmagy dowam etdiryanine begendim.

k ok ok

Alty hepde gecenden son, menin bilen sonky gezek dususmak
icin jenap Slama geldi. Ol 6yden, hut ayalymyn 6ziinden,
gyzymyn ifilis diline terjime eden haty alyp geldi. Men dynegimi
dakynyp, her bir setiri uly yhlas bilen okamaga basladym.

“Gadyrly Pyotr!

Gecen hepdede biz sen hakda tize habar aldyk we
bizifi hatlarymyzy okap bilenirie begendik. Indi safia
hatlary yygy-yygydan ugradyp durarys.

Men senint hatyriy gizledim, ony yygy-yygydan
okayaryn we onurni senin elifi bilen yazylanyna
begenyirin...”

Wandanyn hata birndge wajyp gizlin bolejikleri gosanyny
men andym. Ol Ceh respublikasyna yazyn gelenini mana habar
berenden, masgalamyzdaky itii we 6z ene-atasynyn gowulygy
hakda yazandan sonn Wanda: “Bize irilis dili mugallym bilen onufi
adamsy yzygiderli gelip duryar” diyip yazypdyr. Men giirriifin
“Ejir cekenlerin sesinin” sebitdaki Afrikan sebti boyunca miidirinin
orunbasary, menin okadyan adamym hakda baryandygyny bildim.
Men tiirmedekdm, ol menin Afrikadaky isimin bir bolegini 6z
tistiine alypdyr.
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Wanda, seyle hem, “Wawa gematologiyany owredyin dayy
yene myhmancylyga gelyir” diyip, menin “Ejir ¢ekenlerin
sesinddki” komek¢imi, Kiti g6z oniinde tutup yazypdyr. Kit
menin gadyrdan dostum bolup, men ony medisina ulgamynda
islap baslalym béri tanayaryn, indi hem, ol menin masgalamyn
aladasyny edip, men yokkam, menin bor¢larymy yerine yetirmige
komek edyérdi. Men: “Onuri demirgazykdaky dostlary 6zlerinde
kop garyn yagandygyny, onuri hemme zady agardandygyny
glirriifi beryirler” diyen sozleri yenillik duyup okadym, sebabi
bu kodly sozler bolup, Wanda olary “Ejir ¢ekenlerin sesinin”,
“Kitin demirgazykly dostlarynyn”, yagny Demirgazyk Amerikadan
bolan dostlarynyn meni o6zleri bilen baglanysdyryan hasabat
yazgylarynyn we parollaryn hemmesini arassalandyklaryny mara
habar bermek {i¢in ulanypdy.

Wanda haty meni juda tolgundyran we yiiregimin jiimmiisine
cenli tésir eden sozler bilen tamamlapdyr. Ol 6éziinin menin (igin
dynman Hudaya doga edyéndigini, menin yiiregime parahatlyk
isleyandigini, meni kiiyseyandigini we basymrak oOye gaydyp
barmagyma umyt baglayandygyny yazypdyr. Ol bilelikde geigiren
yyllarymyzyn dowamynda bolup gecen ajayyp pursatlary yatlayar.
Gije yatmazynyn 6n yanynda, ol menin 6ziinin yadyndadygymy
gaytalayar, her giin irden bolsa, “Giintinn ilkinji sohleleri” bilen
mana salam yollayar.

Hat uzyn déldi, ol rucka hem syya bilen yazmagyn deregine
tizara menin bilen yiizbe-yliz giirlesméige umyt baglayandygyny
yazypdyr. Wandanyn ondan sonky yazan zady, keselhanada
onufn niame {igin menin (insiimi 6zline ¢ekenini, ony name {gin
seyle sdyenimi we name ii¢cin ona éylenenimi we name f{i¢in su
wagta cenli-de, ony biitin yliregim bilen s6yyanimi mana yatlatdy.
“Hatda su agyr yagdayda hem, biz yeke daldiris. Biz Hudayyn
elindediris” — diyip yazypdyr. Ol haty: “Seni berk gujaklayaryn
we ogsayaryn. Senit Wandan”.
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Jenap Slamanyn we “Niyaba-Mendol” polisiya ugastogyndaky
prokuroryn yanynda mana masgalama ikinji haty yazmaga, yone
inlis dilinde yazmaga rugsat etdiler.

“Menin ezizlerim!

Yazan hatlaryiiyz iicin kép sag bolusi. Olar maria
ullakan ruhlandyrma bolup hyzmat etdi. Siziri
yagdaylaryriyzyn gowudygyna men sat. Menifiem
yagdaylarym gowy. Bu wagtyr biitin dowamynda
Reb bu yerde menifi bilen bolyar we meni Oz
Patysalygy iicin ulanyar. Men Reb bilen wagtymy
gaty gowy geciryirin we dynman hemmdfiiz iicin
Hudaya doga edyirin.

Bu synaglar biziri giiyjiimiziri ¢iklerinden cykmayar,
Reb hem wepaly we dogrugyl bolany iigin bize
yagdaydan ¢ykalga tayyarlady. Hayys edyirin,
Rebde giiycli boluri we Ofia ynanyn, Ol hemme
zady Oz gozegciligi astynda saklajar ahyry. Menifi
kameramyrn acaryny elinde saklayjan Oldur.

Seyle hem, fewralda iberen dermanlaryfiyz iigin sag
boluri. Meniri dermanym yeterlik. Menifi saglygym
durnukly, men mydama gemoglobiniri iistiini yetirip
durun. Mundan basga-da, men doly giiyjiimde we
her giin kameranyni icinde kop aylanyp yorydrin.

Men siziri dogalaryfiyzy orin gymmat hasaplayaryn
we sizifi hemmiiriize bolan soygimi hem-de sizi nihili
kiiyseyinimi séz bilen beyan edip bilemok.
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Biziri dogalarymyz bilen, meni basymrak bosadarlar
diyip umyt edyirin.

Hayys edyirin, dostlarymyzyn, doganlarymyzyn
we isdeslerimizini hemmesine biitin masgalalaryna
salam aydyr.

Hudaydaky dgirt uly soygi bilen,
Pyotr”.

* %k ok

5-nji mayda ruhy ¢opan Hasan bilen Monimi hem, MIHG-n
tirmesinden edil menin gabadymdaky kamera gegirdiler. Olaryn
gonsy kamera gelmekleri meni juda begendirdi. Olar hem meni
gorenlerinde hayran galdylar, sebédbi olar, menin sonrak bilsime
gord, 29-njy martda MIHG-n tiirmesinde otyrkalar, garawulyn
meni, gos goyulyan ammardan ¢emodanymy almak {igin, olaryn
kamerasynyn yanyndan alyp gecenlerinde goriip hayran galypdyrlar.
On giinden son, ruhy ¢opan Kuwa hem geldi.

Menin ol doganlary gérenime bir aydan gowrak wagt gecipdi,
sonun {i¢in olar bilen giirlesmége seyle tesnedim. Kawagt olara
menin kameramyn o6niinde saklanmaga rugsat edyardiler, sonda
biz pysyrdasyp gtirriin edyardik. Mayda men ruhy ¢opan Hasanyn
6z masgalasyndan Tize Aht alanyny esitdim. Men indi onda hem
Hudayyn Soéziinin barlygy (icin minnetdar boldum. Indi ol ona
dayanyp hem ony 6wrenip bilyardi.

Dirli kameralarda gabalgy oturandygymyza garamazdan,
biz biri-birimiz bilen goldayjy ayatlary paylasyardyk. Bizin
kameralarymyz bary-yogy bas metr aralykda yerlesyéardi, yone
wentilyatoryn giiwwiildisi gulagyny gapdyryp baryardy. “Rimliler
8:18 okan” — diyip, men 6ziimi esitmeklerinifi miimkindiginden



112 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

cekinmin gygyrdym. “Menin pikirimge, su wagtky gorgiiler bize
ayan boljak geljekki séhrat bilen denesdirer yaly dal”. Bu ayady
men masgalamy ruhlandyrmak {i¢in ulanypdym, indi bolsa, ony
dostlarymy ruhlandyrmak fi¢in ulandym.

Monim dogan bizii Mukaddes Yazgy baradaky yuwas
glirriinlerimize gatnasyardy, emma Mukaddes Kitap ayatlaryny
gygyryp aytmayardy we beyleki tussaglara Mukaddes Kitaby
okap bermeyardi. Hasanyn we Kuwanyn masgalasy Nuba
dagyndaky mesihilerdiler, yéne Monim welin, musulman
masgalada doglupdy, sol sebdpden hem, beyleki musulmanlaryn
we Sudanyn yslam dowletinin nazarynda ol musulman bolmalydy.
Bu bolsa, eger Monim mesihi bolsa, onda onun iistiine musulman
kameradaslary tarapyndan abanyan howpdan basga-da, ona
yonkelyan ayyplamanyn istiine dinden ¢ykanlyk ayyplamasynyn
hem gosuljakdygyny anladyardy. Sona goré-de, tiirmedekd ol 6z
imanyny gizlinlikde saklayardy. Bizin sonky bolan tiirmidmizden
6n bolan tiirmamizde musulmanlar Monimden, hatda ymam
bolmagyny-da hayys etdiler!

Sornirak Kuwa bilen Hasan 6zlerinin musulman masgalalardan
imana téze gelenlere, 6zlerinin Mesihe bolan imany hakda
toweregindakilere gtirriin beren wagtynda seresap bolmagy
maslahat beryindiklerini mana diistindirdiler. Monimin tiirmededigi
we sud edilmelidigi yagdayy dine has agyrlasdyryardy.

Iki hepde gegenden son, garawul menin kamerama sweysar
konsullygynyn ugradan sowgadyny alyp geldi. Sowgadyn i¢inde iki
cliyse sampun bilen Pol Jonsonyn “Isa. Onuri émiir durmusy” atly
kitabynyn ¢eh dilindaki terjimesi bardy. Kitaby a¢an wagtymda,
kitap dasynyn asagynda gizlenilen masgalamyn yazan hatyny
tapdym. Men: “Sizin gowy yagdaydadygynyza we gowy iymitleri
alyandygynyza biz 6rdn sat” — diyen sozleri okadym.

Elbetde, bu hakykat déldi. Bu maglumat bas prokuroryn we
aprelde yanyma gelip gidenden son konsullygyn isgéri arkaly
konsullyga berlendi. Yéne aslynda men gaty erbet yagdaydadym,
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menin iymitimem dort gezekden iki gezege getirilipdi, gijelerine
bolsa, kameranyn i¢inde alakalar ylgasyardylar.

Saklanylma sertlerinin ahli jdhtlerinde bu polisiya ucastogyndaky
yagday menin su wagta cenli bolan tiirmelerimdékilerden has
erbetdi, yone aklawg¢ym bilen yzygiderli gatnasyk saklamak we
ilkinji zerur zatlary satyn almak {i¢in 6ziimin sudan walyutamy
ulanma miimkingiliginifi barlygy sebapli, sweysar konsullygynyn
isgari gowy diyen netijé gelipdir we masgalama menin saklanys
sertlerimin gowulasandygyny aydypdyr. Indi masgalamyn meni
beyle gliycli gaygy etmejekdigini bilenimde men rahatlandym.

Men haty okamagymy dowam etdirdim we ygnak masgalamyn
her glin agsam 8-de yzygiderli agyz bekldp, menin tigcin Hudaya doga
edyandigini bildim. Men okamagymy goyup, derrew Praga bilen
Hartumyn arasyndaky wagtyn tapawudyny hasaplap basladym.
“Sagat sekiz... Hut sol wagtda men yatyaryn!” Hudayyn o6niinde
menin Gg¢in téwellagylyk gullugyny etméige 6ziini bagys eden
hut 6z yygnagymyn edydn dogalarynyn, hi¢ zada garamazdan,
gijelerine arkayyn yatmaga miimkingilik beryandigine diistindim.

Kitabyn daslygynyn icinde hem ikinji hat gizlenilipdi,
ony c¢ykaranymda, Wawanyfi hem mana hat yazandygyna
begendim. Onun hatyny okanymda, men Sudanda tiirmedekédm,
ozlimin kicijik gyzymyn 6z stiine nahili jogapkar¢iligi alanyna
icimden guwandym.

Ol mana oglumyz Pyotryn, sonky minuda ¢enli garasyp
oturman, yeterlik wagty bolar yaly we howlugyp stres duymaz
yaly, derfiewlerini 6z wagtynda baslap, kwalifikasilasdyrylan
bakalawr isini yazyandygyny yazyar. Wawa, seyle hem, menin
sofiky hatymda yazan sozlerimin 6ziini 6ran ruhlandyrandygyny
habar beryar. Ol: “Biitin masgalada yene umyt peyda boldy. Senin
hatyn ejeme taze giiy¢ berdi” — diyip yazypdyr. Men bu setirleri
okap, diysen tolgundym. Oziimifi seyle uzakdadygyma, sudan
tirmesindedigime garamazdan, 6z masgalamy ruhlandyryp hem
goldap we olara satlyk getirip bilipdirin.
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Tizara Wandanyn doglan giini bolyar. Bu bizin nikada bolan
yyllarymyzdaky mensiz gecirmeli bolan birinji doglan giintidi.
Bu baradaky pikirin 6zi meni juda gynandyrdy, yone Pyotr
bilen Wawanyn ejelerinin doglan giiniine gaty gowy sowgat
saylandyklaryny bilmegim menin (i¢in diysefi yakymly boldy.
Olar ona taze telefon satyn alma kararyna gelipdirler, sebabi indi
ol kép wagtyny telefonda jan edip geciryardi. Men yylgyrman
bilmedim. Men gyzymyn Wanda tize apparaty, onun 6z hatynda
yazysy yaly, “téze téazeligi” nadip ulanmalydygyny 6wredisini g6z
ontine getirdim.

Ayalymyn meni diysen géresi gelipdir, sonun {i¢in onun ¢agalaryn
yanynda 6z emosiyalaryny gizlemage calsysyny goz 6niine getirdim.
“Kawagt ol ony inim ikimizden gizlemage synanysyar, yéne bu ona
basartmayar” — diyip, Wawa yazypdyr. Men Wandany goz oniime
getirenimde, ony birden yalfyzlyk we ejizlik duygusy gursap
alanda, gussadan dolyan yiiziini goérdiim. Menin yoklugymyn
doredyidn agyrysy bilen goresip, cagalarymyz (ig¢in giiy¢li bolmaga
calsysyny goz oniine getirdim. Su wagt ¢agalarymyzyn onun
yanyndadyklary, ony goldayandyklary we koésesdiryandikleri,
yiikiini paylasyandyklary hakda pikir edenimde, birazajyk yenillik
duydum. Eger Wanda yeke bolup, bu zatlaryn hemmesini yekelikde
cekmeli bolan bolsa, onda ol muna hotde gelip bilmezdi diyip
pikir edyérin. Gyzymyz ejesinin Mukaddes Kitaby, seyle hem,
XV asyryn baslarynda, Germaniyadaky protestant Reformasiyasy
baslanmazyndan yiiz yyla golay wagtdan én Pragada yasan ¢eh
ylahyyetcisi we Yygnak reformatory Yan Gusufi hatlaryny nadip
okayanyny goriipdir. Rimin Mukaddes Kitaba garsy bolanlaryna
garsy zatlary yazandygy we wagyz edendigi (i¢cin Konstansiyadaky
tirmé salnan Gus 6ziinin “Konstansiyadan hatlaryny” 1415-nji
yylda otda yakylmasyna garasyp otyrka yazyar. Indi bolsa, Gusun
500 yyl mundan ozal tiirme kamerasynda yazan haty, 2016-
njy yylda tiirme kamerasyna salnan 6z adamsyna garasyan we
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ony gaygy edyidn menin Wandamy ruhlandyryardy. Men, seyle
hem, masgalamyzyn beyleki agzalarynyn we yygnagymyzdaky
dostlarymyzyn ayalyma goldaw edyandiklerini bildim. Olaryn
menin ayalym bilen giinde giirlesyandiklerini we bizin {i¢cin Hudaya
dyngysyz doga edyéandiklerini bildim.

Oglum hakda pikir edenimde, men yylgyrdym. Ony
ruhlandyrmak {i¢in men 6yde bolmagy diysen isledim. Wawanyn
oziinin téze isi hakda beren giirriifini okanymda, 6ziimin koép
yyllar mundan ozalky keselhanadaky birinji isim yadyma diisdi.
Gyzymyn sozlerine gord, ony Pragadaky keselhanalaryn birine
ise alypdyrlar, yone ona barmak fi¢cin yola bir sagat gidyarmis.
Ona barma mimkingiliklerinin biri-de, awtobusda gitmekdi, yone
Wawanyn yigidi Honza ofia 6z masynyny almagyny teklip edipdir.
“Ol hem bize 6yde gowy kémek edyér. Ol bagdaky daragtlary
suwardy, sofi olarda kigijik erikler peyda bolup baslady. Biz
onun bilen bile senin {icin we senin azatlyga ¢ykmagyn {gin
Hudaya doga edyaris”.

Wawa, seyle hem, “Ejir c¢ekenlerin sesinin” isgérleri bilen
glinde habarlasyandygyny, olaryn hem dirli tolegleri tolemage
komek edyéndiklerini giirriin beryér. Ol menin biynjalyk bolanymy,
masgalamyn ipotekany nédip toleyandigi, hasaplary we s.m. nadip
toleyandikleri hakda 6ziime sorag beryinimi bilen bolsa gerek.
Sonun figin gyzymyn “toleglerint hemmesi télendi” diyen so6zlerini
okanymda, 6ran kosesdim. Onun 6ziinin “masgala uly kdomek
edyan” “dayysy” Kit bilen yygy-yygydan gatnasyk saklayanyny
yazmasy, menin dogalaryma berlen jogap boldy.

Wawa menin dostlarymyn birinin saglygy hakdaky tézeligi
iberipdir. Huday ol dostum {ig¢in doga etmeklige meni ruhlandyrypdy.
Sonn Wawa hatyny masgalamyn dasary isler Ministrligi we
Kairdaki ilgihana bilen berk gatnasyklary saklayandygyny, olaryn
meni basga aklawgy bilen {ipjiin etmége tayyardyklaryny aydyp,
hatyny jemlapdir.
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Men haty okap bolanymdan son, derrew kagyz tapyp bermegini
hayys etmek iigin garawuly cagyrdym. Ol hem meni hayran
galdyryp, ony gozldp goérmége razy boldy, seydip, kop wagt
geemankd, men kodly sézler bilen kamerada oturyp, masgalama
hat yazyp basladym. Ony hagan goyberjekdigimem, asla ugradyp

IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

“..Hi¢ zadyn aladasyny etme. Seni goresim
gelyir, kaka.

Gyzyri Wanda, seyle hem, ayalyri Wanda we oglufi
Pyjotr’ — diyip, ol yazypdyr.

bir biljekmidigimi hem bilmeyardim.

“Meni sizifi hatlaryfiyz, ayratynam, doga edilip
goldaw edilyindigini we vyygnagymyzyrn agyz
bekleyindigini bilmegim, diyseri ruhlandyrdy!
Kitiri demirgazykdaky dostlarynyn hem sonusi yaly
edyindiklerine ynanyaryn.

Ceh ilcihanasynyri isgdri soriky gezek gelende,
ceh dilindiki Mukaddes Kitaby alanymda ndhili
begenendigimi soz bilen beyan edip biljek dil!
Birinji iki hepdiniri dowamynda men eyyim onur
yarymyny okadym! Bis ayyri dowamynda men
Hudayyri Soziine seyle ajygypdym! Ol, ayratynam,
mezmurlar, meni nahili ruhlandyryar!

Bu yagdayda sabyrly bolmagy maria Rebbimiz
owredyir (Rimliler 12:12). Hem-de, menifi 6riki
hatymda yazysym yaly, bu synagdan iistiinlikli
gecmige bize giiye beryir ( 1Korintoslylar 10:13).
Men her giin Reb bilen wagtymy gaty gowy
geciryirin. 20-nji aprelden men yene yekelikde
oturylyan kamerada, sonufi iicin okap, Hudayja



17-NJI BAP 117

doga edip we aydymy sesli aydyp bilyirin. Reb yas
wagtymda we yurdumyzdaky kommunistik zulumyri
astynda yasan dowriimizde dwrenen aydymlarymyri
kopiisinin sézlerini yadyma salyar.

Hizir Mukaddes Kitaby okanymda we bu yerde bolan
birinji bas ayynda Rebbifi yadyma salan ayatlaryny
tapanymda, edil yitirilen merjenimi tapan yaly
bolyaryn! Men 1 Petrus 4:12—14 okanymda, orin
begendim. Sizem ondan ruhlanma tapjagyryza
men ynanyaryn!

Men, seyle hem, gyzymyz Wandanyn we oglumyz
Pyotryrni tapawutlanyp okayandyklary iicin Rebbe
minnetdar. Cagalar, men size orin buysanyaryn!
Men ejeriizirt ifilis dilini O0rin gowy mugallym bilen
cynlakay owrenip baslanyna hem sat. Ol saria
gerek bolar, Wanda, sebibi geljekde, men azatlyga
cykanymdan sofi, sen meni gaydyp alada etmezifi
yaly, menin bilen kip syyjahat etmeli bolarsysil:-)

Saglygym barada aytsam, meniri hemme zadym
gowy. Men 6ziimi gowy duyyaryn. Yirgimi kg.
horlanandygyma garamazdan, giiyjiimem meni terk
edip gidenok, gan basysymam gowy yaly.

Wagt orin hayal gegyir, sonuriiicin sabyrly bolmaly
we Rebbe bil baglamaly bolyar, sebibi Ol meniri
kameramyn agaryny elinde tutyan Biridir.

Men bar umydymy adamlara dil-de, Oria baglayaryn.
Ol hemme zady Oz gézeggiligi astynda Saklayjandyr.
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Bizifi hemmimiz Onusi soyyin ellerindediris we Onur
patysalyk aladasy astyndadyrys!

Sizint hemmiiriizi yiiregimde ndhili ezizleyindigimi
men soz bilen beyan edip bilmeyirin! Men sizin
hemmiifiizi Orin kiiyseyirin we tizara sizi gérme
we sizifi bilen dyde bolma umydynda satlanyaryn!
Mukaddes Kitaby okamanyri arakesmelerinde men
sizifi hemmiriiz iicin josgunly doga edyirin. Men
hemmiriz iicin Hudaya yalbarjaryn we hemmiriize
ak pata beryirin (Cilde 6:24—26).

Agirt uly soygi bilen,
Pyotr”.

Sont men bir kigirdk kagyz aldym-da, 6zlime has zerur bolan
zatlaryn sanawyny yazdym — o6len 6yjiikleri gyrar yaly, daban {i¢in
pemza (wulkanik dag jynsy), diirli hajathana gerek zatlar, seyle
hem, herie garsy krem we antibakterial serisdeler. Men kagyzlary
kicijik kwadratjyk edip epledim-de, sweysar konsullygynyn isgérinin
gelerine garasyp basladym.

Ol dort glinden son, 24-nji mayda geldi. Meni kameradan
cykaryp, onun bilen dususyga alyp gidenlerinde, kicijik kagyz
bolejigini elimde seresaplyk bilen tutdum. Ellesen wagtymyzda
men onun eline kwadrat edip gowuja eplenilen kagyzy goydum.
llcihananyn isgéri otagdan ¢ykanyndan son, men su wagtjyk
Yewropa syyahatyny baslan 6z hatym we sanawym figin
Hudaya doga etdim.



Mayda we iyunda temperatura giindizine, hatda, jayyn i¢inde
hem 50 gradusa yetdi. Men yeke galanyma minnetdardym,
sebdbi 6z goslarymyn i¢inden alan sortymy hem geyip bilyardim.
Eger entegem uly kamerada bolan bolsam, onda musulman
kameradaslarymyn yanynda beyle etmek bolmayardy, sebdbi menin
dyzlarym goriinyardi. Yssy seyle bir janyny alyp baryardy welin,
hatda sortyda hem, 6ziimi gaty erbet duyyardym.

21-nji mayda men polisiya ugastogyna bikanun diylip yglan
edilen hukuk gorayjy toparyn on iki sany agzasynyn getirilenini
esitdim. Olaryn biri, ¢aga emdiryan bir ayal, sol gliniin 6zlinde
goyberilipdir. Dokuz adam umumy kamera dykylyp salnypdyr.
Ayal tussaglar fi¢in niyetlenilen yekelikddki kamerada menin
bardygym sebépli, beyleki ayallaryn ikisini is otaglarynyn birinde
saklapdyrlar, sonn hem olary polisiyanyn kabul edis béliimine
geciripdirler, ol yerde hem olar, adat¢a uzakly gije telewizor
gbryan garawullar bilen bir otagda yatypdyrlar. Bu topar milleti
taydan diirli bolup, dirli taypalaryn wekillerinden diiziilipdir. Onun
agzalarynyn kébirleri hokiimdarlyk edip yoren prezident al-Basirin
saygiya taypasyndandy, yone olar sudan prezidenti bilen hemme
zatda ylalasmayardylar. Toparyn i¢inde Kamerundan bolan, ofisde
stazyor bolup islédn bir ayal bardy. Galanlarynyn hemmesi diyen
yaly yokary intellektli, bilimli we halkara arenasynda ullakan is
tejribesi bolan sudanlylardy. Toparyn yolbasgysy yiirek keselinir
bardygy we hyryn-dykyn kamerada demigendigi sebépli, menin
kamerama gecirmekleri {i¢in para beripdir. Ol ifllis dilinde arassa
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glirleyéardi, sonun fi¢gin onun bilen giirlesmek mana yarayardy.
Onun aklawgylary ofia gosmaga iymit — yogurt, hurusly ¢orek,
gaplanan cay getirenlerinde, ol bularyn hemmesini menin bilen
paylasyardy, seydip, men {i¢ hepdanin dowamynda bol¢ulykda
yasadym. Bu toparyn agzalarynyn yene biri Halkara jenayat¢ylyk
sudunda (HJS) reportyor bolup isldpdir, bu 6z-6ziinden 6rin
howply isdi. HJS bilen baglanysykly bolan islendik adam Sudanda
dowlete doniik hasaplanylyardy, sebdbi hut HJS prezident Basiri
harby jenayatlary etmekde we adamlara garsy jenayatlary etmekde
ayyplap, ona garsy resmi ayyplamany yornkeyér. Reportyor 6z
ofisini Sudan déwletinin howpsuzlyk gliy¢leri dokenden son Halafa
Afifa sapara baran wagtynda tussag edilendigini mana giirriin
berdi. Toparyn (i¢iinji agzasy bolan bir erkek kisinifi noutbugyna
bolsa, MIHG-n ofiseri gomoseksual pornograiik mazmunly
materiallary yiiklapdir. Seydip, dowlet biitin topara prezident
al-Basiri tankytlany ficin, Sudandaky saylawa syn edendikleri
ligin, seyle hem, sudan halkyna ses hukugy ugrunda géresmegin
usullaryny 6wredendikleri fi¢in ayyplama yonkedi.

Men Mukaddes Kitaby okayan wagtymda, kameradasym
Gurhan okayardy. “Niyaba-Mendoldaky” tussaglarynn hemmesi
yaly, ol MIHG-n tiirmesinddki IGIL-den bolan kameradaslarym
yaly, dusmangylykly déldi-de, asuda adam bolup goériinyardi. Ol
Gurhanda gyzykly zatlary tapanda, bu babatda Mukaddes Kitabyn
ndme diyyandigini menden sorayardy. Men her giin Rebbin bu
adamyn yiiregini acyp, ofia Oziini sahsy Halasgéri, Rebbi hem
Hudayy hokmiinde agmagy {i¢in doga edyérdim.

MIHG-1 ofiserlerinin biri bizin inlis dilinde giirlesip, gilintimizi
héwes bilen gegiryanimizi goérende gaharlandy-da, menin
kameradasymy basga kamera gecgirmegi buyurdy. Men yitga
gaty erbet gynandym, seydip, tomsun ahyryna ¢enli kamerada
yeke 6ziim boldum.
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12-nji iyunda “Niyana-Mendola” polisiya ucastogyna menin
yanyma Sweysariyanyn konsullygynyn isgéari gelip gordi. Ol menin
masgalamdan yene bir habarjyk getirdi. Olaryn menin 19-njy
mayda yazan hatymy alanlarynda “¢endenasa ruhlanandyklaryny”
we “menin yazan setirlerimi okap aglandyklaryny” men bildim!
Masgalam menini salgylanan ayatlarymyn hemmesini tapyp
okapdyrlar — “dogrudanam, senin diisen yagdayyna gabat gelyin
giiy¢li sozler”. Olaryn biri Lukanyn Hos Habary 18:7: “Huday
gije-giindiz Oziine yiiz tutup, peryat edyin saylananlarynys
hakyny almazmy? Olaryn hakyny almagy gijikdirermi?” Olar,
ahyrsony, mende Mukaddes Kitabyn peyda bolanyny bilenlerinde
ordn begendiler; olar muny “gdékden goyberilen gudrat” diyip
atlandyrdylar we Mukaddes Kitabyn mana gelyidn¢d syyahat
etmegine gatnasan adamlaryn hemmesi {icin Hudaya minnetdar
boldular. Matia Mukaddes Yazgynyn janlandyryjy sozlerini —
asyrlaryn dowamynda, men yaly Mesihin ady ugrunda gérgi géren
erkeklerin we ayallaryn kopiisine teselli beren sozleri bereni {igin
Hudaya her giin minnetdarlyk bildirdim.

Bu hatdan 6z masgalamyn menin {i¢in difie bir yygnakda dal-de,
ayratynam, 6yde doga-dileg edilyédn wagtynda, sagat sekizde doga
edyandiklerini bildim. Yeksenbe giini, 29-njy mayda, yygnagymyzyii
ruhy copany menin masgalam {i¢in ayratyn dhmiyeti bolan wagzy
edipdir. Sol giin irden olar “Hudayyn yakynlygyny duyup bilipdirler”
hem-de onun olara Luka 18:1-daki: “Hemise Hudaya doga edip, asla
ruhdan diismezligifi zerurlygy hakda hem Isa Oz sagirtlerine bir
tymsal aytdy” — diyen so6zleri yatladanyna olar 6ran begenipdirler.
Bu sozleri okanymda, menem Hudayyn yakynlygyny duydum.
Bu sozler mana doga etménin giiyjiini we Hudayyn ¢agalarynyn
niredediklerine garamazdan — kameradamy ya-da mukaddes
yerdedigine garamazdan — bizifi her birimizif, bize Oziinifi
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doly tlinsiini berip séyyan Atamyzy tapmagymyz {i¢in, merhemet
tagtynyn yanyna batyrlyk bilen baryp biljekdigimizi yatlatdy.
“Biz seni 6ran kiiyseyéris, — diyip, hatda aydylyardy. — Sonun
licin seni yene gorjek wagtymyza sabyrsyzlyk bilen garasyarys. Biz
senin basymrak bizin bilen bolmagyny 6rédn isleyaris. Hemmeler
sana salam aydyarlar, sen hakda pikir edyérler we doga etmekde
gowsamayarlar”. Wanda meni gaty gaygy edenini, hatda menin
licin gorkandygyny, yone menin hatymy okanyndan son, yiiregini
Hudayyn rahatlygynyn doldurandygyny we yiireginifi kdsesendigini
yazypdyr. Masgalamyn 6ziime zerur gerek zatlaryn sanawyna
yazan zatlarymyfn hemmesini yygnandygyny we ony miimkin
boldugyca basym goyberjekdigini aydanyna begendim. Men haty
gapdala goydum-da, kellimi sypalap, ayalymyn yazan sonky
sozleminin stiinde pikirlendim: “Biz hemmamizin 6yde yene
bile bolmagymyzy isleyaris”. Ol, seyle hem, wagtynda ulanylan,
Mesihin Getsemani bagyndaky ejirlerine degisli bolup, Markus
14:36-da yazylan Mukaddes Kitap ayadyna salgylanyar: “Ol:
“Abba, Ata, Senin {icin hemme zat miimkin. Bu kdsdni Menden
gecir, yone Menin islegim dal, Senin islegin bolsun” diydi”.
Menin gadyrdan dostum hem kdmek¢im Kit hem hatyti sofiunda
6ziinin belligini gosupdyr. Onun s6zlerini okamaklyk mara diysen
yakymly boldy: “Bir agza horluk ¢ekse, ahli agzalar bilelikde
horluk ceker. Bir agza s6hratlansa, &hli agzalar bilelikde satlanar”
(1Korintoslylar 12:26). Kitin tisti bilen Reb beylekilerifi hem menin
gorgiilerimi paylasyandyklaryny yatladyp, meni 6rin ruhlandyrdy.
Men Isa Mesihin teninden, diinyddaki mesihiler teninden béliinip
ayrylan dildim. Yok, men sol tenif bir bélegidim, bu yerde, Sudanda
onun wekilidim. Seydip, hatda sunun yaly hasratly yagdaylarda
hem, satlyk menin yiiregimi doldurdy, sebdbi men bu tiirmede gorgi
goryéarkadm, beyleki mesihiler menin {igin Hudaya doga edydérler.
Men beyan edip bolmajak satlyk bilen olarynhatynajogap yazdym.
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“Menini gadyrdanlarym!

Su giinki sizden alan hatym meni érin ruhlandyrdy!
Ruhlandyryjy sézlerifiizifi hemmesi iicin sag bolufi.
Men Mukaddes Kitaby ii¢c hepdede okap gutardym
we ony ikinji gezek okap basladym, seylelikde, men
Mukaddes Yazgyda, ayratynam, mezmurlarda kop
satlyk (Zebur 63:6), giij¢ (Zebur 86:16), umyt
(Zebur 62:6) we teselli (Zebur 94:19) tapyaryn!
Mara we masgalamyza edyin yagsylygy iicin
yiiregim Rebbe minnetdarlykdan doly. Goézlerimi
minnetdarlyk yaslaryndan dolduryp, men diyser
yygy-yygydan Zebur kitabyndan 103:1-6 parcany
okadym we 103-nji mezmury dursuna yat tutdum
diyen yaly. Sol mezmurlar sizifi ligin hem ruhlanma
bolup hyzmat eder diyip ynam bildiryirin.

Aslynda hizirki yagdayy bizde agyljak geljekki
sohrat bilen defiesdirmek bolmayar (Rimliler 8:18).
Men sizifi hemmiriz iicin doga-dileg etmegimi,
ayratynam, Mukaddes Ruh aydyp bolmaz iririildiler
bilen Hudayyriislegine layyklykda, biziritigin towella
edende (Rimliler 8:26-28) dowam etdiryirin. Seyjle
hem, biz hemme zatlaryri Hudayy soyydinleriri we
Onuri islegi boyunca cagyrylanlaryri bihbidine
hereket edyinini bilyiris!..”

Men arakesme etdim-de, Rebbifi mana Injili kameradaslaryma
wagyz etmegim {i¢in beren miimkingilikleri hakda olara, polisiyanyn
isgérleri distinmez yaly, kodly sozleri ulanyp nadip girriin
bermelidigi hakda pikirlendim. Men dayhan hakyndaky tymsal
barada pikir etdim: “Tohumlaryn kébirleri mes topraga diisdi”.
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“..Soriky ii¢ hepdinirni dowamynda men yene Efesliler
6:15-i yerine yetirdim. Men ...basymrak bolmagy
iicin Hudaya doga etdim (Matta 13:23-e seret)”.

* % ok

Sweysar konsullygynyn isgéarinifi we jenap Slamanyn polisey
ucastogyna gelmesi tutus tomus wagty dowam edip durdy, seydip,
men olaryn kémegi bilen hat ugradyp we ayalymdan, gyzymdan
we oglumdan hat almagymy dowam etdirip durdum. Konsullygyn
isgdri masgalamyn iberen zatlaryny, menin hayys eden zatlarymdan
doldurylan pogtany mana getirip berdi. Men mydama Hudayyn 6z
aladamy edyandigine hayran galyardym.

Indiki biryarym ayyn dowamynda Wawa medisina mekdebini
tamamlap, lukman boldy, oglum Pyotr bolsa, bakalawr derejesini
aldy. Men olarynidabaralaryna gatnasyp bilménim (i¢in gaygylandym,
yone menin tussaglykda bolmagymda Rebbin maksadynyn
bardygyny bilenim {i¢in, Onda menin masgalam babatda hem,
Oz meyilnamasynyf bardygyny bilyirdim. Huday gayta-gayta
Oziinif wepalylygyny subut etdi, sonuf {igin men Onufi bizi terk
etmejegini bildim. Wawanyfl medisina mekdebini gutaran giini
menin @i¢ yyl mundan ozal 6z tussag ediljegimi 6niinden bildiren
gorkung diiysi géren glintimdi. Indi diiys berjay bolupdy. Men ilki
MIHG-n tiirmesinin gapysyny goérdiim, indi bolsa, dogrudanam,
Wawanyn ugurym dabarasyna baryp bilmedim. Men oglumy-da,
diysen kilyseyardim...

Jenap Slama saparlarynyn birinde mana masgalamdan yene bir
pogta getirip berdi, onun i¢cinde Hudaya senalaryn yygyndysy bardy.
Men bu gymmatly kitaby goriip, 6rdn begendim! “Mukaddes Kitap,
indi hem, aydymlar yygyndysy — néhili gowy ak patalar!”. Adat¢a
bolsy yaly, bu zatlaryn hemmesini konsullygyn isgérinin yanynda
alanym hakda gol ¢ekdim, yone ony kamera alyp gitmegime
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prokuror rugsat etmedi, muna konsullygyn isgéri gaty gynandy.
Men kamera elim bos, gaty lapyke¢ bolup geldim.

Sol giin sonrak, polisiya akademiyasynyn kursantlarynyn biri
prokuroryn meni 6z yanyna cagyryandygyny habar berdi. Men iceri
girenimde, onunl masgalamyn goyberen zatlaryndan alnan zatlara
seredisdirip oturanyny gordiim.

— Bu ndme? — diyip, ol aydymlar yygyndysyny silkeldp sorady.

— Bu — aydymlar yygyndysy.

— Sen aydym aydyp bilyarsinimi?

— Elbetde, aydyp bilyarin — diyip, men jogap berdim.

— Beyle bolsa, mana aydym aydyp ber! — diyip, ol buyruk berdi.
Prokurora we polisiya akademiyasynyn kursantyna Injili wagyz
etmek {i¢cin bu miimkingiligi doly derejede ulanma kararyndan
doludym, sonun {igin yekelikde gabalan giiniimde Mukaddes Ruhun
yadyma salan Gendelifi “Sana sohrat bolsun” diyen aydymyny
aytmak kararyna geldim. Men {i¢ bent aytdym, prokuror bilen
kursant bolsa dinledi.

Men aydymy aydyp gutardym, yone beyle ¢alt yan bermek
islemedim, sonun {g¢in giirlap basladym. “Indi bu aydymyn name
hakdadygyny size giirriin bermége rugsat edin” — diyip, men,
musulmanlara Isa Mesih hakdaky hakykaty gfirriin bermége
yene bir miimkingiligint mende ylize ¢ykanyna minnetdar bolup,
bu ikisine Injili diistindirip basladym. Men kamera baryancam
yolda yylgyryp gitdim. Men 6zlimi ysrayyllar babyl yesirligine
alnanda Ozlerini duyuslary yaly duydum: “Bizi yesir alanlar sol
yerde nagma talap etdiler, bize ezyet berenler sadyyanlygy talap
etdiler. “Bize Sion nagmalaryndan birini aydyn” diydiler. (Zebur
137:3). Men Reb 6ziime aydym aytmaga rugsat edyarkd, aydym
aytjakdygymy bilyéardim.

18-nji iyulda sweysar konsullygynyn isgéri we onun taze kirdesi
gelip gideninden son, men masgalama yene bir hat yazyp, bizin
synaglarymyza garamazdan, imanda berk durmaga, bizin yone yere
ejir cekmeyandigimizi yatda saklamaklyga olary ¢cagyrdym, sebébi



126 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

Hudayda bizin agyrymyz arkaly yetmeli bolan beyik maksadynyn
bardygyny olara aytdym. Men 6ziimifi hemme zadymyn yerbe-
yerdigini, mydama Hudayyn barlygynda satlanyandygymy, sebébi
tirmede gegirydn wagtymy Hudayyn Séziini éwrenmek {igin
ulanyandygymy olara aytdym. 1-nji mayda men eyyim Kéne Ahti
{iciinji gezek, T4ze Ahti bolsa, eyyam bésinji gezek okapdym. Her
gezegem Huday mana téze bir zat agdy!

Men asudalygyn, satlygyn we séhratlandyrmagyn sézlerinde
we Hudaya minnetdarlyk sézlerinde, hatda ahli kyngylyklarda-
da titkenmezek ¢esme tapdym, sebabi islendik yagdaylarda bizin
Hudaya minnetdar bolmalydygymyzy bize Mukaddes Kitap
owredyar (1 Salonikliler 5:18). Rebbe garasanymyzda bizifl imanda
berk durmalydygymyzy we batyrgay yiirekli bolmalydygymyzy
(Zebur 31:25) yatlatdym, sebabi bizi Onun séyyén ellerinin
saklayandygyna we gorayandygyna biz ynanyarys (Zebur139:5).
Hemme zady biz dil-de, Huday Oz gdzeggiligi astynda saklayar.
Rebde Oziinini syrly, garassyz islegini yerine yetirmekde 6z usullary
bar. Sonun {igin biz olary goriip bilmedik ya-da olara diisiinmedik
yagdayymyzda hem, barybir yiireklerimiz ahli yagdaylarda Ony
sohratlandyrmalydyr, bizifi durmusymyza gosulyandygy fi¢in Ony
sohratlandyrmalydyrys (Zebur 109:30—31).

Men kamerada garasyp oturan wagtymda Hudayyn isjenlik
bilen islap, mydama hereketde bolandygyny bilmek gyzykly boldy.
Ol Sudan hékimiyetinin basynda oturan adamlaryn yiireklerini
isldn tarapyna goniikdirip bilipdir (Siilleymanyn pahimleri 21:1).
Biz kyngylyklary cekyan wagtymyzda, Huday bize yiirekden
komek edyir, gorayar we bizifi edil 6zlimizinki yaly yagdaya
diisen adamlara gowiinlik bermegimiz {igin bize géwiinlik beryar (2
Korintoslylar 1:3=7). Men 6z hatymda masgalamy, hazir hemmémiz
licin agyryly bolyan bolsa-da, gérgiilerin gysga wagtlayyndygyny
we yenil gorgiilerdigini, olaryn ¢éksiz bolluk bilen ebedi s6hraty
doredyandigini yada salmaga ¢agyrdym (2 Korintoslylar 4:17—18).
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“Siz mydama menin yiliregimde we pikirlerimde — diyip,
men hatyn ahyrynda yazdym. — Men mydama doga-dileg edip,
sizin Gigcin Hudaya minnetdarlyk bildirydrin hem-de basymrak
sizi 0yde gorjegime we sizin bilen bile boljagyma sabyrsyzlyk
bilen garasyaryn!”

k ok ok

Yekelikde oturmada Mukaddes Kitaby sahsy taydan
owrenmekden we ajayyp sohratlandyryjy aydymlary ¢ui many bilen
aydyp bilmek miimkingiliginden lezzet alyandygyma garamazdan,
kdwagt yliregime hem afnyma gaygy we 6ziime nebsagyryjylyk
ogrynga giryardi. Rebbi 6z asudalygym hem satlygym diyip yglan
edip, olary yenip ge¢megi eyydm o&wrenendigime garamazdan,
bu emosiyalar meni entegem birahat edyardi. Bir gezek giindiz
nebsagyryjylygyn 6z pikirimi gursap almagyna yol berenimde,
pikirlerimi kameranyn diwarynyn yiiziinde duydansyz peyda bolan
gorniis boldi. Men 6zlimin {i¢ sany eritreyaly dostumyn — Hayle
Nayzginin, lukman Kiflu Gebremeskelin we Kidane Ueldounyn
yiizlerini gérdiim. Olaryn hemmesi mesihilik yygnaklaryn ruhy
copanlary. Men olar bilen birnidg¢e yyl mundan ozal Eritreya
baranymda tansypdym. Hézir bolsa, olar mesihilik sayatlygy
we yygnak isleri ficin tussaglykda otyrdylar. Has takygy olar
giindizine ¢ydardan yssy, gijesine hem, sowuk bolyan transport
konteynerlerinde sansyz-sajaksyz giinldp gabalyp goyuldylar. Olar
tussaglykda eyyam on iki yyldan béri ejir ¢ekip yorler.

Diwardaky sekiller diwaryn yiiziinde peyda bolsy yaly, basym
hem vyitip gitdiler, yone Rebbin mana aytjak bolan zady diisniikli
boldy: “Sen ndme {igin arz edyarsin? Name {i¢cin 0z{ifie nebsin
agyryar? Sen tlrmede alty aydan azajyk koprak boldun. Senin
Eritreyadan bolan doganlaryn su wagt yagdaylary nahili?” Sol
giinden baslap, men 6ziime gymmatly bolan, imany {i¢in tiirmede
oturan bu {i¢ doganymy 6z{imin gé¢giinli dogalaryma gosup, Rebden
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ejirlerinde olar bilen bile bolmagyny soradym. Tussaglygymyn
biitin dowamynda Reb mana Hytaydan, Demirgazyk Koreyadan
we Merkezi Aziyadan bolan beyleki erkek hem ayal mesihileri
yatlatdy. Men bu imanlylaryn ullakan sayatlar buludy fi¢in Hudaya
doga edenimde, 6z{imin géteren sahsy hagcym gitdigice yenillesdi.

k ok ok

Tizara meni gormek {¢in jenap Slama geldi, bu gezek ol
hoslasmak ficin gelipdi. Bu onun 6ziinin taze is yerine, Awstraliya
gitmezinden o6nki, Sudana eden sonky sapary boldy. Biz bas
prokuraturanyn binasynda dususdyk. Dususygyn edil ortasynda
prokuror otagdan gitdi. Jenap Slama derrew yerinden turdy. Ol
jiiblisinden mobil telefonyny ¢ykaryp, ony menin elime berdi. «Ine,
menin telefonym — diyip, ol pysyrdady. — Masgalan bilen giirles».
Men titrép belgini aylap basladym. Men otuz sekundyfi dowamynda
gyzymyn sesini esidip bildim. Son derrew giirriini gutardym,
ondan birndce sekunt gecenden son bolsa, prokuror geldi. Adaty
bolmadyk bu yagday birden mana diisniikli boldy: prokuror menin
sol jany etmegim {i¢in bilgesleyin miimkingilik beripdir. Bu ¢cekyéin
jepalarymyn icinddki ajayyp merhemet pursaty bolupdy.

* % ok

Her ayyn onuna men gamgyn bolup, tussaglygymyn yubileyini
belledim we 6z isimin suda hacan gegiriljekdigi hakda 6ziime
sorag berdim. “Rebbim, men bu yerde uzak bolmalymy?” Bir
gezek uklan wagtymda Ol menin soragyma jogap berdi. Yssy
iyulyn ahyrlarynda men yene bir diiys gordiim. Diiysiimde men
bir adam bilen dik depanin (stiine alyp baryan uzyn yoldan yorap
baryaryn. Bu adam sentyabryn baslarynda jenap Slamanyn yerine
gelmége téze bellenilen konsullygyn adamydy. Men ondan arap
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dilini bilydnmidigi hakda sorayaryn. “Hudayym, Sen maria sud
isinifi dirilenilmesinde ndme bolyanyna gowy diisiinyin we
arapga giirleyin konsullygyr isgirini iberjek bolyarsyfimy?”
Ditys dowam etdi. Bizin kellamize gar diisiip baslady. “Nime iicin
gar? Hudayym, iyulda, awgustda ya sentyabrda bosamagymyn
deregine, yanwarda ya-da fewralda bosajagymy aydyarsyrimy?”

Men tutus tomusda tiirmede boldum. Onda ditie yekeje hajathana
isleyardi, dus islemeyardi, sonun figcin yuwunmak fi¢in difie kranyn
suwuna caykanyardyk. Yéne yagysdan sofi suw hapa gofur
bolyardy. Biz ony bedréd guyyardyk-da, hapa ¢okyéang¢a garasyardyk,
sonl hem, durlanan suwy seresaplyk bilen basga gaba guyyardyk.
Proses hysyrdylydy, yone zerurdy, yone su wagta ¢enli suwdan hig
kim syrkawlamady.

Bir gezek men hajathananyfi yanynda durany sebépli hapa bolan
bedréni arassalamak¢y boldum. Gynansak-da, menin sag elimde,
sonun bilen bedréni yuwupdym, bir zadyn yokusmasynyn alamaty
peyda boldy. Tizara infeksiya biitin endamyma yayrady. Ol tutus
derimi gursap aldy-da, ellerimdaki we ayaklarymdaky follikullaryn
gijemesine alyp bardy. Biitin endamym gaty erbet gijedi. Men
dabanyndan depesine cenli yigrenji yara ortiilen, kiiliin {istiinde
oturyp, kiiyze dowiigi bilen gasanan Eyyuby yatladym (Eyyup 2:7-8).

3-nji awgustda yustisiya Ministrligi “Niyaba Mendola”
polisiya ucastogyny barlap baslady. Hukuk gorayjy topar 6ziinin
aklawgysynyn {isti bilen adam ¢ydap bilmejek sertlerde tussaglaryn
saklanylyandygyndan arz edipdirler, sonun {i¢in bu yere, hemme
zady gozleri bilen gérmek {icin, yokary wezipeli prokuror geldi.

Tussaglaryn saklanys sertlerini gorme maksady bilen ol saklandy-
da, gapynyn gbzeneginin iisti bilen menin kamerama seretdi.

— Hemme zat yerbe-yermi? — diyip, ol gyzyklandy. Ahyrsony!
Mende 6z isim hakda giirlesmdge miimkingilik peyda boldy.

— Umuman-a, bu yerde hemme zat yerbe-yer dal. Men bu yerde
dort aydan bari otyryn, yone entegem suda garasyp yoriin.
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Prokuror dinledi, sonn hem yeke agyz séz diymén gitdi.

Ertesi giin irden menin kameramda garawul peyda boldy.

— QGogslaryny yygna-da, ¢ykalga yore. Seni basga tiirma gegiryarler
— diyip, ol aytdy. Men prokuroryn mana tasirini yetirenine hayran
galdym. Men derrew esiklerimi, arassagylyk zatlarymy, Mukaddes
Kitabymy, aydymlar yygyndysyny we dynegimi alyp, yekelikde
oturylyan kameramy terk etdim.

Birnige minutdan sori maria ruhy ¢opan Hasan bilen beylekiler
gosuldy, son biz polisiya ugastogyndan geg¢dik. Sol pursatda indi bizi
nird alyp baryandyklarynyn dhmiyeti bolmady. Her nenen yagday
bolanda-da, ol yerde “Niyaba Mendola” polisiya ucastogyndakydan
gowy boljagy giirriinsizdi.



4-nji awgustda bizin dérdimiz — ruhy ¢opan Hasan, ruhy ¢opan
Kuwa, Monim we men — Hartum saherindaki sudun jayyna alnyp
baryldyk-da, tiirme kamerasyna yerlesdirildik. Kép wagt ge¢manks,
Sudanyn bas prokurory bizin adymyzdan “Niyaba Mendol” polisiya
ucastogyndaky tussaglaryn saklanylysynyn erbet sertlerine garalan
sud isine garamada ¢ykys etdi. Sudanyn ahli prokurorlary, sol sanda
MIHG-1 tiirmesindéki berlen isler bilen mesgullanyanlary hem bu
prokuroryn tabynlygyndady. Beyleki tussaglar mana MIHG bilen
baglanysykly bolan prokurorlaryn onia yaramandyklaryny aytdylar,
sebabi olar hemme zady MIHG-n antayjylary olardan ndme talap
etseler, sony edyérdiler. Ug sagatdan sofi, sudufi karary bilen biz
Omdurman séherindéki erkekler tiirmesine, azajyk yumsak rezimli
we howpsuzlygyn birneme pesrdk derejede bolan tiirma gegirildik.

Ol yere baranymyzda biz tiirménin iki bdlege bdllinyanini
bildik. “Kolumbiya” diyilydn bolek dasarda potoloksyz
ullakan ammarlarda yatmaga mejbur bolan miife golay nese
sowdagiérlerinden we serhoslardan hem ogrylardan ybaratdy.
Yagys yagan wagtynda, tozan libige éwriilyardi-de, sol ammarlary
hem-de onda yasayanlary suwa basdyryardy.

Kicirak gowriimli bolek, “VIP” bélegi, takmynan fi¢ yiiz
sany, esasan hem, mysal {i¢in, puly alynmadyk c¢ekleri yazanlar
yaly, maliye aldawgylaryna niyetlenilendi. Bu tussaglar ayratyn
artykmaglyklardan peydalanyardylar. Olara demir krowatlarda
diisekli yatmaga rugsat edilyérdi, arassa howada dyng¢ alanlarynda
bolsa, diinderilen bedrédnin deregine, olara plastik oturgyclar
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berilyérdi. Bizin doérdimizi-de, géwriimi boyunca kigirdk boliimde
yerlesdirdiler. Beyleki tussaglar bize derrew hemme yerde
musulman icalylarynyn bardygyny habar berdiler. Bizifi 6ziimizem
seyledir 6ytdiik, sebabi beyleki tussaglar giiniin dowamynda bizi
stibheli synladylar, her bir 4dimimizi yzarladylar.

Bizin saglygymyz erbetlesdi. Usti agyk ammarlarda bolmakdan
yana peyda bolyan Giin{in yakmasyndan sofi peyda bolyan
pakgarmalaryn iistiine, ruhy copan Hasan on iki barmak i¢egénin
yarasyndan ejir cekyérdi, ruhy c¢opan Kuwa bolsa, onrakki
geciren gyzzyrmadan son, Oziine gelip baslapdy. Men polisiya
ucastogynda téret sy¢ran bedrdni yuwanymdan son yokusan
deri infeksiyasyny bejermek figin karbolik sabyny arzuw etdim,
yéne gynansam-da, tize tiirmede karbolik sabyn yokdy. Bize
dermanlarymyzyn hemmesini berdiler. Bize munun yaly kép
mukdardaky dermanlaryn berilyani garawullary gyzyklandyrmayan
yalydy. Mydama tutup duran tozan, hapa, der we umumy erbet
gigiyena bizinn hemmamize tasirini yetirdi, awgust gilinesi bolsa,
asla ¢ydar yaly daldi.

Ruhy yopan Hasanyn yygnagyndan gelen yaslar topary bizin
dordimize-de, plastik oturgy¢ getirdi, ruhy ¢opan Hasana bolsa,
menin Gg¢in 250 sudan funtuna (40 dollara golay baha) metal
krowat tapmak basartdy. Krowady diisegi bilen bile getirmelidiler,
yone tizara meni aldandyklaryna diisiindim. Yéne ofiaysyz bolsa-
da, metal prowolkanyn (stiinde yatmak hapa yerde yatandan
gowudy. Uklap yatan tussaglaryn arasynda sycanlar bizin
sumkalarymyzdan iymitifi ndhili hem bolsa bir alamatyny go6zlap,
iki-baka ylgasyp yordiiler. Iki giin gecenden sof, ruhy copan
Hasanyn yygnagynyn yaslar topary yene {i¢ sany metal krowat
bilen dért sany diisek getirdiler. Ahyrsony bizii hemmamizem
“onayly” krowatdaky ukudan lezzet alyp bildik! Gijelerine biz
sudanly doganlarymyz bilen bile, agyk asmanyn astynda yatmak
licin, krowatlarymyzy dasary, 6ziimizin gyslysykly kiimamizden
anyrrak ¢ykardyk.
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Bizden {i¢ yiiz 4dim anyrrakda Hudaya doga edilyan kigirak yer
bardy, ol yere barmaga bize we beyleki sudanly doganlara rugsat
edilydrdi. Bu gecen aylaryn dowamynda menin baran birinji doga
edilyan yerim boldy. Mana, hatda, ol yerde wagyz etmaige-de
rugsat berdiler.

k ok ok

Senbe gilinlinde, 6-njy awgustda, erkeklerin Omdurman
séherindaki tiirmesinde eyyam iki gliniimi geciripdim we beyleki
tussaglaryn 6z masgala agzalary bilen giirlesmek {i¢cin mobil
telefonlary ulanyslaryny gérdiim. Menin sudanly tussag kérdeslerim
hem, kontrabandadan gelen mobil telefony edindiler, sofi men hem
galan sudan pulumy jan etmek iicin ulandym. Cagalarymyn mobil
belgilerini yygy-yygydan calysyandyklary sebapli, men yada salyp
bilayjek yeke-tdk belgime ayladym.

Tussag edilenime bir yarym hepde geceninden son birnage
sekuntlyk jan edenimden we prokuror otagyndan ¢ykyp gidende,
jenap Slamynyn telefonyndan otuz sekuntlyk jan edip, sonky
gezek Wanda bilen geplesenimden basga-da, men sekiz ay
mundan ozal Hartumyn aeroportyna gitmezimden ozal, “Jennet”
myhmanhanasyndan ona skaypdan jan edipdim. Onun sesini
yene esitmek we yagdaylarynyn gowudygyny bilmek, menin fi¢in
Hudayyn gudratly sowgadyndan basga hi¢ zat boljak déaldi.

Men belgini ayladym we jan sesinin gidenini esitdim. Cehiyada
senbe agsamydy, Wanda hem edil sol wagt oglumyz bilen giirlesip
oturan eken. Birden onun mobil telefonynyn ekranynda {iytgesik
belgi peyda bolyar. Ol Sudanyn koduny derrew tanayar. “Bu kim
bolup bilerkd? — diyip, ol tolgunyar. — Sudanyrni howpsuzlyk
gullugymyka?” Wanda ynamsyz bolsa-da, barybir jana jogap berdi:

— Allo?

— Bu men, Pyotr! — diyip, men aydyp goyberdim,
sesimem sandyrady.



134 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

Wandanyn yiiregi ganatlanan yaly bolup, agzyndan
cykayjak boldy.

— Seni bosatdylarmy? — diyip, ol umytdan doly sesi bilen sorady.

— Yok, men Omdurman saherindiki tiirmede we dostumyn
mobil telefonyndan gizlinlikde peydalanyp bildim. — Men
pulumyn nige minuda yetjegini bilmeyérdim, sonun i¢in miimkin
boldugyca koprak 6z masgalam hakda maglumat almaga calysdym.
Wanda bolsa, sol wagt men hakda koprak maglumat aljak bolup
dyrjasyardy. Men 6z yagdayym we menin tussaglygym arkaly
Hudayyn yetmek isleydn maksadynyn bardygyny bilenim hakda
gysgajyk giirriin berdim. Men onun sdzlerini dinledim, sesinde
soygi esitdim, yenillik bilen giirlesdik hem-de 6ziimi, edil adat¢a
Afrika bolan hemiseki saparlarymyn birinde yaly duydum. Men
6zimi edil hi¢ zat tiytgemedik yaly, edil tizara déye gaydyp barjak
we Wanda bilen aeroportyn el goslar alynyan yerinifi ¢ykalgasynda
dususjak yaly duydum.

Menin alan kreditim mana ajayyp yigrimi minudy sowgat etdi.
Geplesiginahyrynda Wanda trubkany howessiz goydy. Onun yliziinde
sadyyan yylgyrys nur sa¢dy. Biz telefonda giirlesenimizden so ol
uzak gije uklap bilmandir. Onun yiiregi hem beynisi josgundan,
satlykdan we ikimiz {i¢cin hem bu ¢ydardan agyr bolan hasratly
dowiirde Rebbe bolan &girt uly minnetdarlykdan doly bolupdyr.

k ok ok

8-nji awgustda, bu tiirmé gelenimizden dért giin gegeninden
sofl, bizifi yanymyza garawul geldi. “Goslarynyz bilen ¢ykalga” —
diyip, ol buyruk berdi. Bizin dérdimizem metal krowatlarymyzy
we plastik oturgyg¢larymyzy goyup, onun yzyna disiip, mal {gin
niyetlenen yiik masynynyn yanyna tarap yoredik. Goriip otursak, ol
bizi, ayratyn berk diizgiinli, gynamalary bilen meshur bolan gonsy
“Kober” tiirmesine alyp gitmeli eken.
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Bellige alys nokadynda bize gaty gowy tazelik garasyardy.
Bizin islerimizin entek sud seljermesi yagdayynda durandygyny
bileni {igin, “Kober” tiirmesinin baslygy bizi kabul etmekden boyun
towlady we dine sudun isi gutaranyndan son bize “Koberde” bolmaga
rugsat edilydndigini aytdy. Biz 6ziimizifi “mal masynymyzda”
Omdurmandaky erkekler tiirmesine gaydyp geldik. Bu yerde bizi
MIHG-n ofiserlerinin ajy giilkiilerinin sowhuny garsy aldy. Olaryn
yiizlerinin kesplerinden ¢en tutup, wagtymyzy biderek yitirenimiz
{icin olaryn bizi jezalandyrmagyn usulyny tapjakdyklaryny bildim.

* %k ok

Ug giin gecenden sofi, 11-nji awgustda, garawul yene bizin
yanymyza geldi-de: “Goslaryfiyz bilen ¢ykalga” — diyip buyruk
berdi. Bu gezek indi bu yerden mydamalyk gitjekdigimize biz
ynanyardyk. MIHG-n ofiserleri, ahyrsony, dzlerinifi haybatlaryny
yerine yetirme kararyna geldiler.

Bizi “mal masynyna” yiiklediler-de, bir sagatdan-da koprak
alyp gitdiler. Menin kameradaslarym bizi nira — saherin
caklerinden uzakda yerlesyan ullakan tiirmeler kompleksine, “Al-
Huda” tiirmesine baryanymyza diisiindiler. Menin o6nki bolan
tiirmelerimden, yagny, esasan hem, syyasy tussaglaryn we yenil
jenayatgylarda ayyplanylan tussaglar saklanylyan tiirmelerden
tapawutlylykda, “Al-Hudada” agyr jenayat edenleri, sol sanda
guramagylykly talangylyk edenleri, nese sdwdasyny edenleri,
cagalara zalymlyk bilen daranlary, adam zorlanlary hem adam
oldiirenleri saklayardylar. Doly giiyjiinde islande “Al-Huda” on
miine ¢enli tussagy icinde saklap bilyardi.

Men sudan ¢o6liinin ortasyndaky taze 6yiimizde bize naménin
garasyandygy hakda pikirlendim.



Strdiji bizi ¢olin igine, Hartumyn demirgazygyna we
Omdurmanyn demirgazyk gilinbataryna tarap takmynan bir yarym
sagat dagy alyp gitdi. Men “mal masyndan” jyklap seredenimde,
sag tarapymdaky goni gonur peyzazyn ii¢ depa — Gebu Aba Mera,
Gebel Mehiata we Gebel Leyrike gecip baslayanyny gérdiim. Biz
sag tarapa, ullakan yasyl-ak derwezi tarap alyp baryan tozanly
yola sowuldyk. Ol derwezeden girenimizde, gussalykda meshur
tiirma baryp yetdik.

Janly zatlaryn hemmesinden dasda yerlesydn “Al-Huda”
tirménin goéwrimi &girt uludy. Kompleks uly béliimlerden
ybaratdy, boliimlerem yene kigi boliimlere béliinyardi, olaryn hersi
dort kameradan ybaratdy. Her kamera yiiz tussaga niyetlenilendi.
Bizi masyndan diistirenlerinde, i¢imdaki zatlaryn hemmesi gysyldy.

Bizin hemmémiz 2-nji boliimdéki hyryn-dykyn kamera
yerlesdirildik-de, ol yerde derrew taze yasayys gursawa uygunlasyp
basladyk. Pol ¢al we gonras plita bilen értiilendi. Is¢ilerin birnigesi
icki diwarlara ak renik ¢almak bilen mesguldy.

“Niyaba Mendola” polisiya ug¢astogynda Hudayyn mana
yekelikddki kamerada basga hi¢ zat etmén difie Mukaddes Kitaby
okama artykmaclygyny ndme {icin berendigi hakda kdop sorag
beryardim. Bu soragyn jogaby we bu zatlaryn hemmesinin Rebbin
ajayyp meyilnamasynyn bir bolegi bolandygyna disiinmeklik,
ahyrsony, {i¢ aydan son, men “Al-Hudanyn” bosagasyndan
girenimde geldi.
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Bu tiirma gecirilmegim menin hasratymyn (istiine yene koprak
lapykeclik berdi. Men “Niyaba Mendola” polisiya ucastogynda
berlen yekelikde oturylyan kameramy yitirman, eysem, sol gije
gijrak tdze kamerada Mukaddes Kitap okardan juda garankydygyny
bildim. Yone tizara Rebbifi menif {icin bu yerde, ¢élde, has-da
ozline cekiji bir zady tayyarlanyny bildim.

Bizin “Al-Huda” baran giiniimiz bizin hyryn-dykyn kameramyza
mylakatly, rahatlykdan hem yylgyrysdan doly iki sany tussag girdi.

— Su giinki getirilen ruhy ¢opanlar nirede? — diyip, olaryn biri
sorady. Men we menin dostlarym hayaljakdan ellerimizi galdyrdyk,
sonda ol iki adam salamlasmak (i¢in bize tarap yorediler. Olaryn
sondan sonky aydan sozleri meni hayran galdyrdy: olar bizi
tlirméanin doga edilyan otagyna ¢agyrmaga gelipdirler.

— Tirmanin doga edilyédn otagy? — diyip, men ynamsyzlyk
edip, tdzeden soradym. — Bu yerde tiirmanin doga edilyin
otagy barmy?

— Hawa, bar! — diyip, gelenlerin biri yylgyrdy. Bu tizeligin
niderejede gowy bolandygyna men sonrak hakykatdan akyl yetirdim.

MIHG-n tiirmesinden we polisiya ucastogyndaky “Niyaba
Mendola” tiirmesinden, hatda musulmanlara-da metjide barmaga
rugsat edilmeyén tiirmelerden tapawutlylykda, bu ullakan tiirmede
bir dél-de, birnige metjit bardy, yagny her boliimde bir metjitden
bolup, olaryn hersi dért yiiz tussaga hyzmat edyérdi. Tussaglaryn
hemmesinin metjide barmaga miimkingiligi bardy. Giinde bas
gezek aydylyan azan namaz wagtynyfi gelenini habar beryar. Yéne
bu yerde, “Al-Hudada” musulman dallerem kéandi, ilkinji nobatda
Gilinorta Sudandan bolan mesihiler, seyle hem, adaty afrikan
dinine ynanyan animistler kdndi. Sonun {i¢in tiirme yolbasgylary
musulman dél tussaglar ii¢in doga edilyan yer agypdyrlar.

Birwagtlar doga edilydn yer tiirme kompleksinin 5-nji
béliimgesinin ikinji gatyndaky adaty kamera bolup, onda yiiz adam
saklanylypdyr. Yéne ondan krowatlary ¢ykarylandan, diwarlaryny-
da gok renk bilen refikldnlerinden son, tize doredilen doga edilyan
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otag iki yiiz tussaga ¢enli, eger hemmeler dik dursalar, onda ondan
hem kép tussagy icinde yerlesdirip bilyardi. Diwarlarda ikonalar,
dini mazmunly sungat eserleri, wagyz¢ynyn dik depesinde duran
haga ciiylenme suraty durdy. Onde miinber hem-de sypa bolup
hyzmat edyén, tstiine kleyonka yazylan uzyn stol durdy, onun
towereginde bolsa, yygnanysyk wagtynda tussaglar oturyardylar.

Gortiip otursak, tlirmé baran ilkinji giiniimiz bizi doga edilyan
otaga ¢agyran adamlar tiirme yygnagynyn yasululary eken. Biz “Al-
Huda” baranymyzda, olar yygnaga hemise gelyénleri yygnadylar.
Bizin baranymyzy adaty afrikan barabanlary habar berdi, seydip,
birndce minutdan son, bizifi birinji yygnagymyzda salamlasmak
{icin yigrimiden gowrak tussag geldi. Yasulular iki sany sudanly
ruhy copany we meni 6ne ¢ykardylar-da, Resullaryn isleri 13:15-
déki yaly, sobada bizi hayran galdyran teklibi etdiler: “Doganlar,
eger sizde Hudaydan séz bar bolsa, ony aydyn”.

“Niyaba Mendola” polisiya ucastogyndaky yekelikde oturylyan
kamerada {i¢ ayyn dowamynda Hudayyn mana Mukaddes Kitaby
6wrenmage miimkingilik berendigi menin sudanly kardeslerime
bellidi, sonun {i¢in olar meni gérkezdiler. Men Mukaddes Kitaby
acyp, Yohannanyn Hos Habaryndan 15:1-10-y paylasdym. Bu Isa,
hakyky (liziim agajy, Onun Atasy i{iziim¢idigi baradaky parcady.
“Reb bizi, sahalary, nadip kesip ayyrmalydygyny éwretdi — diyip,
men basladym. — Kawagt Reb bizin durmusymyzy arassalanda, bu
oran agyryly bolyar”. Son men Nigeriyadan bolan Monika Dranyn
taryhyny gtirriin berdim. Ol yerddki mesihiler bu ynandyryjy
taryha yilirekden gynandylar we MIHG-n tiirmesindédki IGIL-in
esgerlerinin bu taryhy esidenlerinde, 6zlerini alyp baryslaryny
gtirriin berenimde, olar gulaklaryna ynanmadylar.

Reb mana Omdurmandaky erkekler tiirmesinde wagyz etméage
mimkingilik berdi, yéne bu Onun mana “Al-Hudadaky” menin
{icin tayyarlan zadynyn bary-yogy onden beren alamaty eken.
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Bu ¢6l, ¢6ldaki bu tiirme, menin tenim hem janym f{igin yasayys
beriji oazis yoldy.

Ol yere baranymyza iki giin gegeninden son, meni 2-nji
boliimden 3-nji boliime, has howply jenayatgylaryn saklanylyan
yerine gegirdiler. Olar Sukwan yaly adamlardylar. Sukwan on yyl
mundan ozal ursan wagtynda dostuny bilmezlikden dldiireni figin
yedi yarym yyllyk tiirme tussaglygyna hokiim edilipdir. Ol kop
carsenbani basdan geciren, tebigy taydan ursagan bolup, tutus
endamy yara yzlary bilen ortiilen adamdy.

Seyle-de bolsa, Sukwan indi {i¢ yyldan béri Isa Mesihin yzyna
eyerijidi. Ol 6zlinin “Al-Hudadaky” kameradaslarynyn mesihilik
sayatlyklarynyn kémegi bilen Rebbi tanapdyr. Onun bilmezlikden
adam oldiireni ficin hok{im edilen tiirme tussaglygynyn wagty
gecen bolsa-da, ony azatlyga ¢ykarmakdan yiiz 6wriilipdi, sebébi ol
38 miin sudan funtundan ybarat bolan sud ¢ykdajylaryny télemelidi
(38 miin sudan funty resmi ¢alysma kursy boyunca 6300 ABS
dollarydy, inflyasiya ducar edilen gara bazardaky nyrh boyunca
bolsa, 2 000 ABS dollarydy).

Bu tiirma gegirilen birinji gijdgmde Sukwan dogan menin
polun tstiinde yatanymy gordi-de, menini yerime gecjegini aydyp,
diyenini tutdy durdy. Sukwan o6ziinin diiseginde menin yatyp
ukymy almagyma miimkingilik berip, 6zi polun {stiinde yatdy.
Onun 6zini pida edijilikli bu hereketi, 6ziinin Isa Mesihin soygtisi
bilen yumsan we (iytgdn ylireginde yasayan imanyna has-da
ynandyryjy sayatlyk edyan hereketlerinin biri boldy. “Al-Hudada”
kameradasy azatlyga ¢ykarylanyndan son, onun krowadyny miras
almak {i¢in tussaglara birndce aylap, hatda yyllap hem garasmak
gerek bolyardy, sonun {igin onun eden 6ziini pida edijilikli hem 6z
bahbidini gbzlemeyan hereketi géze ilmén galyp bilmedi. Sukwan,
seyle hem, musulmanlar {i¢in gaty gowy sayatlyk boldy. Ozal olar
ony in giiy¢li ursagan bolany fi¢in sylayardylar, yone indi soygi
bilen edyan hereketleri we pidalary {i¢in has-da kép sylayardylar.
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Seyle-de bolsa, Sukwanyn akla sygmajak seyle hereketleri
edendigine garamazdan, gijeki asuda uky-da, mania hemiselik
gaygy etmelerden saplanmaga komek etmedi, sebdbi men galan
omriimi tiirmede gecirmeli bolayarmykam diyip gaygy edyérdim.



“Al-Hudada” doga edilyan yerden basga yerler hapady. Biz ol yeri
gaty arassa saklayardyk, hatda ayda bir gezek sacakgylary gyrar
yaly, onun icini tiisseletmek {i¢in garawullara pul hem tdleyardik.
Ol yerde akyp duran suw bardy, yone onun basysy seyle pes bolany
sebépli, jayyn igcine suw berer yaly, elektrik nasosy gerekdi. Suw
akyan wagtynda, biz mydama miimkingilikden peydalanyp, birnage
ullakan celegi suwdan dolduryardyk, sebdbi duydansyz elektrik
togy oclirilen wagtynda iger yaly suwun bolmagy gerekdi.

Doga edilyén otagda akyp duran suwun bolmagy mana 6ziimin
dort sany iki litrlik plastik kiiyzami doldurmaga miimkingilik
beryirdi. Men olary giiyjiimde baryny edip, wanna otagynda
yuwunmak {icin dokmanjik kamera alyp barmaga c¢alysyardym.
Her giin irden sagat 7-de, derrewjik ertirki barlagdan son, men
bir bedre suw bilen tenimi yuwmak fi¢cin doga edilydn otaga
gidyardim. Tizara men, hi¢ kim zatlarymy ogurlamaz yaly, ol yere
beyleki tussaglar gelmezinden 6n barar yaly, miimkin boldugyga
basymrajyk barmagyn gerekdigine diistindim.

Hepdanint dowamynda biz doga edilyan otagda béds sany mesihi
yygnagyny gecirydrdik, onia islendik konfessiyadan bolan we
islendik ynama uyyan mesihiler gatnasyp bilyérdi.

Yeksenbe giinleri seZde etmek ficin eritreyalylaryn topary
gelyardi. Olar ozlerinin déplerine layyklykda, koéwiislerini
cykaryardylar-da, Meryemin diwarda asylgy duran suratyny
ogsayardylar. Son olar diwarda asylgy duran haga ciiylenilme
suratyny-da seyle edyérdiler. Olaryn daplerini yerine yetirip,



142 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

edyan dessurlaryny synlanymda yliregime agram diisyardi. Men
olaryn tinsiini Isanyn taryhynyn téwereginde gurlan daplerden we
ikonalardan ayryp, onda sekillendirilen diri Mesihe goniikdirmegi
seyle isleyardim.

Bir giin men Yohannanyn Hos Habaryndaky 3:14—15 parca
boyunca wagyz etdim. Onda Isa Mesih Nikodime “Musanyn
¢colde yylany yokaryk galdyrysy yaly, Ynsan Ogly-da yokaryk
galdyrylmalydyr. Seylelikde, Ona ynanyanlaryn hi¢ biri heldk
bolman, ebedi yasaysa gowsar” — diyip diistindiryardi. Men, seyle
hem, Colde kitabynyn 21-nji babyndaky wakany yatlatdym. Onda
¢olde aylanyp yodren ysrayyllary yylanlaryn ¢akysy hakda giirriin
berilyardi. Musa siitiindéki biirling yylany yokary galdyrmaga
gorkezme alyar. Ol yylana seredende, her bir yylan c¢akan
adam sypa alyardy. “Edil sonun yaly, 6ziimizin giindlidigimize
diistinenimizde, halas bolmany almak {igin, bizinem ha¢da yokary
galdyrylan Isa seretmegimiz zerurdyr. Isa Mesihe seretmeklik —
bu sypa almanyn we yokardan dogulmanyn yeke-tdk usulydyr”
— diyip, men aytdym.

Sonn men dine ynanyan adamlaryn doga edilydn otagyn
diwarlarynda asylgy duran dini nysanlara tagzym etmesinde we
olary ogsamasynda yiize ¢ykyan butparazlyklarynyfi hemmesine
gynananymda, Mukaddes Ruhun mana yatladan yeri bolan 2
Patysalar 18:4-i yatlap gec¢dim. Bu tekstde yahuda patysasy
Hizkiya hakda gtirriin berilyardi. Ol sezde edilyidn yerleri yok
edipdi, siitiinleri yykypdy we Asera butlaryny (adamlaryn sezde
eden siitiinini ya-da agajyny) kesip ayrypdy. Ol Musanyf yasan
biiriing yylanyny parcalapdy, ¢iinki ysrayyl halky sol giinlere ¢enli
biiriing yylana yakymly ysly tiitetgi yakyp gelipdi. Ol biirling yylan
Nehustan diyip atlandyrylypdy. Men tussaglara basda ysrayyllaryn
janlaryny halas etmeklige niyetlenilen biiriing siitiinin butparazlyk
predmetine owriilisi yaly, bizifi hem, Mesihii Oziine tagzym
etmegin deregine, hagyn sekilini ogsanymyzy we onun o6ntinde
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tagzym edenimizi gowy goryindigimizi dislindirdim. Menin
wagzymdan sonf, hayran galdyryjy iiytgesmeler bolup gecdi. Kop
eritreyalylar menin yanyma gelip, Mukaddes Ruhun o6zlerinin
gozlerini agany (igin we haga ¢iliylenme sekilinin éniinde bas egmeli
dil-de, Mesihifi Oziine sezde etmelidigine we Ofia 6z durmusyfy
bagys etmelidigine diistinendikleri @icin minnetdarlyk bildirdiler.
Eritreyalylaryn koptsi ilki Liwiya baryp, sofi hem, Yewropa
ge¢me umydy bilen Sudanyn serhedinden bikanun gegendikleri {igin
tiirma distipdiler. Bu jenayat 4 miin sudan funty mukdaryndaky
jerime ya-da {i¢ aylyk tiirme tussaglygy bilen jezalandyrylyardy.
Kabirlerini basym bosadyardylar, sebabi yakynlary jeriméni
toleyardiler, kabirleri-de, tussaglyk méhletini doly oturyardylar.
Men bu tiirmé gelen wagtymdan béari, Reb mydama wepaly boldy.
Ol mana doga edilydn otagda hepdede bir gezek, kdwagt hem iki
gezek wagyz etmige miimkingilik beryardi. Men yygnanysygymyza
néce sany iman etmedik adamyn gatnasyandygyny bilyardim, sonun
ticin wagyzlarymyn kopiisi Hos Habary wagyz edijidi, yone her bir
lictinji wagzym Mesihe iman edenlere géniikdirilendi. Bu wagyzlaryn
komegi bilen men olary yzarlanmalara tayyarlamaga dyrjasyardym.
Men “Hos Habar yzarlanmalaryny” - Ozi-de gérgi goreni
{icin bizin durmusymyzda hem gorgiilerifi bolmagyna yol beryan
Halasgérin yzyna eyeryandigimiz hakdaky habary wagyz etdim.
[sa Mesih mesihilerin giindnin gulgulygyndan we o6liimden gaga
durup, ebedi yasap bilmekleri {icin s6z bilen beyan edip bolmajak
zalymlygy basdan gegirip, hagda 6ldi. Onun yzyna eyerijiler bolan
biz hem, bu yerden yer yliziinde gorgi goreris. Imanymyz ugrunda
gorgi gormek bilen biz Mesihini gorgiilerine gatnasyarys. Men olara
yzarlanylyan mesihilerin, képleng hem, Monika yaly ayallaryn,
Danyuma yaly ¢agalaryn sayatlyklaryny giirriin berdim we “Al-
Hudadaky” mesihi tussaglary yzarlanmalara tayyarlamaga, seyle
hem, yzarlanmalara Mukaddes Yazgynyf esasynda diisiinmeklige
tayyarlamaga miimkin bolan zatlaryn hemmesini etmége ¢alysdym.
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Hut su “Hos Habar yzarlanmalarynyn” Isa Mesihin hakyky Hos
Habarydygyna men ynanyaryn.

* 3k ok

Doga edilydn yerddki gulluk mydama birmenzes, ertir sagat
9-da, ybadathana janiynyn sesinin berilydn wagtyndan baslanyardy.
Bu hepdede bés gezek bolyardy. Doga edilmezinden we wagyz
sozlerinden o6niirti mydama aydym bilen Hudayy séhratlandyrma
bolyardy. Tussaglar adaty arap aydymlaryny arap dilinde aydyardylar,
olar gitara ya-da beyleki giinbatar gurallaryny ¢almagyn deregine,
afrikan marakasyny we bongo barabanlaryny ulanyardylar. Bu
barabanlary Id al-Adha, musulman gurbanlyk bayramy wagtynda
ozleri yasapdyrlar.

Bu ginden bellenilydn bayramg¢ylygyn céklerinde tiirmanin
her bir kamerasyna gurbanlyk goyny berilyardi. “Al-Hudadaky”
mesihilerin kéabirleri ol etden iymekden yiiz dwiiryérdiler, sebabi
Taze Aht butlara getirilen gurbanlyklaryn etini iymegi gadagan
edyar diyip hasap edyérdiler (1 Korintoslylar 8). Men bolsa, resul
Pawlusyn distindirisini ulanyp, bizin et bazarynda satylyan etlerin
hemmesini arassa ynsap bilen iyip bilydndigimizi, sebdbi “yerifi we
onuf icindaki zatlaryfi hemmesinifi Rebbifikidigi” (1Korintoslylar
10:25—-26) baradaky diisiindirisi kabul etme kararyna geldim.
Menin {igin sol et Rebbin beren sowgadydy, sonun {icin men onun
delikates belogynyn her bir gramyndan lezzet aldym.

Goynun her bir bolejigi peydaly ndmedir bir zat etmek {igin
ulanyldy. Tussaglaryn birndgesi goyunlaryni derilerini baraban
yasamak (i¢in alyp geldiler, biz sonrak olary yygnanysyklarymyzda
ulandyk. Derini eylemek kyn prosesdi. U¢ hepdanifi dowamynda
ony gidrokis natriy sepip goymak gerekdi, ol deridaki gaty erbet
porsy ysy ayyryardy, bar yagy, eti we dokumalaryn galan béleklerini
eredyérdi. Ondan son tussaglar derini yuwyardylar, kesisdiryardiler
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we QGilintin asagynda guradyardylar. Son ony ¢ekip, barabanyri
esasyna berkidyérdiler.

Doga edilyan otagdaky aydym sesi baraban ¢alyan mesihilerifi
kigirak toparynyn birndce yuwasja seslerinden baslanyardy.
Tizara beyleki mesihilerem, olaryn seslerini esidip, aydyma
gosulyardylar. Seydip, ol kameradan kamera, béliimden béliime
organiki usulda yayrap, biitin tiirmedaki mesihiler bilelikde Hudayy
sohratlandyryp we yygnanysyga akym bolup gelip baslayancalar,
gitdigice gatalyardy.

“Al-Hudada” mesihilik aydymlaryny aytmaklyk yslam
azanyna jogap boldy.

k ok ok

Kawagt bize messa gecirydn we yewharistany wagyz edyéan
katolik ruhanysy hem gelyérdi. Kdwagt hem, Sudanyn prawoslaw
adaty hrisrtianlary {gin liturguya geciryan prawoslaw ruhanysy
hem gelyirdi. Bizin yygnanysygymyza harezmatik yygnaklaryn
wagyzeylary hem gelyardiler. Olar tussaglaryn gudrat bilen sypa
almaklary {icin doga edyérdiler, jynlary kowyardylar. Jyn eyelemeler
Afrikanyn bu béleginde adaty hadysady.

Menin bilen bile tussag edilen iki sany sudanly ruhy g¢opan
hem, gezeklesyin gullukgylaryn sanawyndady. Tussag edilyancéler
olar sagdyn sudan konfessiyasyna degisli yygnaklara yolbas¢ylyk
edyardiler we olaryn wagyzlary-da mydama Mukaddes Kitaba
esaslanyardy. Men adat¢a anna hem yeksenbe giinleri, seyle
hem menin wagyz etmége bellenilen basga gilinlerimde wagyz
edyardim. Her birimizin gelip ¢ykysymyza we mesihilik daplerimize
garamazdan, bizifi hemméamiz wagyzlarymyzy Injilifi elementlerine
esaslandyrmakda, Mukaddes Kitabyn wajyplygynda hem-de
yokardan dogulmanyn wajyplygynda iinsi jemleyérdik.

Bir gezek men anna giini Yohannanyii Hos Habaryndan 9-njy
baby wagyz edip, kor bolup doglan hakda giirriifi berip otyrdym.
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Yygnanysygyti ahyrynda men ol yere gatnasyanlara Hudayyn
cagyrysyna seslenmegi teklip etdim we Isa Mesih bilen iman
yoluny baslamak isleyénleri 6fie ¢ykmaga cagyrdym. Hudayyn
rehimi bilen sol giin on iki adam 6z durmusyny Mesihe bagys etme
kararyna geldi. Huday her hepdede Oziinifi seyle kép durmuslary
liytgetmegi bilen bizi hayran galdyrmagy dowam etdiryérdi.

Seyle-de bolsa, doga edilyin otaga gelyén tussaglaryn hemmesi
mesihi daldiler. Biz haywanlara tagzym edyan we adaty afrikan
dinlerinin dirli gérniislerine uyyan Giinorta Sudandan bolan
adamlary hem kabul edyardik. Olar {i¢in menin yiiregim agyryardy,
sonun {icin men giiyjlimde baryny edip, 6z wagyzlarymy olara
goniikdirmége calysyardym, 6z soézlerimi Huday goni olaryn
yiireklerine giirlemek {i¢cin ulanar diyip umyt edyardim.

Menin maksadym tussaglaryn gelip ¢ykyslaryny ya-da daplerini
kemsitmekden ya-da tankytlamakdan ybarat déldi. Men olary: “Men
Yol, Hakykat hem Yasayysdyryn. Mensiz hi¢ kim Atama baryp
bilmez” (Yohanna 14:6) diyen Isa Mesihe alyp barmak isleyardim.

Men her wagzymyn o6niinden we sonundan Hudaya yiirekden
doga edip, bu adamlar 6zlerininn ndme edendiklerine garamazdan,
Hudayyn 6zlerini sOyyéandigini, bagyslayandygyny we o&zleri
bilen sahsy gatnasyklary yola goymak isleyandigini bilmekleri
icin Mukaddes Ruhun olara hakykaty agmagyny sorayardym.
Yiireklerinde Hudayyn islemeginifi komegi bilen bu animistlerin
kopiisi Hos Habary kabul etdi we Rebbi tanadylar.

Indi 6zlimin tiirmede néce wagtlap bolmalydygym biynjalyk
etmeyardi. Men Rebbin isleydn wagtyna ¢enli — yekeje giin irem
dél, yekeje giin gijem dal — ol yerde bolmak isledim.

* % ok

Omdurmandaky ruhy c¢opanlaryn yakynlary hem yygnak

’

agzalary giin iginde ii¢ gezek gelip goryérdiler. Yone “Al-Hudanyn”
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uzaklygy sebapli, menin dostlarymyn ikisinin yanyna hepdede dire
iki gezek geldiler.

Wanda meni gérmek f{icin tiirma gelmek isledi, yone ilki Ceh
respublikasynyn dasary isler ministri ony gelmezlige yryar.
Gurama onun {icin menin yanyma gelip gitmége yeter yaly pul
yygnandan we c¢eh dowleti, ahyrsony, razy bolanyndan son,
men ¢eh konsullygynyn isgirine masgala agzalarymyn Sudana
gelmeklerini islemeyandigimi habar berdim.

Oglum ikimizin adymyz birdi, sonun {i¢in sol sapar wagtynda
bolup bildyjek zatlardan gorkdum.

k ok ok

Bu tlirmede in erbet isleri tussaglaryn dal-de, onun isgérlerinin
gorkezyéandiklerini men derrew bildim. Tirméni abatlasdyrma
isleri {igin ummasyz pul serisdesi boliinipdi, yone administrasiya
serisdeleri 6zlerine alyp, ony 6z aralarynda paylasdylar. Garawullar
mydama nese ulanyardylar we tussaglardan pul alyardylar.

Taze kameradaslarym hepdede, in bolmanda, iki gezek
elektrik toguny o&cilirydndiklerini mana giirriin berdiler. Bu
wagtda potolokdaky wentilyatorlar islemeyardi, ¢yralar sonyardi,
ashana enjamlary islemesini bes edyérdi. Tussaglar tiirme
administrasiyasyny pul almak fi¢in elektrik toguny bilgesleyin
o¢lirmekde ayyplayardylar.

«Bu meselani ¢6zmek {igin her kamera 100 funtdan yygnamaly»
— diyip, garawullar talap edyardiler. Tussaglar olaryn talaplaryna
tabyn bolup, pul télénlerinden son, elektroenergiya yene
peyda bolyardy.

Agsam sagat 5-de garawullar bellik edyardiler-de, sofiunda
kameralaryn gapylaryny yapyardylar. “Gapylary yapanlaryndan
son, biz azat bolyarys” — diyip, bir gezek krowadymyz bir
yerde duran gonisym mana pysyrdap glirriin berdi. Menin 2-nji
boliimdaki birinji gijamde onun ndmani goz o6niinde tutandygyna
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diistindim. Gapylar yapylanyndan son, kameradaslarymyn
gizlin yerlerden Ozlerinifi mobil telefonlaryny ¢ykaryp, jan edip
baslayandyklaryny men goérdiim.

Elektrik  toguny  o¢iirenlerinde,  bizin  hyryn-dykyn
kameralarymyzdaky tussaglaryn arasyndaky dartgynlylyk artyardy,
sonun {i¢in arassa howadan dem almak {gin képler doga edilyan
otaga gidyardiler. Doga edilydn otag imsi{im yerdi, sonun {i¢cin men
ol yerde Mukaddes Kitaby dwrenip, beyleki tussaglary ruhlandyryp
we iman edenler ya-da 6ziini Mesihinn yzyna eyermeklige bagys
etmek isleyanler bilen dowamly giirriifileri edip, wagtymy sol
yerde gegiryardim. Bu tiirmedaki adamlar Hudaya tesnediler, doga
edilyén yer bolsa, ruhy giirriinler éigin gaty gowy yerdi.



Tirme tussaglygynda sekiz aydan gowrak wagtymy
gecirenimden son, 2016-njy yylyn 21-nji awgustynda, ahyrsofy
sud edilmeli giin gelip yetdi. Ruhy ¢opan Hasan, ruhy ¢opan Kuwa,
Monim we men — bizin hemmamiz ayyplanylyanlardyk.

Ir ertir bilen biz doga edilyin yerde bedreddki suwa yuwundym,
sofl hem, geynip basladyk. Iki ruhy ¢opan gara jalbarlydy, gara
koyneklidiler, men jinsimi, ¢al futbolkamy hem ¢epegimi geydim.
Menin sagym hem sakalym indi uzyndy, sonun {i¢in bizin isimiz
boyunga sudun bolan birinji gliniinde 6ztimi diysen gelsiksiz duydum.

Yorite sakeylar — sudufi polisiyasy — bizi “Al-Hudadan”
Hartumyn merkezindéki tiirme binasyna alyp bardy. Mal dasayan
masynyn arkasynda iki sagada golay yol yoran wagtymyzda,
elimizdéki gandallary ayyrdylar, son biz kuzowyn her tarapynda
gurlan uzyn metal oturgyc¢da oturdyk.

Biz tiirme binasyna baryp yetenimizden son, elimize yene gandal
dakdylar-da, wagtlayyn saklanylyan yerddki kamera yerlesdirdiler.

Kicijik kamerada onlarg¢a tussaglar gysylysyp durdular. Ondaky
pol hapady, oturar yaly yer yokdy, sonuni {icin biz ona degirlip
gurlup, dasyna demir tikenli sim aylanylan icki howluda enge
sagatlap aylandyk. Kicijik ginislikde ag¢yk asmanyn astynda
aylanyp yorkam, sudun golaydaky binasynyn i¢cinden gelyén aydym
sesini esitdim.

Biz doganlar bilen bu aydymyn néhili aydymdygyny
bilenimizde, arik bolup galdyk. Nuba dagynda yasayan, ruhy copan
Kuwanyn taypasyndan bolan mesihiler bize 6zlerinin goldawyny
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bildiryandiklerine sayatlyk etmek {i¢cin awtobuslara miiniip, Hartuma
gelipdirler. Yone sudanly hukuk gorayjy gulluklaryi isgérleri
galkan, dubinka we goz yasardyjy gazlary ulanyp, olara sudun
jayyna girmage yol berméndirler. Sonun {i¢in olar dasarda durup,
Dawut bilen Jalut hakdaky aydymy gaty ses bilen aydypdyrlar.
Hartumdaky merkezin arka tarapky yapyk howlusynda isimizin
birinji dinlenilmesine garasyp durkak, Mesihin Teninin bize
ruhlandyryjy aydymy aydyandyklaryny esitdik. Men sol doganlaryn
batyrlygyna hayran galdym, sebibi bize munun yaly goldawy teklip
etmek bilen olar difie bir 6zlerinin sahsy azatlygyna towekgelgilik
etmén, eysem, 0z janlaryna-da towekgelcilik edyéardiler. Olaryn nége
sanysy tutularka? Oz yiiregine yakyn dilde mesihilik aydymlaryny
esideninde, ruhy ¢copan Kuwanyn gozlerine yas aylandy.

Sagat 1-e az wagt galanda, bizi 6z isimiz boyunca birinji
dinlenilmé girmek {icin Hartumyn merkezinddki sudun zalyna
cagyrdylar. Géz geyim geyen we AK-47 bilen yaraglanan sakgylar
bizi wagtlayyn saklanylyan kameradan alyp ¢ykdylar. Biz dérdimizin
sake¢ylara ala-mula komanda bolup gérnendigimize ynanyaryn.
Dasky gorniislere gord, bize has howply jenayatgylaryn gorniisini
bermek fi¢in bizi zynjyrlar bilen gandalladylar. Men ruhy ¢opan
Hasan bilen, ruhy c¢opan Kuwa bolsa, Monim bilen bir zynjyra
berkidildik. I¢ki howludan sudun jayyna tarap yoranimizde biz
Nuba dagyndan gelen mesihilerinn deninden gegdik. Bir gandala
berkidilen Hasan bilen men, bizi garsy almak {i¢in gelenlere salam
bermek figin ellerimizi bile galdyrdyk, sonda mesihiler ellerini
carpysyp, ala goh boldular. Men olaryn dillerine diistinemokdym,
yone Hasan bilen Kuwanyn gozlerinddki yaslar, mana diistinmeli
bolan zatlarymyn hemmesini dilewarlyk bilen diistindirdi. Olaryn
sesleri bizi wagtlayyn saklanylyan kameradan sudun binasyna
cenli ugratdy. Men emosiyalarymy saklamak {i¢in elimde baryny
edip synanysdym.

Tizara biz sud binasyna girdik. Bu bina koneje, solak sary
renikdaki suwagly, seredilmén yatan jaydy, diwarlaryndan suwaglar
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dokilip durdy we heniin yiti ysy gelyérdi. Kimdir biri déwlen aynaly
apisgani a¢dy welin semal porsy ys getirdi, yone yssyny birazajyk
cydar yaly etdi. Arassa howanyn gowsajyk gelydn akymynyn
bardygyna garamazdan, men barybir gaty derleyardim.

Zala girenimde men ol yerde goragyn giiy¢liidigini gdrdiim.
MIHG-n, sudun we tiirménin garawullaryndan basga-da, ol yerde
disine ¢enli yaraglanan MIHG-n yorite esikleri geynen adamlar
bardy. Olarda gdz yasardyjy gaz hem bardy. Dasarda garasyp
duran mesihilerden basga-da, jayyn icinde-de bizini tarapdarlarymyz
kidndi. Hasan bilen Kuwa olaryn aralarynda yerli yygnagyn
agzalarynyn hem bardygyny mana pysyrdap aytdylar. Beylekilerin
Sudandaky saylaw hukuklarynyn we demokratik reformalaryn éne
siiysmegi {icin doredilen gizlin hukuk gorayjy guramanyn gizlin
wekilleridikleri mana malim boldy. Ozal men kameradaslarymyn
arasynda bu guramanyn wekillerine eyydm dus gelipdim. Men
ABS-nyn ilgihanasynyn hem-de Sweysariyanyn konsullygynyn
wekillerini, seyle hem, ¢eh ilgihanasynyn isgérini we Halkara
jenayatgylyk sudunyn wekilini gérdiim. Ol yerde egin-esikleri
bilen tapawutlanyan erkekler hem ayallar bardy. Olar Yewropanyi
beyleki yurtlarynyn diplomatlary we Yewropa Soyuzynyii wekilleri
bolup ¢ykdylar. Olaryfi hemmesi bos yerleri dolduryp otyrdylar,
hatda polun tstiinde-de yerlesipdiler.

Mundan ii¢ ay ozal MIHG Ne 41 /2016 belgili isi agypdy, seyle-de
bolsa, dine awgustda, bizi Omdurman saherindaki tiirmé, son hem,
“Al-Huda” gegirenlerinden son is suda gegirildi. Birinji sud isinin
difilenilmesi basda 6ten yeksenbe giiniine bellenilipdi, yone tizara
goybolsun edilipdi. Bize bu yagdayyn bizi tiirmeden alyp gitmage
yagsyn pasgel berendigi sebdpli bolandygyny aytdylar, yone tiz
wagtdan munun hakyky sebébi bize malim boldy. Nuba dagyndan
gaty uly mahellanin — 6rén onaysyz awtobuslarda kop gtinliik
agyr syyahaty edip Hartuma erkeklerin we ayallaryn gelendiklerini
gorenlerinde, MIHG-1n isgérleri bizin isimize garalmany sofa
goyupdyrlar-da, Nubadan gelen mesihilerifi 6ylerine giderine
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garasypdyrlar. Seyle-de bolsa, mesihiler 6zlerinifi ruhy ¢opanlaryny
goldayandyklaryny goérkezmén, gitjegem bolmandyrlar. Olar galma
we basga giine gegirilen sud isine garalma garasma kararyndan
doly bolupdyrlar, seylelikde, yerli, Hartumly mesihiler olary
6zlerinin Oylerinde saklapdyrlar.

Ahyrsony sagat bire golay bizin synagymyz baslandy. Suda
yolbascylyk etme wezipesini yuridiki ylymlaryn doktory Usama
Muhammet Abdalla yerine yetiryardi. Ol gara mantiya geyip, sud
zalynyn 6n tarapky bolegindaki beyik yerde otyrdy. Ol yerde, seyle
hem, antayjy Abdyrahman Ahmad Abdyrahman we aklawgylaryn
bir topbagy — f{i¢ resmi, on dért sany hem diirli hukuk gorayjy
guramalardan gelen meyletinler — biz dérdimizin tarapymyzdady.
Aklawgylar seyle kopdi welin, sud gullukgylary aklawgylaryn
oturgyclarynyn yanyna gosmaca oturgy¢ getirmeli bolupdylar.

Menin sahsy aklawgym doktor Suymany Cehiyanyn il¢ihanasy
teklip edipdi, yone ol MIHG-n tarapyndadyr diyip siibhelenyardim,
sonun (igin men ona ynanmayardym. Ol segsen dort yasyndady,
gymmat penjek geyyardi we 6z hyzmatlary (igin c¢endenasa
gymmat tolegi talap edyérdi, belki, muny para yatan sudan
hukuk gorayys sistemasynyn yolbascylary satyn almak figin
edyandir. Ony prokurorlar gaty sylayan yaly bolup goriinyardi we
“Niyaba Mendola” polisiya ugastogynyn isgérlerine-de tasirini az
yetirmeyardi. Sol yerde men ilkinji gezek onun bilen tansypdym.
Seyle-de bolsa, yoly gaty das hasap edendigi sebépli, birinji sud isinin
dinlenilmezinin 611 yanynda is hakda géniiden-géni giirriin etmek
icin “Al-Huda” menin bilen meyillesdirilen dususyga gelmedi.
Bu menin ona bolan ynamyma we 6zlimifi ahlak yagdayyma gaty
uly urgy boldy.

Sudun isi difie arap dilinde geedi. Zurnalistlerden we hukuk
gorayjylaryn az sanlysyndan basga, zalyn galan bolegi 6zlerinin
barlygy bilen bizi goldamaga gelen batyr mesihilerden doludy.
Menin sudanly tussag dostlarymyn masgala agzalary sudun
zalynyn 6n tarapyndaky oturgyclarda gysylysyp otyrdylar.
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Ahyrsony isin dinlenilmesi baslandy.

— 18-nji dekabrda — diyip, jenap Aydyrahman yglan etdi,
— Sudanyn Milli icalylyk we howpsuzlyk gullugy tarapyndan
mesihi ruhy copanlaryn we beyleki yolbasg¢ylaryn topary tussag
edildi. Bu yere ayyplanylyanlar hékmiinde gatnasyan dort adamdan
basgalarynyn hemmesi goyberildi. Olar Addis-Abebede 2015-
nji yylyn oktyabr ayynda gegcirilen mesihilik konferensiyasyna
gatnasandyklary fi¢in tussag edildiler.

Jenap Abdyrahman Sudanyn 1991-nji yyldaky 21, 50, 51, 53, 57,
64 we 66-njy maddalary boyunga, “Rayatlyk hakda” kanunynyn 30-1
maddasy we “Meyletin ynsanperwerlik hyzmatdaslygy hakyndaky”
permanyn 23-nji maddasy boyunca bildirilydn ayyplamalaryn
sanawyny okady. Mana garsy bildirilydn ayyplamalar 6ran gindi:
bir topar bolup, éniinden dildiiwsiip jenayat etmek, konstitutsion
gurlusy bozmak, déwlete garsy urus alyp barmak, yurda garsy
icalylyk etmek, harby obyektlere aralasmak we olary surata almak,
sektalara garsy ya-da olaryn arasynda yigreng doretmek, yalan
maglumatlary bilgesleyin ¢ap etmek, Sudana bikanun girmek we
hayyr-sahawat guramasynyn adyndan lisenziyasyz is alyp barmak.

Antayjynyn sozlerine gord, bizi Sudana garsy goniikdirilen
icalylykly careleri alyp barmakda we Nuba dagynda hereket
edyin Sudanyn Halk azat edis gosunyna téasirli goldawy bermekde
ayyplayarlar. Ol suda gatnasyanlara bizin yurdun dowletine garsy
dirli ayyplamalary tassyklayan subutnamalary yygnamagyn
tistlinde isldndigimizi — zorluk islerini, rayatlyk ilatyn basga yere
gecirilmegini, sudsyz jezalandyrylmalary, obalary otlamalary we
gyrmalary, mesihilere azar bermeleri hem gynamalary, yygnak
binalarynyn yykylysyny dokumentlesdirendigimizi distindirdi.

Men MIHG-n beren terjimegisine ynanmadym. Onun inlis
dilini bilsi juda kanagatlanarsyzdy. Men muny ol menin Sudana
“syyahatcylyk wizasy” bilen gelendigimin deregine “ferrorcylyk
wizasy” bilen gelenimi aydyp terjime edende anyk bildim.
Menin yanymda oturan sudanly doganlarym bu sitbhelenmémin
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dogrudygyny tassykladylar: ol asla dogry terjime etmeyardi.
Olar garsy ¢ykmaga synanysdylar, yone kazy olary sem
bolmaga mejbur etdi.

Bizin aklawgylarymyz bize yonkelydn ayyplamalara garsy
cykdylar, seydip, sud 29-njy awgusta cenli yza c¢ekildi. Biz
aklawgymyza terjimeginin istiinden arz etdik.

Son ruhy ¢opan Hasana, ruhy ¢opan Kuwa, Monime we mara
jubiit-jibiitden gandal dakdylar-da, yzymyza tiirménin jayyndaky
wagtlayyn saklanylyan kamera alyp gitdiler. Yene birnice sagatdan
sofl, biz yene mal dasalyan yitk masynynyn kuzowyna miiniip,
yzymyza ¢0liin ortasynda yerlesyan tiirma gitdik.

Mana garsy yonkelen ayyplamalar aklyny hayran edijidi, yone
men tolgunamokdym, sebibi gara mantiya geymeyin Yokary Kazy
bilen sahsy taydan tanysdym.

* 3k ok

Dirli yollar bilen tiirmé bikanun gecirilen mobil telefonlary
hem, ol yerde sonun yaly bikanun yollar bilen satyn alyp bolyardy.
Monim sonun yaly telefonlaryni birini satyn aldy. Ol mana her
glin masgalam bilen bir sagadyn dowamynda gilirlesmége rugsat
edyardi. Men SIM-kart satyn aldym-da, kameradaslarymdan ony
doldurmaklaryny hayys etdim. Indiki sud isinin dinlenilmesinde
men gigiyena predmetleri salnan sellofan paketini aldym. Onun
icinde kakadylan azyklar — in esasy zat hem, yonekeyje mobil
telefon bilen onun i¢indéki yadynda saklanylan has wajyp belgileri
aldym. Sudun zalyndakylaryn hijisi bizi barlajak bolup azara
galmady, sebdbi “Al-Huda” gaydyp baranymyzda bizi gowuja
barlajakdyklaryny olar bilyardiler. Indi mesele telefony nadip tiirma
alyp ge¢melidigindedi.

Birinji gezek Hartumyn merkezindéki sud isinin difilenilmesinden
gaydyp gelyédrkik, biz 6ziimizi alyp gelydnlerden ¢orek bisirilyin
yerde birndge sany tegelek ¢orek satyn almak {icin saklanyp gecmegi
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hayys edipdik. Corekler iki sany polietilen paketine salnandy. Olar
azrajyk para {i¢cin hayysymyzy howes bilen yerine yetirdiler.

Menin has tejribeli kameradaslarym telefony we zaryad beriji
enjamyny ¢orekli paketin i¢inde nahili gizlemelidigini éwretdiler.
Seylelikde, garawullar ¢oérekli haltalarymyzy barlanlarynda, olar
coregindine dort tarapyny ellap gordiiler, yone ortasyny barlamadylar.

Meyilnama gaty gowy isledi. Men ¢oregi dowdiim-de, iginden
telefony aldym we kameralaryn gapylarynyn yapylaryna garasdym.
Ahyrsony, men 6z masgalama jan edip bildim. Men Wanda, Wawa
we Pyotr bilen yzygiderli giirlesip bilydnime nahili begendim! Men
bu wagty Hudayyn Oz Sézi arkaly maria acan hakykatlary bilen
olary ruhlandyrmak fi¢in ulandym.

Her giin irden sagat 6-da kameralaryn gapylary agylyardy, bizin
mobil telefonlarymyz bolsa, yzyna gizlin yere gizlenilyardiler-de,
agsamyn diiserine garasyp duryardylar. Ilki men mobil telefonymy
yanymda goteryardim. Yéne bir giin duydansyz saklanylyp
barlanyldym. Sonda garawul menin kontrabandamy bildi-de, ony
yzyna bermek {i¢in menden bas yiiz sudan funtuny aldy. Sondan
son, irki bellige alynma gitmezimden oniirti, men telefonymy
Sukwana beryardim. Ol ony menin demir krowadymyn asagyndaky
agac¢ gutuda gulplap goyyardy, sonun {i¢in men onun agsama ¢enli
howpsuzlykda boljagyny bilyardim. Irki bellige alynmadan son bize
tiirme boliimimizin hemme yerinde pasgelciliksiz aylanmaga rugsat
edyardiler, sonun @icin men wagtymyn kép bolegini doga edilyan
otagda gegiryardim.

k ok ok

Onki tiirmelerde haty goybermek we almak kyndy we
wagty boyunca dowamly isdi. Ustesine-de, hatlaryfi hemmesi
barlanylyardy. Bu mana ag¢-acan hat yazmaga pésgel beryardi.
Men inlis¢e yazyardym. Hatlary ilki gizlin polisiyanyn isgérleri
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barlayardylar, soni hem olary konsullygyn isgari gelende bermek
ticin diysen kop wagt gerek bolyardy.

Yone indi “Al-Hudada” bizde smartfon ulanmaga miimkingilik
bardy. Men indi ¢eh dilinde hat yazyp, onun her bir sahypasyny
telefonda gurnalan fotoapparatyn koémegi bilen surata alyp,
WhatsApp-yn kémegi bilen sifrlendirilen gosundy arkaly haty
dolulygyna gyzymyn mobil telefonuna ugradyp bilyandigime
derrew distindim.

Bizin isimizin sudda birinji dinlenilmesinden bir hepde ge¢enden
sofl, ikinjisinin bir giin 6n yanynda 6z{imifi masgalama ¢eh dilinde
gizlin haty yazyp bildim. Onda men 6zlimin tiirmedéki ejirli bolsa-
da, ¢ékli wagtymy “Al-Hudadaky” Isa Mesihin yzyna eyerijiler
bolan tussaglaryn alan ebedi yasaysy bilen defiesdirdim. Men 6z
kameradasym Sukwan dogan {i¢in Hudaya minnetdarlyk bildirdim.
Men ony kodly dilde “gorayjy perisde” diyip atlandyrdym.
Sukwan yygy-yygydan nahar tayyarlayardy, seydibem, gozgyny
tirme tagamnanamyzy gowulasdyryardy. Bu bolsa, bize birneme
agramymyza gelmége komek edyardi. Sukwanyn beyleki musulman
kameradaslarymyzyn yanynda menden nahara ak pata bermegi
hayys edenini, munun bolsa, 6z dogalarymy gysgajyk wagyz
hokmiinde etmegime miimkingilik beryandigini, sol dogamy bolsa,
diistinyénler tigin ifilis dilinde edydndigimi masgalama giirriin berdim.

Sukwanyf arap dilindéki Téze Ahtdaki Injili okap oturanyna,
musulman tussaglaryn hem, kameramyzyn bir bur¢una gysylysyp,
ona Hos Habaryn hakykylygy hakdaky soraglary beryandiklerine
kop sayat bolyardym. Goriip otursam, Sukwan gaty gowy apologet
eken, sonuf {icin ol olaryn ahli garsy ¢cykmalaryna jogap beryérdi.
Her gezek ol musulmanlara Injili wagyz edende, men onun {igin
yiirekden doga edyardim.

Hatymyn ahyrynda 6ztimin tiirmede, Reb meni bu yerde nage
wagtlap ulanmak islese, son¢a wagtlyk hem boljakdygymy yazdym.
Men hatymy yazyp gutaranymda, onun uzynlygy sekiz sahypa
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boldy. Ahyrsofly yiiregimi ayalymyn we c¢agalarymyn oniinde
arkayyn dokiip bilydndigim seyle ajayyp zat boldy!

“Al-Hudada” smartfonun bar bolmagynyn ikinji artykmaclygy,
ine, sundady: sudan ¢6liinin ortasynda bolsak-da, Hasanyn
telefonundan we juda hayal isleyan 2G-den peydalanyp, biz diirli
yurtlardan bolan adamlaryn bizin agyr yagdayymyzy goldap edyan
seslerinin gitdigice gatalyandygyny synlap bildik. Yzarlanylyanlary
gorama kompaniyasyny geciryédn CitizenGo hukuk gorayjy gurama
bizin azatlyga ¢ykandygymyz hakyndaky onlayn-petisiyany yasama
edip yazyp goyupdyr. Hasanyn telefonunyn dasyna {iysiip, biz
gayta-gayta web-sayty tédzeledik we saytymyza yazylyanlaryn
sanynyn artyanyny hormat bilen synlayardyk. Bizin her birimiz
hem, petisiya yazyardyk, sonun {i¢in her giin irden tiirmamizden
taze biri 6ziinin hem saytymyza yazylandygyny aytmak {i¢in bizi
bir gyra ¢ekyardi. Biz her giin petisiyalaryn kopelisini yzarlayardyk
we yazylanlaryn sanynyn eyydm yarym milliona golaylasandygyna
hayran galyardyk.

Sori kimdir biri bize Yutyubda Ispaniyanyn, Madridifi
paytagtlaryndaky sudan ilgihanasynyn dniinde bolan parahatgylykly
demonstrasiyalaryn wideosyny goriip bolyandygyny habar berdi.
Oziimizifi ynamsyz internet-birlesmémiz sebépli wideonyn uzyn
arakesmeler bilen gorkezilydndigine garamazdan, plakatlary
gorenime we adamlaryn menin adymy tutup gygyryandyklaryna
juda tolgundym we ¢endenasa ruhlandym. Yigrimi minutlyk wideoda
kamera mahellanin yokarsynda, Pyotr Yaseka azatlyk berilmegini
talap edyén plakatdan plakata, bannerden bannere aylanyp gecdi.

e S

[simizin dinlenilmesine bir hepde gegeninden son, biz ikinji
dinlenilmesine hem gatnasmak {i¢cin Hartumyn merkezine ikinji
saparymyza yola diisdiik. Bir hepde mundan 611 bolsy yaly, biz sagat
1-e cenli kicijik hapa kamerada iki yarym sagat garasdyk. Kamerada



158 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

bizin bilen garyplykda ulalyp, ogry bolan bir topar ¢aga bardy.
Ruhy copanlaryn masgalalary bize nahar getireninde, biz olary

[sin dinlenilmesi baslananda, antayjy — bizin “jenayatlarymyzy”
dernemeleri geciren, indi hem, ayyplama yolbas¢ylyk edyin
adam — sudun zalynda proyektor gurupdyr. Onun komegi bilen
ol menin gaty diskimde MIHG-n tapan suratlaryny — yurdun
demirgazygyndaky weyran edilen mesihilik yygnak binalarynyn
suratlaryny, seyle hem, Nuba dagyndaky harby hereketler
zonasyndaky disirilen suratlary gérkezip baslady.

Men proyektoryn ekranynda suratlaryn gorniip gidyanini synlap
otyrkam, suratyn burcundaky &hmiyetsizje zat menin (insiimi
Ozline ¢ekdi: suratlarda sendnin san bilen bellenileni yazylgy
durdy: 2011-nji yyl. Men oturan yerimde goéneldim-de, uludan
demimi aldym. Menin damarlaryma adrenalin guylan yaly boldy.
Ine, ahyrsony, d6ziime yorikelyin ayyplamada menifi giindkir
dildigimin subutnamasy tapyldy! Men 6z aklawgyma tarap eglip:
“Bu menin suratlarym dal. 2011-nji yylda men Sudanda bolmadym!”
— diyip pysyrdap aytdym. Prokuror menin aklawgym bilen inlis
dilinde giirlesenime garsy ¢ykdy, kazy hem munun bilen ylalasdy.
Aklawgylar bilen kazynyn arasynda gaty sesli jedeller baslandy.

Yone birazajyk wagt gecenden soi, jayyn elektrik togy 6¢iirildi-
de, antayjynyn poryektory d¢di. Sudun zalyndakylaryn képiisi gaty
ses bilen giiltisdiler. Elektroenergiyanyn kesilmesi sudan halky
ticin glindelik hakykat bolupdy. Generator edinmége bolsa, difie in
bay adamlaryn giyji yetyardi. Sudun zalyndaky elekrtik togunyn
kesilip durandygy sebépli, sud 1-nji sentyabra gegirildi. Biz sudun
zalynda bary-yogy yigrimi minut bolduk, yéne sol wagtda hem,
men Sudanyn howpsuzlyk gullugynyn, bizin isimizin difilenilmesini
yza ¢ekdirmek gin islendik mimkingilikden peydalanjak
bolyandyklaryny gordiim. Yone indi bu meni beyle bir giiy¢li birahat
edip duranokdy, sebdbi menin 6ntimde taze yumus durdy: 2011-nji
yylda menin Sudanda bolmandygymyn subutnamasyny tapmaly.



“Al-Huda” gaydyp baranymdan sofi, men derrew Wawa bilen
giirlesip, ondan sudun zalynda goérkezilen suratlary kdrdesim Nuba
dagynda surata diistiren wagtynda menin Pragada bolandygymyn
subutnamasy bolup gulluk edip bildyjek islendik dokumenti
skanirldap, menin aklawgymyn elektron pogtasyna goybermegini
hayys etdim. Bu menin giindsizdigimi subut etmek {i¢in zerurdy!
Meni tizara aklanmany we azatlyga ¢ykmany oniinden duyma
duygusy gursap aldy.

1-nji sentyabr giini irden, Hartuma dowamly syyahata ugramak
licin, yene kameramyzdan ¢ykdyk. Tiirménin territoriyasyndan gegip
baryarkam, men eymeng bir wakanyn sayady bolum. Men Hasan
bilen Kuwany diirtiip: “Sag tarapa seredin” — diyip pysyrdadym.
Howluda biz adam téretinden doly a¢yk kanalizasiya bir adamyn
batyrylanyny gorditk. Men ol adama ¢un nebsagyryjylyk duydum we
garawullaryn onun bedenini boynuna yetyanca, tiarede batyryslaryny
synlap dursuma Hudaydan ony goramagyny soradym.

Munun yaly jezanyn sebidbinin nahilidir bir agyr giind isi
bolan bolmagynyn — belki, onufi garawuly uran bolmagynyn
miimkindigini, ol adamy kanalizasiyanyn i¢inde yarym sagatlap
saklajakdyklaryny bildik. Bu — garawullaryn ulanyp biljek i
erbet jezasydy. Ahmiyetsizje diizgiin bozmalary {i¢in tussaglary
hapanyn iginde bulanmaga mejbur edyérdiler, sebédbi garawullar
akyp duran suwun seyle ¢akli yagdayynda olarynn hapany doly
yuwup ayryp bilmeyéndiklerini bilyardiler. Has agyrrak jenayatlar
licin tussaglaryn iki ayagyny bir gandala salyardylar, kawagt
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hem, ii¢ hepdeldp, agyr metal olaryn topugyna ¢iimiip duryardy.
Zynjyrlary ayyrmaklyk ony dakynyp yoren wagtyndakydan has
agyryly bolyardy, sebabi zynjyrlary ayyrmak {i¢in ulanylyan demir
galam tussagyn ayaklaryny mayyp edyéardi.

Yone bizifi su wagtjyk sayady bolan zadymyz ifi agyr jezady.
Gynansak-da, ol “Al-Hudada” seyrek bolyan zat daldi. Her gezek
howany, doniuz fermasynyn ysyna metizes zaherli porsy ys tutanda,
biz tirménin kanalizasion sistemasynyn gapagynyn ayrylandygyny
we rezerwuaryfi nobatdaky tussagy jezalandyrmaga tayyardygyny
bilyardik. Otuz minudyn dowamynda tussagy kanalizasiyada saklap
duryardylar, adam téretleri bolsa, onufi eginlerini yapyp, onun
boynuna yetyirdi. Kemsitme gutaranyndan son, adamda tenini
yuwmaga miimkingiligi 6rdn ¢akli bolyar. “Al-Hudada” holeranyn
yayramagy gen galarlykly zat daldi. Yokang keselleri saklamaga
dyrjasyp, tiirme lukmanlary sagdyn tussaglara ii¢ sany doksisiklin
gerdejiklerini beryardi, sebabi olar tussaglar antibiotikleri profilaktika
hokmiinde ulanyp bilerler diyip, yaliys caklayardylar. Men her giin
Hudayyn meni goramagyny dildp doga edyardim. Tiirmede, seyle
hem, ingekesel yayrap baslady. Wagtal-wagtal garawullar bizin
aramyzdan 6li jesetleri ayyrmak fi¢in aylanyardylar.

* 3k ok

Sud isini dinlemeklik ii¢iinji gezek baslanmazyndan 61 terjimegi
6z wezipesini yerine yetirmekden cetlesdirilen eken. Men indi
sudun seljermesi wagtynda resmi terjimegisiz galan bolsam-da,
bu meni ongakly bir birahat edip durmady.

Sessiyalar 1950-nji yyllardaky sud proseslerini, Cehoslowakiyada
kommunistlerinn ideologiki taydan howp salyan elementleri bar
diyip hasaplayan sud astyndaky adamlaryny yiiz ugruna émdirlik
tussaglyga hokiim edyan wagtyndaky sud prosesini yada salyardy.
Oz payyma diisen synag ii¢in alada galmagyn deregine, men Rebbi
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sOhratlandyrma we doga etme kararyna geldim. Mundan basga-da,
sud birndce gysga hepdelerin dowamynda gutarmalydy.

Ugiinji sudun difilenilmesi gutardy. Ol nobatdaky surnukdyryjy
we lapykec¢ ediji dinlenilme boldy. Onda ayyplayjy menin
musulman gelip ¢ykysy bolan, hiijiim etmeler netijesinde gaty
erbet ejir ceken, tdze imana gelen mesihiler bilen dususandygymyn
subutnamasyny gorkezdi, son sudun dowamynda menin aklawgym
prokuraturanyn gorkezydn materiallarynyn hakykylygyny subut
etmek {g¢in eksperte berilmegini talap etdi. “Al-Huda” gaydyp
gelenimden son, men masgalama hat yazdym.

“Yewropalynyri gozi bilen seretseri, suduri seljerme
isi juda bulasyk. Kazy, aklawcylar we prokurorlar
biri-birinifi iistlerine gygyryarlar. Suduni isine
isi Ozlerinifi isleyin ugruna goniikdiryin gizlin
polisiyanyfi isgirleri-de gatnasyarlar. Kazy-da,
gizlin polisiyanyrn isgiri hokmiinde tanalyar, sonufi
ticin hokiim ayyplayjynyfi isleysi yaly bolar diyip
oriinden caklamak bolar.

Men we sol bir is boyunca gegyin iic doganym
hem asuda oturyarys. Biz hemme zadyri Rebbiri
elindedigini, in sofiky we aygytlayjy sozi Onun
aytjakdygyny bilyiris. Men Zeburdaky 109:30-
31 ayatlary yada salyp, ruhlanmanyn we giiyjiini
cesmesini tapyaryn.

Goldaw hékmiinde maria iberen Mukaddes Kitap
ayatlarynyzyn hemmesi iicin kép sag bolufi. Men
olarda Rebbifi 6ziime her giin beryin zadyny# ajayyp
tassyklamasyny tapyaryn. Reb maria Oz barlygynda
bolup, giiyjiimi tizelemdini beryir, Injili wagyz etmek
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licin wagt beryir, ruhy taydan oz iistiimde islemini
we Mesihdiki gadyrly doganlarym bilen geciryin
ruhlanma wagtymy beryir.

Tiirmede gegiren dokuz aya golay wagtymyrn dort
ayyny men yekelikde oturylyan kamerada gegirdim.
Birinji bis ayyr dowamynda mende Mukaddes Kitap
bolmady. Yone Reb Mukaddes Ruhufi iisti bilen
giirlesip, Oz Séziini maria yatlatdy-da, 6ziime oriden
belli bolan ayatlary gayta-gayta yadyma saldy.
Sorirak Ol maria ge¢misde Mukaddes Kitapdaky
diisiinmedik ya-da nddogry diisiinen boleklerime
tize, has cun diisiinmdni berdi.

Edyin dogalaryfiyz we ruhlandyryjy sozlerifiiz iigin
sag boluri. Goy, Reb sizifi hemmirizi gorasyn we
size ak pata bersin. I Petrus 2:20—-23".

k ok ok

Iki hepde ondan 61, 15-nji awgustda, Wanda bilen ¢agalarym hat
yazdylar we tize ¢eh konsullygynyn isgéri jenap Afifinin iisti bilen
goybermeke¢i bolan zerur zatlarym salnan pakedi tayyarladylar.
Wanda: “Men sana, senin batyrlygyna we sabyrlydygyna
oran guwanyaryn. Sen olar arkaly yilize ¢ykan yagdaya doz
gelmage ukyplysyn. Sen bizini hemmamiz {i¢in goreldesin we
ruhlandyrmasyfi. Men senin hatlaryni hemmesini tizeden okayaryn
we olary yuregimde saklayaryn!” — diyip yazypdyr.

Ugiinji suddan son jenap Afifi bilen birinji gezek dususanymda,

olaryn sowgadyny alyp, masgalamyn yazan hatyny okap we
jogabyny goyberip hem bildim.
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“Menin ezizlerim!

Hormatly konsul jenap Afifinini iisti bilen alan
pulum tigin kép sag boluni. Maria tiirmdnisi icine mobil
telefony alyp gecmek basartdy, ol maria tiirmdiniri
isgdrlerine berlen iki sany kicirdk “sowgada” diisdi.
Bu yerde, sudan tiirmesinde, pula hemme zady diyen
yaly almak bolyar.

Ricard Wurmbrandyrn “Eger tiirmdniri diwarlary
giirldp bilsedi” atly kitabyndan iriuly satlygy aldym.
Men bu kitaby yigrimi yyla golay mundan ozal
okapdym, yone hizir, 6ziim hem Wurmbrand doganyri
diisen yagdayyna merizes yagdayda bolanym iigin
bu kitap goni meniri yiiregime yiizlenyir! Meniri
basdan geciryin yagdaylarymyfi kopiisi Ricardyri
duygularyna Orin mefizes bolan duygulary déredyir.
Bu kitap ence gezek yiiregime seyle giiycli jiirik
boldy welin, men hatda agladymam. Men ony bir
giiniifi icinde okadym, indi bolsa, ony yene bir gezek
okamaklyga sabyrsyzlyk bilen garasyaryn”.

Men 6zlimin tiirme tejribdmin — 6z duygularymyn we Mukaddes
Yazgynyn parcalarynyfi kopiisine ylahy taydan distinisiminn —
Ricard Wurmbrandyn duygularyna seyle menzesdigine men
hayran galdym, yogsam, bizin wagtdaky we yerlesyin yerimiz
meftizes hem déldi. Men 2016-njy yylda Sudanyn totalitar rezimi
tarapyndan tiirma salyndym, ol bolsa, onlar¢a yyllar mundan ozal
Rumyniyanyn totalitar kommunistik rezimi tarapyndan tussag
edilipdi. Yzarlanmalary basdan gegirenimde, onun bilen gen
galdyryjy baglanysygyn bardygyny duyyaryn. Bizi umumy baglar,



164 IGIL-IN ESGERLERI BILEN TUSSAGLYKDA

umumy yagday, umumy Mesih baglanysdyryar. Eger Huday meni
hacan hem bolsa bir wagt tiirmeden, birwagtlar Wurmbrandy
bosadysy yaly bosatsa, onda basgalar Mesihin séygtisi hakda biler
yaly, Onun mana-da 6z sayatlygymy yazmaga gayrat bermegi
ligin doga etdim.



Menin “Al-Huda” tirmesinde bolmagym emosional we ruhy
taydan sapak beriji boldy. Masgalam mana MP3-pleyeri Mukaddes
Kitabyn ¢eh we inlis dillerinddki ses yazgysy bilen iberdi, seyle
hem, fransuz dili kitabyny iberdi. Men gi¢ agsam, Giin bireyyam
yasandan sofi, kitap okar yaly yeterlik bolan yagty bolmadyk
wagtynda, Mukaddes Yazgyny difileyardim, seyle hem, “Al-
Hudanyn” doga edilydn otagynda inlis hem fransuz dillerini
owretmek {icin audioyazgyny ulanyardym.

Aklym bilen ruhumyn ruhy iymiti alyandygyna garamazdan,
hepdede Hartumdaky suda gitmeklikde weyran edijilikli tasir
bardy. Sudanyn howasy entek ¢ydap bolmajak yssydy, mal dasayan
yiik masynynyn kuzowynda surnugyp gidip gelmeler, ¢ydardan
¢cokderdi. Men Hartum sudunyn binasyna her yeksenbe giiniinde
gitmekden gorkup basladym.

5-nji sentyabrda biz yene nobatdaky sud seljermesine geldik.
Taze terjimeci bellenilendi, ol Hartum uniwersitetinin terjime
kafedrasynyn mugallymydy.

Seljerménin biitin dowamynda ol nadorgy terjime etdi we
soraglara menin beren jogaplarymy {iytgetdi. Hasan mana tarap
eglip, meni yaralanan yas oglana kémek berme wezipesini 6z
icine alyan amerikan guramasynyn wekili bolup duryandygymy
boyun almakda ayyplayandyklaryny pysyrdap aytdy — men muny
hi¢ hagan hem boyun almazdym. Ol, seyle hem, meni dowleti
agdarma operasiyasyny maliyelesdirmekde ayyplayandyklaryny
aydyp terjime etdi. Seljerme isi gidip durka, men bolup ge¢yan
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zatlara Hasan bilen Kuwanyn garayyslaryny synlap, olaryn
lapykecligini hem gynanysyny belldp we gynangly ynnyldylaryny
dinlap oturdym.

— QGarsy c¢ykyaryn! — diyip, menin aklawgym gayta-gayta
gaytalady, yone kazy muna bas hem galdyrmady.

Esasy bolegi yaralanma alan mesihi talyp bilen baglanysykly
bolan sud prosesi gutaranyndan son, ilgihananyn isgérleri biri-
birinin ellerini gysdylar-da, bizifi sudumyzyn syyasy yagday hem
din bilen baglanysyklydygyna diistinyandiklerine bizi ynandyrdylar.
Olar sabyrlylygymyz {i¢in minnetdarlyk bildirdiler-de, sud prosesi
wagtynda 6zlimizi alyp barsymyza guwanyandyklaryny bellediler.

Indiki birndce sagadymyzy biz olaryn sozlerinden ruhlanyp,
kamerada gegirdik. Biz 6zlerinin wagtyna icleri gysyp garasyan
beyleki tussaglaryni arasynda i¢ki howluda gezim edip, nubaly
mesihilerin we il¢ihananyn isgérlerinin bize eden goldawy fi¢in
Rebbi sohratlandyrdyk. Son bizi yzymyza “Al-Huda” alyp gitdiler.

k ok ok

Sudun isi difilemesi her hepdede bolup gecdi, bizem gayta-gayta
“Al-Hudadan” Hartuma surnukdyryjy syyahaty edyardik. Kawagt
hereket juda hayal bolanda ya-da howa sertleri juda erbet bolanda,
yol tutus ii¢ sagat wagtyny alyardy. Biz Hartumdaky beyleki sud
binalarynyn éniinde yygy-yygydan duryardyk, sonun ti¢in bizin mal
dasayan masynymyz tussaglardan seyle bir dolyardy welin, hatda
dem almagam gaty kyn bolyardy.

26-njy sentyabrda, prokuroryn bizin isimizi beyan edisini esitmek
{icin sudun 6niinde durduk. Ol ayyplamasyny 2011-nji yylda Nuba
dagynda distirilen wideo esaslandyrdy-da, sobada ony gorkezdi,
men muna diysen begendim. Men aklawg¢ymda menin masgalam
tarapyndan berlen, sol wagtda menin Sudanda bolmandygymy
tassyklayan subutnamalaryn bardygyny men bilydrdim. Mana
garsy gozgalan isin esasy boleginin Nuba dagynda diisiirilen wideo
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esaslanyandygy fi¢in, mana garsy isin yapylmagynyn difie wagta
bagly zatdygyna ynanyardym.

Prokuror wideony gérkezdi, terjimegi bolsa, terjiméani gérkezdi.
“Bu wideo 1-nji belgili ayyplanylyanyn gaty diskinden tapyldy —
diyip, prokuror meni gorkezip aytdy. — Onda bu sud edilyan bilen
basga-da {i¢ adam bar. Wideo Nuba dagyndaky séwes hereketleri
zonasyndan gecip baryan awtomobilden diistirilipdir”.

Menin aklawgym mana tarap éwriildi-de: “Pyotr, olar senin bu
wideoda bardygyty aydyarlar” — diyip pysyrdady.

“Bu gbze gorniip duran yalan — diyip, men ona pysyrdap
jogap berdim — sebédbi men bu wagtda Cehiyadadym, muny subut
edip hem bolyar”. Ol garsy ¢ykmak {i¢in elini galdyrdy we menin
su wagtjyk aydan zadymy diis{indirdi, sont hem, stolun {istiindaki
kagyzlar topbagyny galdyryp, ony 6z oniinde silkeledi.

— Bu wideo diisiirilen wagtynda jenap Yasekifi Pragada
bolandygynyn subutnamasy — diyip, ol kaza Pragada télenilen
kwitansiyalaryn nusgalaryny we beyleki dokumentlerin nusgalaryny
berdi, son hem, bu wideonyn menin kameramda disiirilmandigi
baradaky ekspertin ¢ykaran netijesini gorkezdi, onda menin
kameramyni Canon Rebel XT3-digi, bu wideonyn bolsa, Canon
Rebel XTi kamerasy bilen diisiirilendigine sayatlyk edyan sifr
yzynyn bardygy aydylyardy.

Aklawgymyn inkér etmeleri berkdi we inkér edip bolmayandy,
yone kaza asla ynandyryjy dal yaly bolup gérnen yalydy. Ol
skanirlenen dokumentlere gozlerini basymjak aylady-da, olary bir
gyra goydy. Soni ol arap dilinde bir zat diydi, menin aklawgym hem
ofa, ylalagsmayan dhenide eginlerini gysdy. Seydip, menin inkér edip
bolmajak subutnamalarym hasaba alynmady.

Men sudun zalyna goz ayladym — hi¢ kim menin aklawgymyn
garsy ¢ykmasyny bellemedi. Oziimin azatlygymyfi girewi bolar
diyip pikir eden inkér edip bolmajak subutnamam, hatda sud
seljermesinin stenogrammasyna-da girmeyardi!



17-nji oktyabrda biz yene Hartuma, sekizinji sud seljermesine
geldik. Sud prosesinini eyydm iki aylap dowam edyandigine
basym aylanyardy. Yéne masgalamyfi beren hatlaryndan we “Al-
Hudadan” edilyan gizlin janlardan men biitin diinyadaki mesihilerin
menin {i¢in Hudaya doga edyandiklerini bildim we sondan hem
ruhlanma aldym.

Menin Cehiya respublikasyndaky yygnagymda gilindelik doga
etmeler we agyz beklemeler dowam etdirildi, men hem doganlarymyn
menin {icin doga etjek bolup, yzygiderli yygnanysyandyklaryny
bilyardim. Seyle hem, ABS-da “Ejir ¢ekenlerin sesinin” ofisinde,
yygnanysyk bolyan wagtynda, her sisenbe giini irden menin
licin doga-dileg edyandiklerini-de bilydrdim. Ruhy ¢opan Hasan
bilen ruhy ¢opan Kuwa biitin sudan yygnagynyn bizin {icin doga
edyandigini aytdy. Men Hartum séherindéki merkezi sudun jayyna
indiki sud isinin dinlenilmesine baryarkam, bu mesihilerifi hemmesi
hakda pikir etdim.

Sud isinin dinlenilmesinde jenap Abdyrahman — hem prokuror,
hem antayjy — ayyplayjy, menin yaralanan talyp bilen bolan gijeki
dususygymyn wideoyazgysynyn bardygyny yglan etdi, sonda men
onun gije yazgy edydn kameranyn kémegi bilen diisiirilendigine
distindim. Ol, seyle hem, sol oglany mesihilige getirmek hakda
Monim ikimizin eden girriinimizin audioyazgysynyn bardygyny
hem tassyklady. Men muny boljak zat dal diyip hasap etdim, sebabi
ol dususyk menin yadymdady. Biz sol dususygy sesli restoranda
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gecirdik, ol yerde bolsa, menin ayfonumdan néhilidir bir diisntikli
ses almak asla miimkin daldi.

Sudun bizin aklawgylarymyz bilen jenap Abdyrahmanyn
arasynda bolan yzygiderli soraglaryndan hem jogaplardan ybarat
bolan indiki boliimi meni juda gyzyklandyrdy.

— Néme {gin siz birinji belgili ayyplanylyany sorag etméni
wajyp hasap edyérsiniz? — diyip, aklawgym meni gorkezip sorady.

— Sebabi onun Sudana 2012-nji yylda bolan birinji saparynyn
kanuny esaslary yokdy, f(istesine-de ol Nuba dagynyn kop
etraplaryna bardy-da, powstanslar bilen dususdy. Ol bu sapary
wagtynda nuba halkyna azar bermeler, olary gynamalar we
giliye bilen yslama getirmeler we araplasdyrmalar babatdaky
subutnamalary yygnamaga synanysdy. Derniewlerint materiallaryna
layyklykda — diyip, jenap Abdyrahman soziini dowam etdirdi. —
Ol powstanslaryn esgerlerine material-tehniki kémegi berdi, seyle
hem, goren zatlaryny halkara guramalara, has takygy, birinji belgili
ayyplanylyanyn bas ofisine hasabat berdi.

Onun “Ejir cekenlerin sesini” gbz ontinde
tutyandygyny men bilyardim.

— “Ejir ¢ekenlerin sesinin” ofisi nirede yerlesyar?

— ABS$-da — diyip, ol jogap berdi.

— “Ejir cekenlerin sesine” berlen hasabatlaryn néahilidir bir
tasiri degdimi?

— Hawa, sol hasabatlar Sudanyn halkara arenada syyasy,
ykdysady we harby gatnasyklar babatdaky abrayyna sikes yetirdi!
— Bu ajayyp boyun alma meni ank etdi: Sudan dowleti mesihileri
yzarlayandygyna garsy ¢ykanok, yéne bu maglumatyn yurdun
ciklerinden dasary yayramagyna ciirt-kesik garsydy. Prokuroryn
diistindirislerine jogap hokmiinde men basymy yaykadym.
Meni ayyplayjylaryn pikirine gora, mesele 6zlerinin mesihileri
yzarlayandyklarynda déal-de, bu barada yurdun c¢éaklerinden
dasda bilinmeginin miimkin bolmagyndady, bu bolsa, yurdun
abrayyny diisiirjekdi!
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Derfiewint bu ugry birndge wagtyn dowamynda dowam etdi.
Jenap Abdyrahman ruhy ¢opan Hasanyn, ruhy ¢opan Kuwanyn,
Monimin we menin eden diirli kanuna garsy hereketlerimiz hakda
giirriin berdi. Bizin aklawgylarymyz jedellesdiler we garsy ¢ykdylar,
yone netijesiz boldy. Kazy her gezek ayyplayanyn tarapyny aldy.

Men bu sud seljermesinin yasamadygyny, mana garsy ore
sliystirilydn ayyplamalaryn bolsa, toslanylyp tapylandygyny
bilyardim. Derniewleri indi ayyplamalary ofie siirydn sol bir adam
geciripdi, menin aklawgymyn gorkezyan subutnamalarynyn
yekejesi-de seljermanin gidisine-de, meni giinéli ya-da bigiina
diyip ykrar etmeklige hi¢ hili tésirini yetirmedi. Kazynyn dine
ayyplayan tarapyn arkasyny tutyandygy hemmesinden-de beterdi.
Ikitaraplayyn sorag etme wagtynda berlen soraga ayyplayan tarap
yerlikli jogap berip bilmedik yagdayynda, soraglara kazy jogap
beryardi. Bu ssenariy mana gaty gowy tanysdy: kommunistik
Cehoslowakiyada sud isleri edil sunun yaly alnyp barylyardy,
sonun {¢in sudun kararynyn menin peydama boljagyna bolan
umyt uly déldi.

k ok ok
Iki glin gecenden son, men masgalama yene bir hat yazdym.
“Menini mdhribanlarym!

Sizifi hemmirize “Al-Huda” tiirmesinden salam
yollajaryn. Yadaman doga-dileg edvyindigiriz,
agyz bekleyindiginiz we goldayandygyriyz, seyle
hem, maria ummasyz ruhlanma hem satlyk getiryin
hatlaryryz tigcin men yiirekden minnetdar. Maria gaty
gowy komek edyindigifiiz iicin, edyin dogalaryriyz
hem maria merhemet dileyininiz iicin sag bolufi
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(2 Korintoslylar 1:11). Tizara bizifi bile Hudayy
sohratlandyriakdygymyza men ynanyaryn.

Men alan hatlarymyri hemmesini gayta-gayta
okayaryn we olardan, ayratynam, mafria yazyp
goyberen Mukaddes Kitap ayatlaryriyzdan ummasyz
goldaw tapyaryn. Sizifi Hudaya edyin dogalaryfiyzyn
komegi bilen men Hudayyri elinisi gudratyny 6ziimde
duyyaryn. Sizini dogalaryriyzyr arkasyndan alyan
gliyjiim marfia imanym ugrundaky goresi dowam
etdirmegime komek beryir. Huday marna, hatda
ejizligimde-de, giiy¢ beryir (2 Korintoslylar 12:10),
bu sowesi menifi deregime hut Onuri Ozi tamamlar
(Zebur 59:3).

Bu giin  Pawlusyii 2 Korintoslylar 6:3-diki
(ayratynam, 10-njy ajatdaky sézleri) maria
diyseri uly giiyc bilen tisir etdi. Tussaglygyn
dowamlylygyna garamazdan, Rebbisi meni hayran
galdyryjy satlykdan dolduryandygyny men dirie
minnetdarlyk bilen diisiindirip biljek. Men tiirmede
nige kop bolsam, satlygym songa-da kipelyir we
men Rebbin ciiy desen ellerinifi 0ziime tizeden
degyinini duyyaryn. Bu zatlaryni hemmesini biz
difie 6ziimizi soyen Isa Mesihiri gurbanlygy bilen
diisiindirip bilyiris. Men, ayratynam, howp icinde
wagtymda, dgirt uly goragy we Rebbiri elinifi
goldawyny duyyaryn”.

Hatymda men énrdk “Al-Hudada” bolup gecen ajayyp wakany
suratlandyrdym — bu menin yagdayyma Rebbin sonky gezekki
gudrat bilen gosulmasy bolupdy. ki hepde mundan ozal bizin
sonsuzam hyryn-dykyn bolan kameramyza (biz eyydm togsan bas
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adamdyk) yene bir ayratyn howply tussagy gecirdiler. Kamerada
dinie yetmis bas sany krowat bardy. Téze gelen tussagyn nese
barony bolandygyny, baryp yetginjeklik yasynda eden jenayaty {i¢in
tussag edilendigini, hazir hem yigrimi yyllyk tussaglyk moéhletinin
on dordinji yylynda oturandygyny men Sukwan dogandan bildim.
Meni hayran galdyryp, ol adam menin krowadymda oturyp,
tussaglara bango, gallyusinogen serisdesini paylap baslady. Ol
6zi bilen ullakan hézirki zaman telewizoryny we DVD-pleyer alyp
geldi, ol bizin kameramyzyn yuwasja bélegini gohly nese kiinjegine
owilirmek isleyardi, sebabi seyle bolanda, bu yerde tussaglar ¢ilim
cekip, boks uruslarynyn yazgylaryny goriip bilyérdiler.

Sukwan dogan, menin “janpenam” gaharlandy-da, ertesi
glin kameranyn burg¢uny yapmak we tussaglaryn wideofilmleri
gormage gelmegine miimkingilik bermezlik {i¢in, bizin {i¢ gatly
krowadymyzy 90 gradus owiirdi. Nese barony gazaba miindi, ol
yone bir yan berip oturmak islemedi. Men iki gezek muna garsy
c¢ykmaga synanysdym we 6ziimin ¢ala giirleyan arap dilim bilen
olaryn hereketleri bilen asla ylalasmayandygymy beyan etdim we
olardan gitmeklerini hayys etdim. Meni hayran galdyryp, tussaglar
menin hayysymy syladylar-da, bangony basga yerde ¢ekmek {i¢in
kameranyn beyleki burcuna gitdiler.

Miisderilerini yitirmegini dowam etdiryani {i¢in nese barony
menden ar alma kararyna geldi. Tiirmede nese satyan adamlaryn
tirme isgarleri bilen gowy gatnasykdadyklaryna o6wiinip
bilyandikleri hemmelere bellidi. Sonun f{igin ertesi giin men
doga edilydn otagdan kamera gelydrkdm, duydansyz garawullar
tarapyndan barlanylmak {i¢in saklanyldym. Barlag wagtynda olaryn
biri menin icki geymimdéki gizlin jiibimdaki gizlin gusagymy tapdy,
onun i¢inde men pulumy hem telefonymy saklayardym. Ol menin
telefonymy aldy-da, eger hayal etman ony elli sudan funtuna (8
dollara golay) “satyn almasam”, onda ony 6ziinde goyjakdygyny
aydyp haybat atdy.
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Birnage minutlyk basagaylykdan son men, ahyrsorly, kamera
gaydyp geldim. Hemmeler, ayratynam, ellerini déstinde gowsuryp,
6z gorniisi bilen meni gorkuzmaga c¢alysyan nese barony, mana
garasyan yalydy. Ol giin{in ahyryna ¢enli mana difie yrsarap yordi,
agsam bolsa, edil menin ayagymyn yanynda telewizory goyup,
kameradakylaryn hemmesi ayallaryn basabas boksuny goriip hem
esidip biler yaly, ony doly sesinde goydy.

Ertesi agsam ol gije sagat 2-4 ¢enli, edil gulagymyn asagynda
aydymy doly sesinde goydy. Biitin bu gohun i¢inde uklap bilerim
yaly, Reb mafia gudrat bilen Oz rehimini hem asudalygyny
berdi. Gijeki fizniiksiz gaty sesli aydym beyleki tussaglaryfi hem
gaharyny getiryardi. Olar hem nese baronyna gaharlandylar we
ondan o6ykelediler, yone hi¢ kim onun bilen terslesmek islemedi.
Tussaglaryn hormatynyn gahara, sofi hem yigrenje owriilisini
men synlap oturdym, yéne men bu adama d{iyblinden basga
duygy duyyardym — menin ofia nebsim agyryardy. Reb mana 6z
gowniime degyan adama bolan adatdan dasary séygiisini berdi.
Ayratynam, men ony Zakarya pygamberin kitabynda 4:6-daky:
“Gliy¢ we zorluk bilen dél-de, dine Meniri ruhum bilen is bitirersin.
...Muny Hoékmiirowan Reb diyyar” — diyip, goéni 6z yiiregime
aydylan sozleri okanymdan son duydum.

Bu ayadyn {(stiinde oylananymda we ol adam hakda pikir
edenimde, Mukaddes Ruh yiiregimi yylatdy. Men ony, ona
goklerden soygi bilen seredyidn Mesihin gdzleri bilen gérmége
synanysdym. Galyberse-de, ol néhili durmusy gordi? Ol yetginjek
bolaly béri, bu tiirmede uzak dowam eden on dort yylyny yasady.
Sondan sofi men onun eden ya-da aydan zatlarynyn hemmesindaki
zalymlyga difie yagsylyk bilen jogap berme kararyna geldim.

Indiki gije gen galdyryjy yagdayda asuda gecdi. Gaty sesli
aydymam, gorkuzma-da, azar bermelerem ya-da garawullaryn
duydansyz barlamalary-da bolmady. In uly hayran galmany bolsa,
men bir giin doga edilydn otagdan gelenimde, nese baronynyn
krowadynyn bos duranyny gdrenimde duydum. Telewizor bilen
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DVD-pleyer hem yok bolupdy. Kameradaslarymdan soranymda,
men nese baronynyn duydansyz we disiindirip bolmajak yagdayda,
bizden takmynan miifi km. aralykda yerlesyédn basga sudan tiirmesine
gecirilendigini bildim. Men muna ynanyp bilmedim we uzakly
gijami onun {icin doga edip we Hudaydan ona rehim etmegini sorap
gecirdim. Rebbin bu yagdayda yyldyrym c¢altlygynda gosulmagy,
Onun hatda bu kamerada-da, jenayatgylaryn, ganhorlaryn,
ogrularyn we nese sdwdagirlerininn arasynda hem, meni goz
astynda saklayandygyny, gorayandygyny, ayap saklayandygyny
hem-de menifi Oziine degislidigimi mana yatladyandygyny bildim.
Zakarya pygamberin kitabynda, 2:8-de yazylysy yaly, “Size degen
...Menin gorejime degyandir” — diyyar.
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Indiki iki hepdanin dowamynda bizin sud isimizin dinlenilmesi
sona goyuldy, sonun {i¢in biz tézeliklere ya-da in bolmanda nahilidir
bir habara sabyrsyzlyk bilen garasdyk. 3-nji noyabrda biz yene
Hartuma bardyk, sonda ayyplayan tarapyn isin 6ziine degisli
tarapyny beyan etmegini tamamlandygyny bildik.

Menin aklaweym isini prokuroryn ikitaraplayyn soragyndan
baslady. Onun dowlete garsy c¢ykmasyndaky batyrlygy aklytly
hayran edyardi. Hazir men ony yada salanymda, y{iregim ona bolan
minnetdarlykdan dolyar.

— Yurda gelen adamyii sudanlylar bilen dususmagyna pasgel
berydn nihilidir bir sudan wizasy barmy? Sudan bilen Ceh
respublikasynyni arasynda néahilidir bir urus gidip durmy? — diyip,
ol sorag berdi.

— Yok — diyip, jenap Abdyrahman jogap berdi.

— Sizin gorkezen maglumatlarynyza layyklykda, sudda
gorkezilen suratlaryn kopiisi Nuba dagynda 2011-nji yylda
dissiirilipdir. Jenap Yasek sol wagt ol yerde bolupdymy?

Menin aklawgym sorag yagdyrmagyny dowam etdirende,
ayyplayjy tarapyn goérkezen audio, wideo hem suratdaky
subutnamalarynyn giiyjiini gagyrmak ona basartdy.

— Siz sesin identifikasyyasyny gecirdinizmi? Bizin dowriimizde
tehnologiyanyn komegi bilen sesi yasap bolyandygyny siz
bilyarsinizmi? Subutnama hokmiinde gorkezen kameranyz, hut
wideony diisiirmek {i¢in ulanylan kameramy?
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Jenap Abdyrahman menin wideo diisiirilen yerde bolmandygymy
boyun aldy, yone ol Canon surat apparatynyfi basga modeli bilen
diistirilen bolsa-da, 2012-nji yyla degisli suratlary-da tapypdy.

Bizin aklawgylarymyz sorag bermeklerini dowam etdirip,
soraglary Addis-Abebadaky konferensiya, yaralanan talybyn
suratlary we ona teklip edilen kémekler bilen baglanysdyryp
berdiler. Jenap Abdyrahman aklawgylaryn delillerinin hemmesi
bilen diyen yaly ylalasdy, men bolsa, sol wagt umyt uggunlaryny
goriip basladym.

Bize garsy isini gérkezmek f{i¢in ayyplayja i ay wagt gerek
boldy, aklawga bolsa, ony yzyna owiirmek fi¢in bary-yogy {i¢
sagat gerek boldy.

k ok ok

Seyle-de bolsa, menin umydyma uzak yasamak miyesser
etmedi. Noyabrda we dekabrda yene yedi hepde sud isini
dinlemeler bolup gecdi. Ayyplayjynyn beyan etmelerinde takyk
dalligin kopdiigine garamazdan, olarda mana garsy subutnamalar
kopdi. Olar menin dowlete dusmangylykly garayanymy, munun
bolsa, milli we sosial howpsuzlygyna howp salyandygyny
tassykladylar. Menin geciren “bikanun ynsanperwerlik isim”,
hamana, difie bir milli howpsuzlyga howp salman, eysem, sudan
jemgyyetinin bdhbidine zyyan yetiryarmisin. Sudan déwleti 6ziinde
demokratiyanyn bardygyny gorkezmége calysdy. Aklawgynyn
nahili subutnamalary gorkezyandigine garamazdan, suduni 6z
isleydn zatlarynyn hemmesini etjekdigini men bilyardim. Kazynyn
bolsa, subutnamalara esaslanman, MIHG-1 gérkezmesi boyunca
hokiim ¢ykaryardy.

Her gezekki sud isinin dinlenilmesinden son, dowlet gazetleri
bizi i1 erbet jenayat¢ylar we sudan déwletinin in howply
dusmanlary edip gérkezyan makalalaryny cap etdiler. Munun yaly
zatlaryn, 6z gullugym bilen yzarlanylyan mesihilere kémek beren
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totalitar yurtlarymda, biitin diinydde bolyandygyny gorendigime
garamazdan, 6ziim sonun yaly yagdaya diisenimde, sistemanyn
adalatsyzlygyna we ejizligime anry yany bilen lapyke¢ boldum.
Oziimin giinili diylip ykrar edilmegimifi we 6liim jezasyna hokiim
edilmegimin miimkindigini men bilyardim. Gowy bolan yagdayynda
omriimin indiki yigrimi yylyny tiirmede gegirmeli bolyardym. Gije
telefondan howpsuz ulanmak mana basardan wagtynda, 6z bilsime
gord bolaymagy miimkin bolan zada masgalamy tayyarlamak fiin,
men olara jan etdim. Meni tiirmeden bosatmaklary-da miimkindi,
seyle-de bolsa, kop yyllyk tiirme tussaglygyna, 6miirlik tussaglyga,
hatda 6liim jezasyna-da hokiim etmekleri hem miimkindi, sonun
licin masgalamyn muna tayyar bolmagyny isleyardim.

Menin suduma gatnasan konsullygyn isgérleri, seyle hem,
Kairdaki ¢eh ilgisi, hékiim ¢ykarylan badyna, menin azatlyga
cykarylmalydygym hakyndaky gitirriindesliklere baslajakdyklaryna
meni ynandyrdylar. Yone giirlesmeler prosesi nice wagtlap dowam
eder — hepdeldpmi, aylapmy?

— Sud meni yigrimi yyllyk tiirme tussaglygyna hokiim eder
diyip pikir edyarin — diyip, men sud seljermesi gutaranyndan bir
giin gecenden son ¢eh konsullygynyti isgarine aytdym.

— Yok, yok — diyip, ol mafia aytdy. — Munun yaly yagdaylarda
adatca ayyplanylyanyn eyydm oturan mohletine den bolan mohlete
hokiim edyérler. Sizi bosatjakdyklaryna men ynanyaryn.

Onun mamla bolup ¢ykmagy {igin men néhili doga etdim!



Meni Hartumda tussag edenlerinde, sakalymy sacymy arassa
edip syrdylar. Indi bolsa, sekiz ay gegenden sof, sagym uzyn
boldy-da, arkama diisiip durdy, alkymymdan hem, boynuma yetip
duran sakal asylyp durdy. Bu hakyky ¢6llinin dasky kesbidi,
sonun fi¢in men 6ziimin yabany tebigatyn wekili yaly bolup
gorlinyéndigimi duyyardym.

“Al-Hudada” tok yok wagty 6ziimize nahar tayyarlamak fi¢in
biz yygy-yygydan doredijilikli usul tapmaly bolyardyk. Yanyp
duran koz kamerany tiisseden dolduryandygy sebapli, hi¢ hacan
hem gowy ¢ykalga bolmayardy. Hatda ody gapynyn agzynda
yakanymyzda hem, dem alar yaly bolmayardy. Yiirek bulandyryjy
ysdan saplanmak ficin yasyl kofe dénelerini gyzgyn plitanyn
istiinde gowurmaklyk kimdir birinifi kellesine geldi. Sonda kofe
gyzan wagtynda, yakymly ys ¢ykaryan eken.

Seydip, ot bizin iymite degisli jedelimizin ¢6zgiidi bolup bilmedi.
Tussaglaryn uly ugurtapyjylyk gorkezendikleri sebapli, olara
basga tussaglara satar yaly her dfirli zatlary getirtmek basartdy,
sonun i¢in “Al-Hudada” hemme zady diyen yaly satyn almak
mimkindi. Seylelikde, kameradaslarymyz bilen biz 6ziimizin
elektrik plitamyzy yasamak {g¢in rezistor simini “satyn aldyk”.
Biz ony “konforkaly afrikan plitasy” diyip atlandyrdyk. Bir gezek
men giliy¢li tokda duran simlerin ikisine-de bir wagtda tétdnden
degenimde, meni giiy¢li tok urdy, yone ahyr netijesinde rezistor
prowodynyn {isti bilen, birndce gyzgyn hapa tegelegin dasyna



27-NJI BAP 179

aylap, goni togy gecirmek bize basartdy, biz ony nahar yylatmak
licin ulanyardyk.

Men mydama zatlarymy kimdir biri alar diyip biynjalyk bolup
yoryardim. Onki tiirmelerde tiirme isgirleri mydama menin
cemodanymy ammar jaylarda yapyp goyyardy. Bu yerde, “Al-
Hudada” bolsa, ogurlyk adaty isdi. Oz emlaginin saklanylmagyna
her tussagyn 6zi jogap beryardi. Men bu sapagy bu yere gelenime
ic glin gecenden, ¢emodanymdaky zatlaryn yitip baslanyny
duyanymdan son bildim. Ilki dezodorant bilen sabyn, sofl iymit
bilen dermanlar yitdi. Sondan sofi men 6z zatlarymy nira gitsem,
yanym bilen alyp gidyardim.

Mobil telefon, kredit karty, gapjyk we pul yaly has gymmat
zatlary men Wandanyn yasap beren yerinde, gusagymyn gizlin
boliiminde goyyardym-da, mydama bilime dakyp yoryardim.
Men ony difle tiirménin hajathanasynda yuwunmak {igin
¢ykarynanymda ayyryardym.

“Al-Huda” gelenime takmynan {i¢ hepde geceninden son, sol
gusagy hammam otagynda asyp goyup, yaliyslyk goyberdim.
Men yiizimdaki sabyny yuwmak figcin géziimi bary-yogy birnige
sekuntlyk yumdum. Soni géziimi acan wagtymda, zatlarymyn
hemmesinin yitenini gérdiim. Kimdir biri gapdaldaky hajathana
kabinasynda garasyp durupdyr-da, men géziimi yuman badyma,
talamany gaty gowy meyillesdiripdir. Bu waka meni diysen
gynandyrdy, kemsitdi we gaty erbet gaharlandyrdy. Men
banka jan edip, menin kredit kartlarymyn hemmesini nadip
yapmalydygyny diistindirmek {i¢in, basga birinden telefon aldym-
da, masgalama jan etdim.

Birnd¢e minutdan son, meni juda hayran galdyryp, Sukwan
dogan menin kredit kartlarymy eline alyp geldi. Gérniisine gora,
ol ogryny yzarlap tapmak we telefonymy hem gymmat zatlarymy
yzyna bermek {i¢in 6ziinin tussaglaryn arasyndaky abrayyny hem
tasirini ulanypdyr. Yéne gapjygymda pul eyyim yokdy.
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Bir gezek men 06zlimizin doga edyan otagymyzyn jogapkér
adamyna ¢emodanymdan dermanyn ogurlanandygyny aytdym.
“Cemodanynly getir. Name {i¢in 6n aytmadyn?” — diyip, ol
aytdy. Men onun yzyna diislip, doga edilydn otaga bardym.
Sont ol bu yerde bds hajathanadan dife ikisinin isleyandigini,
galanlarynyn yapykdygyny, sonun {gin yygnagyn yasulularynyn
zatlaryny saklamak {i¢in olary ulanyandyklaryny aytdy. Ol menin
cemodanymy su yerde goyup biljekdigimi aytdy we onun ygtybarly
yapylyandygyna ynandyrdy.

Dekabryni golaylasmagy bilen, dasarda gegirilydn giindelik bellik
edilmede durardan sowuk bolup baslady. Hatarlarda bds adamdan
oturan tussaglaryn aglaba bélegi gaygyly dymyp otyrdylar. Bizin
kopimiz {icin ertir tirménifi ifi gaygyly bolegidi. “Yene bir giin
gozenegiri ariyrsynda. Yene nice giin biz bu yerde bolarkak?”
— diyip, biz zeyrenyérdik.

Edil bizin hatarymyzyn 6niinde agyz suwy {igin {i¢ sany ullakan
toyundan edilen gap durdy, olara “dabangalar” diyyérdiler. Olara
seredenimde, men ertirki bu betbagt sagatlary maksimal derejedéki
peyda bilen gegirme we giliniimi doga etmekden baslama kararyna
geldim. Men dabangalar mana masgalamda {insiimi jemlemége
we olary goz oOniine getirmége komek eder diyen karara geldim.
Birinji dabanga menin ayalym bolar, ikinjisi — gyzym, {giinjisi
— oglum bolar, menem olaryn her biri ticin ayratynlykda Hudaya
doga ederin. Men masgalam {i¢in doga edenimden son, pikirimde
olar bilen giirlesip basladym. “Meniri dabanga ezizim Wanda,
men Yene nice irki ertirki sagatlary bu yerde gecirmeli bolaryn?
Men hacan seni yene gujaklap bilerin?” Arassa agyk ertirki
asman yyldyzlardan doludy. Men gdzlerimi galdyranymda, Ayy we
Uly Yedigen yyldyzlar toplumyny gordiim. “Su wagt Wanda su
kesbi synlayarmyka? Su wagt ol ndme bilen mesgullanyarka?” —
diyip, men 6ziimden soradym. Su gymmat pursatlarda, yylgyzlara
sereden wagtymda, men onun bilen ayratyn baglanysygy duydum.
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Tiirmeden bosap, ahyrsorly 6ye baranyma birnage ay gecenden
sofl, Wanda ir ertirlerine awtobus duralgasynda durup, yyldyzlara
seredeninde, Hudaya doga etmeler arkaly 6z{inifi hem menin bilen
baglanysygy duyanyny giirriinn berdi.

Her gezekki irdenki bellige alynmalardan son, men tiirmanin
doga edilydn otagyna howlugyardym. Rebbimin 6ziime bu giin
tayyarlan zadyna garasyp, doga edilyidn otaga basgancakdan
galan wagtymda, yiiregim satlanyardy. Irdenki 6ylimi kiiysemeler
we yakynlarym bilen basymrak dususmaklyga tesnelik Rebbin
yiiregimi dolduran satlygynyn i¢inde gayyp bolup gidyéardi.

Tussaglara gulluk etmedik wagtymda, Hudaya Oz Séziinin fisti
bilen mana gulluk etmédge miimkingilik beryardim. Mende su wagta
cenli-de Ceh respublikasynyn Kairdiki ilgihanasynyn konsullyk
boliiminin isgérinin getirip beren Mukaddes Kitaby bardy, {istesine-
de, bu yerde Mukaddes Kitabyn “Hos Habarynyn” terjimesi-de
bardy, sebébi biitindiinyd Tiirme jemgyyeti guramasynyn wekilleri
gelip bizi goéryardi. Wagtal-wagtal ol ruhy copanlar bize miwe
we beyleki azyk oniimlerini getirip beryardiler, olar bizin sadaja
iymitimizin Gstiini yetirmek isleyardiler. Olaryn gelmegi bizin
janlarymyz hem asgazanymyz ficin melhem bolyardy.

Bizin tiirme gullugymyz hem bereketlidi. Bir giin ruhy ¢opan
Hasan, ruhy ¢copan Kuwa we men doga edilyan otagda otyrkak,
bu tiirmede 6zlimizifi bolmagymyzyn hem-de doly umytdan diisen,
ruhdan diisen we yatdan ¢ykan tussaglara Injili wagyz etméamizde
Hudayyn ayratyn maksadynyn bardygyna bolan giiy¢li ynamy
birden duyduk. Sebébi bu yitirilen glindkarler sunun yaly yol
bilen Injili esitme, Reb Isanyn gymmatly gany arkaly Huday bilen
yarasma we goklerde bakyyetde bolma miimkingiligini alyardylar
ahyry. Bizin gullugymyz arkaly iman edenlerin goklerde alan ebedi
yasaysy bilen denesdireninde, bu eziji sertlerde gegiren yylyn,
hatda birnége yylyn hem ndmemis? Hasan bilen Kuwanyn pikirleri,
ayratynam, o6liim jezasy berlenlerin kamerasynda oturanlara
goniikdi. Huday her birimize Oz pikirleriniii we yollarynyf bizif
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ynsanlyk yollarymyzdan we pikirlerimizden has yokarydygyny we
Oz meyillerinif bizifikiden has uludygyny yatlatdy (Isaya 55:8—10).

* 3k ok

Men 6ziimi bu tiirmede emosional taydan nige kop surnugan
duydugymca, Reb meni son¢a-da Oz Séziinin dikeldiji giiyjiinifi
komegi bilen, Oz Ruhunyn sypa beriji barlygynyfi we “Al-Hudanyfi”
doga edilyin otagynda mana alyp barmaga rugsat eden Oz gullugynys
komegi bilen kop galdyrdy. Men, seyle hem, 6ztimin Cehiyadaky
yygnagymyn menin {icin Hudaya yzygiderli doga edyandigini
we agyz bekleyandigini bildim. Men doganlarym tarapyndanam
unudylmandym, Huday tarapyndanam unudylmandym.

In agyr giinlerde Huday Oz wepalylygyny gorkezip, mana ertire
cenli yasamaga yeterlik bolar yaly giiy¢ berdi. Ol mana 1Petrus 3:15-
daki sozleri yatladyardy, men olary 6z{imin musulman tussaglar we
tirme isgarleri bilen edyén gtirriifilerimde ulanmaga ¢alysyardym:
“Yone yiiregifizde Reb Hudayy mukaddes edin. Yiiregitiizdaki
umyt hakynda 6ziinizden hasabat soran her kese, her wagt jogap
berméage tayyar bolufi”. Ofie gitmegi dowam etdirmegim, wagyz
etmegi dowam etdirmegim f{i¢in zerur bolan zatlaryn hemmesini
Huday mana garasylmadyk usulda we syrly yol bilen berdi. Kdwagt
Ol mana, hatda téze pikirleri we giden bir habarlary beryérdi, men
olary sonrak doga edilyan otagda paylasmak fi¢in yazyp alyardym.

Indi uzak wagtyn dowamynda 6ziimi bu synaglaryn hemmesinin
icinden gecirmekde Hudayyn belli bir maksada gulluk edyénini
duyyardym. Seyle-de bolsa, sol maksat dine “Al-Hudada” doly
diisniikli boldy. Ahyrsonly, men, aeroportdan baslap, sorag etmelere
cenli we yekelikde oturylyan kameradaky yekelige ¢enli, Rebbin
menin her bir 4dimimi gurnandygyny goriip bildim. Ol meni “Al-
Hudadaky” tussaglar {i¢in tayyarlapdyr we iipjiin edipdir.

Tussaglygymyn birinji bds ayynda, mende Mukaddes Kitap
bolmadyk wagtynda, menifi Hudaya doga etme durmusym has
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cunlasdy. Sonra Mukaddes Kitap bilen yekelikdaki tussaglykda
geciren ii¢ ayymyn dowamynda, Sézi ¢unn 6wrenme miimkingiligim
boldy. Men her bir sahypanyri bos yerlerini we Mukaddes Kitabymyn
basyndaky bos sahypalary arassaja yazylan belliklerden dolduryp,
ylizlerce bellikler etdim. Sol belliklerin kopiisi menint wagyzlarym
boldy. Mukaddes Kitaby seyle ¢un dwrenmegim mana indiki
alty ayyn dowamynda “Al-Hudadaky” tiirme gullugymda wagyz
etmegime miimkingilik berdi. Reb wagyzlarymda ulanarym yaly,
martia yeterlik materiallar berdi. Men inllis dilinde kép wagyz etmedik
bolsam-da, Hudayyn mana dogry sozleri berendigine ynanyaryn.

Men Hos Habary wagyz etmek iicin islendik miimkingiligi
ulanmak kararyndan doludym.



Men sudan tussaglygynda bir yyldan gowrak wagt boldum. Her
gilin agsam telefonda masgalam bilen giirlesme miimkingiligimin
bolandygyna garamazdan, men bu wakany olara hat yazyp
hem belleyirdim.

“Meniri mihribanlarym! — diyip, men olara hat yazdym. —
Siziri hemmiriize salam we Adwentifi bu wagtynda Hudayjyri
parahatcylygynyr bol islegini iberydrin!” Men olara doga
edyandikleri, agyz bekleyandikleri we ruhlandyryjy hatlary
yazyandyklary, ayratynam, Mukaddes Kitap ayatlaryny — mana
mydama asa kop lezzeti beryan, Hudayyn wepalylygy hakyndaky
ruhy yatlamalary goyberyandikleri {i¢in minnetdarlyk bildiryardim.
Men olara Hudayyn 6z dogalaryma jogap berendigini, Onun meni
we kameradaslarymy ullakan satlykdan hem behisdi asudalykdan
dolduryandygyny habar beryardim. Adam nukdaynazaryndan
seretsen, bu yenil bolmadyk yyl sansyz-sajaksyz wagsy¢ylyklardan,
yaramaz islerden, gynamalardan we haywanynky yaly zalymlykdan
doly boldy. Seyle-de bolsa, Reb menif afiymy Oziinifi ebedi maksadyna
bolan ynamdan doldurdy. Hudayda men babatda meyilnama
bardy — men hem muny siibhesiz bilydrdim. Tussaglygymyn bir
yyllygynda Sudanyn diirli boleklerindaki tiirmelerin hemmesinde
gegiren her bir minudymyn, her bir sagadymyn manydan mahrum
bolmandygyna ynandym. Huday hemme zady 6niinden tayyarlady
we Oz Patysalygy ficin ulandy.

Men elimi kagyzdan ayyrdym-da, tussaglygyn bu on iki ayynyn
dowamynda Rebbin meni n&hili arassalandygy we kémillesdirendigi
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hakda pikir etdim. Men kop zatlar babatda 6ziimi yalan ayyplama
boyunga miisiir tiirmesine diisen Kéne Ahtdiki Yusup yaly duydum.
Onun ayaklary gandallardan yana goékdi. Tirme isgarleri onun
boynuna demir zynjyr geydirdiler. Yéne mezmurgy: “Rebbifi Sozi
ony synady” (Zebur 105:19) — diyende mamlady.

Men agyr synaglary yenip ge¢mek, gorgiilere déz gelip, Hudayyn
rehim bilen 6z egnime goyan yiikiine mynasyp bolmak {igin giiy¢
bermegini Ondan her giin sorayardym. Oziinifi tasin gutulys
meyilnamasyny paylasmagym we bu tiirmelerde Onun halas etme
isini yerine yetirmegim {icin — Rebbin diinyd doéredilmezden 6n
meyillesdiren we tayyarlan isini etmegim {i¢cin — meni ulanma
kararyna gelmesi 6ziimi gaty hayran galdyrdy. Menin durmus
sertlerim gitdigice erbetlesydn bolsa-da, her tize tiirme taze
synaglary we kyngylyklary alyp gelyan bolsa-da, Huday mana
Oziinifi bas meyilnamasynyf kicijik ysyjaklaryny we énden Goriijinin
islegini gorkezdi. In gaygyly pursatlarda Isa menin Nurum hem
Yasaysym bolmagyny dowam etdirdi.

Men 2015-nji yylyn 10-njy dekabryny we aeroportda 6zlimi
tussag edislerini, MIHG-n tiirmesinde dort aya golay wagtlyk
tussaglykda bolanymy, meni “Niyaba Mendola” polisiya ucastogyna
gecirislerini yatlanymda, yiiregim minnetdarlykdan dolup dasdy.
Birinji eymeng doért ayyn dowamynda, éyiimden difie bolekleyin
maglumat alan wagtymda, men Rebbe: “Men bu tiirmi yene
nice wagtlap ¢ydam etmeli bolaryn? Hacan masgalamy yene
gérerin?” diyen soragy Rebbe bir gezek berip goymadym. Sol giin,
10-njy aprelde tiirme tussaglygyma eyyam uzaga c¢eken dort ayy
gecende, Huday menin soragyma jogap bermedi. Ol ertire, bizin
hyryn-dykyn kameramyza on iki sany Eritreyadan bolan, liwiya
serhedinde tutulan emigrantlaryn getiriljek giiniine garasdy. Sol
agsam Halasgérin sesi takyk hem aydyn esdildi: “Bar, olara Hos
Habary wagyz et!”

“Sonufi ticin men olara Injili giirriiri berdim” — diyip, men
hatymy dowam etdirdim. Men olara 6zlimifi mesihi masgalada
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ulalandygyma garamazdan, durmusymda in wajyp karara gelme
pursatynyn gelendigini — Isa Mesihi difie bir y{iregime ¢agyrman,
eysem, menifi biitin durmusymy Oz gozeggiligine almagyny
soramaly wagtynyn gelendigini olara aytdym. Bu adamlar
bosgundylar, olar kommunistlerden sonky totalitar Eritreyadan,
prezidentin dini taydan az sanly bolanlara azar beryin yurdundan
gagmaga synanysypdylar. Men olara 1988-nji yylda, serhetler agylan
wagtynda, menin hem kommunistik Cehoslowakiyadan gagmaga
synanysandygymy, ahyr netijesinde gagman galandygymy, sebébi
Rebbin menin durmusymdaky isleginin asla beyle daldigini duyanymy
olara giirriin berdim. Men olara 6ziimin sonrak kommunizmden
gagmaga synanysanymy hem aytdym we adam durmusyny Rebbin
eline berende, Onun sol adamyn aladasyny edyinini we ony in gowy
geljek bilen {ipjiin etjegini giirriin berdim.

Biz uzak gije giirriin etdik, sofi men goézlerime yas aylap diyen
yaly, 6zlimin téze eritreyaly dostlaryma ellerini uzadyp, Mesihin
¢cily desen ellerine — diinyadéki hemmelere tarap uzap duran ellere
degirmeklerini hayys etdim. Bu eller bizifi ugrumyzda Oz janyny
Berenin, bizin ebedi yasamagymyz (i¢in 6len we 6liimden yasaysa
Gegcenin elleri. Eritreyalylaryn hemmesi meni {insli difilediler we
Mukaddes Ruhun 6zlerinin yiiregine salan ¢agyrysyna seslendiler.
Olar dana golay basga tlirma gegirilmezinin 6n yanynda toba
dogasyny gaytaladylar. Ahyrsonly, bu tussaglygyn Hudayyn
menin durmusym babatdaky islegidigini kabul edenimde, her bir
miimkingiligi 6z kameradaslaryma we basga-da kép adamlara Injilin
Hos Habaryny giirriin bermek fi¢in ulandym.

Hatymda men sona merzes, yone birnidce hepde mundan ozal
bolup gegen yene bir wakany suratlandyrdym. Ertir bilen doga
edilydn otagda otyrkam, bir yas sudanly menin bilen giirlesjek bolup
dyrjasdy. Men derrew Zebury bir gyrada goyup, onun Huday bilen
gatnasyklary hakda soradym. Onun jogabyny esidenimde, Rebbin
meni bu yas yigide Hos Habary giirriin bermige we ony Isa Mesihi
6z sahsy Rebbi hem Halasgiri hokmiinde yiiregine kabul etmage
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cagyrmaga ruhlandyryanyny duydum. Onun ady, tétdnden gabat
gelsine gord, Awraamdy, ol eyydm birndce minutdan son, 6ziinin
meshur atdasynyn yzyndan yoreme hem-de durmusyny Hudaya
ynanma kararyna geldi. Menin Mukaddes Kitaby okap, ona senani
yazyan wagtymda, bu giin tussaglygyma bir yyl bolandygyna
diistindim! Reb seyle beyik, seyle rehimdar bolup, Mesihe yene bir
tussagy getirmegim bilen tussaglygymyn bir yyllygyny bellemége
miimkingilik berdi!

Her giin diyen yaly, Reb menin yanyma kimdir birini, doga edilyan
otaga gelen adamy goyberyérdi, sonda men Mukaddes Ruhun
6ztmi alyp baryan, ugrukdyryan we mana zerur sozleri beryan
yuwasja sesini esidyardim. Rebbin niyetleri beyikdir, sona goré-de,
men Onun “bizi Mesihin yzy bilen elmydama yenisli yollardan
yoredyandigi, biz arkaly her yerde Oziini tanamaklygyfi atyr ysyny
sagyandygy” (2 Korintoslylar 2:14) ii¢cin minnetdardym. Hatyn
ahyrynda men 6z masgalam fi¢in jemleyji ak patany gosdum: “Goy,
Reb size ak pata bersin we hemmiiriizi penasynda saklasyn!”



Rozdestwonyn 6n yanydy — menin sudan tiirmelerinde ikinji
gezek geciryidn Rozdestwomdy. Men bizin doga edilyin otagymyza,
yzyny lizman tize tussaglaryn gelyanini gérdiim, yogsam, ol yerde
eyyam iki ylizden gowrak adam yygnanysypdy. Isleg bildiryanlerin
hemmesi yerleser yaly, biz oturgyclary getirmeli bolduk. Tiirménin
administrasiyasy bize sudanly mesihilerin aydym aydan wagtynda
ulanmagy gowy goryan dinamikalaryny berdi, olaryn gaty sesi,
hatda Rozdestwony bizifi bilen bile belleme kararyna gelen
musulmanlaryn hem {insiini 6ziine ¢ekdi.

Yygnanysyk oran emosional bolup geedi. Wagzymyti azajyk
6n yanynda, isleydn hajathanalaryn birinde durup, masgalama jan
etmek we olar bilen gysgajyk giirlesmek mana basartdy. Men
howlugyp, mende bary-yogy birnid¢ce minudymyn bardygyny, sebébi
ine diymén wagyz etmelidigimi habar berdim.

Biz doga edip we ertirki gline tayyarlanyp, doga edilyan otagda
uzak gijamizi gegirdik, ertir irden bolsa, bizin yanymyza katolik
ruhanysy geldi. “Al-Huda” tirmesinin taryhynda birinji gezek
administrasiya bizifi doga edyan otagymyza yiiz sany 6liime hokiim
edilen adamyn gatnasmagyna rugsat berdi. Olar 6liime hokiim
edilenlerin kamerasynda — 06liim jezasy berlenlerin kamerasynda
tussaglykda otyrdylar. Her yeksenbe giini ruhy ¢opan Hasan bilen
Kuwa 6liim jezasyna hokiim edilenlerin kamerasyna baryardylar-da,
tussaglara Injili wagyz edyérdiler. Menem olara gosulmak isledim,
yone dasary yurtly bolanym {i¢in mana rugsat etmediler.



29-NJY BAP 189

Rozdestwoda men 6liim jezasy berlenlerin kamerasyndaky
mesihi tussaglar bilen birinji gezek dususyp bildim. Biz aglasyp
gujaklasdyk. Bu adamlar 6élmelidiler, sonun {i¢in doganlarymy
gujaklanymda, indiki gezek bu yerde, yerin yiiziinde dususma
miimkingiligi bolmazyndan 61, olaryn jezalandyrylmaklarynyn
miimkindigi hakda pikir etdim.

Yone indi bizde tizara bizifi goklerde gériisjekdigimize ynam bar.

k ok ok

Dekabryfi ahyrynda, men, ahyrsonly, sudun oniine bardym.
Sorag etméni prokuror gec¢irdi, men hem ynamly jogap berdim.

— Siz Sudana hagan geldiniz? — diyip, ol sorady.

— Men 2012-nji yylda Giinorta Sudanda boldum, yéne hig
hacan harby adamlardan hi¢ kim bilen hi¢ hacan dususmadym.

— 2015-nji yylda siz Sudana nadip geldiniz?

— Men syyahatgylyk wizasy boyunga girdim.

— Siz “Ejir ¢ekenlerin sesinde” isleyarsinizmi?

— Men “Ejir ¢ekenlerin sesi” tigin kontrakt boyunca is edyérin,
yone bu guramanyn isgéri dél, sebidbi men ABS-nyn rayaty dal —
diyip, men disiindirdim.

— Siz Addis-Abebadaky konferensiya name f{i¢in gitdiniz?

— Men konferensiya Sudanda parahat¢ylygyn bolmagyny dilap
doga etmek {igin gatnasdym.

Menin isim, Sudana bolan saparlarym we yaralanan mesihi
talyba eden komegim baradaky gosmaga soraglardan son, men
gorkezme bermidmi: “Kadaly yurtlarda, dasary yurtdan kimdir biri
onun rayatyna kémek bermek {i¢cin serisde getireninde, dowlet
ony minnetdarlyk bilen kabul edyar. Men Sudana igalylyk bilen
mesgullanmak (i¢in gelmedim, men méitaglere komek etmek {icin
geldim. Sudan munun {i¢in minnetdar bolmaly!” — diyen batyrgay
sozler bilen jemledim.
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Men 6z gorkezmelerimin giiyjiinin bardygyny bilyardim, yone
olaryn yeterlik dildigine-de akyl yetiryardim.

* 3k ok

Yeksenbe giini, 29-njy yanwarda, men dafi atmanka turdum-da,
Hartuma gitmage tayyarlanyp basladym. Bizin sud seljermémiz
yigrimi bir dinlenilmeden ybaratdy, sonun ii¢in ol alty aya golay
dowam etdi. Biitin bu wagtyn dowamynda Sudanyn déwlet habar
beris serisdeleri menin tussaglygym baradaky wagyz edjijilikli
makalalary yayradyardylar. Men takmynan (¢ aylyk tiirme
tussaglygyna garasyardym — yonekey formallyk. Yone 2017-nji
yylyn yanwary baslanypdy, men tussaglykda on iki aydan gowrak
wagt bari bolup yordiim.

Ahyrsonly, menin synaglarym gutaryp baryan yalydy. In
bolmanda, indi mal dasayan masynda “Al-Huda” tiirmesinden
Hartumdaky sudun binasyna, yakyp baryan Giliniin asagynda
tozanyn iginde ¢ydardan agyr sapara gitmerin. Men ¢emodanyma
zatlarymy saldym-da, soriky gezek mal dasayan masyna miindiim.

Ttirmede Monim dogan gazetleri yzygiderli okayardy. Bizin
suddaky isimize garamanyn kopiisi yeksenbe giinlerinde gegyérdi,
dusenbe we sisenbe giinleri bolsa, diizgiin bolsy yaly, bizin isimiz
baradaky makalalar peyda bolyardy. Monim olary okayardy-da, son
menin {¢in terjime edyardi. Makalalar yygy-yygydan menin gaty
diskimden alnan suratlar — menin icalydygymyn subutnamasy
bilen ¢ykyardy.

Doéwletin gozeggiligi astynda bolan gazetlerin bizin isimiz
barada surnay ¢alysyny gorenimde, bizi eyydm oturan méhletimize
denn bolan mohlete hokiim etjekdiklerine bolan umyt giin-glinden
gayyp bolup gidyardi. Bizi howply jenayat¢cy hem igaly edip
suratlandyrmak {icin Sudan déwleti juda kép wagtyny hem
gliyjiini sarp etdi. Diinya 6ziinin dolandyrys sistemasynyn we
mesihilik isini kesip ge¢yan yslam kanunlarynyn gowudygyny we
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yerliklidigini gérkezmége synanysmak ii¢cin Sudan déwletine bizin
isimizi ulanmak wajypdy. Men 6z tussaglygymyn we tiirmede
saklanylmagymyn syyasy hasiyetinin bardygyny bilydrdim we
0zlime ndme garasyan bolsa-da, hatda yene kép aylap, hatda, yyllap
hem tiirme tussaglygynda bolmaklyk garasyan bolsa-da, geljegin
gozline batyrlyk bilen seretmiage tayyardym. Men 6ziimi Hudayyn
ulanyandygyny bilyardim, sol sebidpden hem, sudan tiirmesinde
bolsa-da, 6ylimde 6z yakynlarymyn arasynda bolsa-da, Onun seyle
etmegi dowam etdirjekdigini bilyardim.

Her giin agsam men mobil telefonda masgalam bilen
ogrynca gilirlesyardim-de, olary gilindli diylip yglan edilmegimin
miimkindigine tayyarlayardym. “Eger meni 15-20 yyllyk tiirme
tussaglygyna hokiim etseler, muna hayran galyp oturman” — diyip,
men olara aytdym. Men 06zlime ¢ykaryljak “ayyplayjy” hokiimin
olary sok yagdayyna salmagyny islemedim. Men olary ruhdan
diismezlige cagyrdym we ¢eh dowletinin Sudanyn hdkimiyeti bilen
menin isim boyunca geplesikleri geciryandigini olara yatlatdym.
Hokiim ¢ykarylan badyna biz ony bileris, orta ndmanin goylanyny
bileris, sonda geplesikler tize gliyje eye bolar! — diyip, men olary
ruhlandyrmaga calysdym.

Onki sudlaryn birinde, 2017-nji yylyn 2-nji yanwarynda, kazy,
men Hartuma gelen wagtymda, ruhy ¢opan Kuwanyn ol yerde
bolmandygyny, onun difie ruhy ¢opan Hasana masynyny miinmek
licin berendigini aytdy. Seylelikde, ruhy ¢opan Kuwa garsy is,
jenayat alamatlarynyn bolmandygy sebipli yapyldy. Men ruhy
copan Kuwa (i¢in ylirekden begendim we her birimizin sunun yaly
gowy tazeligi almagymyz {icin Hudaya doga etdim.

Yoéne Hasan, Monim we men entegem hokiimifi yglan
edilerine garasyp otyrdyk. Biz sudun jayynda sessiz yoredik.
Bizin her birimiz pikir edyardik, doga-dileg edyardik, synlayardyk
we garasyardyk. Men su wagt Wandanyn 6yde ndme edyandigi
hakdaky soragy 6ziime berdim we su giinki aljak tizeligimizin
ony ruhdan diistirmezligi {icin Hudaya doga etdim. Biz sudun
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zalyna girenimizde, onun isjenlerden, Zurnalistlerden, ilgihanalaryn
isgérlerinden we gin jemgyyetcilikden doludygyny gérdiik. Kazy
girdi, hemmeler yerlerinden turdular.

Kazy oniinden tayyarlanylan dokumentden hokiimi okanda,
onun sesi takyk hem berk esidildi. Ruhy copan Hasan bilen
Monim 6zlerine garsy yonkelen dort ayyplama boyunga giinakar
hasaplanylyp, on iki yyl tiirme tussaglygyna hokiim edildiler. Ruhy
copanyn yetginjek gyzy aglap, polun stiine yykyldy.

Men hokiime garasdym, yone sudun difie arap dilinde
gecirilyandigi sebépli, men ruhy ¢opan Hasanyn terjimesine doly
baglydym. Men ¢un dem alyp, nerwlerimi kosesdirmége calsyp,
oturgycda otyrdym, yéne yiiregimin gursagymdan ¢ykjak bolyanyny
duydum. Men {insiimi kazyda jemledim-de, onun hokiimi okap
baslaryna garasdym. Ahyrsony, ol okap baslanda, Hasan onun
sozlerini inlis diline terjime etmek {i¢cin men tarapa egildi. Ol
terjime edip oturysyna, sesindéki sok yagdayyny gizldp bilmedi.
“Kazy seni sana garsy yonkelen sekiz ayyplamanyn hemmesinde
glinali hasaplayar we omdirlik tiirme tussaglygyna, yéne oliim
jezasyna dél-de, jezanyn in yokary c¢aresine hokiim edyar”.

Hokiim, seyle hem, 100 miii sudan funty (ABS-nyn 17
miifi dollaryna golay) mogberinde jerime toleméni we menin
enjamlarymyn hemmesini — kameramy, Canon obyektiwlerini,
noutbugy, ayfony, wideokameralary we dasky gaty diskleri —
elimden almany hem 06z icgine alyardy, indi ol zatlaryn hemmesi
Sudan dowletininkidi.

Men 6z durmusymyn Rebbin elindedigine doly ynanyardym,
sonun {icin asuda oturdym we hékiim okalanyndan son, yerillik
duydum. Islerin softy gowy bolar diyip umyt eden we doga eden
bolsam-da, Sudan dowletinin meni émiirlik tiirme tussaglygyna
(bu Sudanda yigrimi yyllyk tussaglyga defidi) hékiim edenine
asla hayran galmadym. Seydip, synag, uzaga ¢eken synag,
ahyrsotly gutardy.
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Jezanyn gazaplylygy bu dini-syyasy sud seljermesininn marna
we menin gadyrly sudanly egindeslerim bolan tussaglara hem
doganlaryma garsy goniikdirilen bolgusyzlygymy doly gorkezdi.
Eger dowlet has pahimlirdk — alty ay ya-da bir yyl edip hokiim
¢ykaran bolsa, kopler ayyplamalar kanuny boldy, men, dogrudanam,
Sudanda haysydyr bir jenayatc¢ylykly ise gatnasandyryn diyip
pikir ederdiler. Yurda komek getiren adamyfi 6miirlik tiirme
tussaglygyna hokiim edilmegi, tutus sud prosesinifi manysyz
galplyk bolandygyna aydyn sayatlyk edyar.

Emldgim barada aytsam, meni material yitgi asla
tolgundyranokdy. Men 6ziime tize kompyuter ya-da kamera
satyn alyp bilydrdim. “Reb berdi, Reb hem aldy; goy Rebbin ady
séhratlansyn” (Eyyup 1:21). Men o6miirlik tussaglygy-da gaygy
etmedim. Galyberse-de, menifi durmusym indi 6ztiminki daldi —
[sa Mesihinkidi! Ol ony gymmat baha satyn aldy.



Ruhy ¢opan Hasan, Monim we men indi Hartumdaky nobatdaky
suda garasyp yasamadyk. Indi biz ayyplanylyanlar déldik. Indi biz
hokiim edilen jenayat¢ydyk, sonun {igin bizi basga tiirma gegirdiler.
Ozlerine garsy ynandyryjy subutnamalaryfi yokdugy ii¢in Hasan
bilen Monim bosadyljakdyklaryna seyle ynamlydylar welin,
hatda geyimlerini we sahsy zatlaryny “Al-Hudadaky” beyleki
tussaglara beripdiler.

Hokiim yglan edileninden sonky gijani biz, sowukdan yana
titresip duran onlar¢a adamlaryn i¢inde, Omdurmandaky tiirmeara
tiirmede, acyk asmanyf astyndaky gozenekde gegirdik. Oniinden
bilnisi yaly, uzak méhletli tussaglyga hokiim edilen jenayatgylar
kabul edilende bolsy yaly, biz kabul edisin we sonky barylmaly
yere ugradylmanyt int kyn diizgiinlerini ge¢dik. Bu diizglin, hemme
zatdan basga-da, barmak yzlaryny ence gezek almany hem 0z
i¢ine alyardy. A¢yk asmanyn astynda gegirilen 6ran sowuk gijeden
sofl, bizi 6ziimize endik bolan mal masynda alyp gitdiler. Yone
biz bu gezek 0zlimizi nird alyp baryandyklaryny bilmeyardik.
Nébellilik biynjalyga o6wriilme howpuny salyardy, sonun {gin
men Rebbin yagdayy ofikiisi yaly, Oz ellerinde saklayandygyny
6ztime yatlatdym.

Mal dasayan masyn Hartumyn tozanly kdcelerinden aeroporta
tarap hayaljakdan yorédp, ahyrsofty Hartum saherinin Demirgazyk
umumy tiirmesine, “Kober” diylip tanalyan tiirma baryp yetdi. Biz
agirt uly tiirme toplumyna baryp yetenimizde, men howsala bilen
asudalyk garysykly tésin duygyny duydum. Men Hudayyn 6ziim
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bilendigini bilydrdim, yone Sudanyn tlirmeler sistemasynyn bu
sonky duralgasynda 6ziimize ndménin garasyandygyny bilmeyéardim.

Tiirme toplumynyn bas binasyny 1905-nji yylda Juper atly
britaniyaly gurupdyr, yone onun ady arap diline terjime edilende,
K-U-P-E-R K-O-B-E-R-e owriilipdir. Menin géwniime “Kober”
tirmesinin bas binasynyn iki gatyndaky go6zeneklenen gapylar,
edil amerikan kino diisiirilyin meydancasyndan su wagtjyk getirilip
goylan yaly boldy.

Biz kabul edis diizgtinlerini ge¢dik, son tiirméanin diirli boliimlerine
akidildik. Menin MP3-pleyerimi aldylar, SIM-karty o6ziime
galdyrmaga rugsat eden bolsalar-da, mobil telefonymy tabsyrmaga
mejbur boldum. Mukaddes Kitabymy hem elimden almaklarynyn
miimkindigi hakda pikir edenimde, gaty gorkdum, y6ne ony
yanymda saklamaga rugsat edenlerinde gaty gen galdym. Hasan
bilen men ortaca gowy yagdayda bolan diirli béliimlere diisdiik.
Hajathana bilen dusur isleyandigini gérenimde men begendim.

Yone Moniminki ongakly sowuna bolmady. Ony tirmanin i
kéne boliimine, jenap Kuperin 6ziinin guran binasyna yerlesdirdiler.
Ol hapady, suw prowody yokdy, hajathana islanokdy. Monim
Darfurdandy, darfurlylar rayatlyk ursy sebapli, yurdun doniikleri
yaly hasaplanylyardylar. Mundan basga-da, onun 6rén gara derisi
ony Sudanda musulman araplaryn arasynda yayran jynsparazlygyn
nysanasy edyardi.

Sonky yyllarda “Kober” tiirmesinde “ruhly éyler” - doredilipdir.
Ol yer tussag astynda saklanylyan, syyasy tussaglaryn fiziki hem
psihiki taydan gynalyan yeridi. Kdwagt olaryn o6liim jezasyny
yerine yetiryardiler. Bu yere “Al-Hudadan” hem oliime hoékiim
edilen tussaglary 6liim hok{imini yerine yetirme wagty gelende
alyp gelyéardiler. Hasan bilen Monim “Al-Hudadaky” in yokary
jeza hokiim edilenlerden “Kober” tiirmesinde asmak arkaly 6liim
jezasyny yerine yetiryandiklerini esidipdirler, yéne bizin 6ziimiz
muny gérmedik.
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k ok ok

Tiirmede iki sany ashana bardy. Olaryn birinjisinde 06z
tussaglary ficin nahar tayyarlayardylar, ikinjisinde bolsa, MIHG-n
gonsy tlrmesinddki tussaglar f{i¢in nahar tayyarlanylyardy.Bizin
naharymyzyn 6z yerinde tayyarlanylyandygy sebépli, bizin
her giinki alyan tekizjek sudan ¢oregimiz kdwagt tizeje hem
yyljajyk bolyardy. Hatda, «Koberde» ¢orekden basga-da, nahar
“Al-Huda” tiirmesindaka seredende has gowudy. “Al-Hudada”
sudanly tussaglar nahary o6zlerinifi goni tiirmede yasan pejinde
termiki arassalamany gegirméan iymeyirdiler. Yéne “Koberde”
hem tussaglar naharyn gapdalyndan yene nahar edyéardiler. “Al-
Hudada” bolsy yaly, “Koberinn” puly bolan tussaglaryna azykdan
kabir zatlary, sol sanda bugday, kdwagt, hatda, et satyn almaga
hem rugsat edyardiler.

Ruhy ¢opan Hasan ikimiz “Al-Hudadaky” aldaw¢ylykda tutulan
musulman kameradaslarymyzyn “Kober” tlirmesinin has berk
saklanylyan bolegine gecirilenini bildik. Hasanyn, Monimin we
menin bu yere gelenimize birnige giin gecenden son, biz olara
tirmanin territoriyasynda gabat geldik. Olar gujaklaryny agyp
we ylizlerini giildiirip, bize tarap ylgadylar. Men olaryn bizin
dostlugymyzy niderejede gymmat hasaplayandyklaryna hem ony
ayap saklayandyklaryna derrew diisiindim we meni sunun yaly edip
ulanany {¢in Hudaya yene minnetdarlyk bildirdim.

k ok ok

Tirménin baslygy bilen orunbasary, tussaglaryn arzlaryny
dinlemek {i¢in, yygy-yygydan aylanyardylar. Men ona: “Mana “Al-
Hudada” MP3-pleyerimi ulanmaga rugsat edyardiler. Name {igin
men ondan bu yerde peydalanyp bilmeyérin?” — diyip soradym.
Mana ony ulanyp biljekdigimi, yéne ony garawullardan hayys
etmelidigini aytdylar. Yone men ony, barybir, almadym.
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Hatda, MP3-pleyersizem men “Kober” tiirmesinde inlis dilini
owredip basladym. Men Yohannanyn Hos Habaryny ulanyp,
musulman tussaglara inlis dilinin esaslaryny éwretdim we Hos
Habaryn olaryn yiireklerine aralasmagy ficin doga etdim. “Al-
Hudanyn” doga edilyan otagyndan tapawutlylykda, mende wagyz
etmédge mimkingilik seyrek bolyardy.

Doga edilyan yere musulmanlaryn hem gelyindikleri sebépli,
menifl wagyzlarym mydama Hos Habary giirriin berme hésiyetlidi.
Yone “Niyaba-Mendolda” Mukaddes Kitaby éwrenen wagtymda
diiziilen sansyz-sajaksyz wagyzlar entek ulanylman durdy, sonun
icin wagyz etménin yzygiderli mimkingiligini yitirenimi gaty
gaygy edyardim.



Men kem-kemden “Kober” tiirmesindéki saklanylys sertlerine
uygunlasmagy owrendim. Gilindiz men ruhy ¢opan Hasan bilen
dususyp bilyardim, yone oylanki barlagdan son, bizi tiirménin
diirli béliimlerinde gabap goyyardylar. Oziimifi “VIP béliim” diyip
atlandyrylyan béliimimde men tussag edilen déwlet yolbasgylary,
Darfurda ya-da Yemende harby hereketler wagtynda gacyp giden
polisiya we howpsuzlyk gullugynyn isgérleri bilen yerlesdirildim.
Olary Basir Saud Arabystan figin séwesmége iberipdir. VIP-
boéliimde, hatda Sudanyn howpsuzlyk gullugynyn polkownigi hem
otyrdy, ol buyruklaryn birini yerine yetirmekden boyun towlapdyr.

Bu adamlar mana dostlukly darayardylar we garyndaslarynyn
“Kobere” alyp gelen iymitlerini menin bilen paylasyardylar. Olaryn
birinde, hatda, kondisionerli we sputnik telewideniyeli ayratyn
kamerasy-da bardy. Ol adam bogun agyrylaryndan ejir ¢ekende,
men ona ibuprofen gerdejiklerini beryardim. Ol muna minnetdar
bolyardy, sebabi agyrysy yenillesyardi. Masgalam bilen giirleser
yaly telefonymyn yokdugyny bilende, ol islan wagtymda o6ziinin
kondisionerli kamerasyna baryp, masgalama jan etmek {igin 6z
telefonyndan peydalanmagy teklip etdi. “Belki, bu duzakdyr?”
diyip, men pikir etdim. Basda men onun teklibini kabul etmedim,
yone birndce uzaga c¢eken giinlerden son, tabyn boldum-da,
ayalyma jan etdim.

Tirme aeroporta 6ridn golay yerlesyérdi, sonun f{igin men
golaydaky ugus-gonus gusaklygyndaky yokary ucup baryan
ucarlary kameranyn apisgesinden goriip bilyardim. Olar seyle
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golay bolany fi¢cin ugup yokary galanlarynda, olaryn sassisinin
yokary galyanyny goryérdim, gijesine bolsa, Wanda bilen giirlesyan
wagtymda, ol hatda apet rus yiik ucarlarynyn gulagyny gapdyryjy
giiwwiildisini hem esidyardi. Masgalam mana ¢ykarylan hokiim
hakda Cehiyanyn Kairdaki ilcihanasynyn konsullygynyn isgarinden
bilipdir, yone olar gaty giiy¢li lapyke¢ bolan bolsalar-da, barybir
isin munun yaly netijesine tayyardylar. Olar menin bosadylmagym
boyunca gegirilyan diplomatik geplesiklerin fistiinlikli bolaryna
umyt baglayardylar, yone ona nice wagtyn, hepdelerin, aylaryn
ya-da yyllaryn gitjegini bilmeyérdiler. Olar wepalylyk bilen agyz
beklemeklerini we Hudaya doga etmeklerini dowam etdiryéardiler.

“Kober” tiirmesinddki MIHG-n tussag esgerleri inlis dilinde
azrajyk girleyardiler, sonun {i¢cin menin olara gowrak giirlemegi
owretmegimi isleyardiler. Sona gora-de, elimde Mukaddes Kitap
bolany sebdpli, men Yohannanyti Hos Habaryny okuw kitaby
hokmiinde ulandym. Esgerler titkeniksiz akym bolup gelyardiler,
olaryn kopiisini séwes hereketleri meydanyna barmaga razy bolan
batlaryna bosadyardylar.

Bagtyma, menin kondisionerli kameradaky taze dostum MIHG-11
icalysy bolup ¢ykmady, yone tiirmede bolan wagtynda ol sonun
yaly adamlara kép dus geldi. Bize hékiim ¢ykarylan giini, bizi
Omdurmandaky tiirmé gecirdiler. Sonda barmaklaryn yzlaryny
aldyrmak {i¢in nobata garasyp durkak, men bir 6ziimden ulurak
ak adamyn bardygyny gérdiim. Men ona inlis dilinde salam berdim
we “Siz nireden?” — diyip gyzyklandym.

Ilki ol menin gilirlemeli déldigimi duyduryan yaly, barmagyny
dodagyna goydy. Son hem gtiycli rus ¢algyrtlygy bilen: “Nou inglis”
diydi. Sonda men sol soragymy rus dilinde gaytaladym welin, ol
jogap berdi. Ol mana 6ziinin inZener-mehanikdigini, 6zline Sudanda
“gowy is” bermége s6z beren kompaniya tarapyndan aldanandygyny
giirrin berdi. Ahyrsony kompaniyanyn wekilleri yitip gidyéarler-de,
ofla myhmanhana {i¢in télenilmedik hasaplary galdyryarlar.
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Bu dususyk birgensi boldy, sonun figin ol “Kobere” baryanca
menin, Hasanyn we Monimin yanynda bolmagyny gdrenimde
hayran galmadym. Ol inlisge giirlap bilmeyandigini aydan bolsa-da,
mydama {i¢cimizin tdweregimizde aylanyp, giirriinlerimizi esitjek
boldy. Onun yanynda men 6ziimi diysen onaysyz duydum, yone
men onun bilen Hos Habary paylasmak kararyna geldim. Ol derrew
6ziinin rusdygyny, prawoslaw hristiandygyny aytdy.

Bir gezek ol bizin dasymyzda aylanyp yorkd, misiirli tussag
onut Hartumdan Darfura howpsuzlyk gullugynyn esgerlerini
dasan rus ucarmanydygyny tanady. Bu miisiirli ifilis dilinde azajyk
giirleyan bolsa-da, rus adamsyndan oler yaly gorkup: “Anatoliy...
ucarman... howpsuzlyk...” — diydi we adat¢a ofiserlik pogonynyn
duryan yerini, egnini gorkezdi. Rus u¢armany sobada gayyp boldy
we biz ony yene goryangak, diysent kop wagt gecdi.

Monim dogana tiirmedéki bizin boliimimize gelmége seyrek
rugsat edilyardi. Glniin dowamynda ol adat¢a kélegede oturyp,
Mukaddes Kitaby okayardy. Mana doga edilyan otaga yygy-yygydan
barmaga rugsat etmeyéndikleri sebépli, Injili Afrikanyn fransuz
dilinde giirleyan boleginden bolan tussaglar {i¢in fransuz dilinde
wagyz etme kararyna geldim. Bir yas musulman, Gwineyadan
bolan futbolgy, menin fransuz dilindaki gysgajyk wagyzlarymy
dinlemegi ayratyn gowy goryérdi, seydip, biz yakyn dostlar bolduk.
Her giin men Rebbifi Oziini menifi yas musulman dostuma Reb,
Halasgédr hem Huday hokmiinde agmagy ficin doga edyardim.

k ok ok

“Koberde” Huday her giin menin wagtymyn we biitin durmusymyn
Oz elindedigini yatladyardy. Hemme zady Ol gézeggiligi astynda
saklayardy. Bir giin men, adatdakym yaly, agajyn asagynda oturyp,
howluda Zebury — Oziimifi Mukaddes Yazgyda ifi gowy goryan
boliimimi okap otyrkam, 126-njy mezmura yetdim:
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“Reb yesirleri Siona oOwriip getiren mahaly
biz diysiirgeyanler kimindik. Sonda agzymyz
giilkiiden, dilimiz aydymdan doludy; sonda milletler
arasynda:”Reb olar ii¢in uly isler etdi” diyisyardiler. Reb
bizin Gi¢in uly isler etdi, munun {¢in biz begenisyaris”
(Zebur 125:1-3).

Birden menin 6niimde, edil yerin astyndan ¢ykan yaly bolup, iki
garawul ank ediji habar bilen peyda boldy. Olaryti aydan zatlarynyn
hijisi meni kép hayran etmezdi, men giiyjlimde baryny edip, su
wagtjyk esiden zadyma diistinmage synanysdym. “Pyotr, su giin
seni tiirmeden ¢ykaryarlar!” — diyip, olar aytdylar.

Meni su wagtjyk 126-njy mezmurda suratlandyrylan duygular
gursap aldy. “Bu, dogrudanam, mende bolyarmyka? Bu diiys
bir dilmikid?” — men 6z gulaklaryma ynanyp bilmedim. Meni
eyyam kop gezek aldapdylar, sonun ficin munun diiysden basga
zat dildigine ynanmak kyndy. Yéne tizelik dogrudanam, hakykat
eken! Menin gozlerime yas aylandy, men Wanda hakda pikir
etdim: “Ahyrsony!”

Menin bosadylyandygym baradaky habar bizin boliimimizin
tussaglarynyn arasynda, edil yalyn yaly yayrady. Hemise bolsy
yaly, tussaglardan kimdir birinin azatlyk alany hakdaky tézelik
hemmelere satlyk hem bayramcylyk keypini getiryardi. Her kim
icinden: “Belki, indiki gezek bu tizeligi maria aydarlar!” —
diyip umyt edyardi. Menin imandaky doganlarym satlyk seslerini
cykardylar we meni berk gujakladylar. Tiz wagtdan men 06z
yanyma Hasan bilen Monimin ylgap gelyanini gérdiim. Olaram
begenyérdiler: eger meni bosadyan bolsalar, belki, olary-da basym
bosadarlar ahyry.

Azatlyga ¢ykyan tussaglaryn arasynda yola goylan dabe gora,
men esiklerimi tiirmede galyanlara payladym. Olar menin az
sanlyja emlagimi howes bilen aldylar. Men Hasan bilen Monimin
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dermanlarymy alyandyklaryna g6z yetirmek {igin, bulasykly
paylasma prosesine {ins berip seredip durdum. Yéne garawullar
geldi, sol sebdpden hem, men gitmeli boldum. Men elimde dire
yarymy bos bolan ¢emodany tutup, olaryn yzyna diisdiim.

Kabul edis boliiminde MIHG-n iki ofiseri mana garasyp durdy.
“Siz Sudanyn prezidentinin aklamasyny aldynyz — diyip, olar
aytdylar. — Su wagtdan baslap, siz azat adam”. Men olaryn
esiklerinifi asagyndaky yaraga seretdim. Oziimin tiirmeden ¢ykyp
baryandygyma garamazdan, islendik zatlaryn hemmesini edip
bilayjek, hemmetaraplayyn totalitar rezim astynda bolan Sudanyn
territoriyasyndadygyma diistinyardim. Menin emosiyalarym
howsalanyn kiitek duygusyndan yokary ¢ykdy, sona goéra-de, men
yokarlandyrylan tayyarlyk yagdayynda boldum. Prezident Basir
hakimiyeti otuz yyla golay wagtyn dowamynda 6z elinde saklady,
sol sebdpden hem, tize berlen “azatlygyn” entek menin hakykatdan
hem azatdygymy anlatmayandygyna diisiinyardim.

Mana gymmat zatlarymyn hemmesini, sol sanda MP3-pleyerimi,
mobil telefonymy hem gaytaryp berdiler. SIM-kartym entegem igki
geymimin gusagynyn gizlin jiibiisinde gowuja gizlengi durdy.

— Bizin yzymyza diisin.



Men ofiserlerin 6ziimin kigijik ¢emodanymy ak masynyn
kuzowyna goysuny howsala bilen synlap durdum. Son meni
dellekhana alyp bardylar-da, sakalymy syrmagy talap etdiler.
Dellek meni oturgyjyn arkasyna kellimi goymaga mejbur etdi-
de, yiiziime koésesdiriji sypa beriji maskany caldy. Bu zatlaryn
hemmesi tiirmede sudan dowleti menin aladamy gowy edipdir
diyen tasiri doretmek {i¢in edilen bolgusyz synanysyk boldy. Ol bu
hereketi {i¢ gezek gaytalady. Onaysyz yagdayda oturmadan yana,
menin bedenim eyydm agyryp baslady. Yzly-yzyna edilen zatlardan
sonn kanagatlanyp, yiizlimdaki hem eginlerimdaki dartgynlylygy
ayyrmak fi¢in ol kigijik mobil owkalayjyny aldy.

— Size gowsamak gerek — diyip, ahyrsorly, dellekhanadan
cykanymyzdan son, ofiserler mana aytdylar. Elbetde, muny
yerine yetireninden aydanyn afisat bolyar. Men entegem 6ziimi
sorag eden, tiirma taslan MIHG-n ofiserlerininn yanyndadym, sol
sebapden hem, olaryn barlygynyn 6zi meni sonky on bas ayyn in
erbet yatlamalaryna alyp gidyardi. In wajyp zat hem, men olaryn
geyimlerinin asagyndaky yaragy géryardim.

— Indi biz sizi sauna alyp gidyaris.

Men sauna gitmége howesli daldim (bu ofiserlere menin
sumkamy barlap, mobil telefonymy almaga miimkingilik berjekdi),
seyle-de bolsa, taze alan “azatlygym” olar bilen terslesmezligi
talap edyardi. Men tédze kyngylyklaryn bolmagyny islemeyéardim,
sonun {i¢in sesimi ¢ykarman, olaryfi yzyna diigdiim. Biz hususy
sauna bardyk, sofi men geyim ¢ykarylyan yere girdim.
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Esiklerimi ¢ykaranymdan son, men olary tertiplije edip,
sumkamyn iistiinde goydum. Birnid¢e minutdan son olar barlag
gecirip baslayarlar. Men mobil telefonymy yanym bilen sauna alyp
girip bilmeyérdim, yone SIM-kartymy hem almaklaryna yol berip
biljek daldim, sebébi kicijik ¢cipde menin tiirmeden eden janlarym
we yazan habarlarym hakdaky ahli maglumatlar bardy. Sonun
licin men ony derrewjik i¢ki geymimin gizlin jiibiisinden ¢ykaryp,
agzyma saldym-da, ¢cekgamin afiyrsynda ony ygtybarly gizledim.

Men gyzgyn saunada birahat on minudymy gecirdim-de, eyyam
gitméage c¢en bolandygyny aytdym.

Ofiserler meni ¢alt nahar tayyarlanylyan restorana alyp gitdiler.
Ol yerde olar gowrulan towuk ayaklarynyn uly tarelkasyny, yer
almadan edilen fri, salat we “Sprayt” buyurdylar we menin iyjek
bolsuma seredip oturdylar. Menin asgazanym o6rdn bozulandy, bir
yyllyk ujypsyz iymitden yafia, onun géwriimi kicelipdi. Mundan
basga-da, synlayjylaryn mydamalyk yiti nazarlarynyn astynda
bolanym sebépli, 6zlimi juda onaysyz duyyardym.

Biz restorandan ¢ykdyk-da, gaty owadan esikler diikanyna gitdik.

— Siz odekolon satyn almak isleyarsinizmi? Penjek? Size
koynek bilen galstuk hem gerek.

Ofiserlerin biri menin goézlerimin o6ntnde pulun ullakan
topbagyny aylady. “Hi¢ hacan. Men Afrikada. Men yjola
penjekde gitjek dil” — diyip, men pikir etdim. Yanymdakylara
meni mimkin boldugy¢a gowuja gorner yaly etmegin buyruk
berlenini men bilyadrdim. Eger mana gowy penjek geydirip, edil
kasan myhmanhanadan ¢ykyan telekeci yaly edip bosatsalar, onda
diinyd nadip mana erbet darapdyrlar diyip arz edip biler? Giiyjiimde
baryny edip, garawullaryn gaharyny getirmejek bolup, olar bilen
hyzmatdaslykdan we bu sirkden gaca durmak isledim.

— Mende gowy geyim bar — diyip, men aytdym.

— Yok, yok, sizifi geyminiz oncakly gowy dal — olar menden
gowy bilyédn yaly bolup gériindiler.
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— Mende jinsi bar — diyip, men ¢emodanymdaky arassa
geymimi gérkezdim.

Ofiserlere meni ¢ensiz owadan etme gorkezmesi berlendigine
garamazdam, olar howessiz bolsa-da, mana difie kemer almaga
razy boldular, sebdbi menin kemerim jalbarymy saklap duran
liziilen plastik sapaga éwriilip gidipdi.

Soni biz azyk ditkanyna bardyk. Mana {i¢-dort ertirlige yeter
yaly iymit almagy buyurdylar, sonun {icin men ereyan kofe, cay,
corek, yumurtga, miwe we batongik sokolady aldym.

Meni yene masyna miindiirdiler. Son tizara biz kép otagly yaly
bolup gornen bir jaya bardyk. Demir tiken dasyna dpet beton diwar
binanyn dasyna owriilip durdy. Biz masyndan diisen wagtymyzda
bolsa, hayadyn anyrsynda nemes owegarkalary haybatly {yrdiiler.
MIHG-n ofiserleri meni igeri alyp girdiler-de, bu yerde menin
dusenba cenli — dort gije boljakdygymy aytdylar. Olar menin
in gowy futbolkamy (6ye gidende geymek ficin ayap oturan
futbolkamy) aldylar-da, ony himiki arassalayys jayyna alyp gitdiler
we tiz wagtdan gaytaryp bermage soz berdiler.

Menin SIM-kartym entegem agzymda gizlengi durdy.

k ok ok

Ofiserler gitdiler, ahyrsorly, men jayyn yatylyan otagynda yeke
galdym. Men ol yerin dinlenilyandigini bilyardim, seyle-de bolsa,
barybir, Wanda jan etme kararyna geldim. Men jayyn igine basym
gbz aylanymda, in gizlin yer wanna otagy diyen karara geldim,
sonun {icin men unitazyn yanyna baryp, agzymdan SIM-kartymy
¢ykardym, ony kdynegime siipiirdim, sofi yzyna mobil telefonyma
goydum we ayalymyn belgisini ayladym.

Cehiyadaky 6yiime eden janyma Wanda jogap berdi. Men calt
hem pysyrdy bilen giirledim.

— Name bolyar?! — diyip, Wanda howsala bilen sorady.
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— Bu giin irden meni “Kober” tiirmesinden bosatdylar, indi
bolsa men 6ziime belli bolmadyk bir yerde otyryn — diyip, men
pysyrdadym. — Bu sudan howpsuzlyk gullugynyn gizlin yasayys
jayyna menzeyar. Mana bu yerde birnage giin boljakdygymy aytdylar.

Kommunizm dowriinde Cehoslowakiyanyn dowlet isgéarleri
sunun yaly jaylardan we oylerden peydalanyardylar: ol yerde
adamy gizlemegem bolyar, ¢esme bilen gizlinlikde dususybam ya-
da hatda oynasyn bilen dususyp, bilinmén galmak hem miimkindi.

Wanda bu syrly jana birhili boldy we menin howpsuzlygyma
biynjalyk boldy. Kommunistik Cehoslowakiyada ulalany fi¢in ol kop
syyasy tussaglaryn “azatlyga ¢ykandygy, yone birnage wagtdan son
onun jesedini tapandyklary baradaky wakalary kop esidipdi. Dowlet
islenilmeyéan rayatlaryndan hut sunun yaly usulda dynyardy, sonun
ticin indi ol Sudan déwleti menden hem sonun yaly edip dynmaga
synanysmagynyn miimkindiginden gorkyardy.

Biz giirriinimizi gutardyk, soft Wanda trubkany goyup, satlygyn
hem biynjalygyn garysyk duygusyna hotde gelméage ¢alsyp, Hudaya
doga edip baslayar.



Men (¢ gijami MIHG-n jayynda garasyp gecirdim. Men uzakly
giin krowatda yatyp, MP3-pleyerimdiki Mukaddes Yazgyny
dinledim we son naménin boljagy hakda 6ziime sorag berdim.

Jay kicidi, yeke-tdk yatylyan otagda arassalygyn ysy piirkiilip
duran uly krowat bardy. Men diisegin {istiine ortiilen 6rtginin
istiinde yatmakg¢y boldum. Suw jaya giin i¢inde birnid¢e minutlyk
gelyardi, sonun {icin men hapa wannada bedre goyup, suwun
gelerine garasyardym. Bedre dolanyndan sofi, men suwa diislinmek
licin plastik ¢iiysani ulanyardym we siipiirgi¢ bilen siipiirinyardim.
Gijanin icinde suwun akyan sesini esidenimde, krowatdan bokiip
turup, unitazy yuwyardym.

Gije howpsuzlyk gullugynyn isgérleri, menin gagmandygyma
goz yetirmek f{i¢in, her yarym sagatdan barlayardylar.

— Sartia ¢akyr getirip bermegimizi isleyarsifimi? Ya-da ayal
getirelimi? — diyip, olar teklip etdiler.

Men alkogoldan we jeleplerden ¢iirt-kesik boyun towladym,
yone menin jayymda menden basga-da yasayjylaryn bardygyny
bildim. Sycanlar polun {stiinden goéni menin krowadyma
bokyardiler. Kawagt olar ya-ha menin (istlime diisyéardiler, ya-
da edil yanyja bejerilen kellimin o6niine, yassygymyn {istiine
diisyardiler. Men krowatdan bokiip diisiip, ¢yrany soéndiirdim welin,
sycanlar derrew yok bolyardylar. Ertesi giin olaryn jaya nireden
gelyinini 6wrenenimde, wannanyn kanalizasion sistemasyndan
cykyandyklaryna diistindim.
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Gemrijiler bilen garawullaryn gelmesinin arasynda men
yatmadym diyen yalydy, yone gilindiz irkilmek basardyardy.
Garawullar meni gowuja iymitlendirme buyrugyny alypdylar,
sonun (igin biz her glin iki gezek naharlanmaga ¢ykyardyk. Gaz
plitasynyn tistiinde men dusenbéanin gelerine garasyp, ¢ay {icin suw
gaynadyardym we yumurtga gaynadyardym.

k ok ok

Yeksenbe giini 15:30-da, menini bu jaydan gitmegimin bir giin
on yanynda, howpsuzlyk gullugynyn isgérleri geldiler-de:

— Kimdir biri sizin bilen giirlesmek isleyér, sonun {igin tayyar
bolunn — diydiler.

Men goslarymy islendik wagtda gitmége tayyar bolup yygnap
goyupdym, sol sebdpden hem, cemodanymy elime alyp, gapa tarap
yoredim. “Ahyrsoriy!”

— Yok, yok, késesifi — diyip, olaryfi biri aytdy. — Kimdir biri
sizin bilen telefonda giirlesmek isleyar.

Men gosumy yere goydum, ol bolsa, marna mobil telefony berdi.
Men c¢eh ilgisinin sesini esidenimde, diysen hayran galdym.

— Jenap Yasek, siz su wagt nirede? Biz sizi alyp gitmek figin
ucarly geldik. Biz size aeroportda garasyarys — diyip, ol aytdy.

Men seyle begenyardim welin, zordan giirledim.

— Nihili gowy! — diyip, men begenip aytdym, yone 6ziimin
nirededigimi, aeroporta-da nahili barmalydygyny bilmeyardim.

— Biz sagat 17-de ugyarys — diyip, il¢i habar berdi. Men
6ziimin aeroportdan uzakdadygymy bilyardim, sol sebapden hem,
ol yere yetisjekdigime siibhelendim. Ugusyn boljagyna biryarym
sagatdan-da az wagt bardy, ol sona meyillesdirilipdi, men bolsa,
entegem MIHG-n ofiserinin ygtyyaryndadym.

Men trubkany goydum. Howpsuzlyk gullugynyn isgérleri gitdi,
men bolsa garasyp galdym. Jayda menin yeke 6ziimdim. Men her
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minutda sagadyma seredip oturdym. Her bir minut bakyyet yaly
bolup goriindi. Ahyrsofiy olar 16-dan son geldiler, yone bu wagtyn
dowamynda ugara yetisjegime ynamly déldim.

Biz awtomobile miiniip, Hartumyn aeroportuna tarap yola
diisditk. Mende pasportam, sahsyyetimi tassyklayan dokumentim
yokdy (Men Hartuma iki pasport bilen gelipdim). Men bir
pursatlyk kompyuterimi, kameramy we beyleki zatlarymy yada
saldym. Eger doly aklanma alanym hakykat bolsa, bu menin asla
jenayat etmandigime den bolyardy. Bu bolsa, sol zatlarymy elimden
alma gorniisindaki jezanyn asla ayrylandygyny anladyardy...
ifi bolmanda, teoretiki taydan. Yone men bu barada sorap,
6ztimi alyp baryanlaryn goéwniine degmek, towekgelcilik etmek
islemedim. (Meni aklan bolsalar-da, bolmasalar-da, sol zatlary
gaydyp gérmedim. Belki, hdzir MIHG-nn baslyklarynyn biri menin
kameramda ajayyp wideolary diisiirip yérendir).

Men, seyle hem, 6ziimin on bds ay mundan ozal myhmanhanadan
“sattlda” aeroporta gidenimi yada saldym we bu syyahatyn sol
gezekki yaly gutarmazlygy {icin doga etdim.

k ok ok

Ahyrsony, biz aeroporta baryp yetdik. Menin yanymdakylar
adaty geyimdediler we gilinden gorayan ayneklidiler we olaryn
ozlerini aeroportyn isgérleri hokmiinde gérkezjek bolyandyklaryna
diistindim. Meni masyndan diisiirdiler, sonn biz VIP-zona tarap
yoredik. Ol yerde mana ¢eh igalylyk gullugynyn ofiserleri garasyp
durdular. Olaryn biri bir yyl mundan ozal MIHG-n1 Milli klubyna
ceh icalylyk gullugynyn iki sany lukmany bilen gelipdi.

MIHG-n iki ofiseri zalyn i¢cinde menin yzymdan gelyardiler.
Olaryn birini men tanadym: ol MIHG-n tiirmesindendi — tussag
edilen badyma, meni surata diis{iripdi.
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Lukmanlar tayyarlykly gelipdiler, olaryn 6z yanlary bilen alyp
gelen zatlary meydandaky harby keselhanany yatladyardy. Olar
mende doly fiziki gbzden gegiris etdiler, meni elektrokardiografa
catdylar, gandaky kislorodyn derejesini barladylar we mana yorite
elektrolitli regidratasion iggileri hodir etdiler. Ceh ilgihanasynyn
konsullyk béltiminin isgarinden olar menin 6ziimi alyp barsymyn
akyl taydan kadalydygyny, akyl taydan hi¢ hili ejir ¢ekmedik
bolmagymyn miimkindigini bildiler. Yéne olary organizmimiti
guran bolmagynyn miimkindigi bimaza edyardi.

MIHG-n iki ofiseri mana hayran galyp ¢innerilip seretdiler. Ceh
icalylyk gullugynyn lukmanlarynyn mana munun yaly yiti {ins
beryéandikleri difie menin igaly bolandygymy subut edyér diyip pikir
edendiklerine men ynamlydym.

Lukmanlaryn barlagyndan soni biz garasyp basladyk. Men
tizara Cehiyanyn dasary isler ministrinin geljekdigini, sofira sonun
ucarynda bizin Praga gitjekdigimizi bildim. “Mana hajathana
gitmek gerek” — diyip, men zordan aytdym.

Hajathanada men 6ziimin mobil telefonymy ¢ykaryp, yuwasjadan
Wanda jafi etdim. Ug giin mundan 6ki gorky déreden jafidan
sofl, ol yene menifi sesimi esideninde, ummasyz yenillik duydy.
Wanda dasary isler ministrinin resmi saytyndaky saparlarynyn
tertibini gérende, 26-syna bir giinliik sapar bilen Sudana gidenini
bilyar. Eger sapar maksatnama boyunga gegse, onda menin birnéce
sagatdan son 6ye bararyma garasyp baslapdyr.

“Men aeroportda, biz tizara ugyarys 6ydyarin. Biz ministre we
onun komandasyna garasyarys” — diyip, men sabyrsyzlygymy
zordan saklap aytdym.

Tiz wagtdan men 6z{imin telefon janymyn téwekgelgilikli karar
bolandygyna diisindim. Bize ministrifni eyydm gapa gelendigini
habar berenlerinde, biz garasylyan zaldan ¢ykdyk. Sudanyn
howpsuzlyk gullugynyn ofiserleri bizi ¢eh déwletine degisli dpet
gdma menzdp duran we resmi dowlet saparlary {i¢in niyetlenilen
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ucara ¢enli ugratdylar. Biz ugara miindiik, soi men ayalyma jan
etmdge rugsat soradym.

— Gowusy gerek dil! Hayys edyéarin! — diyip, ¢eh icalylyk
gullugynyn isgari garsy ¢ykdy. — Siz, seyle-de, hajathanadan
ayalyfiyza jan edip, uly yalnys goyberdiniz.

Meni azatlyga ¢ykarmak baradaky yran atyp duran geplesikler
bary-yogy bir giin 6n gutarypdy, sonun {igin ofiserler howa
galyancak, her hili zadyn bolmagynyn miimkindigine diisiinyardiler.

Men ugaryn yumsak deri kiirsiisine arkamy berdim-de, birnage
minut mundan ozal 6z elim bilen azatlyga ¢ykmamy bes edip
biljek ekendigim hakda pikir etdim. Kyrk bids minutdan son dasary
isler ministri yanyndaky komandasy bilen bile geldi. Men onun
6ziime nahili garajakdygy babatda birazajyk bimaza boldum. Bir
gezek onunl Sudandaky yzarlanylyan mesihilerin hukuklarynyn
bozulyandygy dokumentlesdirme towekgelciligini 6z istiine alany
icin menin yagsylyga garasmaly daldigimi kopgiiligin 6niinde
aydanyny men masgalamdan esitdim. Ol menin Sudan yaly howply
yurda gitme kararyna gelenim {i¢in 6zlimin glindkardigimi gdz
ontinde tutandyr diyip pikir etdim.

Ministr Lyubomir Zaoralek ucara girdi-de, mana yylgyryp
seredip, seyle diydi:

— Jenap Yasek, Ceh Respublikasynyii HHG ucaryny bortuna
hos geldiniz! Men hemme zatdan oniirti, Most sédherindaki
“Mesihdaki doganlar” yygnagyndaky dostlarymyn adyndan size
salam yetirmek isleyarin. Olar mana sizin ynsanperwerlik isleriniz
hakda koép giirriini berdiler. Men, hakykatdanam, sizin edyén
zatlaryfiyzy 6rdn gowy hasap edyérin.

Duz doly eredi, sot men onun elini gysdym. Mundan sof onun
press-sekretary we beyleki isgarler 6zlerini tanysdyryp basladylar.

Bizin Praga ug¢an gatnawymyzyn ugusy alty sagatdan gowrak
wagt dowam etdi. Ministr Zaoralek 6ziinini biznes klasdaky yerinden
menin yanyma gecdi. Ol iki sagada golay tiirmede geciren eymeng
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wagtym hakda jikme-jik sorady. Ol sesini ¢ykarman meni dirledi,
sofl hem goziime seredip, basymdan gecen zatlaryfi hemmesine
cun diistinyandigini beyan edyan we hakykat bolan zadyn netijesini
jemleyén sozleri aytdy:

— Men sizi dinlédnimde, sizifi resul Pawlusyn 6ziinden basga hig
kimden gorelde almayandygynyza jedel hem edip biljek.



26-njy fewral agsam Wandanyn telefony yene jynfyrdayar.
Liniyanyfi afiyrsynda ¢eh konsullygynyn isgari Yaroslaw Weyric
giirleyér. Ol ajayyp tédzeligi habar beryér: “Pyotr ucarda”. Wanda
aglap, cagalary gujaklayar. Olar bilelikde Rebbe minnetdarlyk
bildiryarler we uzaga ¢eken on dort ayyn dowamynda menin {igin
doga eden we oraza tutan mesihilere satlykly habary gyssagly
yetirip baslayarlar.

Menin baryan ucarymyn Praganyn harby aerodromyna
gonjakdygy, olaryn ol yerde meni goriip bilmejekdikleri masgalama
belli eken. Sonun {i¢in olar derrew harby keselhana baryp, sol
yerde sabyrsyzlyk bilen garasypdyrlar.

Birnédce sagat geceninden son, men trapdan diisiip baryarkam,
press-konferensiya zurnalistlerini birgideni yygnanysypdyr. Giden
mikrofonlaryn icinde dasary isler ministrine menin azatlyga
¢cykarylmagym ugrunda alyp baran dartgynly hem yzygiderli isleri
licin minnetdarlyk bildirmage miimkingilik boldy.

— Munun néhili kyn bolan bolmagyna men dslinyérin,
sebédbi yurdun prezidenti jenayatey diylip ykrar edilen, Halkara
jenayateylyk sudy tarapyndan goézlenilydn adam — diyip, men
sO6ziimi dowam etdim.

Men, seyle hem, Kladnodaky 6z yygnagyma we ruhy ¢opanymyz
Daniil Kaleta ¢un hosallygymy bildirdim. Men “Ejir ¢ekenlerin sesi”
guramanyn ABS-daky wekillerine gaty uly goldaw berendikleri
licin, aklawg¢yma, ayratynam, bizii hemmamiz {i¢cin agyr bolan
bu wagtda masgalama komek berendikleri {icin minnetdarlyk
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bildirdim. Sofiunda hem, menin {i¢gin Hudaya doga eden yiizlerge
mesihilere we biitin diinyade yzarlanylyanlaryn hukuklary ugrunda
goresydn CitizenGo guramasyna onlayn-petisiya yazanlara
minnetdarlyk bildirdim.

Gudron diiselen yol bilen lukmangylyk barlagyndan ge¢mek {igin
harby keselhana baryarkam, yliregimde hem afiymda men entegem
Sudandadym. Yary gijeden sofi, men tiz kémegifi masynyndan
diisenimde, yakynlarymyn hemmesi 6zlerinin masynlaryndan
diisdiiler-de, mana tarap ylgadylar. Men olary bir yyldan gowrak
wagtdan béri, ilkinji gezek gujaklap dursuma, Rebbin has uly
masgalasynyn bir bélegi bolup duryandygymyz f{i¢in Rebbe
minnetdarlyk bildirdim.Hatda sudan tiirmesinin hem, bizi biri-
birimizden ayryp bilmejekdigi ticin Hudaya minnetdarlyk bildirdim.



EPILOG

Praga gaydyp gelenimden we yakynlarym hem-de Sudanda
bolan wagtymda menin {i¢cin Hudaya ylirekden doga eden yygnak
masgalam tarapyndan yene gursalan men on dort yarym ayyn
dowamyndaky tussaglykda Hudayyn 6ziimi nahili tytgedendigi
hakda pikirlenip basladym.

Men Halasgérimin hatyrasyna masgaragylykdan gorgi gérme
hormaty iicin Rebbe seyle minnetdar boldum. Oz masgalamyn
adyndan menin tussaglygymyn c¢agalarym ulalanyndan we
Wanda goldaw eder yaly bolanlaryndan son bolandygy fi¢in men
Rebbe minnetdarlyk bildirdim, sebabi Wanda, menin pikirimge,
hemmelerden kép ejir ¢ekdi. Seyle-de bolsa, bu yagdayyn menin
durmusymyn irki etapynda bolmagyna yol bermegini isleyardim,
sebdbi durmusymyn galan boélegini diiyblinden basgaca yasap
biljekdigimi bilyardim.

Bize sabyrlylygy &wretmek, Oziine umyt edip, doly bil
baglamagymyz {¢in Reb bizin durmusymyzda gorgiilerin
bolmagyna yol beryiar. Mezmurgy: “Rebbe umyt baglayaryn,
janym Onuf séziine umyt baglayar” diyyar (Zebur 130:5). Rebbe
umydyty baglamaklyk — mesihilik durmusynyn agarydyr. Sol agar
hem, Hudaya doga etmek, basgalara gulluk etmek yaly mesihilik
diizgiinlerinifi hemmesini agyar we bizi “bir pursatlyk mesihilikden”
saplayar. “Bir pursatlyk mesihilikden” men tussaglygymyn birinji
boleginde gorgi goriipdim.

2016-njy yylyn martynda, meni ine diymén bosadarlar diyip
yoren wagtymda, Hudayyn meni tiirmede galdyranyna lapyke¢
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bolupdym. Men 6ye gelip, masgalam bilen bolmak isleyardim.
Men Cehiyadaky yygnagyma baryp, 6nikim yaly, doganlarym bilen
sezde etmek isleyirdim. Yéne tiirme tussaglygym gutaranyndan
sofl, men yagdayy diiybiinden basgaca goriip basladym. Reb mana
has gowy zady tayyarlapdy. Ol meni Sudanda Oziine belli bolan,
yone oran degerli sebdbe goérd galdyrdy. Ol meni Omdurman
saherinin tiirmesinde, “Al-Huda” tiirmesinde, «Kober» tiirmesinde
Injili wagyz etmeklige, 6z yzyma eyerijilere we sud seljermeleri
wagtynda aklawgylaryma Mesihin soygiisini gorkezmeklige
tayyarlady. Huday mydama wagty bizden gowy meyillesdiryar.
Dine 6ztim hakda pikir etmegimi, 6ziimi betbagt duymagymy bes
edenimden son, doly kesbin, edil pazllaryn boleklerinden diiziilen
yaly bolandygyny goériip bildim.

Sudan tiirmelerinde geciren wagtym, hatda sahsy agyryny
duyan wagtymda-da, Mesihi yglan etmége gaty gowy miimkingilik
boldy. Oz giiyjiimize dayanman, Hudayyf giiyjiine bil baglamagy
owretmek {g¢in kdwagt Huday bizin “6liim kélegeli yoldan
gecmegimize” (Zebur 23:4) yol beryindigini men bildim. Difie
jillgede, garankylykda, kélegede bolanymyzda, Mesihin has yagtyly
nur sagyandygyny goryéris. Biz néce ejiz, umytsyz we goragsyz
bolsak, hasasy, tayagy we sahsy goreldesi bilen bizi 61ie goniikdiryan
Copanyn sesine sonca-da gulaklarymyzy goniikdiryéris.

Kop gezekler meni tiirmeden tiirméa gegirenlerinde, ayratynam,
MIHG-n tiirmesinde saglygym erbetlesende, men ruhdan diismani
duydum, sonun {icin Hudaya doga etmige gerek bolan so6zleri
tapmadym. Kawagt I[GIL-den bolan kameradaslarym meni
uranlarynda, menin bar edip bilen zadym — bu innildemek boldy.
Yone sol eymeng pursatlarda Mukaddes Ruh menifi bilen bile
innildedi we menin icin towellagylyk etdi (Rimliler 8:26).

Tussag edilenime doért ay gegenden son, Huday mana on iki
sany eritreyala Injili wagyz etmége miimkingilik berende, pikirim
doly fiytgedi. Sol wagta ¢enli men difle azatlyga ¢ykmak we
oye barmak hakda pikir edyardim. Yone Mesihifi soygiisi hakda



EPILOG 217

sayatlyk edip baslanymda we tussaglaryn tabynlyk bilen Hudayyn
cagyrysyna jogap berydndiklerini goérenimde, birden kelldme:
“Goklerdiki bakyyet bilen defiesdireninide, tiirmede dort ay
oturanyrn nimemisin?” — diyen pikir geldi.

Sol pursatda menin garaysym fiytgedi. Men 6ziimin sol wagtky
yagdaylarym hakda az, Mesihe matd¢ adamlar hakda bolsa, kép
pikir edip basladym. Huday durmusa has beyik nukdaynazardan,
ebedilik nukdaynazaryndan seretmegin wajyplygyny gorkezdi.

Sudandaky tussaglyk meni Mukaddes Kitap sebépli, Cehiyada
yasan wagtymdaky dowriin hemmesinden-de takwa adam etdi. Biz
Mukaddes Kitaby okanymyzda bizifi bilen Mukaddes Ruhufi Ozi
giirlesyar. Men muny Ceh respublikasynyn ilgihanasynyn konsullyk
boliiminin isgari mana Mukaddes Kitaby getirip berende, has-da
yiti duydum. Men ony kamera getirip, basdan ayak okanymda,
Hudayyn Soziine bolan seyle giiycli tesnelik peyda boldy, men
beyle tesneligi ozal hi¢ ha¢an duyup gérmandim. Sonda Mesihin
kamerada barlygy goniiden-goni, giiy¢cli hem hakyky boldy.

Hudayyn Séziini kép okadygymea, Hudayy tanamakda songa-
da a¢ boldum. Ahyrsony men Pawlus: “Sebabi wagtlayyn, yenil
musakgat bizin {i¢in juda artykmag¢ sohratyn ebedi agramyny
emele getiryar. Sebabi biz goriinyan zatlara dil-de, gériinmeyénlere
seredyaéris, ¢iinki goriinyanler wagtlayyn, goriinmeyénler ebedidir”
(2 Korintoslylar 4:17—18) — diyende, onufi niméani goz oniinde
tutandygyna has gowy diisiinip basladym. Men, ahyrsony,
mezmurgy: “Reb menin galamdyr; Hudayym menin sygynyan
gayamdyr” (Zebur 94:22) diyende, onuf nime duyan bolmagynyf
miimkindigine diisiindim. Mukaddes Kitaby ¢un hem netijeli okan
wagtymda, wagyz edip bilerimden kdp wagyz tayyarladym. Hatda
su giine ¢enli-de, men olaryn hemmesini ulanyp bilmedim.

Oz halky gandallarda bolsa-da, “... Hudayy sozi baglanan daldir”
— diyip, 2 Timoteos 2:9-da yazylypdyr. Mukaddes Yazgy janly hem
tasirlidir, sonun figin tiirmedekam, onun tésirini duyup baslanymda,
Mukaddes Yazgydan alan zatlarymy 6ziimde saklap bilmedim. Reb
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meni 6z kameradaslaryma — nominal hristianlara, animistlere,
hatda musulmanlara-da Injili wagyz etmage ruhlandyryp baslady.
Reb mana dine bir diirli tiirmelerde Injili wagyz etme hormatyny
bermén, eysem, tussaglykdaky yoldaslaryma, yagny kopsi Injili
ozal esidip gérmaindikleri {i¢gin ona dusman bolanlara, Mesihin
soyglsini gorkezme hormatyny hem berdi. Rebbin rehimi bilen
men olaryn yiireklerine Hos Habaryn tohumyny ekip bildim we
olary basgalaryn suwarmaklary hem-de olary Rebbinl sdiirmegi
licin doga edyérin. Men entegem IGIL-den bolan tussaglar figin,
seyle hem, Sudandaky tussag mesihilerde Injili wagyz etmaige
miimkingiligin bolmagy {i¢in doga edyarin.

Yaslykda men mydama nadip ruhy copan bolup bolyandygy
baradaky soragy 6ziime beryardim. Bir giin men ayalyma: “Ruhy
copan bolmaklyk — o6rdn jogapkargilikli is. Her yeksenbe giini
wagyz tayyarlap, her gezegem orikilerinii gaytalaman, nédip tize
wagyz tayyarlap bolar? Men hi¢ hacanam ruhy c¢opan bolup
bilmerin” — diydim. Yone tiirmede bolanymda we her giin
wagtymy Reb bilen gecirenimde, ruhy ¢opangylyk isinin, Reb bilen
yakyn gatnasyklarda bolyan adamyn 6rin adaty yagdayydygyna
akyl yetirdim. Mukaddes Ruh mana Oz sesini esitmegi déwretdi.

Tiirmede gecirilen wagt, hemme zatdan 6niirti, meni Hudaya
doga etmekligin wajypdygyna ynandyrdy. Kawagt adamlar
gelensizlik bilen: “Men senin {icin Hudaya doga ederin” — diyyarler.
Menem bir wagtlar seyle diyyardim. Yone men hakykatdanam doga
edyardimmi? Nice wagtlap? Oriki Sowet Soyuzynyf yurtlarynyfi
birinde menin Anatoliy atly bir dostum bar, ol her giin irden
oyananynda, menin ficin Hudaya doga edyar.

Men Sudanda tussag edilenimden son, ayalymda men hakda
juda ¢akli maglumat bardy. Menint masgalam ilki bolup bizin ruhy
copanymyza jan edipdir. Sobada hem Hudaya doga etme zynjyry
emele gelipdir, i¢c hepda golay wagtdan son hem, agyz beklemeklik
zynjyry baslanypdyr. Her giin ifi bolmanda, bir adam, kdwagt hem
ic adam menin {igcin Hudaya doga edipdir we agyz beklépdir.
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Adaty sertlerde masgalam hepdede bir gezek Mukaddes Kitaby
owrenme toparyna gidyardi. Men Sudanda bolan wagtymda bolsa,
ayalym az bolanda iki, kdwagt hem {i¢ diirli toparlara gatnapdyr.
Bir giin agsam Mukaddes Kitaby 6wrenme toparynyn sapagyny
alyp baryan yasuly Hudayyn Soziini yapyp, Mukaddes Yazgydaky
par¢canyn giirriinini etmegi bes edip, dyza ¢okiip, menin fi¢in we
kameramdaky sol wagtky yagday f{icin doga etmeklige 6ziini
Mukaddes Ruhunt howeslendiryandigini aydypdyr. Biitin topar dyza
¢Okiip, menin tiirme kameramda Rebbin yenis gazananyny yglan
edip baslapdyr. Ol yerdakiler doga-dileg edip bolanlaryndan son,
oylerine gidipdirler.

Dine birndge hepde gegeninden, men azatlyga ¢ykanymdan son,
men 6z 6yiimdaki myhman otagda otyrdym. Ayalym bilen masgala
kalendarymyza seredip otursyma, men tésin bir acys etdim. Biri-
birimize men tussaglykdakam Reb bilen yasan her bir giiniimiz
hakda giirriin berip otyrkak, Mukaddes Kitaby 6wrenyan topar
menin {i¢in Hudaya doga eden wagtynda, menin IGIL-den bolan
kameradaslarymyn éniinde dyza ¢okiip durandygymy, olaryn bolsa,
sol wagt meni siibsénin tayagy bilen uryandyklaryny bildik. Doga-
dileg edilmegine, belki, durmusymdaky hemme wagtdakysyndan-
da beter mitic bolan wagtymda, Rebbifi Ozi menif bilen bile we
menin {igin séwesjek bolup, doga edis gosunyny ayaga galdyrypdyr.
Reb beyik, Mukaddes Ruh bolsa, “Hudayyn erki bilen mukaddesler
ficin towellagylyk edyér” (Rimliler 8:27). Bu ajayyp tassyklamasy
licin Rebbe s6hrat bolsun!

Tirmede basdan geciren zatlarym mana biitin diinyadaki mesihiler
icin towellagylyk etme gullugyny has yokary tutmalydygyny
owretdi. Sowes wagtynda Musanyn ellerini tutup duran Harun
bilen Hur yaly, biz hem edil su wagt, su gilin, su pursatyn 6ziinde
[sa Mesihe bolan imany sebépli yzarlanylyanlary, goresyanleri we
ejir ¢ekyénleri goldamalydyrys. Azatlyga ¢ykanymdan son men
ruhy copan Hasan we Monim ficin kép sagatlap Hudaya doga
etdim. Ahyr netijesinde olar hem azatlyga ¢ykypdyrlar, yéne menin
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yiiregim imany sebdpli sudan tiirmelerinde entegem tussaglykda
bolup yoren doganlarym {i¢in agyryar. Men olaryn kopiisinden
elektron pogta boyunca habarlar we diirli alysmalaryn isti bilen
tekstli hatlary alyaryn. Hudayyn adamlary doga-dileg edyin
adamlar bolmalydyrlar!

Huday Oz Patysalygyny bizifi tama edisimiz yaly yayratmayar.
Reb Oziinin durmusy iiytgedyan habaryny aytmagy ficin ejiz,
perisan bolan we ruhdan diisen gaplary ulanmak isleyér. Eger
Huday Hos Habary yayratmak {i¢in men yaly adamy ulanyp bilen
bolsa, onda Ol sizin yaly adamy-da giirriifisiz ulanyp biler.

Menin 6ziim barada aytsam, 6z sayatlygymyn diinyanin dirli
yurdundaky yzarlanylma dugar edilydn ya-da geljekde dugar ediljek
adamlar (i¢in ruhlanma bolsun diyip doga edyérin. Menden 6z{imi
imany ugrunda ejir ¢eken hasaplayanmydygymy sorayarlar. Yok,
men ejir ¢ceken dél, yone Monika, Danbuma we sudan tiirmesinde
tansan sansyz-sajaksyz mesihilerim yaly iman gahrymanlary bilen
enceme gezek yilizbe-yliz bolup goérdiim.

Filipililer 1:29-da Pawlus filippin yygnagyna yiizlenip: “Ciinki
Mesihin hatyrasyna Ona difie iman getirmek dal, eysem, Onun
ugrunda gorgi gérmek hem size berlendir” — diyyar. Men bu
ayady diirli terjimelerde 6wrendim. Olaryn birinde: “bu size dine bir
Mesihe iman etme artykmaglygy hékmiinde dal-de, eysem, Onun
ugrunda ejir ¢ekmeginiz ficin hem berlen” diyip anyk aydylyar.

Kommunizm déwriinde oglan hem gyz doganlarym bilen bir
gezek Beyik Britaniya gitdik. Sol wagtlar ol yere ditie masynda Li-
Mansyn iisti bilen paromda afira ge¢ip gidip bolyardy. Biz Londonyn
demirgazygyndaky yygnaga bardyk we Mukaddes Kitaby 6wrenmé
gatnasdyk. Edil sol wagtda, topar yzarlanmalar we gorgiiler hakda
gtirrlin edyan eken, sol pursatda hem bizin {igimizin kommunistik
Cehoslowakiyadandygymyz bilindi.

Toparyn agzalary bize yzarlanmalara nihili garayandygymyz
hakda sorap basladylar. Sol wagt bu kigirdk toparyn beyleki
agzalarynyn i¢inde bizi yzarlanmalar boyunca ekspert hasaplamak
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miimkin bolan bolsa gerek. Men doganym Yananyfi pikirlenip
oturman beren jogabyny hi¢ ha¢an hem yatdan ¢ykarmaryn: “Reb
ugrunda gorgi géormek — bu uly hormat diyip hasaplayaryn”.
Ruhy ¢opan ona derrew diisiindi, emma ol yerdékilerin galanlary
hi¢ zada diistinmedik yaly bolup goriindiler. Yzarlanmalara ducar
edilmekdenem bir hormat bolarmy?

Men yzarlanylan adam bolmanyn hormatyny 6ziimde duyup
gordiim we Isa Mesihin gorgiilerini, in bolmanda, az mukdarda
paylasma miimkingiliginifi bolany fi¢in ylirekden minnetdar.

[sa Mesihin Hos Habary — bu yzarlanmalar Hos
Habarydyr. Yohanna 15:18—21-de Reb Isanyn Ozi sigirtlerini
yzarlanmalara tayyarlayar:

“Diinyd sizi yigrense, onun sizden 610 Meni
yigrenendigini bilin. Diinyaden bolan bolsanyz, diinya
sizi 6ziininkiler kimin séyerdi. Yone diinyaden daldigiiz
ticin, Menin sizi diinydden saylap alanlygym fi¢in, ine,
sunun {igin diinya sizi yigrenyar. Menin size “Gul 6z
agasyndan uly daldir” diyen s6ziimi yada salyn. Olar
Meni yzarlan bolsalar, onda sizi-de yzarlarlar. Menin
sOziimi tutan bolsalar, sizinkini-de tutarlar. Olar size
bu zatlaryn ahlisini Menin adym sebépli ederler, ¢linki
olar Meni Ibereni tanamayarlar’”.

Lukanyn Hos Habary 21:12—16-da Reb bizin éniimizde duran
yzarlanmalary jikme-jik a¢yp gorkezyar:

“Yone bulardan 61, Menifi adym fi¢in size el urarlar,
yzarlarlar, eltip sinagogalara, zyndanlara tabsyrarlar,
patysalaryn, hokiimdarlaryn alnyna getirerler. Bu bolsa
gliwélik etmek {i¢in size bir pursat bolar. Munun figin
berjek jogabynyzy 6ntinden gaygy etmezligi ylireginize
diwiin. Clinki Men size dil hem akyldarlyk bererin.
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Size garsy ¢ykyanlaryn hi¢ biri muna ne garsy durup
biler, ne-de bir zat aydyp biler. Size ene-atanyz,
doganlarynyyz, garyndaslarynyz, dostlaryfiyz hem
hayynlyk ederler, kébirinizi dldiirerler”.

Hawa, biz mesihilerin kabirlerini 6ldiirerler. Muny bize Pawlus
Rilmliler 8:35—39-da Kéne Ahtdaki sézleri ulanyp yatladyar:

“Mesihin séygtisinden bizi kim ayrar? Musakgatmy,
gaygymy, azarmy, aclykmy, yalanaglykmy, howpmy ya
gylycmy? “Senin ugrunda bizi her giin 6ldiiryéarler,
bizi goyun hasaplayarlar” diyip yazylypdyr. Emma biz
6ziimizi So6yyédn arkaly bularyn baryny yefienlerden
tistlindiris. Sebdbi men ne 6liimin, ne-de yasaysyf,
ne perisdelerin, ne hokiimdarlaryn, ne-de gudratlaryn,
ne su wagtyn, ne-de geljegin, ne belentligin, ne-de
cunlugyn, ne-de basga mahlugyn Rebbimiz Mesih
[sada bolan Huday séygiisinden bizi ayyrmagy
basarmajakdygyna ynanyaryn”.

Demirgazyk Nigeriyada her yyl mesihileri kopciilikleyin
oldiiryandikleri hakda pikir edenimde, “biz damagy c¢alynma
goylan goyunlar hasaplanylyarys” diyen netiji geldim. Yéne
bakyyet nukdaynazarynda biz bu yenisde yenijilerden-de beyik
bolup ¢ykyarys!

Sudan tirmesindaki doga etme otaglaryndaky miinberlere
¢ykyp durmazymdan kop wagtlar 61 yazylan bu sdzler bilen
men diinyadaki kop mesihileri ruhlandyrdym. Men olary, seyle
hem, Pawlusyn Timoteosa yazan 2-nji hatyndaky 3-nji bap, 12-nji
ayatdaky sozler bilen hem yzarlanmalara tayyarladym: “Mesih
Isada Hudayyn yoluna mynasyp yasamak isleyanlerin bary azar
ceker”. Menin 6ziim basgalary yzarlanmalara tayyarlanmaga
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cagyrdym, beyle bolsa, 6ziimin yzarlanma dugar edilendigimde
nidme gen zat bar?

Reb mana Oz ady ugrunda goérgi gérmek artykmaclygyny
berdi, sonun {icin meni bu ¢agyrysa mynasyp hasap edeni
licin Ona minnetdar.



SOZSONY
Gorgtiler barada s6z

Belki, siz Sudandaky mesihilerin gazaply yzarlanmalara ducar
edilyandikleri hakda esideninizde, gorgilerin dhmiyeti hakda
pikir edensifniz. Yzarlamalaryn dine bir “méhirli” mesihilere
niyetlenilen, olara 6zlerinin teninden yiiz 6wiirmige kémek edyén
“sana salys guraly” ya-da Injilin yayramagyndaky “katalizator”
bolup durmayandygy babatda menin bilen ylalasarsynyz
diyip umyt edyérin.

Taze Aht bize yzarlanmalara diiybiinden basga garaysy
gorkezyar: “...eysem, Mesihin séhraty gérnende, uly begeng bilen
satlanar yaly, Onun gorgiilerine sdrikdes bolan derejede satlanyn”
(1Petrus 4:13). Hawa, siz dogry okadyfiyz: gérgiileri paylasmak
bilen biz satlanmaga ¢agyrylandyrys! Mysal {i¢in, yewreyler
tarapyndan urlan resullara yiizlenin: “Resullar mejlisin 6niinden
sadyyan gitdiler, ¢iinki Reb Isanyn ady {icin masgaragylyk ¢cekmage
mynasyp bolupdylar” (Resullaryf isleri 5:41). Hawa, resullar
6zlerinin Rebbi ugrunda ejir ¢ekenlerini hormat hasapladylar.

Filipililer 1:29-da resul Pawlus gorgiileri mesihilerin mynasyp
bolyan artykmaglygy hasap edyir: “Ciinki Mesihifi hatyrasyna
Ona dine iman getirmek dél, eysem, Onun ugrunda gorgi gérmek
hem size berlendir”. Gorgi gorenin 6liimi bilen tamamlanyan
ezyet cekmeler mesihiler ficin in beyik hormat we é&girt uly
artykmagclykdyr diyip hasap edyérin. Bu “gutardys dabara” rim
arenalarynyn talap ediji tomasagylary ya-da gazaply jezalandyryjy
toparynn agzalaryndan basga-da, kop sanly synlayjylaram
gatnasdy. (Yogsa-da, olaryfi kibirleri Mesihifi jezalandyrylan
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yzyna eyerijilerinin wepalylygynyn sayatlary bolanlaryndan sor,
iman etdiler-de, Hudaya bagys edilen mesihilere owriildiler).
Gorgi gorydn mesihiler difie géze goriinyan diinyd ficin dal-de,
ayratynam, ruhy diinyd ficin imanyn we tabynlygyn sayatlygy
bolup duryandygyny aytmaga het edip biljek.“Clinki Huday
biz resullary o6ltime bellenenler yaly sonkular hokmiinde orta
cykarandyr 6ydyarin, sebébi biz diinyd, perisdelere we adamlara
tomasa bolduk” (1 Korintoslylar 4:9). Hawa, hut tomasa! Elbetde,
mesihiler mydama durmus sahnasyna — eger size gerek bolsa
hemmeler gorer yaly arena ¢ykmaga tayyar bolmak gerek.

Rebbifi Oz hyzmatkarlerine guwanyanyny men bilyarin — Ol
olary arsa galdyryar we olary gorkezip owiinyar. Reb seytana:
“Menin gulum Eyyuba {ins berdinmi? Onun yaly adam yer
yiiziinde yokdur. Ol ¢irksiz, adalatly, Hudaydan gorkyan we
yamanlykdan dasda duryan adam” — diyyir. Oz synaglary iigin
saylanlaryny gérkezip, seytan heselle kakmady. Gaytam, Reb Oz
hyzmatkirine guwanyar. Hut Reb Oz hyzmatkirini beygeldyar we
ony gdrkezip 6wiinyér, sebabi in agyr yagdaylarda hem, Eyyubyn
Rebbe wepaly galjagyny Ol bilyérdi. Ol Oziinifi “size giiyjiinizden
ote synalmagynyzyn bolmagyna yol bermén, déz gelip bilmegitiz
{icin, synag bilen bilelikde ¢ykalga-da agjagyny” (1 Korintoslylar
10:13) bilyardi.

Hawa, mesihi gorgiili — bu 6z déwriinin «janly» aktyory, onun
rezissyory bolsa, Rebbini Oziidir, birinji hatardaky tomasacy bolsa
6z hyzmatkérleri bilen oturan seytandyr. Huday gbze goriinyan
diinya bolsy vyaly, goriinmeyén diiny4d hem, Oz hyzmatkarlerinin
wepalylygyny, yagny Lyusefir tekepbirlik edende yitiren
wepalylygyny gorkezyar.

Reb gorgi gorenin roluny bizin her birimize bermeyar. Seyle-de
bolsa, biz — Mesihdaki bir Tendiris. “Bir agza horluk ¢ekse, ahli
agzalar bilelikde horluk ¢eker. Bir agza sohratlansa, ahli agzalar
bilelikde satlanar” (1 Korintoslylar 12:26).
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Bir bedenin agzalary bolup duryandygymyz sebépli, bedenimizin
bir boleginin — Mesihdéki doganlarymyzyn — nirede we
nadip gorgi goryani bilen gyzyklanmaklyk doly derejede tebigy
zatdyr. “Tussagdakylary, 6ziliniz hem olar bilen bile tussagda
yaly yada salyn. Horluk cekyénleri, 6ziifiiz horlanyan yaly yada
salyi” (Yewreyler 13:3). Bu konteksdaki «ten» soziine difie bir
fiziki manyda dil-de, eysem, ruhy manydaky Ten — Yygnak
diyip distinmek bolar. Gorgi goéryan mesihi doganlarymyza
— olar nirede yasayan bolsalar-da, perwaysyz hem gelensiz
bolmazlyk bilen biz olaryfi géryén gorgiilerinin 6z yiireklerimize
batyandygyny, bizin sol, basy Reb Isa Mesih bolup duryan bir
Tenin agzasydygymyzy yglan edydéris.

“Men zyndandadym, siz Meni gérméage geldiniz” — diyip,
Rebbifi Ozi Matta 25:36-da aydyar. Totalitar yurtlardaky tiirmelerin
kopiisine baryp gérmek miimkin dél diyen yalydyr. Seyle-de bolsa,
biz imany sebapli tussag edilene ruhlandyryjy hat ugradyp ya-da
ona gazaply darayandyklary ficin onun yurdunyn hékimiyetine
garsy ¢ykyjy haty ugradyp bilyéris. Oziimizifi ejir ¢ekyan bir Tenin
agzalarydygymyzy gorkezmegin kin usuly bar, Reb hem bizin hut
sonun yaly etmegimizi isleyér.
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2002-nji yylda Pyotr Yasek Injile dusmancylykly bolan ya-da ony
cdklendiryan yurtlarda yasayan we imany ugrunda yzarlanylyan
mesihilere komek hem goldaw bermek fi¢in we olara azat yygnagyn
adyndan yardam bermek {i¢in, “Ejir ¢ekenlerin sesinin” hataryna
giryar. Lukmangylyk ulgamynda kop yyllyk tejribesi bolany {igin
Pyotr “Ejir ¢ekenlerin sesinin” Afrikan sebitinddki gullugyna
yolbas¢ylyk edyéar. Yzarlanylyan mesihiler bilen dususmak {i¢in
syyahat eden wagtynda ol 6ziinin Cehoslowakiyanyn kommunistik
partiyasy tarapyndan yzarlanan ruhy ¢opanyn masgalasyndaky
sayatlygy bilen olary ruhlandyrdy we galkyndyrdy.

2015-nji yylyn dekabrynda, Sudanyn Hartuma saherindaki
aeroportda, kabir mesihiler bilen birndce gezek dususanyndan sorn
tutulanynda, Pyotryn durmusy birden {iytgedi. Pyotr ol yerde “Ejir
cekenlerifi sesinin” olara nadip has netijeli kémek berip biljekdigine
baha bermek {igin barypdy. Tussaglykdaky imanlylara we olaryn
masgalalaryna gulluk etmegi dowam etdirmegin deregine, Pyotryn
6zi tussag edilyér.

Ttirmede Pyotr dogan ruhdan diisme pursatlaryny-da
basdan geciryér, yone Hudayyn wepalylygynyn hakykydygyna
hem realdygyna ayratyn géz yetiryar. Ol Mesihde berkemek,
6z imany hakda beyleki tussaglara giirriin bermek we 0zi
bilen bile tussag edilen imanlylary ruhlandyrmak gin 06z
tussaglygyndan peydalanyar.

Pyotr doganyn 445-giiniin dowamynda tiirmede bolan wagtynda,
“Ejir cekenlerin sesi” we biitin diinydddki mesihiler doga etmek we
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beyleki usullar bilen onun masgalasyna goldaw berdiler. Tiirmeden
bosanyndan sofi Pyotr Ceh respublikasyna ayaly Wandanyn we
iki sany uly ¢agasynyn yanlaryna gaydyp gelyér.

Pyotr “Ejir ¢ekenlerin sesinde” biitindiinya il¢isi hokmiinde
gulluk etmegini dowam etdirydr we tiirmede bolan wagty hakda
sayatlyk edip, imany ugrunda yzarlanylyan mesihi doganlarymyz
ticin Hudaya doga etmekde we hereket etmekde baglanysdyrmak
licin diirli yurtlara syyahat edip yor.

“Ejir ¢ekenlerin sesi” hakynda

“Ejir ¢ekenlerin sesi” — bu t&jir¢ilik gurama bolman,
eysem, durmusy hem ruhy koémekleri bermek arkaly imany
icin yzarlanylyan mesihilere gulluk edydn guramadyr. “Ejir
cekenlerin sesi” yslam, induist we kommunistik yurtlar yaly,
Injile dusmangylykly bolan yurtlarda yasayan Hudayyn ¢agalaryna
komek edyér. Bu gurama 1967-nji yylda kommunistik Rumyniyada
Mesihe iman edendigi sebapli on dért yyllap tiirme tussaglygynda
bolan ruhy c¢opan Ricard Wurmbrand we ii¢ yyllap tussaglykda
bolan ayaly Sabina tarapyndan doéredildi. 1965-nji yylda Ricard
we Sabina giinbatarly mesihiler tarapyndan satyn alyndy we
yzarlanylyan mesihilere gulluk edyin missiyalaryn biitindiinya
zynjyry doredildi. Guramanyn biitin diinyade ofisler zynjyry bar
bolup, yzarlanylyan yygnagyn agyr yagdayy hakda azat yurtlardaky
mesihilik jemgyyet¢iligine habar bermek bilen Wurmbrandlaryn
goren gornislerini durmusa ornasdyryarlar we yzarlanylyan
doganlara kémek edyérler.

Bizin web-saytlarymyza girip, “Ejir ¢ekenlerin sesinin” her
kwartaldaky byulletenini mugt almak {i¢in, seyle hem, mesihilik
sayatlyklary sebéapli tussag edilen mesihiler baradaky elektron
hatlara yazylmak bilen siz yzarlanylyan doganlarymyzyn c¢aksiz
imanyndan ruhlanma alarsynyz we olara nadip gulluk edip
biljekdiginizi bilersiniz.
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Ejir ¢ekenlerifi sesi (ECS), biitin diinyadaki yzarlanan mesihilere
gulluk edyin girdeji gazanmayan, milletara wekilgilikli guramadyr.
Ol 1967-nji yylda Ricard we Sabina Wurmbrandlar tarapyndan
déredildi, ECS mesihileri nahili baha télemelidigine garamazdan,
Mesihe bolan ygrarlylygyny cunlasdyrmaga we Onun Beyik
Tabsyrygyny yerine yetirmége ruhlandyrmaga bagyslanyar.
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Menin kakam, ruhy ¢opan we men, yany 2 yasymdakam. Menin
ene-atam kommunistik Cehoslawakiyadaky dowlet tarapyndan
onlanmayan gizlin yygnakda gulluk edeni sebapli gizlin polisiyanyn
gozeggiligindediler we sorag edilyardiler.

Men Rigard Wurmbrandyn
“Hudayysi gizlinliginde” atly
nemes dilinddki kitabyny alanymda,
15 yasymdadym. Gizlin polisiyanyn
sorag etmesinden gaydyp gelenden
son, kakam ony mana berdi. Sol
giin ejem bilen kakam ikisem bir
wagtda dirli yerlerde tussag edildi.
Men mekdepden gelenimde, olar
6yde yokdular, menem olara ndme
bolanyny bilméan biynjalyk boldum.
Kakam oye geleninden sofi, menin
gorkanymy goriip, sol kitaby maria
uzadyp: “Suny oka. Ol senir
imanyny berkider” diydi.

11
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Kakam we men, kommunistik Cehoslawakiyada hokmany gyssagly harby
gulluk wagtynda menin birinji gezek gullukdan bosadylan wagtymda.
Gullugymyn birinji ayynyn dowamynda gullukdaslaryma mesihilik ynamymy
wagyz etmige gaty gowy mumkingilik boldy. Dérdiinji synpdakam men
kakamyn ruhy ¢opandygyny boyun almaga utanyardym, sonun {gin sorirak
men Rebden kopeiiligin 6niinde Mesihi wagyz etmek miimkingiligini bermegini
soradym. Sol miimkingilik harby gullukgylarda ateistik diinydgaraysy emele
getirméani géz ontinde tutyan harby gulluk wagtynda peyda boldy. Bir gezek
ofiser: “Bu yerde kimdir biri entegem Hudaya ynanyarmy?” — diyip sorady.
Sol pursatda men Mukaddes Ruhun ézlime: “Pyotr, su wagt senin képgiiligin
oniinde Mesihi wagyz etmek mumkingiligindir” — diyip yiizlenyanini duydum.
Men 300 esgeriti iginde elini galdyran yeke-tdk esgerdim. Sondan bari men
mydama téweregimdéakilere Huday barada sayatlyk etmage ¢alysyaryn.

I
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1989-njy yylda harby agdarlysygyn netijesinde hikimiyet
basyna gelip, biitin yurtda yslam hukugynyn yokary berk
gorniisini dikelden yurdun o6nki prezidenti Omar Hassan
al-Basirin hokiimdarlyk eden déwriinde Sudanda mesihiler
yzarlanmalara dugar boldular. 2009-njy yylyn mart ayynda
Gaagadaky Halkara jenayatcylyk sudy ony tussag etmige
order — hereket edyédn yurt bastutanyny tussag ermige
birinji orderi berdi. Ol harby jenayatlary etmekde we
adamgylyga garsy jenayat etmekde, sol sanda kopgiilikleyin
gyrmalarda, deportasiya etmelerde, gynamalarda we
zorlamalarda ayyplanyldy. Basir 2019-njy yylyn 11-nji
apreline c¢enli Sudana yolbas¢ylyk etmegini dowam etdirdi,
sondan son birnace ay garsy ¢ykylmalardan sori ol sudanly
harbylar tarapyndan prezident wezipesinden kowuldy.

v



2002-nji yylyn dekabr ayynda men ikinji gezek Sudana gitdim. Bu saparymyz
wagtynda missiyadaky kardesim bilen, sol wagt front gusaklygyndan takmynan
tic km. aralykda yerlesen, Yokarky Nilifi demirgazyk sebitindaki yzarlanylyan
mesihilere is yiiziinde komek etdik. Men 7 yasymda alan ¢eh diline terjime
edilen Mukaddes Kitapdan wagyz edip, sudanly mesihileri ruhlandyrdym. Bu
Mukaddes Kitap kommunistik Cehoslowakiya 1960-njy yyllaryn ahyrlarynda
gizlin alnyp gelinydr. Kommunistik yzarlamalar wagtynda 6ziim sonun yaly
komek hem ruhlandyrylmany alanymdan son, 6ztimin Sudandaky yzarlanylyan
doganlarymy ruhlandyrmak we olaryn matéagliklerini kanagatlandyrmak menir
ligin diysen yakymly boldy.

Men Aida Skripnikowa bilen birinji gezek Russiyanyn Sankt-
Peterburgynda 2002-nji yylyn dekabrynda tanysdym. Aida 1960-njy
yyllarda, Sowet Soyuzyndaky mesihilik isi {i¢in tiirmede dért yylyny
gecirdi. Aidanyn ajayyp taryhy “Ejir ¢ekenleriil sesiniit” ¢ap eden
“Yalynly yiirekler” atly kitabynda giirriin berilyar.

\%



“Ejir ¢ekenlerin sesinin” Afrika sebiti boyun¢a miidiri bolup gulluk eden
wagtymda, men, men demirgazyk Nigeriyadaky Weng atly bir oglany baryp
gordim. Wengin doglanyna yary (i¢ hepde bolanda, onun obasyna musulman
ekstremistler ¢ozupdyrlar. Olar onun masgalasynyn éyiini yakypdyrlar we ejesi
Wengi eline alyp gagjak bolanda, ony o6ldiiripdirler. Weng odun i¢ine gagypdyr,
seydip, ayagy gliycli yanypdyr, sol sebdpden hem, kadaly 6smegini bes edipdir.
Sol sapar wagtynda men ofia 6z yasyndaky beyleki cagalar yaly yordp hem
ylgap bilmédge miimkincilik berjek tdze protez berdim. Bu suratyn diisiirilenine
bary-yogy t¢ hepdeden son, men Sudana gitdim we ol yerde tussag edildim.
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Men bu bellikleri tiirmede,
ayratynam, “Niyaba — Mindola”

atly polisiya béliminde yekelikde
oturylyan kamerada oturan fi¢
ayymyn dowamynda, Mukaddes
Kitaby éwrenenimde gizlinlikde
yazdym. Bu wagtyn dowamynda
men Mukaddes Kitaby sahsy taydan
Mukaddes Ruh bilen dwrenme diyip
atlandyryp biljek zadymy duydum.
Oz kameramyfi dpisgesinifi éniinde
her giin ertir sagat 8-den, 6ylan sagat
5-e ¢enli durup, men Gelip ¢ykysdan
baslap, Ayanlyga cenli tutus
Mukaddes Kitaby okadym. Ony fi¢
hepdanin dowamynda okadym, sebébi
tirme tussaglygynyn birinji bés
ayynyn dowamynda marnia Mukaddes
Kitap almaga rugsat etmediler.

Bu surat tirménin “Al-Hudanyn” doga okalyan otagynda diisirildi
(cepden saga: men, ruhy ¢opan Hassan, ruhy ¢opan Kuwa we
Monim dogan). 29-njy yanwarda ruhy ¢opan Hassan bilen Monima
dogany 12 yyl tiirme tussaglygyna hokim etdiler, sonirak hem
meni — dmirlik tussaglyga hokim etdiler. 2-nji yanwarda ruhy
¢opan Kuwa aklanyldy, sebdbi men Hartuma gelen wagtymda,

ol bu yerde yokdy. Ol 6z yurdundaky musulmanlaryn arasynda
missionerg¢ilik isini edyandigi iicin tussag edildi.
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Bu menin tirmede ¢ay i¢mek figin alan birinji kdsdm. Ony mana berenlerinde,
gaty hapa eken. Ony gowuja edip yuwar yaly, mende suw yokdy, sona gora-
de, men ony “Al-Hudanyn” yerlesyén yerindaki ¢6ltini ¢agesi bilen arassaladym.
Sakalym bilen sacymyn 6siip gideni sebépli, mana darak gerekdi, ony Cehiya
ilgihanasynyn konsullyk béliiminin isgéri getirip berdi. Menin tiirmede okan
ceh dilindéki Mukaddes Kitabymda Zebur 104 agylgy dur, bu yer menin
MukaddesYazgydan yat tutan birnige boliimlerimin biridi, sebébi matia
Mukaddes Kitaby ulanmaga nige wagt rugsat etjekdiklerini bilmeyérdim.
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Ruhy ¢opan Hassan (sagda),
tirméanin doga okalyan otagyndaky
yene bir yasuly (cepde) we men
“Al-Huda” trmesinde. Ruhy ¢opan
Hassan, ruhy ¢opan Kuwa we men
bu tiirma gelen ilkinji glinlimiz bizi
doga okalyan otaga ¢agyrdylar.
Bizin gelmegimiz bilen, yene (i¢
sany wagyze¢ynyn geleni sebépli,
yasulylar tiirménin doga okalyan
otagyndaky gulluk¢ylaryn sanyny,
iki adamdan bas adama c¢enli
képeltme kararyna geldiler. Men
bos wagtymda tussaglara fransuz
hem ifilis dillerini dwretdim.

Rozdestwo golay men SAl-Hudanyf» doga edilyan otagynda 200-den
gowrak tussaga wagyz etdim. Rozdestwoda tiirménin administrasiyasy
6lime hokim edilenlerifi kamerasyndan 100-e golay adamyn yygnanysyga
gatnagsmagyna rugsat berdi. Tussaglarda giiy¢li ruhy aclyk bardy. Men
“Al-Hudanyn” doga okalyan otagyna birinji gezek baranymda, ol yerde
bary-yogy 20-25 adam bardy. Gulluk bds aylap dowam edeninden son, ona
eyyam 200 adam geldi. Rozdestwoda tiirméanin doga okalyan otagynda
Italiyadan gelen katolik ruhanysyna wagyz etmége rugsat edildi. Ol arap
dilinde wagyz edip baslamazyndan 6n, inlis dilinde hi¢ hagan munun yaly
kop adamyn oniinde, hatda Rimde-de wagyz etméandigini aytdy.
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Tirmeden ¢ykanymdan sofi, masgalam bilen diisen ilkinji suratym.
Cehiyanyn I¢erki Harby giiy¢lerinin ucarynda dasary isler ministri
bilen bile yurduma gaydyp gelenimde, Parizifi merkezi harby
hassahanasynda iki-ii¢ hepdelik karantinde bolmalydygymy mana
aytdylar. Yone Hudayyn rehimi bilen, menifi medisina barlaglarymyii
hemmesi gowy bolup ¢ykdy, sonun fgin iki giin keselhanada
bolanymdan sofi meni 6ye goyberdiler.

Ayalym Wanda bilen men, azatlyga ¢ykanymdan son Pragadaky
taryhy merkeze ilkinji gezek gezelen¢ edyan wagtymyz.
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Wanda bilen men, azatlyga
¢ykanymdan son, Cehiyanyn
Kladno saherinddki yygnagymyzda.
Bizin yygnagymyzyn masgala
agzalary mobil telefonlaryna her
glin agsam sagat 8-de menin {igin
Hudaya doga etmegi yatlatmany
goyupdyrlar. Bu edil menin
tirmede yatyan wagtymdy. Olaryn
josgunly hem yzygiderli dogalary
mana her giin gije asuda yatmaga
mimkingilik berdi.

Ricard Wurmbrand baradaky kitaba esaslanyan kici toparlara niyetlenilen
okuw meyilnamasy wagtynda diistirilen surat, men 2018-nji yylyn mart ayynda
Rumyniyanyn, bir wagtlar Ricardyn imany ficin tussaglykda bolan “Jiliwa”
tiirmesinin yekelikde oturylyan kamerasynda durun. Dasary yyljajyk bolsa-da,
tirmanin ici gaty sowukdy. Ol yerde duranymda, a¢lygyn, keselin, urulmalaryn
we gynamalaryn bu yowuz sertlerinde 6lmén galmaga dine Rebbin goragynyn
hem komeginin yardam edendigine has aydyn disiindim.
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2017-nji yylyn 11-nji mayynda dostlarym ruhy ¢opan Hassan
(sagda) bilen Monim dogan (¢epde) sudan tiirmesinden
cykdylar. Hakimiyet Hassana edyén islerinin yzarlanyljakdygyny
duyduryar. Beyle edilmanin 6z masgala agzalarynyn stressini has
artdyrjakdygyny we yygnaga hem masgalasyna artykmag insi
cekdirjekdigini bileni ti¢in ol masgalasy bilen Sudandan gidyar.
Monim dogan hem olaryti yzyna diisyar. Hazir olar ABS-nyn
giinortasyndaky kigirak sdherjigini oba yerinde yasayarlar. ABS-a
bolan saparym wagtynda ol yerde olar bilen dususma bagty
mana miyesser etdi.

Tiirmeden ¢ykan wagtymdan

béari men Hudayyn mana eden
rehim-sepagaty we tiirmede bolan
wagtymda Onun wepalylygy hakda
sayatlyk edip, seyle hem menin

licin we masgalam {i¢in Hudaya
doga edenlere minnetdarlyk bildirip,
biitin diinya syyahat edip yortin. Bu
suratda men “Ejir ¢ekenlerin sesinin”
Oklahoma statyndaky Talsa amerikan
sdherindéki konferensiyada ruhy
copan Hassan we “Ejir ¢cekenleriri
sesi” atly Radio geplesigini alyp
baryjy Todd Nettlton bilen bile

¢ykys edip durun.
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Ol yerddikiler birden doriup galdylar, sori hem ¢irkin sesleri bilen “Allahu akbar!”
diyen gykylyklar yarilandy. Men hayran galdym we uludan dem almamy saklap
bilmedim. Birnd¢e minudyr dowamynda kameradaslarym Fransiyadaky terroristik
operasiyanyn Ustlinlikli gecenini bayramgylyk etdiler. Men telewizorda munuri
yaly musulman dabaralaryny gérydrdim, yéne beyle zady sahsy tejribdride
gdrmek, sok yagdayyna salyan zatdy.

Sol gorkung pursatda men yslam ekstremistleri bilen bir kamera
salnandygyma dlistindim. Indiki glinlerde men has képrdk zat bildim —
kameradaslarym IGIL-iri agzalarydylar.

* ¥ ¥

2015-nji yylyri 10-njy dekabrynda Pyotr Yasek Cehiya respublikasyna, 6yiine
u¢mak tcin Sudanyn paytagty Hartum saherinin howa menziline geldi. Ol yerde ol
Sudanyn howpsuzlyk gullugy tarapyndan yurtda bolmagynyn asyl maksady we alyp
baryan isleri barada sorag edilmek Ugin saklandy. Eger olar bu barada bilseler, ol
0ziunin dususan yzarlanylyan mesihilerine howp salyardy. Saklanandan son, uzak
wagtlap sorag edilmeler déwriinde, Pyotr masgalasyna yakyn wagtda gaydyp
barmajakdygyna diisiindi ...

Muna derek, Pyotr Sudanyn hokiimeti tarapyndan yzarlanan mesihilere kdmek
berendigi Ugin kop sanly ayratyn agyr jenayat islerinde ayyplandy we tiirma basyldy.
Omiirlik tiirme tussaglygyna hékiim edilen we IGIL terrorcylary bilen bir kamerany
paylasmaga mejbur edilen Pyotr tiirmede wagty Hudayyn 6ziine glyg, batyrlyk we
taze maksat berendigi baradaky sayatlygyny giirriini beryar.

Cehoslowakiyanyn kommunistik déwleti tarapyndan yzarlanylan
ruhy copanyi masgalasynda 6niip 6sen Pyotr Yasek 2002-nji yylda
Injile dusmancgylykly bolan ya-da ony caklendiryéan yutrlarda
yasayan we imany ugrunda yzarlanylyan mesihilere komek hem
goldaw bermek Ugin we olara azat yygnagyn adyndan yardam
berydn “Ejir cekenlerini sesinin” gullugyna gosulmaga gaty gowy
tayyarlanylandy. Indi Pyotr Yasek “Ejir cekenlerifi sesinde”
bitindlnya ilcisi hokmiinde gulluk etmegini dowam etdiryar we
tirmede bolan wagty hakda sayatlyk edip, imany ugrunda
yzarlanylyan mesihi doganlarymyz l¢in Hudaya doga etmekde we
hereket etmekde birikdirmek tgcin dirli yurtlara syyahat edip yor.

petrjasek.com
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