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1999-cu il aprelin iyirmisi, Hitlerin anadan 
olduğu gün iki silahlı məktəbli məktəbə 
girib nə qədər bacardılarsa, o qədər adam 
öldürdülər. Onlar 17 yaşlı Kessi Bernalla 
yaxınlaşaraq, silahı onun başına dirədilər 
və soruşdular: «Sən Allaha inanırsanmı?» O, «bəli» dedi. O zaman 
qatil istehza ilə gülüb tətiyi çəkdi.

Bütün dünya Kessini müasir şəhid adlandırırdı, lakin ən əsas hissə 
nəql olunmamış qalırdı. Həmin hadisədən üç il əvvəl Kessi özü 
müəllimini öldürmək üçün plan hazırlayır və sui-qəsd ilə təhdid 
edirdi. Kitabda onun anası qızını bu son qəhrəmanlıq qarşıdur-
masına gətirən təsirli dəyişilmə prossesi haqqında danışmaq 
qərarına gəlib.

«Kessi Bernallın hekayəsinin 
təsiri ondadır ki, o özü az qala 
narkomaniyaya, cadu və 
qəddar fantazilayara qoşul-
muşdu, lakin bunların 
hamısından imtina edə bildi.»

Hardnan

Kessi Bernallın
             bənzərsiz şəhidliyi

L i t t l e t o n ,  C o l o r a d o

M i s t i  Be rna l l
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«O bəli dedi» kitabı üçün təri flər  

Nyu-York Post qəzeti
Ailə münaqişələrinin həlli üçün müdrik yol göstərən belə aydın və 
güclü təsirə malik kitab tapmaq çətindir... Bu kitabın «ruhlandırıcı» 
üsluba xas olan həddindən artıq romantik, moizə xarakterli kitablar 
ilə əlaqəsi yoxdur. Bu hər bir valideyn və yeniyetmə tərəfindən 
oxunmalı olan hərtərəfli real hekayədir.

Denver Post qəzeti
Valideyn təhlükəsi, yeniyetmələrin özlərini bir şəxs kimi axtarmaları 
və zülmətli günlərində ümid haqqında olan çox şəxsi hekayətdir. 

TIME jurnalı
Biz gözləyirik ki, şəkli mərmər üzərində həkk olunmuş insanlar 
şəhid hesab olunsunlar; bel çantası daşıyaraq, öz çəki və məzun 
imtahanlarının qayğısını çəkən insanlar deyil. Kessinin hekayəsi pis 
dostlar, narkotiklər, cadu və yeniyetmə üsyankarlığının zülmətində 
azmış bir qızın sirrli əhvalatıdır. 

Christianity Today
Hər bir valideynin ürəyini titrədən, lakin bununla yanaşı güclü 
ümid sıçrayışı gətirən hekayədir.

Fr. Michael Scanlan, Franciscan University
Heyranedicidir... Kessinin həyatı və ölümü cəsarət və iman 
nümunəsi təcəssüm etdirir. Qatillərini əhatə edən nifrət dolu 
mühitdən Kessinin özü çıxması xüsusilə təsirlidir.
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1999, 2002-ci il Müəlliflik hüququ Misti Bernalla məxsusdur. Bütün 
hüquqlar müdafiə olunur. Baxış zamanı qısa sitatlar istisna olmaqla, nəşr 
edənin yazılı icazəsi olmadan, istənilən halda, kitabın heç bir hissəsinin üzünü 
çıxarmaq, köçürmək və ya məlumat daşıyıcısı və baza bərpa sistemi də daxil 
olmaqla, elektron və ya mexaniki istifadə etmək və ya yenidən çap etmək qəti 
qadağandır. 

Bütün fotoşəkillər Misti və Bred Bernalla məxsusdur.

Originally published in English under the title
She Said Yes by Misty Bernall.
© 1999 by Misty Bernall

© 2006 for the Azeri edition.
Translated by permission. All rights reserved.
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O «bəli» dedi

Mənim qızım Kessiyə, ürəyimə sevinc gətirən kiçik qıza və həyatı 
ilə bütün bir millətə toxunan mərd gənc qadına;

1999-cu il aprelin iyirmisi Kolumbin Orta məktəbində iki əqli 
problemləri olan sinif yoldaşlarının əllərində onunla birlikdə həlak 
olan on iki nəfərə: Stiven Kurnou, Kori Di-Poter, Kelli Fleming, 
Mətyu Keçter, Daniel Mauser, Daniel Rourbog, Devid Sanders, 
Reyçl Skott, Ayzeya Şulz, Con Tomlin, Loren Tounsend və Kayl 
Velaskez;

Həmin gün və hal-hazırda da zədəni addımbaşı hiss edən, fiziki və 
emosional yaradan əziyyət çəkən saysız-hesabsız şəxslərə;

Ən sonda da, indi daha çox qiymətləndirdiyim həyat yoldaşım Bred 
və oğlumuz Krisə.
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Nəşriyyatdan 

Qızlarının və Kolumbin Orta məktəbində başqa on dörd nəfərin 
həyatına son qoyan atışmadan sonrakı həftələr ərzində, Bred və 
Misti Bernall Kessinin hekayəsini daha geniş dinləyici kütləsi 
ilə bölüşməkdə onlara kömək edə biləcəkləri ümidi ilə PLAU-
ya üz tutdular. İşıq üzü görən, O «bəli» dedi kitabı, müəllifin 
öz xatirələrinə, məktublara, qızlarının ölümündən bəri meydana 
çıxan qeydlərə və sinif yoldaşları, dostları və digər tanışların geniş 
müsahibələrinə əsaslanırdı.

1999-cu il aprelin iyirmisində Kessinin ölümünün dəqiq təfsilatı 
da daxil olmaqla Kolumbində baş verən azğınlığın dəqiq xrono-
logiyası açıqlanma imkanının olmamasına baxmayaraq, müəlliflərin 
kitabda çap edilən sözləri kitabxanadan sağ çıxanların çoxsaylı 
danışıqlarına əsaslanır və onların fərqli xatirələri nəzərə alınıb.

PLAU Nəşriyyat Evi
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Kessi Rene Bernal, 6 noyabr 1981-ci il – 20 aprel 1999-cu il

«Səmimi qəlbdən, mən tamamilə Allah üçün yaşamaq istəyirəm.
 Bu çətin və dəhşətlidir, amma buna dəyər.»

Öldürüldüyü gündən əvvəlki gecədə Kessi tərəfindən yazılmış və 
növbəti günün səhəri məktəbdə dostu Amandaya ötürülmüş qeydindən.
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ÖN SÖZ
Madlen L’engldən

Yeniyetmələrin daim tənbəllikdə, eqoistlikdə və başqalarının 
ehtiyaclarına laqeydlikdə günahlandırıldığı bir dünyada, Kessi 
kimiləri haqqında düşünmək şəfavericidir. Kessi də hamımız kimi 
özünəməxsusdur, amma öz gənclik sorğu-sualında o, adi bir qızdır: 
Mən kiməm? Allah məni sevirmi və mənim başıma gələnlərin 
qayğısını çəkirmi? Mənim etdiklərim dəyişiklik gətirirmi?

Bəli, Kessi, sənin qısa həyatın çox dəyişikliklər etdi. Sən 
anladın ki, biz hər gün seçim etməliyik və bizim etdiyimiz seçimlər 
bizim kimliyimizin hörgü daşlarıdır. Sənin Allaha imanını təsdiq 
etməyin sadəcə göydən düşmədi, yalnız həyatın boyu etdiyin hər 
bir seçimdən irəli gəldi.

«Sən Allaha inanırsanmı?»
«Bəli.»
Əgər Kessi artıq bu sualı özünə dəfələrlə verib, hər dəfə 

əminliklə özünə bəli cavabı verməsəydi, o sualı cavablandıra 
bilməzdi. «Bəli» sözü onun ürəyinin, düşüncəsinin və canının o 
qədər dərinliklərindən gəlirdi ki, hətta həyatını təhlükə altına 
qoysaydı da, bu sözü deyə bilərdi. Sonda, bu ona həyatı bahasına 
başa gəldi. Mənə elə gəlir ki, Kessi şəhid kimi damğalanmaq 
istəməzdi. Bu gün bir çox yeniyetmələr var ki, onları ürəklərinin 
dərinliklərində düzgün hesab etdiklərindən başqa tərəfə çəkməyə 
çalışan yoldaşlarının təsirinə belə baxmayaraq, ona verilən suala 
onun kimi cavab verərdilər.

Kessinin qeyri-adi şəhidliyinə baxmayaraq, onun həyatı və ölümü 
– və onun «Bəli» sözü – heç vaxt nə Kolumbin orta məktəbinin 
tələbələri tərəfindən, nə də həqiqətən, onun qısa həyatı haqqında 
oxuyan şəxslər tərəfindən unudulmayacaq.

Biz Allaha inanırıqmı? Bəli, Kessi. Çox sağ ol. 

 Qoşen, Konnektikut
 İyul, 1999
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Bəzən ildırım açıq səmada çaxacaq;

Bəzən də dinc ailə başına

Dəhşətli bir hadisə gələcək 

Nə qasırğa haqqında xəbərdarlıq edilmədən

Nə də zəlzələnin zəif təkanı hiss olunmadan

Həmin andan hər şey dəyişir. 

Səma buludla örtülüb

Özünü ağlayaraq təmizləyə bilmir.

Lakin əsrarəngiz günəş batması da istisna 

deyil.

C o r c  M a k d o n a l d
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 1.  Çərşənbə axşamı

1999-cu il aprelin 20-si adi bir məktəb günü kimi başladı. Altıya 
on beş dəqiqə qalmış həyat yoldaşım Bred işə getdi və mən uşaqları 
oyatmaq üçün ayağa qalxdım. Yeniyetmələri yuxudan qaldırmaq 
həmişə kiçik bir döyüşə bənzəyir, amma həmin Çərşənbə Axşamı 
bu xüsusən çətin idi. Kessi ev tapşırığını çatdırmaq üçün çox 
gec yatmışdı və onun kitabları mətbəx stolu üzərində dağınıq 
vəziyyətdə idi. O pişik qutusundakı qumu da dəyişdirməli idi, 
və biz səhər yeməyinə tələsirdik ki, gecikməyək. Yadımdadır ki, 
mən ona məktəbə getməzdən əvvəl etməli olduğu şeylər haqqında 
öyüd-nəsihət verməməyə çalışdım. Səkkizə iyirmi dəqiqə işləmiş 
Kris sağollaşaraq məni öpdü və ya hər halda (bir az) yanağını 
uzatdı, hansı ki, son vaxtlar bu bir adət halını alıb (onun 15 
yaşı var) çünki, gecikirdi və pilləkənlərlə aşağı düşüb evdən çıxdı. 
Kessi qapının ağzında dayandı ki, Dok Martindən olan yağışlı 
havada və günəşli gündə də, donları ilə də geyindiyi sevimli qara 
məxmər ayaqqabılarını geyinsin, sonra bel çantasını qapdı və 
qardaşının dalınca evdən çıxdı. O, evdən çıxanda həmişəki kimi 
mən məhəccərin üstündən əyildim və: «Sağ ol, Kess, səni sevirəm» 
dedim.«Mən də səni sevirəm» deyə qarşılığında mızıldandı. Sonra 
o, arxa bağın içindən, hasarın ətrafından və futbol meydançasının 
ortasından, cəmi 100 metr uzaqlıqda olan məktəbə getdi. Mən 
geyindim, özümə bir fincan qəhvə hazırladım, qapını kilidləyib 
işə getdim.

Nahar vaxtına yaxın mənə zəng gəldi, dostum Çarli məktəbdə olan 
atışma haqda nəsə eşidib-eşitmədiyimi soruşdu. Mən eşitmədiyimi 
dedim. Mən həyəcanlanmamağa çalışdım: bunun səbəbi Kessi və 
Kris ilə əlaqəli olan bir məsələ olmadığını düşünməyim idi. Yəqin 
ki, bəzi uşaqlar maşın dayanacağında tutaşıb və ya Pirs küçəsindən 
atəş açaraq ötüb keçiblər. Digər tərəfdən mən və yoldaşım Val 
yerli marketdən nahar götürmüşdük və yeməyə hazırlaşırdıq. 
Bundan başqa, mən Kolumbini təhlükəsiz məktəb hesab edirdim. 
Belə deyildimi?... Mən Bredə onun məhz nə isə eşidib-eşitmədiyini 
bilmək üçün zəng vurmaq qərarına gəldim.
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14    O  «bəl i»  dedi

 Bred işi tez tərk edib evə xəstə gəlmişdi, mən zəng vuranda 
o, evdə idi. O, dəstəyi qaldırdıqda mən eşitdiklərim haqqında 
ona dedim və o, elə indicə iş yoldaşından, Ketidən eyni xəbəri 
aldığını söylədi. Bred həmçinin çöldə bir neçə şaqqıltı səsi və bir-
iki gurultulu partlayış eşidib, o qədər də maraqlanmamışdı. Nahar 
vaxtı idi və həmişəki kimi uşaqlar məktəb ərazisində qaçırdılar. 
Yəqin ki, bir neçə şit zarafat edən uşaqlar yalançı partlayıcılar 
yandırırdılar.

Mən zəng edəndən sonra, Bred ayaqqabılarını geyindi, arxa 
həyətə keçdi və hasarın üstündən baxdı. Hər yerdə polislər vardı. 
Evə gələn kimi televizoru yandırdı və çalışdı ki, xəbərlər bülletenini 
ötürməsin. Çox keçmədən, ilk canlı reportaj yayımlandı. Birdən 
televizorda gördüyünü və daha əvvəl eşitdiyini fikrində cəmləşdirdi 
sonra bunun zarafat olmadığını başa düşdü:

Gözlərimi televizora zilləsəm də, mən divanın küncündə diz 
çökdüm və Allahdan bütün bu uşaqların qayğısına qalmasını 
dilədim. Təbii ki, mənim fikirlərim uşaqlarımız Kessi və 
Krisə yönəlmişdi, amma eyni zamanda qəlbimin dərinliyində 
mən əmin idim ki, onların hər ikisi qaydasındadır. Deyirlər 
ki, sənə yaxın olanların başına bir iş gələcəyini qabaqcadan 
hiss edirsən, lakin, mən hiss etmirdim.

Növbəti 36 saat əsl cəhənnəm kimi idi. Kolumbinə gəldiyim vaxtdan 
artıq yüzlərlə ümidsiz valideyn və qohumlar, polislər, partlayış 
üzrə xüsusi bölmələr, müxbirlər və kənardan seyr edənlər məktəb 
ərazisində yerləşmişdilər və burada tamamilə bir dəhşət hökm 
sürürdü.

Vəziyyətin ciddiliyini anlamadığımız üçün kifayət qədər sübutlar 
meydana çıxmışdı, amma təfsilatlar bir-biri ilə uzlaşmırdı, belə 
ki, təkzibedici və qarışıq idi. Bir şeyi dəqiq bilirdik ki, şəxsiyyəti 
müəyyən olmayan iki silahlı adam məktəbdə azğınlıq edir, tələbələri 
güllə ilə biçir və lovğalıqla dəli kimi dolaşırdılar. Hamı dəhşətlə 
kimi isə axtarır, insanlar ağlayır, dua edir, bir-birini qucaqlayır 
və keyləşmiş halda durur, ətrafda baş verən tam bir qatma-qarışıq 
səhnəyə mat qalaraq tamaşa edirdilər.

Uşaqları Kolumbində olan ailələr onların təhlükəsizliyi haqda 
polisdən xəbər alana qədər yaxınlıqdakı Livud ibtidai məktəbinə 
aparılmışdılar; digərlərimiz isə Livuda daha adam yerləşmədiyindən 
şəhər kitabxanasının yanında ilişib qalmışdıq.
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Çərşənbə axşamı     15

Ora döyüş meydanına bənzəyirdi. Çox keçmədən yaralıların və 
sağ qalanların siyahısı çap olunur və paylanırdı. Hər dəfə növbəti 
siyahı gələnədək mən bir tələbə dəstəsindən digərinə təngnəfəs qaçır 
və onlardan kiminsə Kessi və Krisi görüb-görmədiyini soruşurdum. 
Şübhəsiz ki, məktəb ərazisini axtarmaq mümkün deyildi. Bütün 
məktəb ərazisinə giriş qadağan olunmuşdu və fövqəladə hadisə üzrə 
xüsusi təyinatlı silahlı dəstə tərəfindən əhatə olunmuşdu.

 Günortadan əvvəl Krisdən xəbər çıxdı; o, məktəbin yaxınlığında 
olan qonşularımızın evində canını qurtarmış və nəhayət ki, evdə 
telefonun yanında oturan Bredlə danışa bilmişdi. Bred mobil telefon 
vasitəsilə mənimlə əlaqə saxladı. Dərhal mən rahat nəfəs aldım: 
Şükür Allaha; biz indi yalnız bir uşağı axtarmalıyıq. Lakin bu 
yüngüllük bir-iki saniyədən çox çəkmədi ki, mənim fikrim Kessiyə 
qayıtdı. Mənim qızım haradadır?

Atışma nəticəsində yaranan qarmaqarışıqlıqdan dərhal sonra 
qaçaraq canını qurtarmış yüzlərlə tələbələrin avtobuslara yerləşdiri-
lərək təhlükəsiz yerə aparıldığına baxmayaraq, Kris kimi qaçıb 
uzaqlaşanlar da vardı. Bəzi hallarda onların yerləşdiyi yerin müəyyən 
olunması saatlar çəkirdi. Yaralılar təcili yardım maşınlarında 
sürətlə aparılırdılar, onların çoxunu tanımaq olmurdu, onlarla 
uşaq isə binanın hər yerində, şkaf və sinif otaqlarında saatlarla 
gizlənmişdilər. Bəziləri, sonradan bizə aydın olduğu kimi, çoxlu 
qan itirdiklərinə görə ölümcül vəziyyətdə sərilib qalmışdılar.

Saat beş radələrində şəhər kitabxanasında hələ də uşaqlarından 
xəbər gözləyən bizlərə deyildi ki, sonuncu avtobus məktəbdən 
yola düşüb və biz onu qarşılamaq üçün Livuda getməliyik. Bir 
müddət əvvəl mənə qoşulmuş Bred və Kris ilə dərhal maşına atılıb 
bacardığımız qədər sürətlə məktəbə tərəf yollandıq.

Gedəcəyimiz yerin bir neçə kvartal aralıda olmasına baxmayaraq, 
bu dəhşətli bir maşın sürmək idi. Demək olar ki, məktəbə yaxın hər 
bir küçə barrikadaya alınmış və nəqliyyat üçün boş qalmış digər 
küçələr isə, televiziyanın iri maşınları və Denverin hər bir mətbuat 
kompaniyasına aid furqonları ilə tutulmuşdu. Başımızın üstündə 
televiziya vertolyotları guruldayır, qarşımızda və arxada həyəcan 
siqnalları fəryad edirdilər. Mənim ürəyim o qədər bərk döyünürdü 
ki, bu həyəcana çətinliklə dözürdüm.

Axır ki, Livuda çatdıq. Maşından düşən kimi küçənin sonundakı 
bir yola, sonra digərinə baxmaq üçün boylandım. Avtobus yox idi. 
Biz gözləyirdik. Dəqiqələr keçirdi, biz küçəni tez-tez yoxlayırdıq. 
Hələ də avtobus yox idi. Birdən anladıq: «sonuncu avtobus» 
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16    O  «bəl i»  dedi

gəlməyəcək. Mən sözlə ifadə olunmayacaq dərəcədə özümdə deyil-
dim. Bundan əvvəl mən nəyəsə ümid edirdim, bəs indi necə? Mən 
özümü aldadılmış hiss edirdim. Bəlkə də, qəsdən deyil, lakin buna 
baxmayaraq, aldadılmış hiss edirdim və bu o qədər kəskin idi ki, az 
qala nəfəsim tutulurdu.

Həftələr sonra xəbər tutduq ki, polis artıq həmin axşam saat 
səkkizə qədər bütün itkin düşənlərin öldüyündən əmin idi; çünki, 
onların hamı haqqında məlumatı vardı. Onların dəqiq sübutları 
olmadığından, bu xəbəri bildirməmişdilər və buna görə, mən saman 
çöpündən yapışmaqda davam edirdim. Bəlkə, o, haradasa gizlənir 
– deyə özümü inandırmağa çalışırdım. O, həmişə fərasətli idi və ola 
bilərdi ki, yaxşı bir yer tapmışdır. Mən sadəcə olaraq ümid edirdim 
ki, o, zərər çəkməyib. Ya da, heç olmazsa ölməkdənsə, zərər çəksə 
daha yaxşıdır. Əgər o yaralıdırsa, hər halda ona yardım oluna bilər. 
Amma o, səhərə qədər və ya heç olmazsa, kimsə onu tapana qədər 
dözməli idi. Ümid həqiqətən, hətta nazik bir saman çöpüdürsə belə, 
səni bu cür böhrandan keçirən yeganə şeydir. 

Saat onun yarısı idi və mən bu gərginliyə daha dözə bilmirdim, 
polis heç bir yeni məlumat vermədiyinə görə Bred və mən evə getmək 
qərarına gəldik. Bu o demək deyildi ki, biz təslim olurduq; heç 
də belə deyildi. Amma gecənin qalan hissəsini Livud yaxınlığında 
qalmağın mənası nə idi?! Evə qayıdan kimi Bred həyətimizdəki bağ 
anbarının üstünə dırmaşdı. O, məktəbdə nə baş verdiyini şəxsən 
görmək istəyirdi:

Anbarın damında duraraq bütün məktəbi görə bilirdim. 
Binokldan istifadə edərək, hətta kitabxana pəncərəsindən 
düz içərini görürdüm. ATF�-çilərin mavi gödəkçələrinin 
üzərinə həkk olunmuş sarı rəngli hərfləri görə bilirdim; 
onlar nəyi isə axtarır kimi başı aşağı burada gəzişirdilər. 
Doğrusu onların nə etdiklərini görə bilmirdim, amma hesab 
edirəm onlar meyitlərin üzərindən addımlayaraq partlayıcı 
axtarırdılar. Daha sonra biz eşitdik ki, onlar çoxlu sayda 
bomba tapıblar.

On birin yarısı və on bir radələrində məktəb tərəfdə bir partlayış 
oldu. Biz tələsik pilləkənlərlə Kessinin yataq otağına qalxdıq ki, 
pəncərəsindən, alov və ya tüstü, nəsə görə biləcəyikmi, amma 

� spirtli içki, tütün və odlu silahlar üzrə büro.
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heç nə görmədik. Qaranlıq idi və Pirs küçəsində polis maşınları 
ilə yanğınsöndürən maşınlarının zəif qırmızı və göy işıltısından 
başqa heç nə görünmürdü. Yəqin ki, bu bomba partlayışı idi. Mən 
qorxudan və dəhşətdən əsirdim. Bəlkə, Kessi hələ sağdır?

Tədricən yorğunluq mənə üstün gəldi və mən çalışdım ki, gedib 
yatım. Bu mümkün deyildi. Hər dəfə gözlərimi yumanda yeni 
bir qarabasmadan diksinib oyanırdım. Mən təkrar-təkrar Kessini 
görürdüm. Kessi bir otağa qısılıb, oradan çıxmağın təhlükəsiz 
olub-olmadığını bilmək istəyir; soyuq Kessi hər hansı bir dəhlizin 
döşəməsində uzanıb, qan itirərək ölür; Kessi köməyə çağırır və onu 
sakitləşdirən yoxdur. Mən necə də ona sarılmaq, başını tumarlamağa, 
bədənimlə onu bürüməyə, qucaqlamağa, ağlamağa, gülməyə, onu 
özümə möhkəm sıxmağa can atırdım! Onun yoxluğunun iztirabı və 
otağının boş olması demək olar ki, dözülməz idi.

Mən Kessinin yatağından yastığını götürmüşdüm, gözümdən yaş 
gəldiyinə görə onu bərk-bərk qucaqladım və üzümü onunla örtdüm 
və onun ətirini nəfəsimə çəkdim. Kessinin ətri. Mənim balamın 
ətri. Mən bu qədər çox və ya bu qədər bərk ağlamamışdım.

Axır ki, səhər dördün yarısına yaxın yataqdan qalxdım və əynimi 
geyindim və Bred mənimlə birlikdə Polk küçəsi ilə aşağı ilk sahə 
polis maşınının dayandığı tinə düşdü. Sürücünün bizə yeni xəbərlər 
verə biləcəyini düşünərək ona bir neçə konkret sual verdik, amma o 
burnunun altında nəsə dedi. Nəhayət, Bred dedi, «Bax, bizə düzünü 
de. Bizim əsasımız var ki, qızımızın hələ də məktəbdə olduğuna 
inanaq. Orada sağ qalan kimsə varmı?» Sürücü cavab verdi: «Yaxşı, 
sənə açıq deyəcəm. Orada qalanlardan heç kim sağ çıxmayıb.»

Vəziyyətin ümidsiz kimi göründüyü halda da, mən bundan 
sonra, hələ də təslim olmağa hazır deyildim. Mən Bredə dedim, 
onun hər hansı bir divar şkafında gizləndiyinə və ya xəstəxanada 
hesaba alınmayan yaralılardan biri olmasına şans var. Kim bilir?! 
Onlar düşünürlər ki, düzgün faktları var, amma bu hələ o demək 
deyil ki, onlar düzdür.

Artıq iyirmi iki saat keçmişdi, Cümə Axşamı səhər saat ikiyə 
yaxın axır ki, ümid şamım söndü. Telefon zəng çaldı, cinayət işləri 
üzrə araşdırma idarəsindən bir qadın bizə dəhşətə gətirən xəbəri 
dedi. Eşitdiyimiz xəbəri gözlədiyimizə baxmayaraq, dəhşətə gəldik. 
Kessinin cəsədi onlarda idi. İndi edəcəyim bir şey qalmamışdı, 
yalnız, qızımızın həqiqətən həmişəlik getməsi, heç vaxt evə, yenidən 
yanıma qayıtmaması ilə razılaşdım. Axı ana bunu necə qəbul edə 
bilərdi? Mən əvvəl heç vaxt ağlamadığım kimi yenidən ağladım.

17 SSY.indd   17 16-Oct-07   11:49:53 AM



18    O  «bəl i»  dedi

   

İndiyəcən eşitdiklərimə əsasən belə olmuşdu: ev tapşırıqlarını yerinə 
yetirmək üçün Kessi çiynində bel çantası ilə – Makbes kitabı üzrə 
İngilis dili dərsindən növbəti ev tapşırığını yerinə yetirmək üçün – 
orta məktəb kitabxanasına daxil olarkən səhər təxminən saat on ikiyə 
on beş dəqiqə işləyirdi. Yaxın dostu Kristal da kitabxanada idi:

Sara, Ses və mən adi günlərdə olduğu kimi kitabxanaya 
təzəcə gəlmişdik. Bəlkə, beş dəqiqə olardı, biz oradaydıq 
ki, müəllimə qaçaraq və dəhlizdə silahlı uşaqların olduğunu 
deyərək, qışqırıqla içəri girdi. Birinci biz belə düşündük: 
«Bu bir zarafatdır, buraxılış sinfi şagirdlərinin zarafatıdır». 
Ses dedi, «Rahat ol, bu sadəcə peynt boldur�». Sonra biz 
atəş səsləri eşitdik, əvvəlcə aşağı dəhlizdə, sonra isə səslər 
getdikcə daha da yaxınlaşırdı. Missiz Nilson yanımızda 
qışqırırdı ki, stolların altına girək, amma heç kim ona 
qulaq asmırdı. Sonra bir uşaq içəri girdi və yerə yıxıldı. 
Onun bütün çiyni qan içində idi. Biz tez stollarımızın 
altına girdik. Bu vaxt Missiz Nilson telefonun yanında 
duraraq, 911-ə zəng edirdi. O qədər bərk titrəyirdim ki, 
Ses bir əli başımda məni qolları ilə özünə sıxdı və Sara da 
ayaqlarımdan tutaraq bizimlə aşağıya qısıldı. Sonra Erik və 
Dilan atəş aça-aça və «Bütün həyatımız boyu bunu etməyi 
gözləmişik» deyib hər atəşdən sonra sevinərək kitabxanaya 
daxil oldular.

Mən onları heç tanımırdım – onların adlarını yalnız 
sonradan öyrəndim – amma onların səsi qorxulu və kinli 
səslənirdi. Eyni zamanda onlar elə xoşbəxt görünürdülər ki, 
elə bil, oyun oynayırdılar və bundan böyük həzz alırdılar. 
Sonra onlar bizim stolumuza yaxınlaşdılar və stula zərbə 
vurdular. O mənim ayağıma və sonra Saranın başına dəydi. 
Onlar düz bizim üstümüzdə idilər. Çətinliklə nəfəs ala 
bilirdim, çox qorxurdum. Sonra onlar qəfildən otağı tərk 
etdilər, bəlkə, silahları yenidən doldurmaq üçün. Bizə 
elə gəlirdi ki, onların güllələri qurtarmışdı. Biz ona görə 
qaçdıq. Biz sürətlə kitabxananın yan qapısından, ehtiyat 
çıxışdan, məhz onlar içəri girməmiş çıxdıq.

�  içi boya ilə doldurulmuş xırda diyircəklərin oyuncaq silaha yüklənərək 
oynanılması.
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Kristal atəş açanlar içəri girən dəqiqə Kessinin izini itirdi, onun 
nə etdiyi haqda ziddiyyətli ehtimallar var. Bir tələbə onu stolun 
altında əllərini sıxaraq dua etdiyini xatırlayır; digəri isə deyir ki, o, 
oturub qalmışdı. Hadisədən bir neçə həftə sonra mənimlə danışan, 
ikinci kurs tələbəsi Coş, onu heç görməmişdi, amma təxminən 
iyirmi beş addım aralıda, partanın altına əyiləndə nə eşitdiyini heç 
vaxt unutmayacağını deyirdi:

O uşaqlar Kessiyə yaxınlaşanda mən heç nə görə bilmədim, 
amma onun səsini tanıya bildim. Mən hər şeyi eşidə 
bilirdim, elə bil ki, düz mənim yanımda idi. Onlardan biri 
Kessidən Allaha inanırmı deyə soruşdu. O, dayandı, sanki, 
nə deyəcəyini bilmirdi, sonra da «hə» dedi. O, qorxmalı 
idi, amma səsi titrək deyildi, qərarlı səslənirdi. Ona cavab 
vermək şansı belə vermədən niyə inandığını soruşdular. 
Sadəcə onu güllələdilər.

Coş deyir ki, oğlanların sual vermək tərzi onda Kessinin açıqca dua 
edib-etmədiyinə maraq oyatdı.

Mən başa düşmürəm axı niyə onlar bu sualı dua etməyən 
bir kəsə versinlər. Bəlkə, o, onlarla danışmış ola bilərdi, 
amma çətin ki. Mən bilirəm ki, onlar kitabxanada olduqları 
bütün vaxtı danışırdılar. Onlar Ayzeanın üstünə getdilər 
və onu ələ saldılar. Onu öldürməmişdən əvvəl «qara dərili» 
adlandırdılar. Sonra gülməyə və alqışlamağa başladılar. 
Bu onlar üçün böyük bir oyun kimi idi. Onlar otağı tərk 
etdilər, beləliklə, mən qalxdım, dostum Brittaninin əlindən 
yapışdım və qaçmağa başladıq. Növbəti yadımda qalan şey 
onu qapıdan itələməyim və dalınca özümü çölə atmağımdır.

Növbəti gün gördüyümüz ilk məmurlardan biri kilsəmizin üzvü və 
Ceferson ərazisi üzrə polis departamentinin müstəntiqi Qari idi:

Məktəbə çatdıqda onlar bizi – müstəntiqlərdən ibarət 
yeddi komandaya böldülər. Öldürülən qurbanların hamısı 
bütün gecəni orada qalmışdı, çünki, tədqiqatçılar sübutları 
toplamamışdan əvvəl hər şeyin sənədləşdirildiyinə əmin 
olmaq istəyirdilər. Kitabxanaya girən kimi Kessini gördüm. 
Mən dərhal onu tanıdım. O, stolun altında, digər qızın 
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yanında uzanmışdı. Kessinin başına çox yaxın məsafədən 
atəş açılmışdı. Daha doğrusu, güllə yarası göstərir ki, 
silahın ağzı onun dərisinə söykənmişdi. O, özünü qorumaq 
üçün əllərini yuxarı qaldırmış ola bilərdi, çünki, onun bir 
barmağının ucu üzülmüşdü, ancaq onun bundan artığını 
etməyə vaxtı ola bilməzdi. Bu atəş onu elə o an bu 
həyatdan apardı.

   

Aprelin iyirmisi ilə indiki vaxt arasındakı müddət hər keçən günlə 
daha da uzanır, amma təfərrüatlar yaddaşdan silinmək istəmir. 
Bəzən surətlər elə açıq üzə çıxır ki, elə bil hər şey dünən baş verib. 
Həkimlər deyir ki, beyin ağrını unudur, qoy belə də olsun. Lakin 
mən əmin deyiləm ki, ürək unudur. Bizim yaddaşımızda da təsəlli 
verən bir şey axtarılsaydı, bunlar Kessinin həyatının son həftəsi 
ərzində bizi ailə kimi bir araya gətirən xoşbəxt, sadə şeylər ola 
bilərdi. Həqiqətdə baş verməsinə baxmayaraq, qəribə də olsa, bu 
şeylərdən yapışmaq təsəllivericidir və onları yenidən yada salmaq 
rahatlıq verir.

Bir neçə həftə əvvəl Bred və mən uşaqları yaz tətilinə, xizək 
kurortu yaxınlığındakı Brekenricə aparmışdıq və hələ də istifadə 
olunmamış biletimiz qalmışdı, ona görə qərara gəldik ki, Kessi 
və Kris məktəbdən icazə alsınlar (heç vaxt belə etməmişdik) və 
bileti istifadə etmələrinə icazə verək. Budur, Cümə Axşamıdır, biz 
Brekdəyik və mən onların öz snoubordlarını götürərək birlikdə 
evdən çıxdıqlarını görürəm və o zaman ağlımdan belə fikirlər keçir 
ki, qardaşlarım və mən heç vaxt belə etməmişik; və öz uşaqlarının 
nəinki yaxın, hətta bir-biri ilə yola getmələri ilə yanaşı hər ikisinin 
də sevdiyi məşğuliyyətdə bir yerdə olmalarından zövq almaları necə 
də təsirlidir.

Cümə günü onlar məktəbə qayıtdılar, şənbə günü isə məktəbi 
qurtarmaq münasibətilə bal gecəsi keçirilirdi. Nə Kessinin, nə də 
dostu Amandanın birlikdə gedəcəkləri oğlanları yox idi, amma hər 
iki qız necə olursa olsun yaxşı vaxt keçirmək qərarına gəlmişdilər:

Biz şənliyə oğlan dostumuz olmadığına görə getmədik, 
çünki, bizim bəxtimiz gətirmir. Amma, anamın işlədiyi ofis 
həmin gecə Mariotda� böyük banket keçirirdi, beləliklə, 

� Məşhur restoran.
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Kess və mən qərara gəldik ki, paltarlarımızı dəyişək, 
saçımızı düzəldək, bəzənək və əvəzində oraya gedək. Biz əla 
vaxt keçirdik.

Şənbə gecəsinin sonunda Kessi Mariotdan mənə zəng edərək, 
Amanda və onun anası Cill ilə necə gözəl vaxt keçirdiyini və evə 
dəyərək məktəbdəki bal gecəsindən sonrakı qonaqlığa getməyi 
planlaşdırdığını dedi. Bildiyimə görə növbəti şey o idi ki, Kess 
evin içində Amanda ilə dayanmadan səs-küy salır, yeni paltar 
dəstlərini axtarırmış kimi siyirtmələri şaqqıldadır və deyirdi ki, 
necə keçəcəyindən əmin olmadıqlarına görə evə tez qayıdacaqlarını 
düşünür. Sonra məlum oldu ki, o, səhər saat altıda evə qayıtmışdı.

Adi bir Bazar Ertəsi idi. Kessinin ev tapşırıqları yığılmışdı və 
xeyli çalışmaları qalmışdı, çünki, bütün həftə sonu əylənmişdi. 
Adətən, o, mənim dostlarımın uşaqları üçün müvəqqəti dayəlik 
edərdi, amma bu həftə onların Kessinin köməyinə ehtiyacı yox idi. 
Ona görə də biz hamımız birlikdə yemək yedik, ailəmiz üçün qeyri-
adi olmasa da, demək olmazdı ki, biz bunu hər axşam edirdik. Şam 
yeməyindən sonra o, ev tapşırıqlarını etməyə başladı və gec yatdı.

Kessinin həyatının sonuncu axşamına dönüb baxanda, onu hələ 
də mətbəxdə oturan görürəm. O, hələ də ev işlərini etməmişdi 
və mən əminəm ki, bununla onun zəhləsini tökmüşdüm. İndi o 
yoxdur və bunu qəbul etmək mənə əzab verir. Həmçinin, bizim 
münasibətlərin ümumən gözəl olmasına baxmayaraq, nə həmin 
gecə, nə də başqa bir vaxt ideal olmadığını sonradan etiraf etməyim 
də əzablıdır. Ancaq artıq olmuş şeyə görə əzab çəkmək çox gecdir. 

Bizim Kessini itirməyimizin ən acı istehzası odur ki, iki il yarım 
bundan əvvəl onu başqa məktəbin doqquzuncu sinfindən çıxararaq 
çətin vəziyyətdən xilas etməyə çalışmasaydıq, indi o, Kolumbin 
məktəbində olmazdı. Əlbəttə, o zaman bizim münasibətimiz bərpa 
olunmayacaq dərəcədə pozulmuşdu və onu hər dəfə məktəbdən 
götürüb sağ-salamat evə çatdırmaq kiçik bir qələbə kimi görünürdü, 
onu ailə ilə birgə yemək üçün və ya ev tapşırığı etmək üçün stol 
arxasında oturtmaq daha böyük bir qələbə idi. Lakin bu haqda 
növbəti fəsildə danışacağıq. 
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Çox şeylər gözləyə bilər.

Amma uşaqlar gözləyə bilməz.

Bu gün onların sümükləri formalaşır, qanı artır, 

Onların hissləri inkişaf edir.

Onlara biz «sabah» deyə bilmərik.

Onların adı bu gündür.
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 2. Atasının qızı 

Kessi 1981-ci il noyabrın 6-sı, on yeddi ildən sonra dəfn etdiyimiz 
yerdən təqribən 10 km aralıda anadan olmuşdu. Bizim ilk övladımız 
olan Kessi, məndə, hətta ən laqeyd qadını parlaq anaya çevirəcək 
bir təbii sevgi yaratdı. Bundan da qeyri-adisi odur ki, o, Bredin də 
həyatını başdan ayağa dəyişdi. Buna oxşar bir məsəl var ki, bəzi 
oğlanlar birinci evlənirlər, uşaqları olur və sonra eşqə düşürlər. 
Əgər başqalarında bu belə olubsa, deməli bu mütləq Breddə də 
olub. Amma qoy bu haqda o özü danışsın:

Misti və mən 1980-ci ilin Avqustunda evlənmişik və birgə həyatı-
mızın üçüncü ayından sonra onun dilində yalnız bir söz vardı: 
uşaq. O, doğrudan dəhşətli dərəcədə uşaq istəyirdi. Mən ailə sahi-
bi olmazdan qabaq bir və ya iki il ər-arvad kimi birgə əyləncəli 
həyat yaşamaq istəyirdim. Amma onun Kessiyə hamilə olduğunu 
– toyumuzdan altı ay sonra – qəfildən bildik. Mən ilk övladlarını 
gözləyən gördüyüm çox kişilər kimi həyəcanlı deyildim. Düzünü 
desəm, hətta bir az dilxor olmuşdum, çünki, mən bir çox başqa 
şeylər etmək istəyirdim lakin indi uşağı gözləməliydik. 

Mistinin hamiləlik dövrü olmasına baxmayaraq, 
mənimlə dolanmaq onun üçün çətin idi, çünki, tez-tez onun 
hisslərinə toxunurdum. Keçmişə baxanda görürəm ki, mən 
demək olar ki, onu özümdən uzaqlaşdırırdım, çünki, onun 
niyə əvvəlki kimi olmadığını, niyə yorğun olduğunu, niyə 
hər yerdə uzanmaq istədiyini (mənim düşündüyümə görə), 
niyə özünü pis hiss etdiyini anlaya bilmirdim. Mən olduqca 
laqeyd olmuşdum. 

 Sonra Kessinin anadan olduğu gün gəldi və mən 
onun bətndən çıxışını gördükdə – o an – özümü təptəzə, 
tamamilə fərqli bir şəxs kimi hiss etdim. Qəfildən mən 
körpə qızıma və həyat yoldaşıma vurulmuşdum. Hər şey 
fikrimdə cəmləşdi və Mistinin nələrdən keçdiyini başa 
düşdüm və ona belə çətin anlar verdiyimə görə özümü pis 
hiss etdim.
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O, körpə uşaq elə heyrətamiz idi! Onun üçün hər şey 
etmək istəyirdim. Mən tez-tez ona toxunmağı və onun 
kiçik yumşaq yanaqlarını və çiyinlərini oxşamağı və 
öpməyi xoşlardım. Hətta onun ilk bezini mən dəyişmişdim. 
Nədənsə, bu tibb bacılarını təsirləndirdi və onlar gedib 
üzərində «mükəmməl atanın şərəfinə» sözləri yazılmış 
qızıldan kiçik bir nişan gətirib köynəyimin yaxasına 
taxdılar. Həmçinin ən sonda Kessinin tabutunun qapağını 
bağlayan da mən oldum. Mən istəyirdim ki, həmin şəxs 
özüm olum. O, iməkləyəndə, mən nə vaxt evdən çıxsaydım 
arxamca sürünməyə çalışardı və gedəndən sonra qapının 
ağzında ağlayar və qışqırardı. O, mənim getməyimi görmək 
istəmirdi və mən də həmçinin onu tərk etməyə nifrət 
edirdim. O vaxt mən gündə on iki saat, hətta həftə sonları 
da Martin-Mariettada işləyirdim və demək olar ki, onu 
istədiyim qədər görə bilmirdim.

Sonrakı illərdə bizim başqa bir səhər adətimiz vardı: 
mən işə getməmişdən əvvəl altının yarısına yaxın onu 
yuxudan oyadardım. O, yorğanına bürünmüş olardı və mən 
onu öpər, qısa sabahın xeyir mahnısı oxuyar və «Yaxşı gün 
olsun, Kessi, axşam görüşərik.» deyərdim. O, əsnəyər və 
«Yaxşı, ata» deyərdi.

Kessi və mən birlikdə olmağı xoşlayırdıq. Mən əllərim 
və dizlərim üstə durardım və biz evin içində iməkləyərək 
bir-birimizin dalına düşərdik. Mən onun kiçicik ayaqlarını 
tutar və onu özümə tərəf dartardım və o, təkrar-təkrar 
qaqqıldayardı. O, düşünürdü ki, bu çox əyləncəlidir. Biz 
ona kiçik qırmızı araba – Reydio flayer – aldıq, onu ətrafda 
sürmək üçün istifadə edirdim və bu onun ən çox xoşladığı 
şey idi. O, sadəcə həmin arabanı sevirdi. 

Kessi altı aylıq olanda mən onu motosikletimdə şəhərdən 
kənar gəzintiyə aparmağa başladım. Mən təhlükəsizlik 
kəmərlərimizi bağlayardım və biz gedərdik. Mən onu bir 
neçə böyük təpəyə apardım – yəqin bunu etməməliydim 
– amma bu onun xoşuna gəldi. Gəzintinin sonuna yaxın 
o, adətən, başını qoluma söykəyərək yuxuya gedərdi. Biz 
beləcə bütün yolu atılaraq hərəkət edərdik. 

Misti həmişə uşağı gəzintidə zədələyərəm deyə narahat 
olurdu, amma buna baxmayaraq, çox sonralar bir dəfə belə 
də oldu. Kessinin təqribən beş, Krisin isə üç yaşı vardı və 
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ikisini də motosikletə oturtdum. Kris qarşımda benzin çəninin 
üstündə; Kessi arxamda idi. Palçıq idi və biz çox yavaş-yavaş 
gedirdik. Mən müvazinəti saxlayaraq hər iki ayağımı kənarda 
tuturdum. Biz bu natəmizliyin içindən yavaş-yavaş keçirdik 
və düşünürəm ki, biz peyin yığınına dəydik. Qəfildən 
arxa təkər kənara sürüşdü, motosiklet aşdı və biz hamımız 
yıxıldıq. Kris üzü üstə palçığa düşdü və Kessi motosikletin 
dəmirinə dəyərək topuğunun üstündən zədə aldı.

Sonra mən onları palçıqdan çıxartdım və ayaqları 
üstündə duranda gördüm ki, Kessi gülməli bir vəziyyətdə 
dayanıb. O, ağlamırdı və ya özünü zədələnmiş kimi 
aparmırdı, mən onun şalvarının balağını bir az qaldırdım və 
gördüm ki, onun ayağı əyilib. Onun ayağını sındırmışdım. 
Mən heç vaxt özümü bu qədər dəhşətli hiss etməmişdim; bu 
sadəcə mənim ürəyimi sındırdı, belə ki, mən uşaqların hər 
ikisini də palçıqlı və necə varsa eləcə götürdüm, bütün yolu 
– bu bir neçə məhəllə olmalıydı – Rik və Lorinin evinə 
qaçdım. Onlar bizim dostlarımızdır. Lori Krisi götürüb 
vannaya qoydu və onu təmizlədi və Rik məni və Kessini 
yerli təcili yardım mərkəzinə apardı, biz orada onu rentgenə 
saldıq (onun ayağında iki sümük sınmışdı) və ona sarğı 
qoydular. Bu bir dəhşət idi.

Misti maşınla bizi təcili yardım otağında qarşılamağa 
gəldi və gələn kimi ağlamağa başladı. Kessi ona baxdı və 
dedi: «Ana, ağlama. Mən sağalacam.» Buna baxmayaraq, 
sonralar, Kessi o qədər ağrı çəkirdi ki, biz bütün gecə boyu 
onunla otururduq.

Bir lətifə mən xatırlayanda Bred bir neçəsini xatırlayırdı. Kessinin 
əvvəl Tayqer adlı kiçik bir zolaqlı pişiyi vardı ki, onu hər yerə 
daşıyırdı və sonra isə Cenka – Bredin bir Pasxada aldığı çöl ördəyi 
balası – böyüdü və həyətdə gəzişən gözəl bir yaşlı ördək oldu. 
Bizim həmçinin qarışıq qara Labrador, Skamperimiz var idi ki, Kris 
və Kessi onu at kimi minirdilər. Skamper burada uzanıb quyruğunu 
yelləyən kimi uşaqlar onu tutmaq üçün bir ovuc xəz qapır və atılıb-
düşürdülər. Bred yaşadığımız evin zirzəmisinin təmirini qurtararkən 
onun mismarlarla dolu böyük bir qəhvə bankası qalmışdı ki, Kessi 
onu yerə dağıtmağı xoşlayırdı. Sonra bir qolunun üzərindən pişiyi 
ataraq aşağı əyilir və hər dəfə mismarın birini götürərək onları 
yenidən yığır və konserv bankasının içinə qoyurdu. 
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Sonralar, bağçaya gedəndə və ya birinci sinifdə oxuyanda, 
Bred onu riyaziyyatın əsaslarını öyrətmək üçün oturtdu – onu 
sıxmaq üçün yox, sadəcə, onun dərk etmək üçün nə qədər dərrakəli 
olduğunu görmək üçün. O, dəstin nə demək olduğunu başa saldı 
(o, diş çöplərini, çəngəlləri, bıçaqları və qaşıqları qruplaşdırdı) və 
Kessi, hər şeyi başa düşməklə bizi heyrətləndirdi. Bundan sonra 
onlar Kessinin birinci a-ları, sonra b-ləri, sonda isə c-ləri cəmləməsi 
ilə hərflərdən istifadəyə keçdilər.

Onun daim xoşladığı digər bir məşğuliyyət də üzgüçülük idi, 
ilk gündən biz onu həyətimizdə olan uşaq hovuzuna qoyduq. Bir 
yeniyetmə kimi, onun üzmək üçün ən çox xoşladığı yer Roki 
dağında təbii bulaqlardan doldurulan hovuzu olan bir şəhər, 
Qlenvud Sprinq idi. 

Kessi balıq tutmağı və dağa qalxmağı xoşlayırdı, dağa qalxmaq ilə 
o təxminən üç il əvvəl dağlarda ailəvi səyahət zamanı maraqlanmağa 
başlamışdı. Xüsusən, o və Kris dağa qalxma təhlükəsizliyi dərsi 
alandan və Brekendricdəki mərkəzdən sertifikat alandan sonra bu 
onun sevimli məşğuliyyətinə çevrildi. 

Kessinin uşaqlığına dönüb baxanda onda heç bir qeyri-adi şey 
görmürsən. Hər ananın uşaqlarının kiçik olduğu vaxta aid isti, 
yumşaq hissləri var. İndi o, yoxdur, buna baxmayaraq, mən uşağım-
la keçirə biləcəyim hər bir dəqiqənin əhəmiyyətini dərk etməyə 
başladım. Mən bilirəm ki, bu bir şablondur, amma hələ də bunda 
bir həqiqət vardır. Mətbəx qaydasız olanda, telefon zəng çalanda 
və uşaqlar mane olanda partlamaq ya hövsələdən çıxmaq və yaxud 
da dilxor olmaq asandır. Bu anlar qarşısıalınmazdır, amma sən 
bu arada öz uşaqların üçün vaxt ayırmalısan. Tanıdığın zirək 
balaca dörd yaşlının, gözünü qırpınca otaqda sənin varlığınla 
razılaşmayan bir qaşqabaqlı yeniyetmə olduğunu görəcəksən. Kessi 
yeniyetmə olarkən keçirdiyimiz çətinliklər zamanı xoşbəxt xatirələri 
yada salmasaydım, mən nə edərdim?! Biz sevgimizi yenidən aşkara 
çıxarmağa ehtiyacımız olan bir vaxtda xatirələri yada salmağa 
başladıq. 

   

Xatirələr bir şeydir, yuxular başqa bir şeydir. Mən pislərindən 
başlayacağam. Təxminən Kessinin ölümündən üç həftə sonra 
idi, Mayın əvvəlində, mən birinci dəfə yuxu gətiricidən istifadə 
etmədən yatağa girməyə çalışdım. Bu bir dəhşət idi, bütün gecə 
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bir əzabverici qarabasmadan sonra digəri gəlirdi. Birində isə mən 
onu xəstəxana arabasında başı və sinəsi sarğılı gördüm. O, gülür və 
onu daşıyan tibb işçiləri ilə danışır və onlara deyir ki, yaxşı olacaq. 
O, həqiqətən elə görünürdü ki, elə bil çətinliyin öhdəsindən gəlir. 
Növbəti bildiyim şey o idi ki, o, buna baxmayaraq, qəfildən öldü. 
Mən çətinliklə dözə bildim; mən onun yaşayacağına o qədər əmin 
idim ki... 

Bir başqa yuxuda mən özümü Denverin təhlükəli bir hissəsində 
alış-veriş edərkən tapdım və həyəcan içində idim, çünki, tez Kessini 
buradan təhlükəsiz yerə çıxarmaq ehtiyacım vardı. Bir dəfə mən 
bu cür qarabasmadan ayıldım, yuxuya getmək demək olar ki, 
çətin idi və mən hansı vəziyyətin daha pis olduğunu götür-qoy 
etdiyimi gördüm. Fikirləşirəm qərara aldım ki, yuxusuzluq zərərin 
ən kiçiyidir oyanandan bəri heç olmazsa, Kessini istədiyim kimi 
təsəvvür edə bilirəm: hərəkətli, gözəl və canlı. Yuxularda özünü 
başına dirənmiş silahın ağzından qoruyanda onun üzü dəhşətdən 
əyilməyə meyl edirdi.

Hətta sən bu cür özünəməxsus qorxunun yalnız sənin xəyalının 
məhsulu olduğunu bildikdə belə, ona əhəmiyyət verməmək çətin 
olur. Məhz başqa gecə itlər nəyə görəsə narahat görünür, saatlarla 
susmaq bilmirdilər, mırıldayır, eyvanı pəncələri ilə döyür və 
var-gəl edirdilər. Mən məntiqi düşündüm ki, bu sadəcə dələ və 
ya qoxuya görə baş verirdi, amma mənim uzanmağım ürəyimin 
döyüntüsünü azaltmırdı, onları eşidirdim və kimsə evə yaxınlaşır 
deyə şübhələnirdim. Sən məktəbin sadəcə, arxa hasarın o tayında 
olduğunu biləndə və onlar Kessinin qatillərinin tək olmadıqları 
fərziyəsini irəli sürdüklərinə görə düşünürsən ki, görəsən buradan 
kənarda çoxmu Erik və Dilanlar var. Bəzən o qədər pis olur ki, 
mən özümü evi satmağa və daha yaxşı bir əraziyə köçməyə hazır 
hiss edirəm. Sonra məni hər şeyin yaxşı olacağına inandırmaq üçün 
Bred bütün nəvazişini sərf edir. 

Mən eşitmişəm ki, ən pis qorxulara üstün gəlməyin ən yaxşı yolu 
onlarla üzləşməkdir. Son bir neçə həftədə iki dəfə bunu etməklə, 
düşünürəm ki, mən bununla razılaşmağa başladım. Nə qədər əzablı 
olsa da, irəlidə qarşılaşacağım vəziyyətin sərt reallığı ilə üz-üzə 
durmağın öz üstünlükləri var.

Birincisi, bizim qəbiristanlığa baş çəkməyimiz idi. Övladının 
məzara endirilməsini görməkdən daha iztirablı bir şey varsa, bu 
da o gündən sonra, gül dəstələri solandan və qohumlar getdikdən 
sonra oraya tək geri qayıdıb tək dayanmaq və ağlamaqdır. Bir anlıq 
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mən fikirləşdim ki, gərək gəlməzdim və o dəqiqə ölməyi arzu etdim 
ki, öz balamla ola bilim; sonra özümü topladım və inandırmağa 
çalışdım: sən onunlasan, o, səni burada görür, o, bilir ki, sən hələ 
də onu sevir və onun qayğısına qalırsan.

Qəbiristanlıqda səni təəccübləndirən həyatın vacib olmayan 
şeylərinin tədricən unudulmasıdır. Deyirlər ki, ölüm insanları 
bərabərləşdirən yeganə şeydir və həqiqətən də belədir. Yetmiş-
səksən yaşlıların çoxunun arxada uğurlu ömürləri olmuşdur, 
halbuki, on səkkiz yaşlıların isə əksəri çox az uğurlar qazanmışdır. 
Kessi, hətta orta məktəbi belə bitirmədi. Səthi baxanda, həyatın 
uzunluğunun çox fərqi yoxdur. Deyəsən, Məzmurların birində belə 
deyilir: «Bax, bütün bəşər ota bənzər...» Bu sözləri xatırlayanda 
sülh tapıram.

Kessinin ölümündən sonra birinci dəfə Kolumbinə baş çəkmək 
fikri çox çətin ruhani maneə idi. Düz bizim evin arxasında olmasına 
baxmayaraq, istintaqın ilk həftələri məktəb mənə adi deyildi, zül-
mətə qərq olunmuş qala kimi görünürdü. Bəzən mən sadəcə bizim 
hasarımızın o tayında qırğın baş verdiyini təsəvvür edərək özümü az 
qala dəli olma dərəcəsinə çatdırırdım. Belə oldu ki, – mən özümü 
bəlkə də ən pisinə hazırladığıma görə – ozümü ələ ala bildim.

Bred və mən atışma mənzərəsini müşahidə edən ilk valideynlər 
idik. Bizim ərazi üzrə təyin olunmuş «zərərçəkənlərin nümayənd əsi» 
olan Reyçl və rəhbərlik edən müstəntiqlərdən ikisi də bizi müşayiət 
edirdilər. Hər yerdə güllə deşikləri, qan və səpələnmiş şüşə sınıqları 
var idi. Bombanın partladığı dəhliz və otaqlarda iri oyuqlar, sınmış 
mebel vardı, divarlar və döşəmənin çox hissəsi hisdən qaralmışdı. 
Bəzi yerlərdə, lüminafor lampalarının plastmas örtüklərinin ərimiş 
damlaları tavandan düşmüşdü və suçiləyici cihazların buraxdığı 
sudan iri, çirkli gölməçələr yaranmışdı.

Bizim dəhşətli səyahətimiz boyu mən şok içində çaşıb qalmışdım, 
yalnız çətinliklə nəfəs alır və gözümü çəkə bilmirdim. Buna baxma-
yaraq, sonradan mənə belə gəldi ki, artıq hansısa addımı başa vur-
dum. Bred kiməsə dediyi kimi «İndi Kessinin axır anlarında nə ilə 
üzləşdiyini bildiyimizə görə, xəyallara yer qalmadı. Bizim ağlımız 
bizi daha aldada bilməz.» 

Hələ də bilmək arzusunu və narahatçılığı nə vaxtsa həqiqətən 
dayandırmaq qeyri-mümkündür. Kessinin xatirəsini anmaq 
üçün bizim kilsə tərəfindən şamlar, güllər, məktub, suvenir və 
hədiyyələrlə qalaqlanmış stollarla ağ bir çadır qurulmuşdu. Kimsə 
onun yanında böyük, sarı «gülər üz» şar qoymuşdu. Bir axşam Kris 
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bir neçə dostu ilə orada dururdu və gördü ki, kimsə qara marker 
götürmüş və şarın güllələnmiş kimi görünməsi üçün onun üzərində 
güllə çəkmişdir. İkrah hissi keçirən Kris şarı məhv etdi. Lakin biz 
bu hadisəni unutmamışıq. Necə unuda bilərik? 

Kessinin ölümündən təxminən doqquz həftə sonra dostlarımız bir 
cavan adamla qarşılaşmışdılar. O, açıq qara rəngli plaş geyinərək, 
«13:2 hesabı ilə biz hələ irəlidəyik» yazılan köynəyi gözə çarpdırmaq 
üçün göstərirdi. 

Kolumbindəki kimi dəhşətli faciədən sonra qonşuluğumuzda 
hələ də belə həyasızcasına qəddar ola bilən adamların olmasını 
bilmək məni qorxudurdu. Hamının zorakılıqdan canını qurtarması 
üçün axı nə qədər atışma olmalıdır?

Hər şeyə üstün gəlməkdə mənə kömək olan bir şey də bundan 
təkcə mənim əziyyət çəkmədiyimi özümə xatırlatmağım və mənim 
kimi mübarizə aparan başqalarına yardım etməyə çalışmağımdır. 
Kitabxanadan xilas olan, kifayət qədər özünə inamlı idmançı 
olan bir cavan oğlan, atışmadan bir aydan çox vaxt keçməsinə 
baxmayaraq, hələ də elə bil əsirdi. O, yad adamların gözünə 
baxa bilmir və danışanda əsəbi halda əllərini bir-birinə sürtürdü. 
Qonşu məhəllədə, hətta Kolumbində oxumayan on altı yaşlı boylu-
buxunlu bir oğlan var idi, o da qarabasmalar görürdü, onlardan 
biri, iki silahlı adamın onun otağına girərək çarpayısının kənarında 
oturması idi. Qəzetlər yazır ki, ərazidəki bəzi qızların gecə o qədər 
çox narahatçılığı olur ki, öz analarından yanlarında yatmalarını 
xahiş edirlər.

Qəribədir ki, faciədə iştirak edənlərdən ən çox uşaqlar Bred 
və mənimlə əlaqə saxlayırdılar. Kessinin sinif yoldaşları, kilsədəki 
gənclər qrupundan dostları və başqaları bizim evimizə yemək 
yeməyə, söhbət etməyə, onu xatırlamağa və ya sadəcə qonaq 
gəlirdilər. Bəlkə də, ya bu bizim ümumi iztirabımızı bir-birimizlə 
bölüşməyimiz idi, ya da fərqli yollarla da olsa, hamımız eyni bir 
kədərdən keçərək ona qalib gəlmək istəyirdik. Hər nə olsa da, 
onların varlığı mənə gündəlik həyatımda heç bir yerdə tapmadığım 
sabitliyi və rahatlığı verir və bəzən özümü onların gəlişini xəbər 
verən qapı zəngini gözləyən görürəm.

   

Mən dedim birinci pis arzularımdan yazacağam və belə də etdim. 
Yaxşıları isə – Kessi məzun olur, Kessi gəlinlik örtüyündə 
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sıralararası keçidlə irəliləyir, Kessinin öz uşaqlarının olması haq-
qında fikirləşməsi – bunu demək ağrılıdır, amma bu yavaş-yavaş 
dərinliyə varmağa başlayır – bunlar arzudan artıq bir şey olmayacaq. 
Sadəcə arzular. 

Kessinin ölümündən bir neçə ay əvvəl biz kollec haqqında 
danışmağa başlamışdıq və onun Kembricə, İngiltərəyə getməyə və 
doğuma yardım edən həkim olmağa dair böyük arzuları vardı. Mən 
onun qədər sevinmirdim, xüsusilə, biləndə ki, bir nəfər üçün ancaq 
təhsil haqqı təxminən 30000 ABŞ dollarıdır. Mən ona dedim, 
«Bağışla, Kess. Qorxuram sən səhv bir ailədə anadan olmusan.» 
Amma o rəqəmlərin onu ruhdan salmasına imkan vermirdi. O, 
1997-ci ildə Bredin bacısıgilə gedəndə İngiltərəyə vurulmuşdu 
və orada oxumaq qərarına gəlmişdi. Onun ailə qurması bizim 
arzumuz olduğundan, Bred ona sataşar və soruşardı, «Yaxşı, Kess, 
əgər sənin nə vaxtsa uşaqların olsa, sən onlara babaları ilə vaxt 
keçirməyə icazə verəcəksənmi? Mənim uşaqlarla necə rəftar etdiyim 
və xoşladığım şeyləri etdiyimi bilirsən.» Bu söhbət həmişə eyni 
yolla bitirdi: «Əlbəttə, Ata, amma mən heç vaxt ərə getməyəcəm. 
Mənim heç vaxt uşağım olmayacaq.» 

   

Deyirlər ki, məqsədsiz heç nə baş vermir – ya Kessi Allahdan 
gələn bir planı həyata keçirirdi ya da inandığı şeylərin arxasında 
duraraq, Allah tərəfindən Onun padşahlığını genişləndirməsi üçün 
istifadə olunurdu. Müəyyən dərəcədə mən bu fikirlərlə rahatlıq 
tapıram. Bunlar başqalarının «mənasız» faciə adlandırdığına məna 
verir və mənə xatırladır ki, qısa həyat yolu əbəs yerə sərf olunan 
həyat olmamalıdır. Bəzən, buna baxmayaraq, mən niyə bunun baş 
verdiyi barədə izahatları və şərhləri, öyrəniləsi dərsləri eşitməkdən 
yorulmuşam. Mən qəfildən, «Axı, niyə bu mənim qızım olmalı 
idi?» deməklə bunlara son qoymaq və Kessinin ölümü nə qədər 
əhəmiyyətli olsa da, mən hələ də onun yoxluğundan güclü əzab 
çəkdiyimi demək istəyirəm. 

Bəzən mən Bredin bizimlə baş verənlərlə tez barışmasından 
məyus oluram və ona hirslənirəm. Axı, o necə belə asanlıqla bunun 
öhdəsindən gələ bilir? Bred deyir ki, Kessinin ölümü ilə barışıb 
və onun Allahla olduğunu bildiyindən rahatlıq tapıb. Bu o demək 
deyil ki, biz inam yolunda birlikdə addımlamırıq. Amma hisslər 
dəyişkəndir və hətta dua və zamanla onda olan eyni şəfanı alacağıma 
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əmin olduğuma baxmayaraq, mən tənhalıq, həssaslıq və kədər 
gətirən hisslərlə mübarizə aparıram. Mən hələ onun səviyyəsinə 
çatmamışam.

Əvvəl-axır mən hansı səviyyədə olmalıyam? Qızının dəfnindən 
aylar sonra, hər səhər ağlayaraq durmaq təbiidirmi? Kessinin 
ölümündən üç həftə sonra birinci dəfə alış-verişə gedəndə, axı niyə, 
mənə elə gəlirdi ki, 10 km məsafədə olan bütün hamilə qadınlar 
məhz orada idilər, analıq duyğumu oyadır və mənim sağalmamış 
kədərimi gücləndirirdilər? Mən belə dəyişkən olmuşam ki, Kessini 
bir anda unudur və sonra onun həsrətini çəkə bilirəm? Mən 
günümün yaxşı olacağını düşündüyüm vaxt mənasız şeylərin çoxu 
göz yaşı selinə səbəb olurdu. 

Bunlardan biri qəfil ölüm şoku ilə üzləşməyimdir – məsələn, 
altmış-yetmiş yaşlarında öz valideynlərim üçün dəfn mərasimi 
planlaşdırmalı olduğun halda bunu otuz-qırx yaşlarında öz övladın 
üçün edirsən. Kolumbin haqqında xəbər çıxan dəqiqədən bu faciə 
milli xarakterli olmuşdu. Arasıkəsilməyən jurnalistlər, redaktorlar, 
fotoqraflara, hələ üstəlik başsağlığı verənlərə cavab vermək məni 
narahat edirdi. İlk dostcasına zəng edən yad xoşrəftar insanın 
zəngi rahatlığa müdaxilə etmək kimi görünmürdü, iyirmincisi zəng 
vuranda isə nə qədər nəzakətli olmasına baxmayaraq, telefonun 
dəstəyini atmaq istəyirsən. Hamı istəyir ki, sən qızın haqqında 
danışasan, amma sən sadəcə bacarmırsan. 

Sonra, isə əksinə: həyat davam edəndə, sən anlayırsan ki, qulaq 
asacaq bir kimsəyə Kessi haqqında danışmağın inadlı arzusundasan. 
«Başa düşürsünüz, mən Kolumbində övladlarını itirən analardan 
biriyəm?» Hətta sən bilərəkdən öz fikirlərini gələcəyə yönəltməyə 
çalışanda belə, vəziyyət səni keçmişi yada salmağa məcbur edir. 
Digər analar öz ailəvi tətillərini planlaşdırarkən, mən səhərimi 
telefonda sahə müvəkkili ilə danışaraq keçirir, və ya məhkəmədən 
meyit yarmanı məxfi saxlamağı xahiş edirəm. Qonşuların qalanı 
qonaqlıqlara gedən vaxt mən axşamımı dəqiqlik üçün Kessinin 
ölüm şəhadətnaməsini yoxlayaraq keçirir («Ölümün səbəbi: qətl. 
Növü: başından tüfəng yarası» və s.) və Kris ilə payızda nə etməli 
olduğumuz haqda narahat oluram. Biz onu yenidən Kolumbinə 
göndərməliyikmi? Onu özəl məktəbdə qeydiyyatdan keçirəkmi? 
Evdə dərs deyən müəllim tutaq? Onun üçün ən yaxşısı nədir? 
Hansı ən təhlükəsizdir? 
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Keçən gecə yatağıma uzanaraq, yüzüncü dəfə yuxuya getməyə 
çalışanda, fikirlərim 20 Aprelə qayıtdı. Mən daim Kessinin son 
dəqiqələri haqqında düşüncələrdən, silah onun başına tutulan 
anda soyuq vahimə keçirmiş olmasından əzab çəkirdim. Məntiqsiz 
görünsə də, mən onun yanında olmamağımın təqsiri hissi ilə 
mübarizə aparıram. Onun anası kimi, mənə ən ehtiyacı olduğu 
bir vaxtda onu darda qoydum. Təki onu sığallamaq, isitmək üçün 
orada olardım!

Amma olmadım, və ona görə də mən analıq sədaqətimin sonuncu 
jesti olaraq dəfn evinə qədər gözləməliydim. Onlar bizdən Kessiyə 
geyindirib uzandırmaq üçün «çox gözəl paltar» gətirməyimizi 
istədilər, amma o nadir hallarda don geyindiyindən onun bir və ya 
iki rəsmi geyimi vardı. Nəhayət, mən onun həmişə geyindiyi göy 
köynəyini, sürtülmüş cinsini, balıqqulağı boyunbağısını və Dok 
Martinlərini vermək qərarına gəldim. Bu əsl Kessi idi. 

O ki, qaldı tabuta, dəfn evindəki insanlara söylədiyim ilk 
söz çəhrayı olmaz sözü idi; o atasının qızıdır. Mən, hətta burada 
çəhrayı rəngli qızılgüllərinin olmadığına əmin oldum. Amma 
sonra, necəsə, başqalarının onu görməyə gəlməsindən qabaq biz 
onun kifayət qədər Kessi kimi göründüyünü yoxlamaq üçün tabutu 
açarkən ilk əvvəl atlaz astarın çəhrayı olmasını gördüm. Biz onu 
başqa rənglə dəyişmək üçün mübahisə etdik, amma onsuz da, biz 
tabutu bağlamalı idik, ona görə belə qərara gəldik ki, olduğu 
kimi saxlayaq. Belə vaxtlarda bilmirsən ağlayasan yoxsa, güləsən. 
Mənim əlimdən gülmək gəldi. Amma mən həmçinin and içdim ki, 
o burada uzananda mən əlimdən gələni etdim. «Mən çalışdım Kess. 
Mən çalışdım.»
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 3. O qatil haqqında yazdı

Üç il bundan əvvəl Dekabrda, milad bayramından iki həftə əvvəl 
mən işimi atdım. Mən Lokhid Martində hüquq departamentində 
işləyirdim, işim tam ştat idi, mənim müqaviləm bitirdi və bu fasilə 
üçün yaxşı vaxt kimi görsənirdi. Ən vacibi isə o idi ki, mən bir neçə 
saat yazı stolumun arxasında az və uşaqlarımla isə daha çox vaxt 
keçirmək istədim. Baxmayaraq ki, özüm haqqında həmişə özünü 
uşaqlarına həsr etmiş ana kimi fikirləşirdim, mən onlar üçün istədiyim 
qədər çox vaxt ayıra bilmirdim. Krisin məktəbdə qiymətləri aşağı 
düşürdü və elə görünürdü ki, Kessi günbəgün məndən uzaqlaşırdı.

 İşimi atandan sonra evdə keçirdiyim ilk günlərin birində, qar-
daşım və onun arvadının bir dəfə Kessiyə «yeniyetmələr üçün» 
Müqəddəs kitab – cavan oxucuların valideynləri ilə münasibət-
lərində yardım edən təlimatlandırıcı dərslik daxil edilmiş Əhdi-
Cədid – verdikləri yadıma düşəndə oturub Kessi ilə ünsiyyətimdə 
bacarıqsızlığım haqqında kədərlə fikirləşirdim. Özüm üçün bir 
ipucu tapmaq ümidi ilə, mən Kessinin otağını dolaşdım və bunun 
üçün onun siyirtmələrinə baxmağa başladım. 

Axır ki, mən Müqəddəs kitabı tapdım, amma ondan əvvəl məni 
yolumda donduran və ailə həyatımızı növbəti üç ay ərzində çirkin 
drama atan məktublar topası ilə qarşılaşdım. Zəif halda yaxınlıqdakı 
stula çökərək oxumağa başladım.

Kessiyə ən yaxın dostu Mona (həqiqi adı deyil) tərəfindən 
ünvanlanmış məktub bir sıra əxlaqsız cinsi söhbət və doqquzuncu 
sinifdə baş verən şaiyə ilə açılmışdı və orta məktəb müəllimi Missis 
R. haqqında danışaraq davam edirdi: «Onu öldürməyə kömək 
etmək istərsənmi? O, mənim valideynlərimi çağırdı və mənim pis 
qiymətlərim haqda onlara dedi.» Kessini dəvət edirdi. Məktub 
«güclü lənət», bıçaq və vampir dişləri rəsmləri, göbələklərlə və 
Mrs. R.-in qanlı gölməçədə uzanmış və sinəsinə qəssab bıçaqları 
sancılmış şəkillərlə bitirdi. 

Digər məktubların çoxu beləcə bəzədilmişdi – vampir dişli 
meymunlar, baltalar, bıçaqlar, göbələklər (huşsuzluq gətirən narkotik-
lər) – və ya lənətlər və qafiyələnmiş misralar cızma-qara olunmuşdu:
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Barmağını iynə ilə sanc və bu oldu,
Ay indi günəşin üzünü tutdu.
Zülmət mələyi qanadlarını açdı,
Daha yaxşı şeylər üçün vaxt çatdı.

Məktubun birində müəllif öz atasına nə qədər nifrət etdiyini təsvir 
etməyə; digərində isə Merilin Mənsona nə qədər pərəstiş etdiyini 
göstərməyə çalışmışdı. Burada qara paltarların və kosmetikanın 
seksuallığı, qaçaqmal spirtli içkilərin, marixuananın və özünü qəs-
dən zədələməyin «əyləncəli olması» haqda və sinif yoldaşının qız 
dostunun «pişik balasının qanını içməyin lazım olduğu bu şeytani 
məbədə, ayinə daxil olmaq üçün» getməsi haqqında danışılırdı.

Məktubların bir neçəsi Kessiyə bizi məhv etməyi və beləliklə, 
saysız-hesabsız problemlərini həll etməyi məsləhət görürdü. Biri 
belə bitirdi, «Valideynlərini öldür! Qətl sənin bütün problemlərinin 
cavabıdır. Qoy bu alçaqlar sənin əzablarına görə cavab versinlər. 
Səni sevən, mən.» 

Başqa birisi isə ürəklərinə xəncər sancılaraq öz bağırsaqları 
ilə sarınmış ər-arvadın (ata və ana) dəhşətli rəsmləri ilə təsvir 
olunmuşdu və müəllif düşünürdü ki, «bağırsaqdan asılmış şey» 
adlandırdığı ideya «çox gözəl ideyadır.» Məktub belə davam 
edirdi, ola bilsin Rik (həqiqi adı deyil) «bundan daha yaxşı bir 
ideya» irəli sürə bilər və dərin həyəcanla yazırdı ki, «O, belə 
qatillik işində kifayət qədər sərrafdır» tam bir... (əxlaqsız söz). Bu 
məktub boynunun arxasında pentoqram� olan vampir dişli meymun 
– Monanın simvolu – rəsmi ilə möhürlənmişdi. Başqa birisi isə 
valideynlərinin bağırsaqlarından sallanmış qəddarcasına çəkilmiş 
bıçağı, ana və ata Bernallar üçün başdaşıları və A.R.E.-yəni, Allah 
Rəhmət Eləsin hərflərini təsvir edirdi.

Bir başqasında isə ardınca ədəbsiz şer gələn böyük bir başlıq 
«Vampirlər həmişə bizim aramızda!» var idi.

Qoy mən öz qanımı içim,
Qoy həyatımı məhv edim.
Mənim daxili boşluğumda
Şamın şöləsi əbədi parlayır.
Bu oda toxunma deyir köhnə yaram
Vaxt gələndə qaynayacaq mənim qanım.

∗ şeytanın rəmzi olan beşbucaqlı
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Şər mənim alovumu söndürərkən,
Həyat qığılcımı get-gedə sönəcək.

Mona məktubun birində belə yazırdı: «Mən inanıram ki, vampirəm». 
«Biz hər yerdəyik. Əgər sən birimizi öldürsən, səndən əvəzini çıxacayıq. 
Biz səni daima izləyirik, xəbərin olsun. Mən qaranlıq övladıyam. Sən 
də qaranlıq övladısan... Mən elə bil ki, özümü yandırıram. Mən vampir 
olduğuma görə məni heç nə incidə bilməz.»

Bir başqasında, marixuana yarpaqları, vampirlər, ay və ulduzlarla 
cızma-qara olunmuş dəftər parçasında o yazır, «Mənim bağırsaqlarım 
bu qəribə zir-zibil üçün acıblar...mən... (əxlaqsız söz) dərəcədə 
özümü öldürməliyəm, biz sənin valideynlərini öldürməliyik. Məktəb 
(əxlaqsız söz), məni də öz valideynlərinlə birlikdə öldür, sonra 
özünü öldür ki, səni zindana atmasınlar. Səni zindana salarlar.»

Mən o qədər heyrətlənmiş və karıxmışdım ki, çətinliklə telefonun 
dəstəyini qaldıra bildim. Amma mən bunu etdim və Bredlə əlaqə 
saxlayan kimi onun elə həmin dəqiqə evə gəlməsini istədim. O, 
evə çatan kimi biz bağlamanın sonuna çatana qədər bir məktubu 
digərinin ardınca oxuyaraq qulaq batırıcı səssizlikdə oturduq.

Məktubların çoxu Kessinin ən yaxın dostu tərəfindən yazılmışdı, 
amma biz sonradan – hər ikisinin, qızın anasından və Kessinin 
özünün boynuna almasından – öyrəndik ki, o da eynilərini yazmışdı. 
Hər halda, bizim əlimizdə olan məktublar onu aydınlaşdırır ki, 
hətta bu kağıza həkk olunan qanlı fantaziyaların əsas məsuliyyətini 
daşımasa da, bizim qızımız ən azından cinayət yoldaşı idi. 

   

Tədqiqatçılar deyir ki, yaxşı valideynliyin mahiyyəti yaxşı rəhbər-
likdir və müəyyən dərəcədə bu əlbəttə ki, doğrudur. Bunun izah 
etmədiyi ağır həqiqət budur ki, bəzən – valideynlərin, qohumların, 
müəllimlərin və dostların ən güclü səylərinə baxmayaraq – yaxşı uşaq 
da pis yola gedəcək və öz qüsurlarınızı sadəcə qəbul etməkdən bir 
az daha çox səy göstərə bilərsiniz və münasibətlərinizi bərpa etməyə 
başlayacaqsınız. Kessiyə gəldikdə isə, mən və Bred onun həyatının 
haqqında bildiyimiz tərəflərinin az olduğunu qəbul etməliyik. 

Şübhəsiz ki, orada işarələr var idi. Baxmayaraq ki, biz bu mək-
tubları tapan vaxt Kessi doqquzuncu sinifdə idi, o, beşinci və 
ya altıncı sinifdə, Monaya qoşulan və digər dostlarını saymayan 
vaxtdan bəri bizim əlimizdən çıxırdı. Artıq o vaxt Bred və mən 
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qızların dostluğundan, xüsusilə də, Monanın böyüklərin gözünə 
baxa bilmədiyindən narahat idik. Onların bir-birinə bağlılığında 
qəribə və qeyri-sağlam bir şey var idi. Səkkizinci sinifdə Kessi 
bizim dəyərlərimiz və qaydalarımızdan Monanın xeyrinə imtina 
etməyə başlayanda, biz onlar arasındakı əlaqəni məhdudlaşdırmağa 
və Kessini digər qızlarla vaxt keçirməyə həvəsləndirməyə çalışdıq. 
Bu faydasız idi: o, daim məktəbdə ona başqa yaxın olan adam 
olmadığına təkid edirdi. Və buna görə biz geri çəkilirdik. Ananın 
öz qızı üçün arzuladığı bir şey varsa, o da orta məktəb həyatının 
eniş və yoxuşlarında onunla birgə olacaq heç olmazsa, bir yaxşı 
dostunun olması ümididir.

Yenə də, məndə belə pis hisslər vardı ki, nə isə düz deyil. 
Kessinin «Eh, heç nə pis deyil. Mən yaxşıyam,» deyərək dəfələrlə 
məni başından etməsinə baxmayaraq, mən bilirdim ki, bu belə 
deyil. Hələ də mənim əlimdə bir ipucu yox idi. 

Kessi də bir yeniyetmə kimi yaxşı qız rolunu oynayırdı. 
O, saatlarla dərsdən sonra məktəbdə qalırdı, deyirdi ki, «mən 
incəsənətdən qiymətlərimi düzəltməliyəm» (marixuana çəkmə və 
içki içmə qalsın bir kənara bizi inandırsalar da, otaqda heç bir 
nəzarət də yox idi). O bizə öz yeni əla cd-lərini göstərdi, amma 
bəyənməyəcəklərimizi göstərmədi. O, bizim onun kifayət qədər 
fağır görkəmi olan sinif yoldaşı Riki təqdim etdi, amma bizi onun 
şeytani mərasimlərə qoşulmasından və evdəki problemlərindən 
xəbərsiz qalmağımız üçün əlindən gələni etdi. (Sonralar mən Rik 
haqda o qədər narahat oldum ki, tədris hissə müdirinin yanına 
getdim. Onlar bu oğlanın «nəzarətdən kənar» olduğundan xəbərdar 
idilər, amma heç nə etmək olmurdu: hətta valideynləri onu idarə 
edə bilmirdi.)

Keçmişə baxanda, Kessinin etibarlı uşaqdan qaşqabaqlı yad uşağa 
çevrilməsi o qədər yavaş-yavaş baş verirdi ki, bizim gözümüzdən 
yayınırdı. Bu ancaq Bivar orta məktəbindən (həqiqi adı deyil) 
onun dərsdən qaçması haqda xəbər verən zənglər alandan, onun 
qiymət cədvəlində gözlənilməz iki və üçlərin peyda olduğunda və 
onu bir çox kiçik yalanlar üstə tutandan sonra – biz bu şeyləri daha 
ciddi qəbul etməyə başladıq. Biz qızımızı itirirdik. 

Bir gün Bred Kessini məktəbdən götürəndə onun dostlarının 
incəsənət dərsində düzəltdiyi hər şeyin gizli rəmzlərlə bəzədildiyinə görə 
evə narahat qayıtdı. Bir neçə gündən sonra mən onu növbəti dərsdən 
əlavə incəsənət hazırlığından götürəndə, mənim də narhatçılığım 
artmağa başladı. Düzdür, Kessi öz tapşırığı üzərində işləyirdi, amma 
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qara paltarda, gözünə qara qələm çəkmiş və zəncir zinət əşyası olan 
Rik sinəsinə Mona söykənmiş halda eyni stol arxasında oturmuşdu. 

Bəlkə də bu sadəcə anaya məxsus hissdir, amma elə vaxt olur 
ki, sənin daxilin vəziyyətdə nəyinsə düzgün olmadığını deyir və 
sən əminsən ki, bu yalnız sənin yeni nəsillə «ayaqlaşmadığına» görə 
deyil. Bu şübhəsiz ki, həmin vaxtlardan biri idi. Otaqda ağır mühit 
var idi və mən qızımı oradan çıxarmaq istəyirdim.

Bir başqa vaxt yadımdadır ki, Kessini və dostlarını məktəbdən 
götürürdüm və Mona maşına minəndə Kessi qollarını yığdı və başını 
aşağı saldı. Mən də bunun nə qədər qəribə olduğunu düşündüm. 
O, həmişə Bredə və mənə qarşı biganə idi – ən pis halda o, bizim 
hüzurumuzu qəbul etməkdən imtina edirdi, ən yaxşı halda isə o, 
dodaqaltı «salam» deyirdi – amma bu kobudluqdan da artıq idi. 
Mənə elə gəlirdi ki, onunla Kessi arasındakı münasibətdə mən 
maneə olduğuma görə mənimlə davranışında düşmənçilik hissi 
görünürdü və buna görə mənə nifrət edirdi.

Ümumiyyətlə, Bred Kessi ilə münasibətdə məndən daha yaxşı 
idi və Kessi tez-tez ona qarşı mehriban olurdu. Mənim onunla müna-
sibətimə gəldikdə isə, elə bil ki, həmişə nə haqdasa qarşı-qarşıya 
gəlirdik. Məsələn, Kessinin musiqi haqda olan ideyaları evimizdə 
tez-tez narazıçılığa səbəb olan bir şey idi. Həyatının son iki ili 
ərzində o, Kranberriz və Pet Şop Boyzdan tutaraq Carz of Kley və 
Kraya qədər hər şeyə qulaq asardı, hansı ki, bizim üçün də yaxşı 
idi, amma doqquzuncu sinifdə onun zövqü tamamilə sərtləşmişdi. 
Onun xoşladıqlarının bəzisi adamın tüklərini biz-biz edirdi.

Həmçinin, övladının qulaq asdığı qrupu xoşlamasanda da belə, 
buna son qoymaq asan deyil, çünki, məktəbdə «hər bir kəs» onlara 
qulaq asır. Hər halda, xatırlayırsan ki, özün də orta məktəbdə oldu-
ğun vaxt valideynlərinin zövqünə qarşı üsyan qaldırırdın və bəlkə 
də, bu həmin dövrdür. Bəlkə də sən buna görə o qədər də dilxor 
olmamalısan. 

Nə vaxt olduğunu dəqiq bilmirəm, amma bir neçə dəfə Bred 
Kessinin bir neçə mahnısını yoxlamağa başladı və bunun «sadəcə» 
əyləncə olmadığını anladı. Zərərsiz qutularına baxmayaraq, mah-
nının sözləri tez-tez aydın bir mövzudan danışırdı. (İllər sonra biz 
bu mahnılarda ifadə olunan hisslər və Kessinin daxili çarpışması 
arasındakı əlaqəni görməyimiz üçün vacib bir işarəni ötürüb-
ötürmədiyimizi bilmək istədik.) Həmin vaxt Kessinin dostlarının 
rok qrupu seçimi və Kolumbində onu öldürən iki oğlanın sevimlisi 
olan, Merilin Mənsonun mahnısından bir parça ən yaxşı nümunə: 
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...Özümü yuxuya vuracağam
Sənin əkdiyini mən biçəcəyəm
Özümə çapıq qoyuram, sən görəcəksən
Kaş ki, mən mən olmayaydım...

Mən müvazinətimi itirirəm.
Mən öz yeniyetmə biləyimi kəsirəm...
Amma sənin verdiyin hökmlərin
Və «yaxşı oğlan» nişanın
Mənim üçün... (əxlaqsız söz) mənasızdır
Silahını götür, silahını götür...

Mən məktublarla qarşılaşmasaydım bizim bu gün harada ola 
biləcəyimiz haqqında düşünməyə qorxuram. Bu həqiqətən oyanma 
üçün həyəcan siqnalı idi. Bred və mən tapdıqlarımızın təsirindən 
heyrətlənərək çarpayımızın üzərində oturduq. Bir tərəfdən bunu rədd 
etmək, bunun həqiqət olmasının qeyri-mümkün olduğunu demək, 
bunun hamısının qarabasma olduğunu və bizim tezliklə oyanmaq 
və Milad bayramına gedə bilməyimizi istəyirdim. Amma bizim ən 
pis qorxularımızın səbəbləri əlimizdə idi və nəsə etməliydik. Yaxşı, 
bəs nə?

Nəhayət, bizə aydın oldu ki, bu yalnız bizim həll etməli olduğumuz 
bir problem deyil və biz Monanın anası, şerif departamenti və 
Uest Boules Komyuniti kilsəsindəki pastorumuz Corc ilə əlaqə 
saxladıq. Həmçinin biz həm Monanın valideynləri, həm də özümüz 
üçün məktubların bir dəstəsinin surətini çıxardıq. (Əslləri şerif 
sənədlərin içinə tikməli idi.) Sonra biz oturub Kessini gözlədik.

Kessi məktəbdən gələn kimi, biz onu saxladıq və məktubları 
tapdığımızı dedik. İlk növbədə o, əhəmiyyət verməməyə çalışdı: 
«Eh, biz bir pis şey nəzərdə tutmurduq...» Sonra o anlayanda ki, biz 
onu rahat buraxana oxşamırıq, o, bərk qışqırığa başladı. Birincisi, 
bizim hər şeyi şişirtdiyimizi düşünürdü, çünki o, heç vaxt bizi və ya 
başqasını öldürməyə dair bu qədər ciddi olmamışdı və belə bir şeyi 
etməyi heç vaxt arzu etməzdi. İkincisi, biz onun icazəsi olmadan 
otağında gəzərək və bizə aid olmayan əşyaları götürərək onun 
hüquqlarını tapdlamışdıq. Üçüncüsü, bizim ona, yeganə qızımıza 
bir az da olsa, sevgimiz olmadığına görə, qaçıb getməklə və özünü 
öldürməklə bizi ağır yükdən azad edərdi. O, hirsindən partlayırdı. 

Kessinin müdafiə olunması bizi qətiyyən təəccübləndirmədi, 
biz bu qarşılaşmada olan suallara sonra bir neçə ayda yenidən 
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qayıtmalıydıq. Onun ölümünün arxasınca – və Kolumbində onunla 
birlikdə on dörd nəfərin ölümü – onlar yenidən ön plana gəldilər. Biz 
Kessi, Mona və onun anasının dediyi kimi «hər şeyi həddindən artıq 
şişirdirikmi»? Bizim normal valideynlik sərhəddini keçdiyimizə və 
Kessinin qaydasına əhəmiyyət vermədiyimizə görəmi bu problemlər 
yarandı?

Biz bu zəhləm getmiş məktubları aşkar etdiyimizə baxmayaraq, 
həmin gün bunu müzakirə etməyə vaxt yox idi. Biz qətl ehtimalı 
ilə üzləşirdik, mən hiss edirdim və həyatım üçün qorxurdum. Nə 
qədər ədalətli davransam da, Bred ölüm təhlükəsini mənim qədər 
ciddi qəbul etmirdi. Bred hiss etdi ki, Kessinin etdiyi şeylərin nə 
qədər səhv olduğunu hiss etdiyini göstərmək üçün qəzəblənmək 
bir çıxış yolu idi. Mən o qədər də əmin deyildim. Bir insanı şər 
fikir tutubsa, onun çətin yeniyetmə və ya təhlükəli bir yetkin şəxs 
olmağının heç bir fərqi yoxdur: bu şərin öz gücü var. Əgər hətta 
Kessinin bizi öz qanlı planlarına salmasında azacıq həqiqət vardısa 
da, mən şerifin nədən başlamalı olduğunu bildiyinə əmin olmaq 
istəyirdim.

Hətta ən əsası, biz Kessiyə görə qorxurduq. Həqiqətən, biz Kessi 
üçün o qədər qorxurduq ki, dayanmağa və ən düzgün cavabı ətraflı 
fikirləşməyə vaxtımız olmadığını hiss edirdik. Kessi uçuruma doğru 
gedirdi və biz dərhal onu saxlamalı idik. Seçim yox idi.

   

Biz Corcla əlaqə saxladıqdan sonra, o, Uest Boules-də pastor olan 
dostu Deyv ilə əlaqə saxladı və kilsədə gənclər axşamı olduğuna 
görə Deyv bizə Kessini digər yeniyetmələrə qoşulmaq üçün axşam 
məşğələlərinə gətirməyi təklif etdi. Əvvəl bu ideya nə Kessinin, nə 
də mənim xoşuma gəldi. Mən əmin idim ki, o, ya qaçacaq, ya da 
zorakı bir şey edəcək. Buna baxmayaraq, axırda biz onu aparmağı 
qərara aldıq. Ən azı bu Bredə və mənə tək qalıb fikirlərimizi topla-
mağa bir az vaxt verərdi. 

Sonra mən qalıb evə nəzarət edərkən Bred məktubları şerifə 
vermək üçün məhkəmə binasına tərəf getdi. Mən qonaq otağının 
stolu arxasında sonsuz qorxu və kədər hissi ilə oturub «Artıq Kessi 
ilə hər şey bitdi. Bütün münasibətləri itirdik» deyə fikirləşdiyim 
axşamı heç vaxt unutmayacağam. İndi o vaxt onu bilib-bilmədiyimi 
xatırlaya bilmirəm, amma görürəm ki, sözün əsl mənasında biz onu 
bundan cox əvvəl itirmişdik. 
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Növbəti həftələr boyu qatma-qarışığın öhdəsindən necə gəldiyimi-
zi mən heç vaxt bilməyəcəm. Kessi dava-dalaş salmayanda, qanı 
qaralırdı, əhvalı olmurdu və hər dəfə bizi evdən çıxıb getmək ilə 
qorxudurdu. Bütün şeylərin baş verdiyi arada mən cərrahiyyə 
əməliyyatı keçməli idim. Sonra biz uşaqları valideynlərimin Qrand 
Leykdəki evinə apardıq və orada bir neçə gün keçirdik, amma bu 
heç kimin sinirlərini sakitləşdirə bilmədi. Bu mənim keçirdiyim ən 
pis Milad bayramı idi.

Günü-gündən, həftələr keçdikcə Kessi qəzəb və ümidsizlik 
dərəcəsinə çatırdı və biz heç vaxt onun sonra nə edəcəyini və ya 
deyəcəyini bilmirdik. Səhərlər yuxudan dəhşət içində oyanmağa 
başladım. Bredin xatirələri:

Kessi bizə görə dilxor olanda – mən həqiqi dilxorçuluğu 
nəzərdə tuturam – o, nə qədər bədbəxt olduğunu və 
bizim onun otağına girməyimizin nə qədər ədalətsiz 
olduğunu deyərək qışqır-bağır salırdı. O, ağlayar, qışqırar 
və bağırardı, «Mən özümü öldürəcəm! Bunu görmək 
istəyirsiniz? Mən bunu edəcəm, siz də baxın! Mən özümü 
öldürəcəm. Mən bıçağı buraya, düz sinəmə salacam.» 
Mən onu danışaraq, sığallayaraq, möhkəm qucaqlayaraq, 
anasının və mənim onu nə qədər sevdiyimizi deyərək 
sakitləşdirməyə çalışardım.

Elə vaxtlar da olurdu ki, özünü həddindən artıq ağılsız 
apardığına görə, mən onu şillələmək, döyüb ağlını başına 
gətirmək istəyirdim. Amma heç vaxt etmədim. Əksinə, mən 
hətta onu daha sıx qollarımın arasına alır, onu daha yaxına 
çəkir və təkrar-təkrar deyərdim, «Mən səni sevirəm Kessi və 
mən sənin özünü incitdiyini görmək istəmirəm. Mən sənin 
başına pis bir şeyin gəlməsini heç görmək istəmirəm.»

Kessinin ölümündən sonra biz o dəhşətli günlərin tükürpədici xatirə-
ləri ilə üz-üzə gəldik: özbaşına olduğu dövrü əks edən otağındakı 
dəftər. 2 Yanvar 1999-cu ilə tarixlənən bu məktub göndərilməmiş 
məktubun bir hissəsi kimi görünürdü:

...Mən nə qədər incidiyimi sözlərlə ifadə edə bilmirəm. 
Mən bilmirdim ki, bu incikliyi necə həll edim ona görə 
də özümü fiziki incidirdim. Bəlkə də bu mənim kədərimi, 
qəzəbimi və sıxıntımı ifadə etməyin bir yolu idi... Mən 
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hamamda kilidlənər və başımı hamam rəfinə döyərdim. Mən 
həmçinin başımı yataq otağımın divarına da vurardım. Sui-
qəsd fikirləri məni günlərlə təqib edirdi, amma mən sözün 
əsl mənasında bunu etməyə çox qorxurdum, ona görə də 
«güzəştə gedərək» öz əllərimi və biləklərimi itiuclu metal 
yeyə ilə qanayana qədər cırmaqlayırdım. Bu ilk bir neçə 
dəqiqə yalnız incidir, sonra keyiyirdi. Lakin sonralar nəyə 
görə bilmirəm bu çox pis sancmağa başladı, məncə mən 
onsuz da, buna layiq idim. Mənim hələ də çapıqlarım var.

   

Dekabrın 31-i – Yeni il gecesi – biz Mona, onun valideynləri, 
müstəntiq və yeniyetmələrin cinayəti üzrə şöbənin detektivi ilə 
görüşdük. Görüş keçirilən otağa girəndə bizim qızlarımızın işlərindən 
deyil, tamamilə başqa bir şeydən bizə qarşı düşmən olduqlarından 
sarsıldıq. Monanın valideynləri açıqcasına bizə qarşı düşmən idilər. 
Bred otaqda Monanın atasının əlini sıxmağa keçəndə, o, əllərini 
qaldırıb, «Heç narahat olmayın» deyərək onu rədd etdi. Bütün 
görüş boyunca həm o, həm də Monanın anası 5 illik dostluğu beləcə 
qırmağın insafsız hərəkət olduğuna donquldanaraq şikayətlənməkdən 
başqa heç nə etmirdilər.

Bir anda Bred açıqladı ki, biz heç də Monanın Kessidən pis 
olduğunu fikirləşmirik, hər iki qız eyni dərəcədə təqsirlidir və 
qızlarımızla olan vəziyyətdən çıxmaq üçün bizə birlikdə çalışmaq 
lazımdır. Bu faydasız idi. Monanın anası qəbul etdi ki, məktublar 
«münasib» deyil və onların məzmunu onu «kədərləndirir», amma 
o bizim niyə onları qanunla həll etməyə ehtiyac duyduğumuzu 
və onun yoldaşını bu məsələyə cəlb etməyimizi anlaya bilmirdi. 
Əgər qızların davranışına görə təqsirkar vardısa da, bu biz idik. 
Çünki, biz əgər Kessi öz davranışlarını yaxşılaşdırmasa ona Bivar 
məktəbindən çıxarıb özəl məktəbə göndərəcəyimiz haqqında daim 
xəbərdarlıq edirdik. 

Şükür ki, detektiv və müstəntiq vəziyyəti bizim kimi ciddi qəbul 
etdi və bizim Kessi ilə Monanın sonrakı əlaqəsini məhdudlaşdıran 
qadağa haqqındakı arzumuzu müdafiə etdi. Başqa şeylərlə yanaşı, 
şerif Monanın valideynlərinə dedi ki, bu məktublar son on il ərzində 
yeniyetmə cinayətində gördüyü ən dəhşətlisidir və əgər Mona 
qismən də olsa, əvvəlcədən qeydə alınıbsa, hökmdən əvvəl çağırıla 
bilərdi. Onlar hələ də nə təəccüb, nə də peşmançılıq göstərirdilər. 
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Bred və mən otağın bir tərəfində oturduğumuz halda Kessi Mona 
və onun valideynləri ilə digər tərəfdə oturmuşdu. Mən hələ də onların 
soyuq, zillənmiş baxışlarını hiss edirəm. Görüşdən sonra Monanın 
anasının onun ardınca maşınlarına tərəf getməsini, onun çiyinlərini 
çırparaq və elə bil ki, «Əzizim, hər şey yaxşıdır, Bernallar şərəfsiz 
insanlardır» deməklə onu arxayın etməsini heç unuda bilərəmmi. 
Bir neçə vaxtdan sonra biz öyrəndik ki, əgər Kessi qaçmaq qərarına 
gəlsəydi, onu öz evlərinə qəbul etməyə hazır idilər.

   

Şerifin ofisindəki görüşümüz, Kessini bizdən uzaqlaşdıra bilən 
dostları da daxil olmaqla bütün təsirlərdən, əvvələ nisbətən çox 
qorumağımızı daha da qətiləşdirdi. Müəyyən mənada bir valideyn 
kimi nə vaxtsa edə biləcəyin ən çətin bir şey ayağını yerə dirəyib 
«Vəssalam, burada dayanırıq» deməkdir. Ona görə yox ki, biz bunu 
belə etməyin asan olduğunu fikirləşirik. Biz bilirdik ki, məktubları 
aşkara çıxarmaqla olduğumuz mübarizədən irəlidə daha böyük bir 
mübarizəyə risk edirdik. Biz Kessini sıxışdırmaqla risk etdiyimizi 
bilirdik. O, bizdən uzaqlaşa bilərdi.

Onsuz da bir tərəfdən Kessiyə o qədər acıqlı idim ki, demək 
olar ki, mənim üçün fərqi yox idi. Bu qız, doqquz ay qoynumda 
daşıdığım və bütün varlığımla sevdiyim uşaq deyir ki, mənə nifrət 
edir! O, mənə belə xəyanəti necə edə bilər? Eyni zamanda ruhdan 
düşmək və ya məğlubiyyəti qəbul etməkdən söz belə gedə bilməzdi. 
Bred və mənim həmişə övladlarımız üçün ən yaxşı şeyin nə olduğuna 
dair müəyyən daxili hisslərimiz vardı və onda qərara gəldik ki, bu 
hisslərin ardınca gedək. Biz belə də etdik. 

Dekabrın iyirmisi – məktubları aşkar etdiyimiz gün – tətildən 
əvvəl sonuncu dərs günü idi və ilk qərarlardan biri bu idi ki, 
Kessi bir daha Bivara getməyəcək: bundan sonra o, özəl Xristian 
məktəbinə gedər. Hələ üstəlik biz mütəmadi olaraq onun otağını və 
bel çantasını yoxlamağa, onun telefon zənglərinə nəzarət etməyə 
(heç olmazsa, nəzarət etməyə çalışırdıq) və bizim icazəmiz olmadan 
evi tərk etməsini qadağan etməyə başladıq. Nəhayət, biz ona dedik 
ki, o, istər Mona ilə, istərsə də onların keçmiş dəstəsindən olan 
başqaları ilə bir daha əlaqə saxlaya bilməz.

Əlbəttə ki, Kessi hirsindən bir təhər olmuşdu. Eləcə də Mona 
Kessiyə yazdığı məktubların birində deyirdi ki, əgər biz Kessini adi 
məktəbdən çıxarmaqla hər şeyin bir az yaxşılaşacağını fikirləşiriksə, 

17 SSY.indd   46 16-Oct-07   11:49:56 AM



O qat i l  haqqında yazdı     47

yəqin ki, dünyadakı ən axmaq valideynlərdənik. O, əmin idi ki, 
bu yalnız «hər şeyi milyon dəfələrlə pisləşdirə» bilər. Bundan 
başqa, Mona bizim özəl məktəbə necə imkanımız çatacağını bilmək 
istəyirdi. Bunun üçün pul lazım deyildi? Məktub belə bitirdi, «Ay 
Allah, ancaq bunu deyə bilərəm ki, əgər onlar mənim valideynlərim 
olsaydı, çoxdan yox olmuşdular. Onların iyrənc səfehliyi haqqında 
yetər. Gəl indi onları necə öldürəcəyimizi qərara alaq...» 

Biz Kessiyə yalnız bir şeydə iştirak etməyə icazə verdik ki, bu 
da Uest Boulesdəki qrup məşğələləri idi. Bizim üçün vacib olan 
şey kilsənin özü deyildi. Çünki, insanın boğazından yapışıb onun 
beynini dolduran dinə qarşı yalnız bir cavab var: imtina. Bizim 
də Kessini «xilas etməkdə» marağımız yox idi. Bizim bildiyimiz 
yalnız bu idi: hərçənd bizim münasibətlərimiz nazik bir sapdan asılı 
idi, biz onu hələ də sevirdik və biz onun keçmişə, özünə zərər 
verən yollara qayıtmağa şirniklənməyəcək bir yerdə həyatında yeni 
ruhlanma tapmasını arzu edirdik. Kessi üçün istədiyimiz bir şey o 
idi ki, o, həqiqətən xoşbəxt olsun, hətta öz meyarlarına görə olsa 
da belə, o vaxta qədər o, xoşbəxt deyildi.

Deyv (bizim gənclər toplantısının pastoru) hələ də bizə hansısa 
kömək edə biləcəyini öyrənmək üçün onun ofisinə getdiyimiz gecəni 
xatırlayır:

Mənim Kessi ilə ilk qarşılaşmam onun anası və atası ilə 
görüş idi. Onların tapdığı məktubları gözdən keçirəndən 
sonra biz gənclər qrupumuzdakı uşaqların valideynləri və 
ya uşaqların özləri ilə etdiyimiz kimi oturub Kessi haqqında 
danışdıq. Biz sevgi haqqında, həmçinin, həqiqətən sərt 
olmaq haqqında danışdıq. Mən dedim ki, onların iki seçimi 
var: ya siz hər şey yenidən yoluna düşənə qədər onu evdə 
qıfıllayır və telefon xətlərini kəsirsiz, ya da qoyun hər şey 
öz axarı ilə getsin – yetkin olana qədər dözün və ümid edin 
ki, xilas olacaq.

Mən dedim ki, onlar buyurub Kessini bizim gənclər 
qrupu məşğələlərinə gətirə bilərlər və biz ona kömək 
etmək üçün əlimizdən gələni edəcəyik, amma öz daxilimdə 
mən Kessiyə qarşı ümidsiz yanaşdım. Mən görüşdən çıxıb 
gedərkən öz-özümə «Biz əlimizdən gələni edəcəyik, amma 
bu qızla çətin olacaq. Ondan keçib, geri dönməz. Onun 
etdiyi şeylərdən nə vaxtsa geri qayıtmasına yol yoxdur» 
dediyimi xatırlayıram. 
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İlk növbədə elə görünürdü ki, Deyv haqlı olacaq. 1997-ci il Yanvarın 
dördündə dostuna ünvanladığı məktubda Kessi yazmışdı:

...Mənim otağımda tapdıqları məktublar həqiqətən 
təsvirlərlə dolu idi və hətta valideynlərimi necə 
öldürəcəyimizin rəsmləri də var idi. Beləliklə, indi onlar 
siqaret çəkməyimiz, içki içməyimiz, bütün bu zir-zibillər, 
hələ üstəlik bizim qeyri-ciddi öldürücü şeylərimiz haqda 
bilirlər. P—, beləliklə indi, mən ən yaxın dostlarım Mona 
və Cudi və digər dostum Rik ilə danışa bilmirəm. Əgər 
mən Monanı görsəm və ya onunla danışsam, şerif əlaqənin 
məhdudlaşdırılması haqda əmri dolduracaq. Hə, mənim 
valideynlərim polisə gediblər! Mən elə fikirləşirəm ki, onlar 
bütün bu şeyləri həddindən artıq şişirdiblər. Mən alkoqol 
və siqaretə aludə deyiləm. Mən narkoman deyiləm, sadəcə 
mən həqiqətən tənha və sıxıntı içindəyəm, valideynlərimə 
nifrət edirəm. Ümid edirəm ki, sənin həyatın mənimki kimi 
bədbəxt deyil. Mən qaçıb getmək istədim, amma onlar məni 
tutdular. Yaxşı bir şey var, mən gizlincə Merilin Mənsonun 
konsertinə qaçacağam. Mona və Rik də gedirlər, beləliklə, 
heç olmazsa, mən onları görəcəyəm.
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Bütün vampirlər vadi boyunca gəzir,

Ventura Bulvarının qərbinə doğru hərəkət 

edirlər.

Və bütün pis oğlanlar kölgədə dayanıblar,

Bütün yaxşı qızlar isə sınmış ürəkləri ilə 

evlərində oturublar.
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 4.  Ailə daxilində baş verənlər 

Bir çox insanlara Mona və Kessinin məktublarının məzmunu tipik 
yeniyetmə qeybəti kimi görünə bilərdi və müəyyən dərəcədə bu 
belə idi. İyrənc şəkillər bir kənara, on beş yaşlı qızların belə şeylər, 
«Anam bizə gəzməyə getməyə icazə verməsə onu öldürəcəm.» deməsi 
sadəcə həyatda baş verən şeylərdir. Boş qorxu və həqiqəti necə 
ayırd etmək olar? 

Kessinin ölümündən üç həftə sonra mənim dostum bir Kolumbin 
tələbəsi ilə tanış olmuşdu. Bu tələbənin qardaşı Kessinin qatillərini 
tanıyırdı. Aydın olduğu kimi, onlardan biri olan Erik sonradan, 
bufetini partlatmaq üçün istifadə etdiyi propan çənlərini alması ilə 
lovğalanmışdı, amma heç kim onu ciddi qəbul etməmişdi.

Kessinin dostu, həmçinin Kolumbində oxuyan Anetin dediyinə 
görə zorakılıq və ölüm haqda danışıqlar məktəbdə o qədər adi hal 
almışdı ki, çox az adam belə söhbətləri gizlincə eşidəndə ciddi 
qəbul edirdi. İspan dili sinfindən olan bir qız bir istirahət günü 
ölmüş bədənlərə baxmaq və insanların necə öldüklərini öyrənmək 
üçün meyitxanaya getdiyi haqda danışanda Anet fikirləşdi ki, bu 
«olduqca qəribədir», amma həmin qız deyəndə ki, bu onun yazdığı 
kitab üçündür, o, rahatlaşdı. Eybi yox, o, fikirləşdi ki, daha bir 
adam özünə diqqət toplamaq istəyir.

Bir neçə gündən sonra həmin qız sinfə gələrək evində olan 
bıçaqlar və baltalar haqqında danışdı və onları məktəbə gətirib 
dostlarına «süni qanla bu ‹bomba › şeyləri» necə etdiyini göstərmək 
istədiyini dedi. Anet «Sən artıq bilmirsən ki, nəyi ciddi qəbul 
edəsən» deyir. «Sən elə düşünürsən ki, onlar bu şeyləri diqqəti 
cəlb etmək üçün deyirlər, və əksər hallarda bu belədir. Amma bir 
şey baş verəndə – Erik və Dilanla olduğu kimi – sən özünə hədd 
qoymağa başlayırsan.»

Kessi ölən vaxt ona ən yaxın olan sinif yoldaşı Amanda da 
demək olar ki, belə fikirləşirdi:

Mən də Kessi kimi, oxşar bir dövrdən keçmişəm – bu 
cadugərlik və ya onun kimi hər hansı bir şey deyildi, amma 
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o dövr idi ki, mən səhv dəstəyə qoşulmuşdum, yalnız 
ona görə ki, özümü onlar tərəfindən qəbul olunmuş hiss 
edirdim. Mənim də axtardığım bu idi. Bu tənhalıqdır: 
elə fikirləşirsən ki, daha yaxşı dəstəyə qoşulmaq üçün sən 
kifayət qədər yaxşı deyilsən, beləliklə, sən əlindən gələni 
edirsən ki, haradasa qəbul olunasan və özünü heç olmasa, 
hansısa bir qrupun üzvü hiss edəsən. Kessinin vəziyyətində 
nə baş verdiyini mən bilmirəm. O, mənə dedi ki, onu bu 
şeylərə salan Mona oldu. Mən fikirləşmirəm ki, «Biz bu 
gün qara işlərlə məşğul olacayıq» deyərək, onlar oturub 
belə bir ani düşünülmüş seçim etsinlər. Məncə onlar belə 
etməyiblər. Amma bu hələ də təhlükəliydi. Bunun sonuna 
yaxın o mənə dedi ki, onlar doğrudan da müəllimlərindən 
birinin qətlini planlaşdırmışdılar. 

Kessini Bivardan çıxardıqdan sonra ilk bir neçə ay ərzində mənim 
ağlıma dəfələrlə bir fikir gəlirdi ki, bəlkə biz ona qarşı çox sərt 
olmuşuq. Həmin vaxtdan sonra mən daha da əmin olmuşdum ki, 
biz onunla həddən artıq sərt deyildik.

Sonra 1997-ci ilin yayında yaxınlıqdakı qəsəbədə – Leykvudda, 
on dörd yaşlı yeniyetmənin valideynlərini öldürməyə və qız dostu ilə 
Kaliforniyaya qaçmağa hazırlaşdığını dediyinə dostlarım inanmaq 
istəmirdilər. Növbəti gün o yaxın dostunun köməyi ilə qəssab 
bıçağı götürərək atasına hücum etmiş və az qala onu öldürmüşdü. 
Bıçaqlamadan sonra, oğlanın otağında şeytani işləmələr və qotik� 
bəzəklər tapılmışdı.

Həmin ilin Sentyabrında, Bred və mən yerli qəzetdə oxşar bir 
hadisə oxuduq: aydın olmuşdu ki, televiziya qarşısından başlayan, 
mübahisədən sonra yuxarı sinif şagirdi odlu silahla atəş açıb 
atalığını öldürmüşdü, sonra isə qaraja qaçıb özünü güllələmişdi. 
Bir neçə aydan sonra bizim ətrafda ikinci valideyn qətli oldu: 
təsdiq olunduğu kimi bu dəfə qurban on yeddi yaşlı oğlu tərəfindən 
öldürülüb ailə maşınının yük yerinə atılmış Haylənd Rənçli qadın 
olmuşdu. 

Bizimki kimi dinc orta səviyyəli qəsəbələrin belə şeyləri bacaran 
uşaqlar tərbiyə etdiyini görəndə, sən anlamağa başlayırsan ki, 
od olmayan yerdən tüstü çıxmaz. Məsələn, Kessiyə gəldikdə, bu 
bizim aramızda anlaşılmazlıq və ədavətin nəhəng bir uçurumunun 

� Orta əsrlərdə Avropada çox yayılmış memarlıq üslubuna mənsub olan bəzəklər.
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nəticəsi idi – elə bir uçurum ki, burada yalnız zaman, sevgi və 
diqqət körpü sala bilərdi. Hətta əgər o, bizi heç vaxt öldürməyi 
planlaşdırmasa da, biz onun bu hərəkətə qarşı fikirlərinə çətin ki, 
məhəl qoyardıq.

İndi, bu hadisədən təxminən üç il sonra – və Kolumbindəki 
atışmaya dönüb baxanda – Deyvin bu məsələyə aid fikirlərini 
eşitmək mənim üçün bir vəhy idi:

Uşağı bir məktəbdən çıxarmaq və onun üçün yenisini 
tapmaq, oraya öyrəşdirmək, birdən-birə qayda qoymaq üçün 
lazım olan hər şeyi etmək – bu onun əl-qolunu bağlamaq 
kimi görünə bilərdi. Amma əslində bu ona tam yeni həyat 
imkanı verirdi. Mən bunu çox valideynlərə demişəm. Çoxu 
sadəcə heç bir şey etmir. Onlar deyir, «O, artıq altı-yeddi 
dəfə cinsi əlaqədə olub,» və ya «Mən bilirəm ki, o, pis 
dəstəyə qoşulub, amma sən uşağı öz yeganə dostları ilə 
görüşməkdən saxlaya bilməzsən.» Onlar narahat olurdular, 
amma onlar qurban tələb edən hər hansı bir addım 
atmağı təsəvvür edə bilmirdilər, buna görə, özlərini elə 
göstərirdilər ki, guya bu pis şey deyil.

Demək olar ki, hər belə hadisədə görmüşəm ki, 
valideynlərin güclü mövqe tutduqları zaman hər şey alınır. 
Bu tam yeni bir münasibət açır. İlk öncə bu bir müharibəyə 
bənzəyir, çünki uşaq sənə qarşı vuruşmağa hazırlaşır, amma 
ürəyinin dərinliyində o deyir, «Bu mənim xoşuma gəlir. 
Mənim xoşuma gəlir ki, anam mənimlə danışmağa başlayıb. 
Mənim xoşuma gəlir ki, atam məni görmək üçün evə tez 
gəlir.»

Nə vaxt incimiş uşaq görürəm, fikirləşirəm ki, nə 
qədər tez-tez onların atası onları qucaqlayır və ya onların 
kürəyindən yavaşca vurur, onların anası isə nə qədər tez-tez 
«Mən səni sevirəm», ya da «Qoy sənə kömək edim» deyir. 
Bu uşaqların çoxunun valideynləri var, amma görəsən, 
valideynlər həqiqətən onlarla maraqlanırmı? 

Əgər Kessinin davranışına cavab olaraq bizim etdiklərimizə qarşı 
bəraət qazandıran bir şey vardısa da, bu da onun özünün nə qədər 
həddini aşmasını qəbul etməsi idi. Özəl məktəbdə tanış olduğu ilk 
tanışı Ceymiyə dediyinə görə, Kessi özünün güclü fantaziyalarının 
təkcə sözdə olmadığını demişdi. O, özünü zülmətin həqiqi qüvvəsi 
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tərəfindən tutulmuş hiss edirdi və onun bundan azad olması aylar 
çəkmişdi. Bir tərəfdən, görünür, o, öz canını iblisə vermişdi. «Mən 
bilmirəm bu həqiqətən belə idi, yoxsa rəmzi idi,» bu yaxınlarda 
Ceymi mənə belə dedi. «Amma fərqi yoxdur. Öz ağlında o doğrudan 
da özünü belə əsir etmişdi.»

Bu ilin əvvəllərində Kessi İngilis dili dərsi üçün yazdığı 
avtobioqrafik inşasında o, boynuna alırdı ki, «Bütün bu vaxt boyu 
mən valideynlərimə və Allaha dərin, böyük nifrətlə kin bəsləyirdim. 
Mənim hiss etdiyim qaranlığı təsvir etməyə söz tapmaq mümkün 
deyil...» Bredin və mənim bu inşanı yalnız Kessinin ölümündən 
sonra gördüyümüzə baxmayaraq, heç birimiz təəccüblənmədik. Biz 
həmişə hiss edirdik ki, Kessi və onun dostlarının işlərində həqiqətən 
nəsə pis bir şey var.

Məktubları tapdığımız gündən bəri heç vaxt ununtmayacağım 
bir şey evdə var-gəl edərək dua etməyimdir. Bred şerifin yanına 
getmişdi və onun anası bir dəfə evdə bütün otaqları bir-bir gəzərək 
Allahın qoruması üçün dua etmək haqqında nəsə demişdi. Mən o 
vaxt bunun bir az qəribə olduğunu düşünmüşdüm, amma ümidsiz 
olduğumdan, hər halda, bunu etdim. Kessinin otağının qapısına 
gələrək özümü içəri girməyə məcbur edə bilmədiyim yadıma düşür. 
Mən bunu tam təsvir edə bilmirəm, amma mühit çox boğucu və 
əzabverici idi.

Nəhayət, mən içəri girdim, Kessinin çarpayısı üzərində oturdum 
və ağlamağa başladım. Mən elə hey ağlayır, həmçinin Allahın qızımı 
və onun bütün problemli dostlarını qoruması üçün dua etdim. O 
an əmin olduğum bir şey vardısa da, bu da bizim sadəcə üsyankar 
yeniyetmə dəstəsindən daha böyük bir şeylə mübarizə aparmağımızı 
hiss etməyimiz idi. Bunu təklif etmək qəribə olsa da, elə bil ki, biz 
ruhani döyüşə daxil olmuşduq.

   

Günlər həftələrlə, həftələr də aylarla əvəz olunanda bizim Kessinin 
birliyini qazanmağımız sürətlə inkişaf edən bir müharibəyə döndü. 
Onun məktublarını ona qarşı istifadə etməklə (o elə düşünürdü), 
hüquqlarını tapdalamışıq deyərək sözünün üstündə durması bizim 
münasibətimizdə ən böyük maneə idi. Amma biz öz silahlarımızdan 
yapışmışdıq. Bred dəfələrlə Kessini inandırırdı ki, biz onun ağılsız 
olmadığını bilirik; o, sadəcə özü yaxşı qərar çıxarmaq üçün kifayət 
qədər yetişməmişdi. Bred ona dedi: 
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Bax, Kessi, sən inanmalısan ki, sənin problemlərini həll 
etməyin başqa yolları var. Hər şeydən əvvəl sən bizi 
öldürməli olduğunu deyən bir cavan xanım ilə oturub-
dururdun və indi də sən deyirsən ki, özünü öldürəcəksən. 
Bu ağıllı hərəkət deyil...

Sən səfeh deyilsən, amma şüurlu da deyilsən. Sən uşaq 
olanda, sobanın üstündəki alovu görə bilmirdin. Biz sənə 
deyirdik ki, əgər sən əlini ora vursan, yanacaqsan və sən 
bizim sözümüzə qulaq asırdın. İndi də eyni şeydir. Elə 
şeylər var ki, sən görə bilmirsən və başa düşmürsən, sən 
sadəcə mənim sözümə qulaq asmalısan. Kessi, sən bizə 
inanmalısan. Sən inanmalısan ki, biz səni sevirik və heç 
vaxt səni səhv yola aparmarıq.

Bred bu yolla Kessiyə təskinlik verməyə və onu sakitləşdirməyə 
çalışaraq, onunla bu yolla danışa bilirdi və gec-tez həmişə bunun 
faydası olurdu. Məncə o özünü toplaya bilməsə, şüursuz halda 
alışıb özündən çıxmağı dayandırmasa və həqiqi şəraitlə üz-üzə 
durmasa, heç vaxt bir şeyə nail ola bilməyəcəyini anlamaq üçün 
kifayət qədər ağıllı idi. 

Başqa bir fikir ayrılığı olan məsələ, ən azı Kessinin düşündüyünə 
görə onu dustaq kimi evdə saxlamağımızı iddia etməsi idi. Biz 
doğrudan da, əvvəlcədən ona demişdik ki, əgər o, bizimlə yaşamağa 
etiraz edirsə, biz ona bir neçə başqa seçimlər verməyə hazırıq və 
ona bir neçə seçim də təklif etdik. Bu seçimlər Bredin bacısı ilə 
İngiltərədə, mənim valideynlərimlə Qrand Leykdə və ya Bredin 
atası və ögey anası ilə Texasda qalmaq idi. Həmçinin bizim başqa 
qohumlarımız da var idi. Biz ona dedik ki, o, hətta istəsə qaça da 
bilər, amma himayədarlığa düşə də bilər. İcazə vermədiyimiz yeganə 
şey dostu ilə birlikdə yaşamaq idi. Amma biz ona xəbərdarlıq etdik 
ki, bizimlə qalmağı seçdiyi halda, o, bizim şərtlərimizlə keçinməlidir 
və biz heç bir dəyişiklik etməyəcəyik. Bred ona qısaca dedi, «Nə 
azadlıq, nə hüquq, nə imtiyaz, nə də inam. Sən sıfırdan başlayaraq, 
bütün bu şeyləri geri qazanmalısan.»

   

Biz ümid etmişdik ki, Kessini Xristian Cəmiyyəti Məktəbinə yazdırmaq 
heç olmazsa, onun problemlərinin bir hissəsini həll edəcək və uzun 
müddətdən sonra sübut olundu ki, bu addım düzgün istiqamətdə 
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atılıb. Amma əvvəl bu hər şeyi pisləşdirmişdi. Məktəb günləri mənim 
Kessi və Krisi səhərlər XCM-ə aparmağımdan başlayaraq, bir-birinin 
arxasınca gələn yorucu mübahisələrdən ibarət idi. (Biz Krisi də 
Kessi ilə eyni vaxtda orta məktəbdən çıxardıq, lakin onun çətinliyi 
qiymətlərinin pis olması idi.) 

XCM kiçik və yaxşı nizam-intizamlı idi, beləliklə, biz bilirdik 
ki, Kessinin məktəb şəhərciyindən qaçmağa şansı az idi. Lakin, 
biz onu günortalar məktəbdən götürəndə, mübahisələr davam 
edirdi. Birincisi, çünki, biz ona heç nə etməyə icazə verməzdik 
– nə dərsdən sonra iş, nə telefon zəngləri, nə dostlarla görüş – biz 
onun atdığı hər bir addıma nəzarət etməli idik. Bu asan deyildi və 
bunun öhdəsindən gələ bilməyimizin yeganə yolu hisslərimiz tab 
gətirməyəndə komanda kimi növbə ilə bir-birimizi əvəz etməyimiz 
idi. Birimiz hisslərimizi cilovlamağın son həddinə çatanda digərimiz 
onu əvəz edərdik. 

Əgər biz ərzaq almaq və ya xırda işləri həll etmək üçün evdən 
çıxsaydıq, o, görüş təşkil etmək üçün dostlarından birinə zəng 
edər və ya evdən qaçmağa çalışardı. Biz beş dəqiqə belə ona etibar 
edə bilmirdik ki, tək qalsın. Əlbəttə, bunun olduqca zəhlətökən 
səsləndiyini bilirəm – lakin son anda qərara gəldik ki, yalan danış-
maq üçün bütün imkanları onun şəxsi həyatından kənarlaşdıraq. 
Hər gün biz onun bel çantasını yoxlayırdıq; onun otağını dəfələrlə 
yoxlayırdıq ki, orada heç bir pis şeyin olmadığına əmin olaq (yeni 
məktublar tapmışdıq); biz hətta, telefonumuza səsyazma cihazını da 
quraşdırmışdıq. Nə qədər təsirli olsa da, hiss edirdik ki, Kessini düşmək 
istədiyi yoldan qorumaq üçün biz bu ölçüləri götürməliydik.

Elə ilk gün biz telefona cihazı qoşandan sonra yarım saatlığa Uol-
mart univermağından bəzi şeylər almaq üçün evdən çıxdıq və biz 
evdə olmayanda Kessi öz dostlarına zəng etdi. Biz evə gələn kimi 
yataq otağımıza getdik, qapını bağladıq və lentə qulaq asdıq. Kessi 
çığırır, lənətləyir və heç vaxt ondan eşitmədiyim bir küçə dilində bizə 
nə qədər nifrət etdiyini deməkdə davam edirdi. Xəttin o biri tərəfində 
olan cavan oğlan da nə qədər bədbəxt olduğunu və benzin içərək öz 
həyatına necə son qoymağı planlaşdırdığını deyirdi. ( Bu vaxt Kris 
söhbətin üstünə çıxır və Kessi onun da üstünə qışqırır və lənətləyir. 
Tez-tez belə vəziyyət olanda Kris bacısı qarşısındakı vicdanı və bizim 
arxamızdan Kessinin nələr etdiyi haqda bizə açıb demək arzusu 
arasında qalırdı – bəlkə də bu onu qorxutduğuna görə.)

Bundan bir neçə vaxt sonra bir gün mən Kessini Uest Boules-ə 
cavanlar qrupu ilə vaxt keçirməyə aparmışdım və o qaçıb həmin 
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dostunun evinə getmişdi. O, bunu dəfələrlə edibmiş və biz bunu 
biləndə onu daha da sıxmağa başladıq. Biz Deyvə zəng edib 
deyərdik, «Biz bilirik ki, sən polis işçisi deyilsən, amma Kessi 
qaçmağa başlayıb. Sizin qapılarınız Kessinin üzünə nə qədər açıq 
olsa, biz onu gətirəcəyik. Əgər sən görsən ki, Kessi orada yoxdur 
xahiş edirik, bizə xəbər ver.»

Əvvəl qeyd etdiyim, İngilis-dili dərsindən yazdığı inşada, Kessi 
o vaxtkı qəzəbi və ümidsizliyi haqqında yazmışdı:

Özəl məktəbdə mən tamamilə bədbəxt idim və digər 
uşaqlar həqiqətən mənə nifrət edirdilər, amma hətta mən 
şikayətlənirdimsə də, qışqırırdımsa da, oradan zəhləm 
gedirdisə də, hər gün oraya getməli idim... Bir neçə dəfə 
mən Monanı görmək üçün oradan qaçmağa çalışmışdım, 
amma mən həmişə tutulurdum. Mənim valideynlərim 
düşünürlər ki, digər dostlarımın heç biri məni yaxşı 
yola çəkmir. Cina bəzən sui-qəsdə meylli olurdu və 
Mayk mənim oğlan dostum idi, əlbəttə, onlardan xoşları 
gəlməzdi. Ən yaxşı dostlarımı və azadlığımı itirməkdən 
əlavə, mən heç vaxt digər dostlarımla da danışmalı və 
görüşməli deyildim. 

Arada Kessinin qorxuları və özündən çıxmaları olurdu, bunlar 
olmayanda biz onu xəbərdar etməkdə davam edirdik ki, heç yerə 
getməyəcək, çünki onun yaxşılığı üçün köhnə həyat artıq bitmişdi, 
yəni o, öz köhnə dostlarını görməyəcək və ya telefonla danışmayacaq 
və nə qədər zəhləsi gedirsə-getsin, o mütləq özəl məktəbdə oxumağa 
davam edəcək. Bəzən o, qışqıranda mən onun yanında oturaraq 
əlimi onun dizinə qoyub, sakitləşənədək ucadan dua edərdim və 
onu sevdiyimi deyərdim (Bredin də tez-tez etdiyi kimi). 

Elə vaxtlar olurdu ki, mən özümdən çıxırdım, çünki mənim də 
səbrimin həddi var, amma buna baxmayaraq, sonra özümü toplayar 
və yenidən çalışardım. Mən bilirdim ki, əgər biz nə vaxtsa Kessi 
ilə yaxşı münasibətlərimizi bərpa etmək istəyirdiksə, özümüz nəsə 
etməliydik. Məsələ heç vaxt onu küncə qısmaqda və ya döyüşü 
qalibiyyət xətrinə qazanmaqda deyildi, əksinə, bizim onun, onun 
da bizim ürəyimizdə olanları açıb üzə çıxarmaq idi. Xoşumuz gəldi-
gəlmədi, biz Kessinin etibarını və hörmətini itirdiyimiz kimi o da 
bizim etibar və hörmətimizi itirmişdi və bunu yenidən qazanmaq 
üçün o da, biz də qarşılıqlı çalışmalıydıq.
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Daha dəqiq desək, biz yalnız Kessidən qurbanlar tələb edə 
bilməzdik, həmçinin özümüz də qurbanlar verməli idik. Başlanğıc 
üçün mən işə getməmək qərarına gəlmişdim, heç olmazsa, bir 
müddət. Mən bunu elə-belə etmədim, çünki bilirdim ki, mənə 
səkkiz saat ofisdə olmaqdan daha çox evdə qalmaq lazımdır. Uşağa 
diqqət və vaxt ayıranda onun bu diqqəti və vaxtı istəməməsindən 
ağır bir şey yoxdur. Amma mən bilirdim ki, qollarımı çırmalayıb 
Kessi ilə hər şeyi düzgün həll etməyincə və üç, dörd və ya beş 
yaşında olduğu kimi onun həyatına tamamilə daxil olmayınca, biz 
yalnız daha çox bir-birimizdən uzaq düşə bilərik. (Burada həmçinin 
başqa bir məsələ də var idi: iki gəlirdən birindən imtina etməklə 
yaranan maddi gərginlik ilə dolanmaqdan əlavə, biz özəl məktəbə 
hər iki uşaq üçün təhsil haqqı ödəməyə başladıq.)

Kessinin etibarını qazanmağa çalışmağımızın digər yolu sadəcə 
münasibətlərimiz üzərində işləməyimiz idi – ona cavab olaraq 
qışqırmaq istəyəndə dilimizi saxlayardıq, deyinməkdənsə, onu 
ruhlandırardıq, onu təzyiq altına salmaqdansa və ya kinayəli sözlər 
atmaqdansa, daha çox müsbət stimul təklif edər və məqsədlər 
qoyardıq. Biz həmçinin müəyyən «xarakter formalaşdırmağ»ın 
əsasları, Bredin məsuliyyət, hörmət və özünə hörmət adlandırdığı 
şeylər üzərində işləmək üçün düşünülmüş cəhdlər etdik.

Tədricən biz Kessinin valideynləri kimi nə vaxt, xüsusilə də onun 
ən çətin mərhələyə qədəm qoyduğu dövrdə müvəffəqiyyətsizliyə 
uğradığımızı anlamağa başladıq. Kessi üsyankar olanda biz daha 
da çalışırdıq ki, onun dostluğunu qazanaq. O, nə qədər çox 
uzaqlaşırdısa, biz o qədər çox ona qarşı gücümüzü toplayırdıq. 
Sonda biz heç vaxt etmək istəmədiyimizdən daha çox onun 
nazlarını və arzularını yerinə yetirməyə xidmət edirdik. Mənim 
yaxın dostum, özü də üsyankar yeniyetmə olmuş Syuzan bizə bu 
tələdən çıxmağa yardım etdi. O, deyərdi, «Kessinin dostu olmağa 
bu qədər çox çalışmağı qurtarın. Siz yetkin adamlarsınız; sən onun 
anasısan; böyük sənsən. Siz etdiyiniz hər şeydə Kessinin razılığını 
almalı deyilsiniz. O, dünyanın onun başına fırlandığını düşünməyə 
başlayacaq və sizin hələ də onu sevdiyinizi bildiyinə görə hər nə 
istəsə edə biləcəyini fikirləşməkdə davam edəcək.»

Əlbəttə, hər nə olsa belə, bizim həmişə uşaqlarımızı sevəcəyimizə 
söz ola bilməzdi. Amma Syuzan vasitəsilə mən bir valideyn kimi 
öz rolumu başqa tərəfdən görməyə başladım – dostdan daha çox, 
məsləhətçi və sirdaş kimi. Mən Kessini razı salmağı və özümü 
ona sevdirməyə çalışmağı dayandırdım və ona daha tez-tez yol 

17 SSY.indd   58 16-Oct-07   11:49:58 AM



Ai lə  daxi l ində baş  verənlər     59

göstərməyə çalışmağa başladım. İnanılmazdır ki, üsyan etməyin 
əvəzinə, o, onun üçün qoyulan həddi qəbul etdi və hətta buna görə 
elə bil ki, minnətdar idi.

   

Kessinin etirazları zəifləməyə başlayandan sonra, o, Bivar məktəbinə 
qayıtmayacağı fikrinə getdikcə öyrəşirdi, həm də görürdü ki, XCM-
də heç də hamının ondan zəhləsi getmir. O, hətta özünə dost tapdı. 
Birinci kurs tələbəsi, Ceymi onun bağlandığı ilk tələbələrdən biri 
idi və Kessi onun haqqında mənə deyəndə həyəcanlanmağım yadıma 
düşür. Mən bu mükəmməl qızcığazı mənim yolunu azmış qızıma 
yaxşı təsir edəcək birisi kimi təsəvvür etdim. Amma gözlədiyim 
kimi olmadı. Mən Kessini XCM-dən götürürdüm və o məndən 
Ceymi bizə gedə bilərmi deyə soruşdu, mən də əlbəttə, olar, dedim. 
Mən gözümü qırpmamış o, mənim yanımda idi. Ceyminin qısa, açıq 
sarışın saç düzümü, boynunda böyük zəncir və metal muncuqlar 
vardı və tay-tuşlarının Qudvil� kimi yerlərdən aldığı qranc�� növlü 
paltar geyinmişdi. Sözsüz ki, bu mənim gözəl Məsihçi qız haqqında 
fikrimlə üst-üstə düşmürdü. Buna baxmayaraq, onun səmimiyyəti 
və sərbəstliyi tərzində nə isə heyranedici bir şey var idi və niyə 
Kessinin onunla dost olmasını təxmin etmək çətin deyildi.

Kessinin ölümündən sonrakı həftələrdə mən Ceymi ilə əlaqə 
saxladım və onların münasibətləri haqqında bilmədiyim bəzi şeylər 
öyrəndiyimə görə sevindim. Ceyminin xatirələri:

Mən Kessi ilə o Bivardan XCM-ə keçiriləndən sonra tanış 
oldum. İlk dəfə Kessi haqqında belə eşitdim: bizim eyni 
rəhbər məsləhətçimiz vardı və qadın onun adını çəkib mənə 
dedi ki, bir yolla onunla əlaqə saxlasaydım yaxşı olardı, 
çünki o, həqiqətən də çətin dövrlərini yaşayır, həqiqətən 
bədbəxtdir. Beləliklə, bir gün mən onunla salamlaşmaq 
üçün yaxınlaşdım və düşünürəm ki, elə bil onu qorxutdum, 
çünki mən məktəbin ən qəribə şagirdlərindən biri kimi 
tanınırdım. Düşünürəm o, bir az təəccüblənmişdi və ya son 
dərəcə utancaq idi. Amma axırda biz yaxşı dost olduq.

� köhnə paltarların satıldığı mağaza
�� rok fanatlarının geyindiyi paltar növü.
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Mən birinci dəfə Kessiylə tanış olanda o qapalı 
görünürdü və elə bil ki, «Mənimlə danışma» deyirdi. O, elə 
düşünürdü ki, heç kimin xoşuna gəlmir. O, sadəcə acıqlı, 
ümidsiz idi və bu ümidsizlikdə çapalayırdı. Mən hər gün 
onunla əlaqə yaratmağa çalışar, sakitcə ümid edər və dua 
edərdim ki, mənə cavab versin. Biz Allah haqqında bir 
neçə dəfə danışmışdıq, amma o mənə bir dostu vasitəsilə 
öz canını şeytana verdiyini demişdi. O, deyirdi, «Mən 
Allahı heç cür sevə bilmərəm.» Mən isə ona deyərdim, «Bu 
belə olmalı deyil». Biz ümumiyyətlə, olduqca yaxşı yola 
gedirdik, amma bəzən o mənim dediklərimdən bezərdi.

O, həqiqətən intihar ilə mübarizə aparırdı. O, olduqca 
qara, sui-qəsdə aid şerlər yazardı. Onun həmçinin özünü 
kəsmək və əzab vermək kimi problemi də vardı. Mən bu 
problemin nə qədər dərin olduğunu bilmirəm, amma onu 
bilirəm ki, o, bunu tez-tez edərdi. O, dəmir yeyə deyilən 
bir şeyi özü ilə məktəbə gətirər və başqa dostu ilə özlərini 
kəsər və s. şeylər edərdilər. O, həmçinin deyərdi ki, 
marixuana da qəbul etmişdi. 

Kessi onu köhnə məktəbindən çıxardıqlarına görə 
valideynlərinə qarşı nə qədər acıqlı olduğu haqda danışardı. 
Bu bizim söhbətlərimizin əsas mövzusu idi: acıqlı olmaq. 
O, dostları ilə keçirdiyi köhnə vaxtlarından danışar və 
onlardan eşitdiyi hər bir şey haqqında gəlib mənə danışardı. 
Onun ürəyi tamamilə köhnə dəstəsi ilə idi və onlardan 
uzaqlaşdırıldığına görə həqiqətən hirsli idi. Məncə, bu 
qismən onun sədaqətliliyindən xəbər verirdi. Kessinin öz 
dostlarına qarşı ağlasığmaz sədaqət hissi var idi və ona görə 
də onlardan əl çəkmək Kessi üçün çətin idi.

Baxmayaraq ki, Kessi artıq köhnə dəstəsinə qarşı vaxt «sədaqət»ini 
itirirdi, onlar qərara gəlmişdilər ki, ondan əl çəkməsinlər. Doğrudan 
da, onlar Kessini – və bizim rahatlığımızı – o qədər tez-tez narahat 
edirdilər ki, gec-tez biz köçməli idik. 

Məni ən çox məyus edən şey açıq-aydın qızlara bir-biri ilə 
görüşməyi qadağan edəndən sonra Monanın və anasının Kessi ilə 
görüş təşkil etməsi idi. Bred və mən öz otağımızda dincələrkən, 
Kessi içəri girib itləri gəzdirəcəyini dedi. Mən düşündüm, «Bu 
doğrudan da qəribədir. O heç vaxt itləri gəzdirməyi xahiş etmir.» 
Amma biz ona icazə verdik. Bir neçə dəqiqədən sonra qapının 
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zəngi çalındı. Bu mənim dostum Syuzan idi və o, Monanın və 
anasının maşını küçənin sonunda saxladıqlarından xəbərimiz olub-
olmadığını soruşdu. Orada həmçinin içində Darrin və Maykın 
(Kessinin keçmiş oğlan dostu) olduğu digər maşın da var idi və 
Syuzana nə isə pis bir şeyin baş verdiyi aydın olmuşdu. (Görünür, 
onlar Kessiyə xəbər veribmişlər ki, onu orada gözləyəcəklər.) 
Xoşbəxtlikdən biz vaxtında xəbər tutduq və nəsə baş verməzdən 
əvvəl bu görüşə son qoymağı bacardıq. Mən hələ də onların nə 
etməyi planlaşdırdıqlarını bilmirəm.

Ərzaq mağazasında Kessinin köhnə dostu tərəfindən narahat 
edilməyim, gecə-gündüz hər saatdan bir gələn çoxsaylı cavabsız 
zənglər kimi başqa hadisələr də olurdu. Bir günorta da onun 
köhnə məktəbindən bir neçə oğlan ağ Cip Çeroki markalı maşının 
pəncərəsindən başlarını çıxararaq və «Qatil!» deyə qışqıraraq sürüb 
keçdilər və içi qazlı su ilə dolu dəmir qutuları bizim evə atdılar. 
Zir-zibili yığışdırandan sonra biz qərara aldıq ki, fikir verməyək və 
onu bir təsadüfi hadisə kimi qəbul edək. 

Buna baxmayaraq, həmin oğlanlar yenə eyni maşında evə 
yaxınlaşdılar. Bu dəfə onlar evə çiy yumurtalar tulladılar. Mən 
telefonu qapıb polisə zəng edərkən, Bred maşınına minib onların 
ardınca getdi. O, onları tuta bilmədi, amma sonra şerif tutdu. 
Onların hamısı Kessinin köhnə dostları idi.

Biz oğlanları heç vaxt vəhşiliyə görə məhkəməyə cəlb etmədik, 
amma onların valideynləri ilə danışdıq. Bred dedi ki, bizim onların 
uşaqlarına qarşı heç bir iddiamız yoxdur və problem yaratmaq da 
istəmirik; biz sadəcə öz qızımıza bildiyimiz kimi tərbiyə verməyə 
çalışırıq və istərdik ki, onlar öz oğlanlarına desinlər ki, bizi narahat 
etməsinlər. Bu hər şeyi sakitləşdirdi, amma sonralar da uzun müddət 
mən narahat olurdum, görəsən, Kessinin köhnə dostları özlərini 
sonra hansı yolla göstərəcəklər.

Beləliklə, biz qərara gəldik ki, köçək. Biz yaşadığımız rayonu, 
evimizi sevirdik, amma biz Kessini belə müdafiəsiz şəraitdə saxlaya 
bilməzdik. Biz onunla o qədər uzun və çətin mübarizə aparmışdıq 
ki, daha bir risk etmək istəmirdik və onsuz da, onun həyatını 
lazımından çox çətinləşdirmək ədalətli görünmürdü.
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Allah səni əlinə keçirməyənə qədər,  

sənin imanın ola bilməz,  

yalnız Sənin belə inamının olub-olmaması heç 

də vacib deyil, çünki,  

sən imana inamsızlıq vasitəsilə  

də gələ bilərsən. 

S i m o n  V e i l

G
er

iy
ə 

dö
nü

ş
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 5.  Geriyə dönüş

Bir gün 1997-ci ilin yayında, Kessinin XCM-ə keçirilməsindən 
təxminən üç ay sonra, o, evə gəlib dedi ki, Ceymi onu gənclər düşər-
gəsinə dəvət edib. Əslində, Ceymi ona icazə verməyimiz üçün bizə 
yazdığı məktubunda yalvarırdı və Bredlə mən bu haqda danışdıq, 
amma biz əmin deyildik ki, icazə vermək üçün Ceymini kifayət qədər 
yaxşı tanıyırıq. Kessi axır ki, bəzi irəliləyişlər etmiş kimi görünürdü, 
amma biz hələ də ehtiyatlı və qoruyucu idik, onu bütün həftə sonu 
boyunca özbaşına qalmasına icazə vermək fikri bu vaxt üçün böyük 
bir risk kimi görünürdü. Biz ona dedik ki, bu haqda fikirləşməliyik.

Mənim şübhələrimin bir hissəsi bu tədbiri maliyyələşdirən kilsə ilə 
bağlı idi. Mən orada yalnız bir çox illər bundan qabaq bir neçə dəfə 
olmuşdum və oraya qayıtmamışdım, çünki, oranın çox ağır, odlu-
alovlu cəhənnəm təsiri bağışlayan mühiti, şokedici təsir bağışlamışdı. 
Buna baxmayaraq, axırda biz ona getməyə icazə verdik.

Bütün həftə sonu ərzində mən Kessi üçün dua edir və bütün həftə 
sonu ən pis şeyin olmasından qorxurdum. Birdən o, qaçsa və biz 
daha heç vaxt onu görməsək? Mən çox gərgin idim. Axırda hər şey 
yaxşı qurtardı, lakin bunun Kessiyə göstərdiyi təsirə biz tamamilə 
hazır deyildik. Amma mən buna sonra yenidən qayıdacağam. Birin-
cisi mən Ceymiyə imkan verəcəyəm ki, Bred və mənim ancaq bu 
yay, Kessinin ölümündən altı həftə keçəndən sonra eşitdiyimiz bu 
hekayəni öz nöqteyi-nəzərindən danışsın:

Orada mənim getdiyim bir gənclər qrupu var idi. Bu qrup 
kilsə gənclərindən ibarət idi, və sən orada tamamilə sərbəst 
ola bilirdin. Bilirsən, burada Qotik rəmzlər və pank rokerlərin 
geyindiyi paltarda olan, qəribə seçilən saç düzümlü çoxlu 
uşaqlar var idi. Mən çox əmin idim ki, Kessi orada özünü 
rahat hiss edər, çünki bu onun köhnə dəstəsinə bənzəyirdi. 
Bəlkə də deyilən şeylərin hamısına o, qulaq asmaq istəməyə 
bilərdi, amma mən ümid edirdim ki, onun xoşuna gələr. 
Beləliklə, mən olacaq tədbir haqqında eşidəndə, həqiqətən 
oraya getmək və onu da həmçinin aparmaq istədim. Əvvəl 
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o, getmək istəmədi, amma mən ona adamların necə müasir 
olduğu haqqında çox danışdım və sonra o da istədi. Mən 
həqiqətən onun ruhani tərəfini heç açıb-ağartmamışdım.

Onun anası və atası bizi həftə sonuna getmək üçün yola 
düşəcəyimiz dayanacaqda düşürəndə, düşünürəm uşaqların 
çoxunun saçlarının boyamış olduğuna və bunun kimi 
başqa şeylərə və Kessini belə insanlardan uzaqlaşdırmağa 
çalışdıqlarına görə onlar bir az qorxmuşdular. Amma 
ona gəlməyə icazə verdilər və biz doğrudan da yaxşı vaxt 
keçirdik. O, əvvəllər heç vaxt mənimlə gənclər qrupu 
tədbirinə gəlməmişdi. 

 Biz, üç yüz uşaq olardıq, Rokiiz dağlarının Estes 
parkındaydıq. Axşam izzətləndirmə xidməti idi. Oğlanın nə 
haqda danışdığını xatırlamasam da, həftə sonunun mövzusu 
şərin verdiyi şövqlərə qalib gəlmək və xudbin həyatdan 
qopmaq idi. Nəyə görəsə elə bil ki, Kessinin ruhani divarlarını 
dağıdan məhz izzətləndirmə idi. Həqiqətən elə görünürdü ki, 
bu onu dəyişir. Mən bütün bunlardan özümüz üçün, xüsusən 
də, onun üçün heç nə gözləmirdim, çünki o, həmişə çox qapalı 
idi. Mən düşünürdüm: bir həftə sonu onu dəyişməyəcək amma 
heç olmasa kömək edə bilər. Lakin, onun tamamilə ruhani 
divarlarının dağıldığını görəndə, məəttəl qaldım.

Əslində, biz çöldə idik və Kessi ağlayırdı. O, ürəyini 
boşaldırdı – düşünürəm o dua edirdi – və Allahdan 
bağışlanma diləyirdi. İçəridə uşaqların çoxu – narkotik və 
həyatlarında olan bunun kimi başqa şeyləri, qurbangaha 
gətirir, onlar köhnə qandallarını dağıdırdılar.

Kessinin qurbangaha gətirəsi heç bir şeyi yox idi, amma o, 
etdiyinə peşman olduğu şeyləri boşaldır və onlardan əl çəkmək 
istəyirdi. Orada həmçinin başqa bir oğlan da var idi və o da 
onun üçün dua edirdi. Mən Kessinin dediyi şeylərin hamısını 
deyil, bəzisini eşidə bildim. Lakin həftə sonundan sonra o, etdiyi 
şeylərin çoxunu, onlara görə nə qədər peşman olduğunu və onun 
vaxtilə düşdüyü eyni təsirlərə Krisin də düşə biləcəyindən nə 
qədər qorxduğunu dəfələrlə mənə danışdığını indi xatırlayıram. 
O, dedi ki, bu onun nə vaxtsa düşdüyü ən dözülməz vəziyyət idi 
və kiçik qardaşını bu şeylərə düşməkdən qorumaq istəyirdi. 

Xidmətdən sonra Kessi, mən, Kevin, Castin və Erin 
adlı oğlanlar təxminən yarım kilometr yolu maşınla yuxarı 
qalxdıq və dağların başında ulduzlar altında dayandıq. 
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Biz orada tamamilə Allahın möhtəşəm hüzurunda bir neçə 
dəqiqə sakit dayandıq. Bu qeyri-adi idi: bizim kiçikliyimiz 
və göylərin böyüklüyü. Allahın böyüklüyü çox həqiqi idi.

Sonra mən gördüm ki, Kessinin üzü tamamilə dəyişib. 
Sən ona baxsan görərdin ki, elə bil, o, hələ də utancaq 
olmasına baxmayaraq, gözləri ümidlə dolu idi. Onda nəsə 
təzə bir şey var idi. Bu düşərgədə qalan vaxtımız olduqca 
yaxşı keçdi. Artıq sən onunla danışmaq üçün yaxınlaşanda 
səninlə danışmaq istədiyini bilirdin. Onun həmçinin 
müxtəlif gənclər liderləri ilə yaxşı söhbətləri olurdu. 

Həftə sonu bitəndə Bred və mən Krisi bir yerə qoyub 
Kessini götürməyə getdik. Mən hələ də olduqca narahat idim. 
Biz kilsəyə çatan kimi avtobus qayıtdı və mən pırpız saçlı 
uşaqların ətrafda gəzişdiyini və siqaret çəkdiyini gördüyümüzü 
xatırlayıram. Sonra Kessi bizim uzaq durmağa çalışdığımız 
tip – yaxud ən azı elə görünən – qızlar dəstəsi ilə maşında 
gəlib çıxdı. Mən öz-özümə düşünürdüm: axı niyə biz ona elə 
bu gəzintiyə getməyə icazə verdik? Amma Kessi maşından 
düşən kimi birbaşa mənim üstümə gəldi. O, məni qucaqladı, 
sonra mənim gözlərimə baxıb dedi, «Ana, mən dəyişdim. Mən 
tamamilə dəyişdim. Bilirəm ki, sən mənə inanmayacaqsan, 
amma mən bunu sənə sübut edəcəm.» Bredin xatirələri:

O, gedəndə hələ də qaşqabaqlı, başıaşağı, dinməz qız idi. Amma 
həmin gün – qayıtdığı gün – onunla baş verənlərə görə coşqun 
və həyəcanlı idi. Elə bil ki, o, qaranlıq bir otaqda idi, kimsə 
işığı yandırdı və birdən onu əhatə edən gözəlliyi görə bildi.

Demək olar ki, iki il sonra İngilis dilindən yazdığı şəxsi inşasında 
Kessi Ceymi ilə keçirdiyi həftə sonunu nəql edirdi: 

Xoşbəxtlikdən Məsihçi məktəbində Ceymi adlı, mənə kömək 
edən və məni öz qanadları altına alan bir qız var idi. Onda 
başqa uşaqlarda tapa bilmədiyim bir şey var idi ki, bu da onun 
çox açıq-fikirli və hər kəsi olduğu kimi qəbul edən olması idi. 
Həmçinin, o, yeganə insan idi ki, mən ona qulaq asmaqdan 
imtina etmirdim. Ceymi mənə Məsih haqqında təcavüzkarcasına 
və təzyiq edən tərzdə deyil, ehtiyatla danışırdı və mənim başıma 
gələnlərdə Allahın təqsiri olmadığını deyirdi. O, dedi ki, bəlkə, 
Allah bunun baş verməsinə imkan verib, amma əslində mən 
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özüm bunu öz başıma açmışam. Ceymi deyirdi, bizə azad iradə 
verilib və mən sonra peşman olacağım qərarlar qəbul etmişəm. 
Mən sözlərdə həqiqət gördüm və onu dinləməyə başladım...

Sonra, Martın səkkizində mən Ceymi və onun cəmiyyəti 
ilə düşərgədə olanda həyatımın istiqamətini dəyişdim. Bu 
yalnız mənim yolumu harada azdığım yeri görə bildiyim 
vaxtdan sonra baş verdi. Mən pis seçimlər etmişdim və 
yalnız özüm təqsirkar idim – bu da, mənim iztirab çəkərkən 
daim inkar etdiyim bir şey idi. 

Mən hər şeyə olduqca şübhə ilə yanaşırdım. Biz ağlasığmaz dərəcədə 
nifrətlə dolu və ümidsiz bir uşaqla – narkotik istifadə edən, şər 
qüvvələrlə məşğul olan və özünə sui-qəsd etmək və ya qaçıb getmək ilə 
qorxudan bir uşaqla dolanırdıq. Mən Kessiyə onun yeni davranışının 
hiyləgərlik olduğunu düşündüyümü dedim, yəni onun yeni dostları 
ona deyib ki, evə gəlsin və «Mən dəyişmişəm» desin və bizim ona 
inanaraq bəzi sərbəstliklərini geri qaytaracağımıza ümid etsin. Bred 
isə digər tərəfdən, bunlara görə rahatlaşdı və şübhələrini Kessiyə 
göstərməkdən çəkinmədi. 

Deyv mənim qorxularıma şərik idi. Ən azı ilk anlarda o, narahat 
olurdu ki, «xilas olmaq» qalsın bir kənara, Kessi yağışdan çıxıb 
yağmura düşüb. Amma Kessinin dəyişməsi onun üçün həqiqi bir şey 
idi. O, həmin maşından düşəndə «xilas oldum» və ya bunun kimi 
şeylər demədi. O, heç də həyəcanlı deyildi. O, real və çox dəqiq 
idi: «Ana, mən dəyişdim.» Bu doğrudan da, həqiqət kimi görsənirdi. 
Ondan sonra, Kessi tamamilə fərqli bir insan olmuşdu. O, heç vaxt 
həmin həftə sonu barədə çox danışmırdı və biz onu heç vaxt məcbur 
etmirdik. Amma onun gözləri parlayırdı, o, yenidən, neçə illər idi ki, 
gülmədiyi kimi gülürdü və bizimlə (və qardaşıyla) həqiqi hörmət və 
bağlılıqla davranmağa başlamışdı.

Kessi hələ də öz ağır muncuq boyunbağısını və köhnə paltarlarını 
geyinirdi, amma onsuz da, artıq bu şeylər heç bir məna kəsb etmirdi. 
Ən vacib şey, onun ruhunda olan dəyişiklik idi – onun mülayimliyi, 
həlimliyi və xoşbəxtliyi. Elə bil ki, o, əvvəllər heç vaxt sahib olma-
dığı azadlığı tapmışdı və bu evdəki mühiti büsbütün dəyişmişdi. 
Lakin əvvəlki aylarda bizim başımıza gələnlərə baxanda bu o qədər 
yaxşı idi ki, inanmaq olmurdu və beləliklə, mən müdafiəmi kənara 
qoymağa uzun müddət tərəddüd edirdim. «Sən özünü yaxşı aparırsan, 
Kess,» mən öz-özümə deyərdim, «amma sən sübut etməlisən ki, geriyə 
qayıtmayacaqsan.» 
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Ey ilahi Sahib, izn ver ki,

Təsəlli verdiyim kimi təsəlli axtarmağı

Anladığım kimi, anlaşılmağı

Sevdiyim kimi sevilməyi  

o qədər də axtarmayım.
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 6.  Məhəbbətin sınaqları

«Yenidən doğulma»nın Məsihçi imanı üçün ən vacib bir şey olduğunu 
fikirləşənlər Kessinin hekayəsinin məğzini onun dəyişməsində gör-
məyə sövq oluna bilərlər. Onun anası kimi mən düşünürəm ki, bu 
həqiqətən həmin vəziyyətdir. Hadisənin həyatdəyişdirici olduğuna 
heç bir söz ola bilməz. O, hətta 8 Mart 1997-ci ili demək olar 
ki, ikinci anadan olan günü hesab edirdi – bu onun «yenidən 
doğulduğu» gün idi. Eyni zamanda da düşünürəm ki, o, bundan 
sonra olanların da, Estes Parkdakı həftə sonunda olanlar kimi 
vacib olduğu ilə mənimlə razılaşardı. Dostumun bir dəfə dediyi 
kimi, uşağın doğulması gözəl şeydir, amma bu yalnız başlanğıcdır. 
Ən yaxşı hissəsi onun inkişafına və böyüməsinə baxmaqdır. 

Kessi üçün Martın səkkizi yalnız hirsin və boşluğun, çaşqınlığın 
və ümidsizliyin içində itib-batmasına son deyil, həm də yeni fəslə 
başlamaq üçün şans demək idi. İndi həyatda nəyəsə qarşı vuruşmaqdan 
daha böyük bir məqsəd var idi. İndi artıq ümid var idi. 

Kessi hələ kəskin dəyişməsindən əvvəl Uest Boules Komyuniti 
Kilsəsinə və ya uşaqlar arasında UBKK kimi tanınan cəmiyyətə 
getməyə başlamışdı. Orada tanış olduğu yaşıdları hardasa üzdən 
adi orta məktəb uşaqları kimi görünürdülərsə də, onlar Kessiyə 
bir qrup kimi gözəl təsir edirdilər. Əvvəllər, evdə bizim Kessiyə 
yeritməyə çalışdığımız dəyərlər dayanmadan onun dostları tərəfindən 
sarsıdılırdı. İndi isə Uest Boulesdə onlar sanki, gücləndirilirdi.

Hər nə idisə, bəlkə bu onların birlikdə şam etməyə getdikləri 
axşamlar və ya xizək gəzintiləri, ya da şənbə günortaları frizbi oyunları 
idi. Bəlkə də, həftəlik Müqəddəs kitab dərsləri, oxuduqları kitab 
idi, Bəşəriyyətə Yurd təşkilatı üçün tikinti mənzərə və quruculuq 
layihələri, və ya sadəcə onların etdiyi müzakirələr idi. Amma onu 
bilirəm ki, Kessi qələbəyə doğru bu şeylərə yavaş-yavaş məğlub 
olurdu. «Yavaş-yavaş» ifadəsini vurğulamaq istəyirəm. Kilsədəki 
gənclər lideri Şauna Kessinin gəldiyi ilk gecəni belə xatırlayır:

O, həqiqətən heç kimə qarışmırdı, heç kimin ona 
yaxınlaşmasını və ona nəsə deməsini də istəmirdi. Sən 
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bəzən adamı görən kimi onun hər şeydən ehtiyat edən şəxs 
olub-olmadığını deyə bilərsən və Kessi də onlardan biri idi. 
O, tanıdığım ən ehtiyat edən adamlardan biri idi. Lakin 
mən onun nə hiss etdiyini bilirdim, çünki mən də gənclər 
qrupuna getməyə başlayanda belə idim. Məni valideynlərim 
getməyə məcbur etmişdilər.

Mənim sonralar kiməsə belə deməyim yadımdadır, «O 
qızla çətin olacaq, elə deyilmi?»

Mənim təsəvvürümdə Kessi hələ də böyük ölçülü cinsdə, 
marixuana bitkisindən hazırlanmış boyunbağı və hərbi 
maykada qalıb. Onun üzündə ağır baxış var idi – sən deyə 
bilərdin ki, keçirdiyi vəziyyət tərəfindən əzişdirilib. Hətta 
onun ətrafında olan oğlanlar da narahat görünürdü. O, 
məni cəlb edirdi – o, can yandırdığım insanlardan biri idi, 
çünki mən də vaxtilə eyni vəziyyətdən keçmişdim. 

O, hər həftə gəlməyə başladı, amma həmişə eyni 
vəziyyətdə idi. Hələ də bizimlə danışmazdı.

Yaxın dostu Kassandranın oxşar xatirələri:

Kessi zəncir boyunbağısını taxır, parlaq koftasını geyinirdi 
və mən ondan olduqca qorxurdum. Onun qorxulu xarici 
görkəmi var idi – bir növ mənimlə işin olmasın deyirdi. 
Sonra mənə aydın oldu ki, bu simanın altında əsl şəxsiyyət 
var və onunla həqiqətən yaxşı dost olduq. Mən gördüm 
ki, onun haqqında olan fikirlərim olsun ki, sadəcə 
mənim düşüncələrim idi; o, zahirən belə görünürdü. Bu 
axmaqlıqdır, bilirəm, amma bəzən müəyyən stereotipli 
insan görəndə, adama tamamilə qəribə gəlir. Əgər Erik və 
Dilan kimi oğlanlar haqqında düşünürsənsə – rahatlığını 
kənara qoyub sənin kimi görünməyən və ya səni qorxudan 
insanları tanımaq üçün cəsarət göstərməmək məktəbdə 
böyük bir problemdir.

Şauna Kessinin keçmişi haqqında heç nə bilmirdisə də, onun 
uyğunlaşıb olduğu kimi qəbul olunması üçün müəyyən susuzluğunu 
hiss etmişdi.

Tədricən o, açılırdı. Bu bizim onun üzərində işlədiyimizə 
görə deyildi. Düşünürəm ki, bu sadəcə, onun öz kimliyinə 
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dair narahat olmayaraq keçirdiyi kifayət qədər gözəl vaxtda 
yaşadıqlarının nəticəsi idi. Bir dəfə biz əyləncə mərkəzinə 
rolik sürməyə getdik; başqa vaxt isə biz yemək yeməyə 
getdik. Çox vaxt biz sadəcə restorana gedir və birlikdə 
yemək yeyirdik. Bir dəfə biz konki sürməyə çalışdıq. Kessi 
bu şeyləri etməyi xoşlayırdı. 

Uşaqlar digərlərinin onlar haqqında nə düşündüklərinə 
fikir verməlidirlər; onlar düşünürlər ki, uşaq kimi ola 
bilməzlər. Onlar güman edirlər ki, orta məktəbə getdikləri 
ikinci gün onlar bacardıqları qədər yetkin olmalıdırlar. Amma 
gördüyüm qədər yeniyetmələr həqiqi olmaq və həqiqi olan 
insanlarla birlikdə olmaq istəyirlər – özlərini olduqları kimi 
aparan və başqalarının fikirlərlərinə baxmayan insanlarla.

Bir dəfə, Kessinin gəlməyə başlamasından bir il və ya 
daha çox vaxtdan sonra, mən ondan gənclər qrupunun onun 
üçün nə etdiyini soruşdum. O, dedi ki, həqiqətən bilmir, 
amma buraya gəlməkdən zəhləsi getsə də belə, gəldiyində 
ilk diqqət verdiyi şey hamının gülümsəməsi idi. «Hamı 
xoşbəxt idi, hamı yaxşı vaxt keçirirdi.» O, bu sevinci 
görmüşdü və bunu özü üçün də istəyirdi.

Bunun əvvəllər onu hirsləndirdiyini düşünürəm. O, hiss 
edirdi ki, bu oğlan və qızlarda elə bir şey var idi ki, onda 
yoxdur. Bu yalnız bir müddət sonra, onun hirslənməsi 
əvəzinə həmin şeyi axtarmağa başlaması ilə nəticələndi. 

Sonra o həftə sonu düşərgəyə getdi və yalnız bundan sonra 
o, həqiqətən dəyişdi. Bu o demək deyil ki, Kessi qəfildən 
dindar adam oldu, onun danışığı dəyişdi, yaxud bunun 
kimi şeylər baş verdi. Onun xasiyyəti bütövlükdə necəsə 
dəyişdi. Mən, hətta onun bütün bu dini şeyləri anladığına 
əmin deyiləm – bilirsiniz də, insanlar yenidən doğulmaq, 
xilas olmaq və ya nəsə haqqında ondan soruşurdular. Amma 
o bilirdi ki, onun içindəki boşluğu indiyədək heç nəyin 
etmədiyi kimi dolduracaq bir şey tapıb və mən bu şeyləri 
onda ən çox əks etdirən onun gülümsəməsinin olduğunu 
düşündüm. O, gülümsəməyə başlamışdı. 

   

1997-ci il yayın axırlarında, Kessi birinci kursu bitirən vaxt, Bred 
və mən Kessinin XCM-dən Kolumbin orta məktəbinə keçməsinə 
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icazə verdik. Kessinin oraya daha əvvəl keçirilən bir dostu vardı və 
bundan az vaxt keçəndən sonra Kessi XCM-i nə qədər xoşlamadığını 
və dəhşətli dərəcədə Kolumbinə keçmək istədiyini deyərək bizi 
təngə gətirməyə başlamışdı. 

Əvvəllər olsaydı, əlbəttə ki, biz onun bir dediyini iki etməzdik. 
Lakin indi bir neçə ay idi ki, özünü yaxşı aparırdı və biz fikirləşməyi 
qərara aldıq. Beləliklə, məktəbə gedib araşdırma apardıq. Biz digər 
valideynlərlə danışdıq və uşaqlara baxdıq. Bu vaxt isə həm Kessi, 
həm də onun dostları bizi birlikdə yola gətirirdilər. Nəhayət, biz 
təslim olduq. Amma biz ona xəbərdarlıq etdik: əgər biz hər hansı 
xırda da olsa belə, narahatçılıq hiss edəriksə – onun qiymətləri 
düşərsə, dərs buraxarsa, əgər səhv bir dəstə ilə gəzməyə başlarsa 
– bu hər şeyin sonu olacaqdı. O, bir göz qırpımında özünü özəl 
məktəbdə görə bilərdi.

Bir tərəfdən o, təsdiq edirdi, «Ana, mən Məsihçilik məktəbində 
olan uşaqlara şəhadət edə bilmərəm. Əgər mən adi məktəbdə 
oxusaydım daha çox adamlara bu haqda danışa bilərdim.» Mən 
onun bu sözləri deyərkən nəyi nəzərdə tutduğuna heç vaxt şübhə 
etmirdim – onun başqalarına «şəhadət etmək» arzusu həqiqət idi. 
Amma eyni zamanda, o, XCM-in darıxdırıcı olduğunu düşünürdü və 
yaxın dostlarla Kolumbinə getmək fikri onu daha çox cəlb edirdi.

Onun məqsədləri nə olur-olsun, Kessinin Kolumbindəki sinif 
yoldaşları deyir ki, hətta əgər o, yenicə tapmış imanını ciddi qəbul 
edirdisə də, bu haqda danışaraq özünə diqqət çəkənlərdən deyildi. 
Onlardan biri, Eliza, Kessi ölən vaxt aşağı kurs tələbəsi idi: 

Mən Aprelin iyirmisində onunla baş verənləri eşidəndə 
təəccüblənmədim. Bu Kessiyə oxşayırdı. Mən düşünürəm 
ki, onun etdiyi iş olduqca heyranediciydi – nə olursa 
olsun inandığının arxasında durmaq. Amma mən heç 
vaxt həqiqətən onun dini tərəfini bilməmişdim. Elə bil, o 
bunu başqalarına yeritmirdi. Bəli, bir dəfə o, sinifdə bu 
kiçik Müqəddəs kitabı oxuyurdu. Mən ondan nə etdiyini 
soruşdum və o dedi, «Müqəddəs kitab oxuyuram.» Amma 
bunun bizim dostluğumuza aidiyyəti yox idi.

Kessinin digər sinif yoldaşı Kayla da onun dini tərəfindən bixəbər 
idi, amma digər dostlarından fərqləndirən bir xüsusiyyəti olduğunu 
deyirdi:
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Mən Kessidə nəyin fərqli olduğunu izah edə bilmirəm 
– o sadəcə fərqli idi. O, məktəbdə danışdığı hər bir kəslə 
mehriban idi və heç vaxt kimisə geyiminə və ya görünüşünə 
görə mühakimə etmirdi. 

Mən onun dindar olması və bütün bu şeylər haqqında 
yalnız onun qətlindən sonra bildim. Biz başqa şeylər, məsələn, 
snoubord� haqqında danışırdıq. Mən ona snoubordu necə 
sürməyi bildiyimi, amma yaxşı dönə bilmədiyimi dedim və o, 
mənə, «Aa, mən sənə onun üzərində çalışmağı öyrədərəm; mən 
gələn həftə snoubord sürməyə gedirəm. Əgər mənimlə getmək 
istəsən, zəng vur» dedi. Beləliklə, biz birlikdə snoudord 
sürməyə getməyi planlaşdırırdıq. O, məni yaxşı tanımırdısa da 
belə, özü ilə snoubord sürməyə aparmağı təklif etdi.

Köhnə və yeni Kessi arasındakı digər fərq də onun zövqündəki 
dəyişiklik idi. Əvvəllər o ölümcül rok, vampirlər və özünə-zərər 
fikrinə tutulmuşdu; indi isə o, fotoqrafiya (onun ən sevimli fotoqrafı 
Doroteya Leynq idi), poeziya və təbiət ilə maraqlanırdı. Həyatının 
son Şənbə günü onu şam yeməyinə aparan dostu Amanda xatırlayır 
ki, Kessi həmçinin Şekspiri də sevirdi: 

Kessi onu sürətlə oxuyurdu. O, İngilis dili dərsi üçün 
dilin sözlərini ayrı-ayrı seçərək anladığına əmin olmaq 
üçün kitabxanada uzun vaxt keçirərdi. Amma onların 
hamısını xoşlamırdı. Biz Makbeti keçirdik – həmin ikinci 
gün kitabxanada oxuduğu da bu idi, çünki dərsində geri 
qalmışdı – və Kessi sadəcə bunu xoşlamırdı. O, deyirdi ki, 
bu çox qaranlıq, şər və ölüm haqqında idi. Demək olar ki, 
şərdir. Amma bundan savayı belə şeyləri xoşlayırdı. 

Bizim oxumalı olduğumuz və Kessinin xoşlamadığı 
digər bir şey də Kandide idi. O, deyirdi ki, yarısını 
başa düşmürdü, digər yarısını isə anlayırdı, amma onu 
xoşlamırdı, çünki kobudluq çox idi. Məncə bu onun 
xoşlamadığı kinayə idi – bu sadəcə onun necə olduğunun 
əksi idi. Bunun əvəzinə o, daha çox Çarlz Dikens və ya 
Emili Dikinsonun kitablarını oxuyardı. Biz İngilis-dili 
dərsində onun bəzi şerlərini öyrənmişdik və Kessi həqiqətən 
bununla maraqlanırdı. 

� Qış idman növü 
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 Əgər dəyişmə baş verən yerdə böyümə varsa, həmçinin çətinliklər də 
olur. Kessiyə gəldikdə, şükür ki, biz daha çox dramatik vəziyyətlər 
görmədik və son iki ildə heç bir diqqətəlayiq şey baş vermədi. O, 
öz çəkisinə və görünüşünə görə, məktəbdəki və kilsədəki uşaqlarla 
yola getməsi haqqında narahat olurdu və indi hərdən bir kiçik qar-
daşı, atası və mənimlə toqquşurdu. Ceyminin dediyinə görə, Kessi 
ən azı bir müddət köhnə dostları üçün də darıxırdı.

Kessi, o cür həyat istəmirdisə belə, dostlarının qayğısına 
qalırdı. Maykın və digər dostlarının onun evinin yanından 
keçərək qışqırmaları, hər halda Kolumbində oxumağa 
başlayana qədər bunu kifayət qədər tez-tez edirdilər, 
ona çox pis təsir edirdi. Onların Kessiyə qəsdən əzab 
verib-vermədiklərini bilmirəm, amma o belə hiss edirdi 
– onlar elə bil ki, Kessini onlarla ola bilmədiyinə görə ələ 
salırdılar. Onlar hələ də uzun vaxt Kessinin üzərində təsirə 
malik idilər və o, bu haqda danışardı: o bunu istəmirdi, 
lakin eyni zamanda edirdi, çünki dostlarını istəyirdi. O, 
təzyiq altından çıxmaq istədiyini deyərdi.

Sonralar, buna baxmayaraq, o, onlar haqqında başqa cür 
danışmağa başladı. «Ah, biz bunu edərdik, onu edərdik və bu 
elə əyləncəli idi ki,» kimi sözlərinin əvəzinə, o, «Mən arzu 
edirəm ki, onlar da mənim tapdığımı tapsınlar və istəyirəm 
ki, onlar da dəyişsinlər» deyərdi. Onun tamamilə yeni 
münasibəti var idi. Aydın idi ki, o, hələ də köhnə dostlarının 
qayğısına qalırdı, amma indi bu fərqli bir qayğı idi.

Ceymi deyir ki, Kessinin sinif yoldaşları və yaşıdlarını incitməsi 
bir tərəfə, onun ən böyük başağrısı bizimlə, valideynləri ilə yola 
getmək idi:

O, bəzən valideynlərinin onun şəxsiyyəti ilə deyil, yalnız 
hərəkətləri ilə maraqlandıqlarını hiss etdiyini deyirdi. Mən 
bunun əhəmiyyətinin olub-olmadığını bilmirəm, amma 
necəsə, o, hiss edirdi ki, əsil Kessinin əvəzinə, ata-anası 
daha çox onun başqalarının gözündə necə göründüyünün 
qayğısına qalırdılar və ya bəlkə də onun valideynlərini 
necə əks etdirdiyinin qayğısına qalırdılar. Valideynlərinin 
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həqiqətən onun qayğısına qaldığını görmək onun üçün çox 
çətin idi. 

Sonra elə bil bizim əlaqəmiz itdi: o başqa məktəbə 
keçdi və mən yayda Oreqona getdim. Amma biz hələ də 
bəzən danışırdıq. Son söhbətlərimizdən birində o, dedi ki, 
böyüdüyünü hiss etdiyinə baxmayaraq, o, hələ də günaha 
olan bir çox sövqlərlə mübarizə aparır. O, deyirdi, «Mən 
imandan gələn hərəkətlər edirəm, mən bütün ruhani 
dərslərə gedirəm və gənclər qrupundakı hər kəs elə bilir ki, 
məndə hər şey yaxşıdır, amma daxilən mən bəzən elə hiss 
edirəm ki, əlaqəm kəsilib və Allahdan uzaqdayam.»

 Bəzi dostlarından sən bir çox şeyləri gizlətməlisən, 
əks təqdirdə, etibarının pozulması təhlükəsi var. Kessi 
öz mübarizəsində çox real, çox səmimi idi. Biz özümüzü 
narahat edən şeylər haqqında danışa bilərdik və bir-birimiz 
üçün yaxşı görünməyə ehtiyac yox idi. 

Ceymi kimi, Kessinin digər dostları və sinif yoldaşları da, mənə 
qızım haqqında başqa cür heç vaxt öyrənə bilmədiyim şeyləri 
deyiblər. Övladının gizlin fikirlərini yalnız onun ölümündən sonra 
öyrənmək müəyyən mənada qəribədir. Bəzən mən bütün bunlar 
haqqında fikirləşəndə, hətta ağlayır və arzulayıram ki, kaş onları 
daha əvvəl bilmiş olardım. Buna baxmayaraq, nəticədə bunlar mənə 
Kessini daha çox sevdirir.

Uest Boulesdən olan dostu Kassandra Kessinin həyatının son 
ilində ona xüsusilə yaxın idi:

Kessi və mən bəzən özünüdərk və özümüzü necə 
gördüyümüz haqda danışırdıq. O, doğrudan da arabir 
bununla mübarizə aparırdı. Bəzən o narahat olurdu 
ki, kifayət qədər gözəl deyildi, arıqlamalı olduğundan 
danışırdı, ya başqa cür bir şəxsiyyət olmağı arzu edərdi. Bu 
şeylər haqda fikirləşsə də belə, mən bilirəm ki, o heç vaxt 
bu fikirlərin onu idarə etməsinə icazə vermirdi. O, həmişə 
Allahı axtarırdı ki, ona bu şeylərdən azad olmağa kömək 
etsin və özünü olduğu kimi qəbul etsin.

Hal-hazırda düşünürəm ki, Kessini olduqca fərqləndirən 
bir xüsusiyyət də onun oğlanlara özünü bəyəndirməyə 
çalışmaması idi. Məncə, buna görə qızların çoxu onunla 
dostluq edirdi. Bilirsiz, əgər sizin məktəbdə gözə girən, 
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gülərüz və çox ünsiyyətcil məşhur qızlar varsa, sən onlarla 
həqiqətən dostlaşa bilmirsən, çünki sənə elə gəlir ki, səndən 
çəkinirlər. Sən hardasa özünü rəqabətdə hiss edirsən.

Elə bil ki, sən kiminsə dostluğunu qazanmaq istəyirsən. 
Sən istəyirsən ki, onların səndən xoşu gəlsin, amma özün 
ola bilmirsən, beləliklə, bir növ sən maska geyinirsən. Kessi 
saxta olmaq istəmirdi. Heç kim onunla rəqabət aparmırdı 
və bu tamamilə bizim məktəbin ən azı qızları üçün və hətta 
bizim gənclər qrupu üçün heyranedici idi.

Mən Kessi haqqında fikirləşəndə həmişə Seynt Fransisin 
«sən, sevilməyi axtarmamalısan, daha çox sevməlisən» dediyi 
sözü düşünürəm. Bu elə bil ki, onda həkk olunmuşdu. Məncə 
Kessi hiss edirdi ki, yalnız Allah onu qane edə bilər və yəqin 
ki, onu xarici görkəminə görə dəli olmaqdan, özünə oğlan 
dostu axtarmaqdan və ya başqa şeylərdən saxlayan bu idi. 
O, məğlub olmağı qəbul etmirdi və öz problemlərinə arxada 
qalmış kimi baxaraq zəfər qazanmaq qərarına gəlmişdi. 

Təxminən bir il əvvəl Kessinin Kassandraya yazdığı məktubun bir 
hissəsi onun fikrini təsdiqləyir:

Salam Kass! 28 iyul, 1998-ci il

Allahın mənim üçün, eyni zamanda başqaları üçün etdiyi hər 
bir şeyə görə çox minnətdaram. Hətta hər şey pis olsa da belə, 
o, mənim yanımda dayanmışdı və xırda şeylərin hisslərim 
vasitəsilə həddindən artıq şişirdilməsi indi daha az baş verir... 
Bilirsən, mənə maraqlıdır ki, Allah mənim həyatımla nə edəcək. 
Məqsədim nə olacaq? Bəzi insanlar missioner və s. olurlar. 
Bəs mən? Allah mənim üçün nə hazırlayıb? Mənim istedad 
və ənamlarım haradadır? Hələlik, mən bunları günü-gündən 
alıram. Mən arxayınam ki, bir gün biləcəyəm. Bəlkə də, mən 
geridə qalan həyatıma baxıb deyəcəm «Ah, axtardığım bu imiş!» 
Bizim bu planın bir hissəsi olmağımız heyrətamiz deyilmi?...

1998-ci ilin payızında, Kassandraya yazdığı digər məktubda Kessi 
belə yazır:

Əzizim Kass,
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...Mən bilirəm ki, bunların hamısını Məsihə verməliyəm, 
amma bu çox çətindir. Mən hər şeyi çarmıxa gətirəndə 
görürəm ki, həyatımı özüm idarə etməyə çalışıram. O, dönə-
dönə fırlanır və heç bir şeyin ucundan yapışa bilmirəm... 
Bircə mən qürurumu kənara qoya bilsəydim, nəhayət sülh 
hissi tapa bilər və Allahda böyüməyimin qarşısını alan 
divarı dağıda bilərdim.

Mən həm özümə, həm də Allaha qarşı səmimi olmalıyam 
və fikirləşməməliyəm ki, onu aldada bilərəm – axı, O 
Allahdır! Mən güzəştə gedə bilmərəm. Bu etinasız olmaq 
kimidir – mən belə davam etsəm o, məni tüpürüb atacaq. 
Mən bir gün özümü «normal» apararaq, özümü «insanlara 
müjdələdiyimə» inandırmaq və başqa bir gün də özümü 
Məsihə həsr etməyə çalışmaq üzərində qərarsızam. Mən 
istəmirəm ki, kimsə mənim haqqımda UBXC-dən olan 
ikiüzlü olduğumu fikirləşsin...

Yaxşı, mən uzun-uzadı davam edə bilərdim, amma 
mənim ev tapşırığım və etməli olduğum digər işlər var. 
Üstəlik, mən sənin kiçik gözəl beynini Kessinin etirafları 
ilə yormaq istəmirəm.

Bu məktublara baxmayaraq, Kassandra təsdiq edirdi ki, onların 
dostluğu «dərin» deyildi.

Bu belə deyil ki, biz həmişə bir-birimizdən ayrılmırdıq və s. 
O, insanlarla vaxt keçirməyi xoşlayırdı. Mən Sara və Kessi ilə 
şəhər mərkəzinə getməyimizi xatırlayıram. Mən və Sara söhbət 
edirdik, Kessi isə heç nə demirdi, sadəcə qulaq asırdı. O, 
dinləyən insanlardan idi. O, diqqət mərkəzində olmaq istəyən, 
diqqət tələb edən və ya eşidilməyi gözləyən bir kəs deyildi. 

Bir dəfə də Kessi və mən foto şəkil çəkmə dərsindən 
mənim layihəmi bitirmək üçün görüşdük. Biz təbiət şəkilləri 
çəkmək üçün Diər Krik Dərəsinə getdik, amma hava soyuq, 
tutqun və çox pis idi və bu qolf kursunda maralın şəklini 
çəkməklə nəticələndi – amma, qəribə görünsə də, biz əla 
vaxt keçirdik.

Kessinin həyatının son iki ili haqqında qeyri-rəsmi müşahidələrindən 
danışan Deyv deyir ki, çox vaxt o digər qızlar kimi olurdu. 
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Biz Şagirdlik haqqında kitabı öyrənirdik və o, birbaşa 
nikah haqqında olan fəsli açdı. Bu, normal idi. Başqa 
vaxtlar mən onun bu mövzudan kənar keçməyə çalışaraq, 
başqa şey axtardığını görmüşdüm. Məncə, Kessi «Əvvəlcə 
Allahın Səltənətini və Onun salehliyini axtarın; və bunların 
hamısı sizə əlavə olaraq veriləcək» ayəsini əks etdirirdi. 
Məncə, o həqiqətən bunu başa düşürdü – Allahı birinci 
tutmaq və başqa uşaqların etdiyi kimi bütün günü öz 
problemlərinə görə əzab çəkməmək.

Deyv deyir ki, ona ən çox təsir edən Kessinin öz seçimi ilə gənclər 
qrupunda qalması idi:

Bizim qrupda olan uşaqların çoxu o qədər utancaq və özünə 
inamsız idilər ki, onlar heç vaxt çıxıb getməyə cəsarət 
etməzdilər. Onlar hara gedə bilərdilər? Kessi isə gördüyümə 
görə, istənilən vaxt kilsədən gedə bilər və yolunu 
məktəbdəki kimi hardasa başqa bir qrup dostlar arasında 
tapa bilərdi. Onun bizim qrupla qalmaq seçimi həqiqi idi.

Mən Kessinin məqsədlərini izah edə bilmərəm. O, məşhur 
olmadığı üçün şikayətləndiyinə görə haqlı ola bilərdi. O, 
çıxıb gedə bilərdi. Amma elə bil ki, o, axırda öz-özünə: 
«Mən bununla qurtardım. Mən buraya özüm üçün başqa bir 
şey götürməyə gəlmirəm. Mən kömək etməyə, nəsə verməyə 
gəlirəm.» deyirdi. Biz bunu gənclər qrupunda Aprelin 
iyirmisinə yaxın müzakirə etmişdik. Əgər sən başqa insanlar 
üçün yaşamağa başlamasan, içini yeyib bitirəcəksən. Sən 
nəsə verməyə başlayanda, sanki sənin emosional ehtiyacların 
özləri mümkün qədər öz qayğılarına qalacaqlar. 

Əlbəttə, həmişə bunları başa düşmək, hiss etməkdən 
asandır. Mən bilirəm ki, Kessi üçün bu asan deyildi. O, 
çətinlik çəkirdi. Onun ölümündən əvvəlki Bazar ertəsi 
günü mən gənclər heyəti ilə görüşdüm və biz onu daha 
çox necə cəlb etmək haqqında müzakirə apardıq. Biz ona 
qrupa yardım etmək üçün daha çox imkan vermək və 
bununla da onun uyğunlaşa bilməməsinə görə keçirdiyi 
narahatçılıqlarına qalib gəlmək üçün kömək etmək 
istəyirdik. 

Gənclər qrupundakı uşaqların bəziləri əlaçı uşaqlardır 
– onlar danışa, rəqs edə bilir, onlar hər bir şənliyin canı 
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idilər. Kessi isə belə deyildi. Amma o, hələ də təslim 
olmurdu. Buna görə o, mənim üçün qəhrəman idi – çünki 
mən illər keçdikcə gündən-günə Kessi kimilərini görürdüm 
və onların çoxu sadəcə təslim olurdu. 

Kessi yardım etmək, yaradıcı işlər görmək və nəsə 
vermək üçün çox susamışdı. Onun vəziyyətinə bənzər 
vəziyyətlərdə, uşaqlar tənha və bir az sıxıntıda olanda 
– bizdə belələri çoxdur – elə bil ki, sən onları başqalarını 
axtarmağa başlamağa razı salan kimi onlar canlanır. Xidmət 
belə bir vəziyyət üçün son cavab deyil. Amma o sənin 
həyatına məqsəd verir və məcbur edir ki, sən özün haqqında 
fikirləşməyə son qoyasan.

Lakin aşağıdakı məktublar göstərir ki, bu Kessinin hamı tanıdığı 
cəsur simasını saxlamağından qat-qat çətin imiş. Bred bu göndəril-
məmiş məktubu onun ölümündən tezliklə sonra paltar şkafında 
tapdı. Dəmir spirallı dəftərdə cızma-qara olunmuş, iki Yanvar 
1999-cu ildə yazılmışdı, lakin heç kimə ünvanlanmamışdı:

...Mən heç vaxt olmaq istəmədiyim bir insan olmuşam. 
Mən sıxıntı içindəyəm... mən heç vaxt pis insan və ya 
narazı uşaq olmaq istəməmişəm. Mən insanlar tərəfindən 
cəzb olunmayan bir şəxsiyyət olmaq istəməmiş və ya bunu 
özüm seçməmişəm. Anam həmişə mənə deyirdi ki, müsbət 
fikirləşim və gülümsəyim – insanlar bunu daha tez görür 
və cəzb olunurlar. Kaş belə olardım. Çünki, mən insanların 
birlikdə olmağı xoşladığı şən, od parçası olmaq istəyərdim. 
Amma, mən belə deyiləm. Mən insanların axtardığı nikbin 
münasibətlə birlikdə parlaq şəxsiyyətə, heyranedici zəkaya, 
yumor hissinə və enerjiyə malik deyiləm.

...Bəzən elə bil ki, məni ən çox tərifləyən və ruhlandıran, 
məni ən çox sevdiklərini deyən insanlar, elə mənə badalaq 
vuran insanlardırlar... Kilsədəki oğlanlar, hətta bilmirlər 
ki, mən diriyəm. Halbuki, məktəbdəki oğlanlar mənə 
diqqət yetirir. Mən anladım ki, onların bəzilərinin məqsədi 
ehtirasdır. Həsrətində olduğum sevgi üçün onlara doğru 
getmək asan olardı. Mən demirəm ki, çıxıb cinsi əlaqədə 
olmaq istəyirəm və s. amma mən nə məktəbdə, nə də kilsədə 
dost tapa bilmirəm. İndiyə qədər mən dözümlü olmuşam və 
belə bir ehtiyaca təslim olmamışam, lakin bəzən qorxuram 
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ki, daha yaralarıma qarşı dözümlü və səbirli ola bilmərəm. 
Xahiş edirəm ki, mənə nə düşündüyünü deyəsən.

Qoyduğu məktublar kimi gənclər qrupunda həftəlik oxuma 
sessiyalarında öyrəndikləri kitablar da – xüsusilə, Allah üçün 
yaşamaq haqqında düşüncələrində – həyatın mənasını tapmaq üçün 
onun axtarışlarını işıqlandırmışdır. Bred və mən onun ölümünə 
qədər bu kitabların ona nə qədər təsir etdiyini təsəvvür etmirdik, 
çünki o, heç vaxt oxuduğu şeylər haqda ən azı evdə danışmırdı. 
(Bəlkə – məktəbdəki vəziyyətdən göründüyü kimi – o, hiss edirdi 
ki, inanclarını yaşamağa çalışmaq onlar haqqında danışmaqdan 
vacibdir.) Lakin indi onlara baxanda, qeydlərin, altından xətt 
çəkilmiş sətirlərin və səmimi əlyazmalarının Kessiyə göstərdiyi təsir 
açıq-aşkardır.

Onun Səyahət üçün çörək – Henri Nouenin düşüncələri toplusu 
kitabında Kessinin qeyd etdiyi bir neçə hissələr ailə üzvləri və 
dostlarla münasibətə aid idi. Birincisi, «Olduğun kimi görün» 
adlandırılmış hissəsindədir.

Tez-tez biz olduğumuz yerdən başqa bir yerdə və ya hətta 
olduğumuzdan fərqli biri olmaq istəyirik. Biz daim özümüzü 
digərləri ilə müqayisə etməyə can atır və niyə onlar kimi 
bu qədər dövlətli, ağıllı, sadə, açıqürəkli və ya müqəddəs 
olmadığımızı bilmək istəyirik. Bu cür müqayisələr özümüzü 
günahkar, utandırılmış və ya paxıl hiss etməyə məcbur 
edir... Hər birimiz həyatda başqa birinin edə bilmədiyini 
etməyə, konkret mənada burada və indi yerinə yetirməyə 
çağırılmış yeganə insanlarıq.

Biz başqalarından pis və ya yaxşı olub-olmadığımızı başa 
düşməyə çalışaraq heç vaxt xoşbəxtlik tapmayacağıq. Biz 
öz çağırışımızı yerinə yetirmək üçün kifayət qədər yaxşıyıq. 
Olduğun kimi görün!

Digər səhifədə o bunların altından xətt çəkib:

Biz valideynlərimizin, bacılarımızın, qardaşlarımızın, həyat 
yoldaşlarımızın, sevgililərimizin və dostlarımızın sevgisi 
olmadan yaşaya bilmərik. Sevgisiz biz ölərik. Hələ də, bəzi 
insanlara bu sevgi çox sınmış və məhdud şəkildə göstərilir. Bu 
rəqabət, paxıllıq, kinlilik, intiqam və hətta təhqir vasitəsilə 
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ləkələnə bilər. Bizim ürəyimizin arzu etdiyi mükəmməl sevgi 
insani sevgi deyil və bəzən insan sevgisi o qədər natamamdır 
ki, biz onu çətinliklə sevgi kimi tanıya bilirik. 

Bunun yanındakı haşiyədə o əlavə edib: «Rahatlıq üçün insani sevgi 
axtarma, lakin əvəzinə Allahın məhəbbətini axtar.»

Kessinin çox işarələdiyi digər kitab isə Haynriç Arnildsin 
«Şagirdlik: Gündəlik Çətinlikdə Məsih üçün Yaşamaq» kitabı idi. 
Bunda bir neçə altından xətt çəkilmiş sətirlər sanki yalnız onun 
ölümündən sonra gördüyümüz bir şeyi: keçmişindən azadlıq tapmaq 
üçün onun sakit, amma göründüyü kimi gərgin mübarizəsini əks 
etdirirdi. Bunlar sadəcə bir neçə misaldır:

Müasir insan materialist düşünür; o, görmür ki, digər 
tərəfdə xeyir və şər qüvvələr var və onun həyat yolu 
ürəyinin qapısını üzünə açdığı qüvvədən asılıdır...

Biz davamlı olaraq, orta məktəb və kolleclərdə şeytani 
şeylərə qoşuluruq. Bizim zəmanəmizdə okkultizm tez-tez 
tədqiqat aparılan bir elm hesab olunur... Stolları aşırmaq 
və ya ölü ilə danışmaq kimi mövhumatçı təcrübələr zərərsiz 
başlaya bilər, amma insan dərk etmədən bu şeylər onu 
şeytana bağlaya bilər. Onların İsaya olan həqiqi imanla heç 
bir əlaqəsi yoxdur. 

Məsih ən çox əzilmişləri və atılmışları öz nuruna döndərmək 
istəyir... O, məhz onları özünə gətirmişdir: natəmiz iş 
görənləri, vergi yığanları, fahişələri, insanlar tərəfindən 
nifrət edilənləri. O, cinə tutulmuşları mühakimə etmir; 
onları azad edir. Amma qaranlığın ifşa olunduğuna və 
qovulduğuna görə onların azad olunmasında bir hökm var.

Bizə adi kilsə, yoxsa çarmıx yolu istədiyimizə qərar vermək 
çox vacibdir. Bu bizim üçün çox aydın olmalıdır: İsanın 
yolu çarmıx yoludur...

Bir fəsildə Kessi yalnız bir cümlənin altından xətt çəkib: «hamımız 
həyatı elə yaşamalıyıq ki, hər zaman əbədiliklə üzləşməyə hazır ola 
bilək.»
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Əksər qız-ana konfliktlərində (bizimkilər də şübhəsiz, fərqlənmir) 
məlum olan yüksək emosional riskləri nəzərə alsaq, Kessinin 
kökündən dəyişməsi bundan daha dramatik ola bilməzdi. Nə də, 
onun mənə sülh rəmzi kimi zeytun budağı təklif etməsi, yəni mən 
dəyişmişəm kəlməsini deməsi – daha cəsur və ya daha səmimi ola 
bilməzdi. Hələ də bizim bir çox mübahisələrimiz olurdu: çünki 
valideynlər gözləyirlər ki, uşaqları paltarlarını yataq otağının döşə-
məsinə atmasınlar, uzun-uzadı duş qəbul etməsinlər, maşını sürmək 
üçün və pul üçün mübahisə etməsinlər.

Kessini, xüsusilə də indi daha heç bir səhv etmədiyi bir vaxt 
müqəddəsləşdirmək olduqca asan olardı. İnsanlar onun gülümsəməyi, 
dinləmə bacarığı, fədakarlığı və qayğıkeş xarakterindən danışırdı. 
Bütün bu keyfiyyətlər onda vardı. Amma bunu da əlavə etmək 
vacibdir ki, mənim tanıdığım qızım eyni dərəcədə eqoist və inadcıl 
olmaqda bacarıqlı idi və bəzən o, özünü korlanmış iki yaşlı uşaq 
kimi aparırdı. Əlbəttə ki, o, ən pis gənclik üsyanı dövründən 
keçib, amma mən hələ də hər ananın gözlədiyi sonuncu qurtuluşu, 
qızımın həqiqi yetkinliyə çatmasını, həmfikir və dost olmasını 
gözləyirdim.

Biz Kuin stritdəki evimizdən köçəndən sonra, Kessi köhnə yataq 
otağı üçün nə qədər darıxdığı haqqında gileylənər və ya köhnə evi 
buradan nə qədər daha çox xoşladığını deməkdə davam edərdi. 
Açıq desək, yeni ev mənim istədiyim kimi deyildi, mətbəx daha 
kiçik idi, bütün ev rənglənməli və biz köçməmişdən əvvəl xalça 
yenilənməli idi. Dəyişikliyə tabe olmağa razılıq verməyimin bir 
səbəbi var idi və Kessinin, özünü bizim bunu kefimizdən etdiyimiz 
kimi aparması məni qəzəbləndirirdi. 

Özümü zorla saxladığıma baxmayaraq, onun çiyinlərindən 
yapışaraq «bu sənə görə deyilmi və ilk yaşadığımız evdən sənin 
səhvlərinə görə köçmədikmi» deyə soruşmaq istəyirdim. Mən 
sevdiyim məhəlləni sənə görə tərk etmədikmi? Mən sənə görə 
dörd aydır ki, işimi dayandırıb istədiyim evi çox da yaxşı hesab 
etmədiyim evə dəyişməklə qurban vermədimmi? Onun üçün daha 
nə qədər qurban verməyimizi gözləyir?

Mən həmişə sonda bu hisslərin öhdəsindən gəlirdim, amma indi 
o yoxdur – indi onun üçün təhlükəsiz olacağını düşündüyümüz 
məktəbin özündə qatillə üz-üzə gəldiyi haqqında fikirləşəndə – bu 
köhnə hissləri partlama həddinə qaytarmaq üçün yetərlidir. Lakin 
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nəyisə başqa cür edə bilərdin deyə dizinə döyə bilərsən və eyni 
zamanda düzgün edib-etmədiyini bilə bilməzsən...

Digər mübahisəli məsələ isə Bredin aldığı, amma Kessinin 
sürməyi xoşladığı Bronko idi. Kessi həmişə onu «mənim Bronkom» 
adlandırar, Bred də gülümsəyər və «Yox, bu sənin sürməyinə icazə 
verdiyim Bronkodur. Yeri gəlmişkən, sevin ki, sürürsən.» deyərdi. 
Biz onunla razılığa gəldik ki, əgər o, rüblük qiymətlərini «dörd» 
olaraq saxlasa, ona Bronkodan istifadə etməyə icazə verəcəyik (o, 
yenə də istifadə etməmişdən əvvəl bizdən soruşmalı idi), yanacaqla 
sığorta haqqını da biz ödəyəcəyik. Onun qiymətləri dörddən aşağı 
düşən kimi (həmişə onun rüblük qiymətini aşağı salan triqonometriya 
idi) o, vəziyyəti yaxşılaşana qədər yanacağa və sığortaya görə özü 
pul ödəməli idi. Kessi, tez-tez hiss edirdi ki, biz onu təzyiq altına 
salırıq.

Mən ailə sirrimizi öz nöqteyi-nəzərimdən açıqladım. Amma 
indi ədalətli olar ki, mən Kassandraya yazdığı tarixi qoyulmamış 
məktubunda olduğu kimi Kessinin bunları öz nöqteyi-nəzərindən 
açıqlamasına imkan verim:

Sən hələ kollec və başqa şeylərə baxmağa başlamamısan? 
Mən hələ yox. Bu hardasa dəhşətlidir. Kollecə qəbul olmaq 
artıq yaxınlaşır! Mən həqiqətən, İngiltərədə məktəbə 
getmək istəyirəm, baxmayaraq ki, mən buradan köçüb 
getməyə nifrət edərdim. Üstəlik, mən, hətta bilmirəm 
ki, bu Allahın mənim üçün olan planıdır, yoxsa, yox. 
Mən onun planını bilmirəm. Mən heç nə bilmirəm. Mən 
yaxşılaşmağa başlayırdım, yoluma qayıdırdım, amma indi, 
mən sıfıra qayıtmışam. İndi mən elə çətin vaxt yaşayıram! 
Anlamıram. Mənim ən çox ehtiyacım olan bir vaxtda Allah 
haradadır? İndiki kimi...

Ən azını deyə bilərəm ki, ailə həyatı məni lap əldən 
salır. Anam da daim mənim günümdədir. Mən onu xoşbəxt 
etmək üçün o qədər çalışıram, amma heç nə əldə etmirəm, 
yalnız qaşqabaq görürəm. O, əmrlər verməkdən başqa heç 
nə etmir. Mən onun şəxsi qulu olmaqdan elə bezmişəm ki... 
Mən hər həftə evin yarısını təmizləyirəm, paltar yuyur və 
digər işlər görürəm, bundan başqa, mənim də öz həyatım 
var. Bunlar kilsə, məktəb, qalan ev tapşırığı, idmana 
ayırdığım vaxtlar, dayəliyim və başqa şeylər; bu hər həftə 
dəyişilirdi...
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Dayəlik etmək üçün çox pul ödənilmədiyinə görə, 
mənim çox $ yoxdur. Amma valideynlərim hələ də məni 
yanacağa və sığortaya görə pul ödəməyə məcbur edirlər. 
Mən etdiyim hər şeyə görə cibxərcliyi almıram. Və ən əsası 
da onlar istəyir ki, mənim «həqiqi» işim olsun. Off!!! Onlar 
deyirlər ki, məni başa düşürlər, anlayırlar, amma bu belə 
deyil. Onlar yeniyetmə olduğu vaxtdan indiyə kimi o qədər 
şey dəyişib ki! Mənim üzləşdiyim şeylərdən onların xəbəri 
yoxdur... Yaxşı, ürəyimi boşaltmağa imkan verdiyin üçün 
çox sağ ol. Belə imkan tez-tez olmur.

 Sevgilərlə, Kess.

P.S. Mən hələ güclü qalmağa çalışıram. Mən Məsihi 
itirmək istəmirəm.

Nöqsanlar bir qırağa, Kessinin mələkyanı anları da olurdu. Onun 
əliaçıqlığı qarşısında aciz qalırdın və tez-tez belə də olurdu. 
Doğrudan da, ölümündən bir ay əvvəl o, sarışın uzun saçlarını 
kəsməkdən danışırdı. Belə ki, bundan kimyəvi şüalanmaya məruz 
qalmış uşaqlar üçün parik düzəltmək olardı. Bir dəfə də, o, bizim 
kilsənin Sudanda maliyyələşdirdiyi insan hüquqları layihəsinə kömək 
etmək üçün fonda 100$ verməyi qərara aldı. Mən ona demişdim, 
«Kessi, yüz dollar, vermək üçün böyük məbləğdir. Mən bilirəm ki, 
bu sənin dayəlikdən qazandığın puldur, bəs sən bunu yığmırdın?» 
Axırda, o, bu pulu gənclər qrupu ilə gələcək səyahətinə saxlamağı 
qərara aldı. Mən hələ də onu öz ürəyini dinləməyə qoymadığıma 
görə özümü qınayıram. 
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Məsih üçün ölmək asandır.

Onun üçün yaşamaq çətindir.

Ölmək yalnız bir və ya iki saat çəkir,

Amma Məsih üçün yaşamaq 

Gündəlik ölüm deməkdir.

Bizə bu həyatın yalnız bir neçə ili ərzində

Bir-birimizə və Məsihə xidmət etmək imtiyazı 

verilir...

Bizim səmavi səltənətimiz əbədi olacaq,

Amma burada xidmət etmək üçün yalnız qısa 

vaxtımız var və ona görə də bu imkanı boşuna 

sərf etməməliyik.
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 7. Ölərək biz yaşayırıq

Kolumbindəki atışma günü Kessinin onu öldürən oğlanlarla olan 
danışığı haqqındakı hekayə xalq arasında sərlövhə oldu və növbəti 
gündən insanlar onu «Litltonun şəhidi» adlandırmağa başladılar. 
Əvvəl mən bunu necə qəbul etməyimə çox əmin deyildim. Mən 
düşündüm, Kessi mənim qızımdır. Siz onu Janna D′arka çevirə 
bilməzsiniz.

Lüğətə əsaslanaraq, Yunanca martyria şəhid deməkdir və terror 
və işgəncənin qarşısında, öz imanından dönməkdən imtina edənlərə 
aiddir. Bu cəhətdən Kessini şəhid adlandırmaq çox da yanlış deyil. 
Çikaqo Tribunda felyetonçunun yazdığı kimi, Kessi «zorakılıq və 
ölümün içində qərq olan gənc mədəniyyəti təmsil edən yaşıdları 
tərəfindən sınanmış və edam olunmuşdu.» Amma Kessinin ölümü 
şəhidlikdirsə, bu qeyri-adi bir şeydir. Mən bunu ona görə deyirəm 
ki, o, şəhid olmazdan əvvəl yeniyetmə idi.

Mən onun cəsarətini kiçiltmirəm. Mən onun təslim olmağa 
etiraz etməsi və qatillərə «bəli» deməsi ilə fəxr edirəm və həmişə 
edəcəyəm. Onun öz prinsipləri və mənəviyyatı vardı və Kessi bütün 
cəsarətini toplamalı olsa belə onlardan heç vaxt utanmazdı. Mən 
ilk dəfə onun nə etdiyini eşidəndə, Bredə baxdım və fikirləşdim 
«Mən belə edərdimmi?» Mən həyatıma görə yalvara bilərdim. Kessi 
belə etmədi. Onun on yeddi yaşı vardısa da, o, mənim nə vaxtsa, 
ola biləcəyimdən daha çox güclü qadın idi.

O, indi də parlaq nümunə kimi nəzərə çarpmağa və ya təriflənmək 
üçün seçilməyə nifrət edərdi. Hər halda, o, həmin gün orta 
məktəbdə öz sözünün üstündə durduğuna görə cavab verən yeganə 
adam deyildi. Etirazını bildirəndən və dəfələrlə ona atəş açdıqdan 
sonra bərkdən «Ay Allah, Ay Allah,» qışqıran silahlılardan biri 
sinif yoldaşı Valin Şnördan «Allaha inanırsanmı» deyə soruşdu. 
Kessi kimi Valin də inandığını dedi; ondan fərqli olaraq Valin 
möcüzəli şəkildə sağ qaldı. 

Digər sinif yoldaşı, Reyçl Skott da görünür öz prinsiplərinə görə 
hədəfə alınmışdı – hər halda onun dostu Andreanın dediyindən:
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Reyçl düşündüyünün arxasında durdu və əvəzini 
ödədi. O, Erik və Dilanla bir sinifdə oxuyurdu və mən 
Reyçlın onların belə qanlı videolarını xoşlamadığını və 
zorakılıqlarının onun ürəyini bulandırdığını dediyini 
eşitmişdim. Onun özü əla musiqili filmlər düzəltməklə 
məşğul olurdu. Bilmək olmaz, bəlkə, ondan qisas alırdılar.

Kessinin gənclər qrupundakı Kolumbin orta məktəbində oxuyan 47 
nəfər uşağın dediyinə görə gün ərzində həmçinin başqa fədakarlıq 
və qoçaqlıq hərəkətləri də oldu. Siniflərin birində müəllim otağı 
qaranlıqlaşdırıb atəş açanları otağın boş olduğuna inandırmaq üçün 
işıq lampalarını çəkib çıxardı. Bir oğlan silah atəşindən qorumaq 
üçün özünü bacısının üstünə tulladı ki, güllələr ona dəysin. Bir 
başqası, hətta özü yaralandısa belə, bombanı qapıb bir qrup tələbə 
yoldaşlarından kənara atmışdı. Müəllim Deyv Sanders qatillər 
yaxınlaşanda dəhlizdə durub ona tərəf gələn tələbələrə mane olur 
və təhlükəsizlik üçün digər yolla qaçmağa tələsdirirdi. Bir neçə 
dəqiqədən sonra o, güllələnmişdi və xilasetmə dəstəsi ona çatanadək 
ölənə qədər qan itirmişdi. 

Hətta Kessi tək olmuş olsa da belə, o, ucaldılmağa nifrət edərdi. 
Kassandranın bu yaxınlarda mənə dediyi kimi:

Bilmirəm Kessi «şəhid» damğasına necə cavab verərdi. O, 
«Mən buna heç layiq deyiləm» deyib və bəzi insanların 
etdiyi kimi sonradan bunu necəsə qəbul etməzdi. «Mən 
həqiqətən buna layiq deyiləm, amma eybi yoxdur – 
istədiyiniz tərifi mənə yağdırın.» Kessi belə etməzdi.

Bir dəfə bir neçə ay bundan əvvəl biz söhbət edirdik 
və o, mənə dedi, «Bilirsən, mən artıq, hətta Allahı 
hiss etmirəm. Allah olduqca uzaq görünür. Mən irəliyə 
getməyə davam edirəm, amma hal-hazırda bu mənim üçün 
həqiqətən çətindir; sadəcə mən artıq onu hiss etmirəm.» 
O, saxtakarlıq edib «Mən sadəcə yaxşıyam.» deyənlərdən 
deyildi. Nadir hal olsa da, Kessi onu narahat edən şeylər və 
ya nədən keçdiyi haqda tamamilə səmimi olurdu. Mən bunu 
daha çox qiymətləndirməyi öyrəndim.

Bir dəfə biz İsanın riyakarlara onların zahirən təmiz 
görünsələr də, bunun yalnız təmizə çıxarma olmasını 
dediyindən danışırdıq – daxildə onlar dəri və sümükdürlər. 
Biz ikiüzlülüyün nə olduğu, özünü qələmə vermək və bunu 
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saxtalaşdırmağın nə qədər asan olduğu haqqında danışırdıq. 
Sən öz Müqəddəs Kitabını oxuyursan və müəyyən bir 
formada danışırsan və birdən... – sən avtomatik olaraq 
yaxşı bir Məsihçi kimi qəbul olunursan. Kessi bunu qəbul 
edə bilmirdi.

İnsanlar Kessini şəhid adlandıra bilərlər, amma onlar 
əgər Kessinin saleh, müqəddəs şəxs və onun gördüyü işin 
yalnız Müqəddəs Kitab oxumaq olduğunu düşünürlərsə, 
yanılırlar. Çünki o, elə deyildi. O, sadəcə başqaları kimi 
idi. Qazandığı bütün reklam ilə – hekayələr, köynəklər, 
internet saytları, düymələr, sancaqlar – düşünürəm ki, 
o, dəli olardı. Bəlkə də indi, o, buna göylərdə gözlərini 
bərəldir və «aman Allah» deyir. Çünki ona heyran olanlara 
başqalarından həqiqətən fərqlənmədiyini demək istəyərdi. 

Kessini şəhid kimi ucaltmaq artıq şeydir. Bu onun həyatındakı 
hadisələri dəyişməyəcək. Hər nə səbəb olsa da, Kessinin inandıq-
larının arxasında durmasını bilmək Bred və mənim üçün kifayət 
idi. Xarici görkəmin ən vacib olduğu bir yaşda Kessinin sözünün 
üstündə durmaqdan utanmadığını və ya düşündüyünü deməkdən 
qorxmadığını bilmək kifayətdir.

Əlbəttə, həmişə suallar cavabdan çox olur. Əgər o, xeyr desəydi 
və ya heç nə deməsəydi nə olardı? Görəsən ona toxunardılarmı? 
Bu görünür ən çox verilən sualdır – mən onun yerinə olsaydım 
nə edərdim? Bu şeylərə görə narahat olmaq təbii olsa da, xüsusilə 
faydalı deyil. Silahın ucuna dirənmiş halda ölümü qarşılayan insan 
nadir insandır və qəhrəmancasına ölmək daha nadir haldır. 

Kessinin ölümündə əsas məsələ onun qatillərə dediyi deyil, onun 
bunu etməsinə nəyin imkan yaratdığı idi. Mən demirəm ki, o, özünü 
şüurlu olaraq dəhşətli sona hazırlamışdı. Mən əminəm, onun ölüm 
arzusu yox idi və bunun əksini düşünmək yaxşı olmazdı. Buna 
baxmayaraq, faciə ona gözlənilməz olsa da, o, sakit və cəsarətli idi. 
O, getməyə hazır idi. Niyə?

Kolumbindəki atışmadan sonra, ilk Bazar günü xidmətlərinin 
birində Deyv dedi ki, Kessi yalnız Aprelin iyirmisi ölməyib, iki il 
əvvəldən bəri hər gün ölürdü. Əvvəl, bu fikir mənə xoşagəlməz, 
hətta qeyri-sağlam belə göründü. Lakin getdikcə mən bunun 
haqqında fikirləşərək daha çox belə qənaətə gəlirəm ki, bu onun 
son dəqiqələrini açmaq – və buna qədərki həyat yolunu anlamaq 
üçün vacib açardır. 
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Kessi də hər kəs kimi çətinlik çəkirdi, amma o, Məsihin 
onda yaşamasına imkan vermək üçün nə etməli olduğunu 
bilirdi. Bu özü üçün ölmək adlandırılır və bu gündəlik 
edilməliydi. Bu xudbin həyatı sındırmağı öyrənmək 
deməkdir... Bu mənfi bir şey deyil, yalnız öz həyatını daha 
dolğun yaşamaq üçün azadlıq yoludur. 

Dünya Kessinin Aprelin iyirmisində dediyi «bəli» sözünə 
baxır, amma biz onun son dediyi «bəli» cavabına qədər 
günlərcə, aylarca dediyi «bəli» cavabına baxmalıyıq. 

Bir neçə həftə sonra Deyv və mən Kessi haqqında danışırdıq və o, 
özümüz üçün ölməyin nə demək olduğunu mənə başa saldı:

Bu, İsanın «kim canını xilas etmək istəyirsə, onu itirəcək, 
amma kim canını itirsə, onu qurtaracaqdır» dediyi söz ilə 
eynidir. Ölümündən çox-çox əvvəl Kessi qərara aldı ki, özünə 
fikir vermək əvəzinə – hər şeyi öz istədiyi kimi etmək əvəzinə 
və həyatın ona nə təklif etdiyini bilmək istəməyin əvəzinə 
– özünün həyatı üçün nə edə biləcəkdisə onu da etsin.

Bu böyük işlər görmək məsələsi deyil, lakin kiçik 
şeylərdə fədakar olmaq məsələsidir. Kessi bizimlə şəhərin 
qaynar hissəsinə, kokainə aludə olanlar üçün xidmətə 
gedərdi. Biz oğlanlarla yemək yeyər, basketbol oynayar və 
ya sadəcə onlarla vaxt keçirərdik. Fədakarlıq da elə budur 
– bir insandan uzaq olmaq istəsən də eyni vaxtda ona salam 
verib əlini sıxırsan. Əl uzatmaq – sənin şəxsi xoşbəxtliyin 
və rahatlığından daha artıq olan bir şey üçün özünü qurban 
verməyə hazır olmaqdır. 

Uest Boulesin üzvlərindən və gənclər qrupunun könüllülərindən 
olan tələbə yaşlı Cordan deyir ki, Kessi bu fədakarlığı bir çox kiçik 
yollarla göstərmişdi:

Kolumbindəki hadisədən üç və ya dörd həftə əvvəl 
mən onu maşınla ad günü şənliyinə apardım. Qızlardan 
təxminən dördü orada ətrafda dayanmışdı və öz çəkiləri, 
görünüşləri haqqında danışırdılar. Kessi dedi ki, bu kiçik 
mənalı şeylər haqqında danışmaqdan olduqca yorulub. O, 
dedi ki, bunlara son qoyub – necə göründüklərinə görə 
kədərləndirməkdən savayı bu heç kimə heç nə vermir. O, 
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bizim özümüz haqqında fikirləşməyə son qoymaq, başqaları 
və həyatda daha vacib olan şeylər haqqında fikirləşməyimizi 
istəyirdi. 

Şauna da (Kessinin Uest Boulesə gəldiyi ilk axşam onu qarşılayan 
işçi) buna bənzər hadisələri xatırlayır:

Bir gün o, ağlayaraq mənim yanıma gəldi. O, mənim 
arxamca etdiyi söhbətdən daxili əzab çəkirdi. Mən 
fikirləşmirəm ki, o, nəsə demişdi. O, sadəcə mənim 
haqqımda mənfi rəy və ya dedi-qodu eşitmiş, məni müdafiə 
etməmişdi və buna görə də, özünü təqsirkar hiss edirdi. 
Budur, iki gündən sonra o, göz yaşları içində mənim yanıma 
gəldi və «Mən demək istəyirəm ki, sənə xəyanət etdim, məni 
bağışla. Ümid edirəm ki, məni bağışlaya bilərsən.» dedi. 
Əvvəllər heç kim mənə qarşı belə olmamışdı.

Kessi təbiətən özünə əmin və ya xüsusilə tez dil tapan deyildi və onun 
özünü bu yolla alçaltmasının nə qədər çətin olduğunu təsəvvür edə 
bilmirəm. Amma o, düz bildiyindən möhkəm yapışmağa qətiyyətli, 
öz qorxu və zəiflikləri ilə mübarizə aparmağa hazır idi. Və sonda, 
hətta o, heç vaxt bunları tamamilə dəf edə bilmədisə də, onun kim 
olduğu haqqındakı əminliyi və nəyin arxasında durması o qədər 
güclü idi ki, heç kim bunu onun əlindən ala bilməzdi.

   

Kessinin ölümündən təqribən bir həftə və ya daha əvvəl biz 
mətbəxdə oturub danışırdıq və gəlib ölüm mövzusuna çatdıq. Necə 
olduğunu xatırlamıram. O, dedi, «Ana, mən ölümdən qorxmuram, 
çünki Səmavi Səltənətdə olacağam.» Mən ona dedim ki, onun 
ölümünü təsəvvür edə bilmərəm – mən onsuz yaşamaq fikrinə dözə 
bilmərəm. O, cavab verdi, «Amma ana, sən bilərsən ki, mən daha 
yaxşı yerdəyəm. Sən mənə görə xoşbəxt olmazsan?»

Bəzən onun düşüncələri o qədər yetkin, cavab axtardığı suallar 
isə elə olurdu ki, bizi utandırırdı. Amma bu yalnız keçmişə baxanda 
belədir – onun dostlarından eşitdiyimiz lətifələri, onun ölümündən 
bəri qarşılaşdığımız qeydləri və məktubları vasitəsilə – onun ən 
dərin fikirlərini anlamağa başladıq. Bu qeydlərin birində, «1998-ci 
il» qeyd olunmuş kağız parçasında o yazır:
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Allah mənim nəyisə etməyimi istəməyəndə, bunu dəqiq 
bilirəm. Mənim nəyisə etməyimi istəyəndə də, hətta əgər bu 
mənim rahatlığımı tərk etməyim deməkdirsə belə, mən bunu 
da bilirəm. Mən özümü getməli olduğum istiqamətə məcbur 
edildiyimi hiss edirəm... Mən məktəbdə öz imanımın 
arxasında durmağa çalışıram. Bu ruhdan sala bilər, amma 
həmçinin, mükafatlar da gətirə bilər... Mən Allahım üçün 
öləcəyəm. Mən imanım üçün öləcəyəm. Bu mənə görə ölən 
Məsih üçün edə biləcəyim ən kiçik bir şeydir.

Həyatının son iki ayı ərzində onun başı gənclər qrupunun həftəlik 
müzakirə üçün seçdiyi Sülhü axtarmaq kitabına qarışmışdı. Bir 
və ya iki il əvvəl bizim kilsədə danışmış müəllif Yohan Kristof 
Arnold (o vaxtdan bəri Kessinin ən sevimli yazıçılarından birinə 
çevrilmişdi) tərəfindən yazılmış bu kitab elə bil ki, onun əvvəl oxu-
duğu kitablardan fərqli olaraq bərk sarsıtmışdı. Dostu Amandanın 
dediyinə görə Kessi bu haqda danışmaqdan bezmirdi: «Kessi bu 
kitaba məftun olmuşdu. O, həmişə mənə onun haqqında danışırdı. 
Məndə o kitabdan yox idi, amma o, öz kitablarını mənimlə bölüşər-
di.» Adəti üzrə, o, ən sevimli hissələrini qeyd etmişdi. Onun gənclər 
qrupunun Aprelin iyirmisi axşamı müzakirə etməyə planlaşdırdığı, 
amma heç vaxt etmədiyi hissədən üçü bunlardır.

Tapana qədər axtar və təslim olma. Həmçinin, inanmadığını 
fikirləşsən də belə, dua et, çünki Allah, hətta «imansız» da 
inildəyəndə eşidir. Allah sənə vəziyyətdən çıxmağa kömək 
edəcək. Təslim olma, hər şeydən əvvəl, həqiqətdə nə lazım 
olduğunu bilirsən və səni bu ehtiyaclardan yayındıran 
şövqlərdən uzaq dur. Əgər yıxılsan, yenidən özünü topla və 
yoluna qayıt.

İnsanı əmin olduğu şeydə çaşdıran ən böyük çağırış bizim 
bəşəri ölüm qorxumuzdur. Hətta sülhə qarşı olan təhlükəyə 
imandan gələn əminlik və həvari Yəhyanın dediyi kimi 
qorxunu qovan məhəbbət vasitəsilə qalib gəlmək olar.

Başqaları kimi, (Martin Lüter) Kinq də yəqin ki, ölümdən 
qorxurdu, buna baxmayaraq... o, dərin sükut və sülh əks 
etdirirdi. Tapşırığına qarşı heç bir şübhəsi olmayan və onu 
həyata keçirməyin dəyəri haqqında heç bir qorxusu olmayan 
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bir insan var idi. O, 1963-cü ildə vətəndaş hüquqları 
yürüşündə belə demişdi, «Əgər insanın qorxusu varsa, o, 
azad deyil.» «Amma sən ölüm qorxusu üzərində qələbə 
çaldığın dəqiqədən azadsan... Mən sizi inandırıram ki, əgər 
insan uğrunda öləcəyi bir şeyi aşkar etməyibsə, o, yaşamaq 
üçün yaramır.»
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İddiam budur ki, dünya fanidir,

Əzabları, ağrıları Labüddür.

Bəs nə olsun?

İddiam budur ki, ölüm labüddür

Ən güclü belə

Məhvə məhkumdur

Bəs nə olsun?

İddiam budur ki,

Hər cür bərabərlik mövcuddur.

Bəs nə olsun?

E m i l i  D i k i n s o n
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 8. Düşüncələr

Ölüm bizim hadisədə olduğu kimi adama yaxından zərbə vuranda, 
demək olar ki, sənin həyata baxışını dəyişmədən yoluna davam etmək 
qeyri-mümkündür. Şübhəsiz, biz bilirik ki, hamımız sabah ölə bilərik 
– bizi maşın vura bilər, qəfil ürəyimiz tuta bilər və ya hər hansı başqa 
bir hadisə. Biz bu mümkünlüyün reallığı bizə toxunanadək, çətin 
ki, bunun nə demək olduğu haqda düşünməyə nə vaxtsa həqiqətən 
son qoyaq. Bəlkə də ona görə, K. S. Luis həyat yoldaşını xərçəng 
xəstəliyinə görə itirəndən sonra belə yazmışdı, «İnsanı heç nə sarsıda 
bilməz, hər halda mənim kimi bir insanı... O, özünə gəlməmişdən 
əvvəl yaxşıca silkələnməlidir.» Əgər Kolumbindəki faciə nəsə etdisə, 
mən əminəm ki, ən azı bunu çatdırdı. Bu bizi yolumuzda dayandıran 
bir silkələnmə oldu və bizi gündəlik həyatımızın kiçik mənalı 
qayğılarından başımızı qaldırıb baxmağa vadar etdi.

Mən Kessinin öldüyü və ya sağ olduğu xəbərini gözlədiyimiz 
sonsuz saatlar ərzində öz-özümə əgər o sağ qalsa, onun Kembricə 
getməsinə imkan yaratmaq üçün əlimdən gələn imkanı yaradacağımı 
necə dediyimi heç vaxt unutmayacağam. Niyə mən onun həvəsini 
boğmağa tələsdim? Mən gördüm ki, həmçinin, başqa mübahisələr 
haqqında da düşünürəm və arzu edirəm ki, ona indi və o vaxt 
daha çox sərbəstlik vermiş olardım. Mübahisələr yanacağa görə 
ödənişlər, paltar almaq, xalçanın üstünə ləkə salmaq və bunun 
kimi digər başqa şeylərə görə idi.

Peşmançılıqlardan danışırıqsa, onda icazə verin mən qarajda 
olan bir şey haqqında deyim. Keçən yay, Kessi və Kris gənclər 
qrupu ilə Çikaqoda olarkən, mən özümə Ford Expedişn markalı 
maşın aldım. Kessi səyahət üçün özü pul toplamalı olduğuna görə 
gileylənirdi və əvvəlki illər boyu verdiyimiz bütün qurbanlardan 
sonra mən dilxor olmuşdum. Özüm üçün bir şey etməyin tam vaxtı 
idi. Hər halda, bunu sonra belə izah etdim. İndi bütün bunlar 
uşaqlıqdır və hər dəfə mən onu sürəndə bu avtomobilin ölçüsü 
ürəyimdəki boşluğu artırır. 

Kessinin həyat sığortasını toplamaq daha çətin idi. Kimsə bizdən 
imtiyaz haqqında soruşana qədər mən, hətta unutmuşdum ki, bizim 
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sığorta polisimiz var. (Bu Bredin fikri idi, beləliklə, əgər uşaqlar 
kimi görünür birinin başına nəsə gələrsə, biz dəfn məsrəflərini 
ödəyə bilək.) Biz bu pulu götürərkən özümüzü olduqca dəhşətli hiss 
edirdik – guya ki, biz öz uşağımızın qətlindən mənfəət əldə edirik. 
İpoteka borcunu azaltmaqdan başqa bununla nə edə bilərdik? 
Kessinin ölümü bizi həddən artıq çox olan dərsləri başqalarına 
danışmaqdan qat-qat çox, bizi sonsuz ziddiyyətli emosiyalar cəngəlli-
yinə saldı. Bəzən biz irəliyə doğru hərəkət edir, bəzən isə dolaşığa 
düşür, yıxılırdıq. Hisslərimiz nifrət və qəzəblə dolurdu. Onlarla 
mübarizə apardığımı qəbul etməmək səmimiyyətdən kənar olardı. 
Bred daim təkrar edir ki, buna dözməyə vadar edən bir şey varsa, 
bu da Kessinin Səmavi Səltənətdə olması həqiqətidir. Əlbəttə, bu 
təsəllivericidir, amma onu itirməyin ağrısını azaltmır. Hələ də, hər 
dəfə gedib onun çarpayısında oturmaq və onun heç vaxt yenidən bu 
otağa girməyəcəyini dərk etmək təzə yara kimi məni incidir. 

   

Atışmadan sonra Klement parkında qurulmuş müvəqqəti abidənin 
bir hissəsi olaraq, on beş çarmıx düzülmüşdü: on üçü qurbanlar 
üçün, ikisi qatillər üçün. İnsanların çoxunun son iki çarmıxa görə 
məyus olması qəribə deyildi. Hətta gələnlərdən biri onlardan biri-
nin üstünə «əclaf» sözü yazmışdı. Mən kiminsə belə bir şey edə 
biləcəyini başa düşürəm, amma digər tərəfdən, bu məni narahat 
edir. Bu cür qəzəb dağıdıcı hissdir. O, səndə olan sülhü getdikcə 
söndürür və sonda bu başlanğıcda yaranan ağrıdan daha böyük acı 
gətirir. Bu həmçinin, əgər sən daxilindəki kinin böyüməsinə imkan 
verirsənsə, başqalarının sənə təsəlli verməsini çətinləşdirir. Bu o 
demək deyil ki, guya məndə onun toxumları yoxdur – bilirəm ki, 
var – amma mən başqa insanların onları sulamasına imkan verə 
bilmərəm. 

Burada həmçinin, intiqam məsələsi də var. Mən düşünürəm ki, 
məhkəmə prosesi qaldırmaq və ya başqa ölçülərlə cavab qaytarmağı 
arzulamaq normaldır. Amma Kessinin qatillərinə gəldikdə, biz heç 
vaxt onların ailələrinin dalınca qaça bilməzdik. Əgər biz onları 
məhkəməyə versəydik və məhkəməni qazansaydıq belə, heç bir pul 
məbləği bizim uşaqlarımızı geri qaytarmayacaqdı. Bundan başqa, 
onlar da uşaqlarını itiriblər və onların kədərinin də bizimkindən 
guya az olduğunu düşünərək bunu etmək qəddarlıq olardı. 

Biz Harrisləri və Kliboldları əhatə edən mübahisələrdən 
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xəbərdar idik. Bəziləri deyir ki, onlar başısoyuq valideynlərdir; 
bəziləri isə deyir ki, onlar sadəcə uzaq və ya sadəlövhdürlər. Nə 
bilmək olar? Günahkar olsalar da, olmasalar da biz sadəcə onları 
silib ata bilməzdik. Xüsusən Kessinin ölümündən bir ay sonra poçt 
qutumuzda belə bir əllə yazılan açıqca tapandan sonra bunu edə 
bilməzdik:

Əziz Bernallar ailəsi,

Gözəl qızınız Kessini itirməyinizə görə öz dərin kədərimizi 
çətinlik və başıaşağılıqla yazaraq ifadə edirik. O, bu 
dünyaya sevinc və məhəbbət gətirmişdi və axmaqlıq 
nəticəsində bu dünyadan getdi. Kaş ki, onu tanımaq 
imkanımız olaydı və onun sevən ruhundan ruhlanardıq.

Biz heç vaxt bu faciənin niyə baş verdiyini və ya bunun 
qarşısını almaq üçün nə edə biləcəyimizi anlamayacağıq. 
Biz oğlumuzun sizin Kessinin ölümündə iştirakına görə üzr 
istəyirik. Bütün dünya ilə birgə televizordakı köməksiz 
dəhşətə baxdığımız vaxta qədər Dilanın həyatının son 
anlarınadək bu qədər hirs və nifrətini görməmişdik. 
Oğlumuzun bu faciənin məsuliyyətində şərik olması 
həqiqətini hələ də dərk etmək bizim üçün ağlasığmaz dərəcədə 
çətindir. Qoy Allah sizə və sizin sevdiklərinizə təsəlli versin. 
Qoy O, hamımızın yaralı ürəyinə sülh və anlayış gətirsin.

 Səmimiyyətlə,
 Syu və Tom Klibold

Bəziləri üçün Kliboldların məktubuna laqeyd qalmaq və ya orada 
daha çox şeyin deyilməsini arzu etmək şirnikləndirici ola bilərdi 
– biz edə bilmirik. Bir tərəfdən, bunu yazıb göndərmək onlardan 
böyük cəsarət tələb etmişdir. Digər tərəfdən, eyni anlaşılmaz bəlada 
uşaqlarımızı itirdiyimizə görə, biz yalnız onların əzablarını bölüşə 
bilərdik.

Hətta Kessi sağ olsaydı belə, biz onların ağrılarını və təvazökar-
lıqlarını anlaya bilərdik. O, istiqamətini dəyişməmişdən əvvəl biz 
necə ona görə əziyyət çəkirdiksə, şübhəsiz, qatilin də valideynləri 
ona görə eyni əziyyəti indi çəkirlər. Hətta biz başqa kədərlərimizin 
ağırlığını heç vaxt müqayisə edə bilməsək də, bizim heç olmazsa, 
bir təskinliyimiz var: bu, qızımızın mərdliklə öldüyünü bilməyimiz 
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idi. Onların hansı təskinliyi var?
Biz Kolumbində baş verənləri poza bilmərik, amma mən əmi-

nəm ki, biz eyni cür faciələrin baş verməsinin qarşısını ala bilərik. 
Mən əminəm ki, əllərimizi qaldırıb təslim olmamışdan və ən pis 
qorxularımızın həqiqətə çevrilməsinə baxmağa məcbur edilməmişdən 
qabaq cəmiyyətdən uzaqlaşmış və düşmənə çevrilmiş yeniyetmələrə 
gecikmədən yetişmək yolu olmalıdır. Kessinin qısa həyatından 
bir şey öyrəndim ki, yeniyetmə nə qədər üsyankar olsa belə, tale 
tərəfindən məhkum olunmur. İsti münasibətlə, özünü-qurban ver-
məklə və səmimiyyətlə – tamamilə Allahdan gələn məhəbbətlə 
– hər bir uşaq tərbiyə və xilas oluna bilər. Mən heç vaxt ən azı bu 
ümidimi itirməyəcəyəm.

   

Kessinin ölümündən sonra Bred və mənim tamamilə hazır olmadığımız 
vəziyyət o idi ki, bunun təsiri Litlton şəhərindən də uzaqlara gedib 
çıxmışdı. Hər bir ştatdan, həmçinin dünyanın bütün ölkələrindən 
məktublar axışırdı – İngiltərə, Yamayka, Fransa, Almaniya, Avstra-
liya və Peru. Bir anlığa poçt axını o qədər artdı ki, bütün qonaq 
otağımız hədiyyələr, məktublar və açıqcalarla dolmuşdu.

Foyeniksdən olan on yeddi yaşlı Skot yazırdı ki, Kessinin ölümü 
onun ürəyinin dərinliyinə toxundu və həyatını tamamilə dəyişdi. 
Hondurasda olan küçə uşaqları üçün uzun müddət evin əsasını 
qoymağı arzulayan Cənubi Karolinalı həkim, öz planlarında addım 
atdığını hiss etdi və bu məktub yazılan vaxt yetimlər evi tikilirdi. 
Pensilvaniyada gənc ailə Kessinin əhvalatından təsirlənərək yeni 
qız övladlarını onun şərəfinə adlandırmışdılar. 

Televiziya şəbəkəsinin və internetin yardımı ilə Litltondan olan 
xəbərlər hətta Afrika kəndlərinə də çatmışdı. Bizim dostlarımız Suda-
nın təcrid olunmuş ərazisinə səyahət edəndə, onlar Kessi haqqında 
soruşan və onun üçün xatirə abidəsi qoymaq istəyən kəndlilərlə 
görüşmüşdülər.

Əlbəttə, Kessinin ölümündən ən çox təsirlənən insanlar onu yaxşı 
tanıyanlar idi – qardaşı, Uest Boulesdəki yaşıdları və Kolumbindəki 
sinif yoldaşları. Krisə gəldikdə, o, bacısını itirməsinə baxmayaraq, 
özünü yaxşı idarə edirdi. Əlbəttə, onun da öz çətin anları olub. 
Onunla Kessi öz yaşlarında olan bacı-qardaşlara görə qeyri-adi 
dərəcədə yaxın idilər və Aprelin iyirmisindən mətbuatın bizim 
ailəmiz ilə maraqlandığını, dostların, qohumların və başqalarının 
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gəlib getməsini nəzərə alsaq (Bred və mənim kimi) onun təklikdə 
kədərini çəkmək üçün demək olar ki, bir küncü belə yox idi. Biz 
hələ də onun bütün bu gərginliyə qarşı necə durduğunu görəndə 
yüngülləşmişdik. O, hətta öz şəxsi acılarından uzağa baxmağa 
başlamışdı və çalışırdı ki, Kessi ölümü vasitəsilə ona bir dərs və ya 
daha geniş mənada nə deyə bildiyini görə bilsin: 

Kessi ilə mənim orda-burda mübahisələrimiz olurdu – kiçik 
rəqabətlər – amma həqiqətdə heç vaxt böyük bir şey 
olmurdu. Biz həqiqətən bir-birimizin ən yaxın dostu idik. 
İndi o, yoxdur və mən başa düşürəm ki, onunla daha yaxşı 
rəftar edə bilərdim. 

Onu necə incitdiyimi görmək məni narahat edirdi. Bir 
gün, onun ölümündən təxminən bir ay sonra mən yuxarıda, 
onun otağında idim və köhnə bir dəftərdə yazdığı şerləri 
tapdım. Onlardan biri «Mənim Qardaşım» adlanırdı və bu 
şer Kessiyə görə dostlarımın qarşısında özümü utandırılmış 
kimi aparmağımın onu ruhdan salması haqqında idi. Məncə, 
o mənim öz dostlarımla gəzməyimi onunla olmaqdan daha 
çox xoşladığımı və dostlarımı ondan üstün tutduğumu 
görürdü. Bu şerə görə özümü elə bil ki, alçaq hiss etdim, 
çünki o, həmişə mənə qarşı yaxşı olmuşdu. Yəni, o, məni 
maşınla hər yerə – məni dostlarımın evinə, skeyt parklara 
və gənclər məşğələlərinə aparardı. Lakin mən ona lazım 
olan bir zaman onunla deyildim. 

Beləliklə, o, öləndən bəri mən daha da ona oxşamağa 
çalışıram. Mən CD-disklərimə baxıb yaxşı sözləri 
olmayanlarından canımı qurtardım. Çalışmışam ki, pis 
adam olmayım və başqalarını görünüşlərinə və dediklərinə 
görə mühakimə etməyim. Mən həmçinin daha nəzakətli və 
səxavətli olmağa çalışıram. Güman edirəm, bu şer sadəcə 
göstərir ki, sən hətta bilmədən də kimisə incidə bilərsən.

Kessinin kitabxanada silahlı ilə söz güləşdirməsini eşidən ikinci 
kurs tələbəsi Coş deyir ki, Kessinin ölümü onun həyatına baxışını 
hər nöqteyi-nəzərdən dəyişdi:

O günədək mən heç nəyə əhəmiyyət vermirdim. Mən 
məktəbdə beysbol komandasında topu oyuna daxil edən 
idim və mən oynamaqdan sui-istifadə edirdim. Hətta o 
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gün partanın altına sığınanda «Əgər mən güllə yarası 
alsam haradan yaralanmaq istərdim ki, yenə də top oynaya 
bilim və ya gəzə bilim» deyə düşünürdüm. Çünki mən bu 
oyunlar üçün yaşayırdım. Amma indi mən buna tamamilə 
fərqli baxıram. Mən hələ də beysbol üçün yaşayıram, 
amma indi mən oynaya bilməyimi özümə şərəf bilirəm. İndi 
əvvəlkindən daha çox vacib olan başqa şeylər var: ailəm, 
kiçik qardaşım və dostlarım.

Güman edirəm ki, yeniyetməliyə ölməzlik, ən azı uzun 
illər boyu heç vaxt pis yaralanmamaq və dəqiq heç vaxt 
ölməmək kimi baxırdım. Hal-hazırda mən belə fikirləşə 
bilmərəm. Mən bu günümü dolğunluğu ilə yaşamalıyam, 
çünki anladım ki, sən bu dünyanı həyatının istənilən anında 
tərk edə bilərsən. Sənin nə qədər yaşlı və ya gənc olmağının 
fərqi yoxdur. Əvvəllər mən həmişə belə düşünürdüm: 
həmişə səhər açılacaq, tələsmək lazım deyil. 

Kitabxanada digər sağ qalan, əvvəl sitat gətirdiyim Kristal təzə-
likcə mənə dedi ki, ölüm ona çox yaxınlaşdığına görə hələ də 
sarsılır, digərlərinin belə tez rahat yaşamağa davam edə bilən kimi 
görünmələri onu təəccübləndirir. 

Biz hələ də verilən hər bir an ölə bilərik. Mən düşünürdüm ki, 
hər şey dəyişəcək; düşünürdüm ki, insanlar bu şeydən keçəndən 
sonra daha yaxın olar və yaxın qalar. Amma bir çox şeylər 
olduğu kimi qalıb. Bütün bu həyəcandan sonra insanların çoxu 
yenə olduqları yerə, öz kiçik sığınacaqlarına qayıtdılar.

Kristalın şişirtdiyini demək asan olardı, amma bu belə deyildi. 
Hətta atışmadan sonrakı bir neçə həftə ərzində övladlarını itirən 
bizlər onların məktəb yaxınlığındakı xatirə abidələrini gündəlik yad 
edirdiksə də, «bütün təlaşı arxada qoymağ»a və irəliləməyə can atan 
başqaları da vardı. Təqribən, İyunun əvvəllərində, Denver qəzeti 
məlumat verdi ki, bir çox tələbələr «bütün bu xatirə abidələrindən 
və bunun kimi şeylərdən olduqca yorulublar.»

«Bu artıq yükə çevrilmişdir» deyərək bir yuxarı kurs tələbəsindən 
sitat gətirilmişdi. «Düşünürəm hamımız üçün həyatımıza davam etmək 
vaxtıdır.» Həmin məqalə bu sözlərlə davam edirdi: «Kolumbinin yeni 
məzunları qarşıda gələn yay tətilinə, dağ səyahətlərinə və ofisiantlıq 
işlərinə can atırlar... kollecə, karyera qurmağa və yetkinliyin gətirdiyi 
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istənilən şeyi gələcəkdən gözləyirlər... Onlar normal həyata, həmin 
yazı unutmağı üstün tutan həyata can atırlar.»

Bir mərhumun anası kimi mən bu etinasızlığa görə özümü 
dərindən incimiş hiss edirəm. Kim arzulamır ki, onlar həyatlarına 
davam etsin? Kim unutmağı «üstün tutmur» ki? Mən özüm hər 
şeyimi verərdim ki, kökündən qırılan, sarsıdılan və həmişəlik 
dəyişilən tarixdən, Aprelin iyirmisindən əvvəlki normal həyatıma 
qayıdım. Amma edə bilmirəm.

Şükür ki, anlamayanlara nisbətən, başa düşən insanlar – 
Kessinin ölümündən sonra «sadəcə hər şeyin yaxşı olduğuna əmin 
olmaq üçün» bizə bir neçə dəfə baş çəkən Cordan kimiləri daha 
çoxdur. Cordan deyir ki, Aprelin iyirmisi onun hər şeyə baxış 
tərzini dəyişdirdi:

Mən insan həyatı da daxil olmaqla, hər şeyin nə qədər 
keçici olduğunu düşünməyə başladım. Dəfn mərasimində 
tabutun torpağa salındığını görmək və bütün bunların toza 
dönəcəyini bilmək – məni həqiqətən düşündürdü. Qəfildən 
mənim maşınım, mənzilim, pulum, mənim maddi şeylərim 
və hətta məktəbim artıq o qədər də vacib görünməməyə 
başladı. Mən kollecdən bir həftəlik icazə aldım, çünki 
dostlarımla və kilsədəki hər bir kəslə vaxt keçirmək mənim 
üçün daha vacib idi. Söhbət etmək vacib deyildi, məqsədim 
yalnız birlikdə olmaq və onların mənim üçün qiymətli 
olduğunu bildirmək idi.

Məncə bu cür ölüm bizi sarsıtmalı və oyatmalıdır. Bu 
bizdə belə sual yaratmalıdır, «Həyatda mühüm olan nədir?» 
Kessinin o kitabxanada növbəti dərsini oxuması, bir gün 
iş tapa bilmək üçün təhsil alması vacib idimi? Mən elə 
düşünmürəm. Məncə, vacib olan şey onun istənilən anda 
getməyə hazır olması idi.

Buna görə mən götür-qoy etmək üçün icazə aldım. 
Sən sadəcə o an normal gündəlik çərçivəyə salınmış 
qaydalarına qayıda bilməzsən. Mən, hətta həyat yoldaşımla 
münasibətimə fərqli baxıram. Hal-hazırda biz hər gecə 
birlikdə dua etməyə çalışırıq. Bu o demək deyil ki, mən 
sevdiyim insanlara bağlanmaqdan qorxuram. İnsan qorxu 
içində yaşaya bilməz. Amma sən hər vaxt onların getməsinə 
izn verməyə hazır olmalısan. 

Sevdiyin şəxsin həyatı sənin üçün bir hədiyyədir. Öz 
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həyatını rəhbər tutub davam etmək bir növ həmin şəxsə 
«Mənim yanımda olmağın yaxşıdır, amma mənim məşğul 
olmağa başqa işlərim var» demək həmin hədiyyəni onların 
başına çırpmağa bənzəyir. Mən düşünmürəm ki, bu kiminsə 
həyatına hörmət etmək yoludur. «Mən bunu udacaq və 
özümü möhkəm göstərəcəyəm» deyərək, sənin qaşqabaqlı və 
ciddi olmağına ehtiyac yoxdur. Amma mən düşünürəm ki, 
götür-qoy etməyə mənasız baxmamaq vacibdir.

Belə hadisə bizə təsir etməlidir. Bu bizi dəyişməlidir. Əgər 
belə olmasa, deməli, nəsə səhvdir. Əgər sən öz həyatının 
əvvəlki kimi davam etməsinə imkan verirsənsə, sənə verilmiş 
hədiyyəni basdırırsan. Sən vacib bir anı itirirsən.

Cordan kimi mən də hiss edirəm ki, sevdiyin bir kəsi 
itirdikdən sonra öz əvvəlki adi həyatını yaşamağa davam 
etmək mərhuma qarşı hörmətsizlikdir. Bu ölümün biz 
yaşayanlara göstərmək istədiklərindən imtina etmək 
deməkdir. Bu əbədiliyin reallığı ilə qarşılaşanda biz sakit 
və sükut içərisində olmalıyıq.

Götür-qoy etmək heç vaxt asan deyil. Alaqaranlıq 
vaxtlarda yuxuya gedə bilməyəndə ağlamaq; üzümü 
yastıqda gizlətmək və nəfəsim kəsilənədək ağlamaq daha 
asandır. Axı niyə? Nə üçün? Onlar onu necə öldürə 
bildilər? Onların etdiyini kimsə necə edə bilərdi, onlar 
insanla necə belə rəftar edə bildilər? Onlar Kessinin şirin, 
gənc üzünə, mavi gözlərinə necə baxa bildilər? Kimsə nə 
dərəcədə hissiyyatsız ola bilərdi ki, mənim qızımın başına 
silahı dayaya bilsin?

Eləcə də hirslənmək, barmaqla göstərmək və ya 
mətbuatın «geniş» məsələlər adlandırdığında özünü 
itirmək asandır. Kolumbindəki hadisənin ardınca odlu 
silaha nəzarət və video oyunlar, məktəbdə təhlükəsizlik və 
Hollivud zorakı filmləri, bunun qarşısını almaq üçün təhsil 
və kilsənin hökumətdən ayrılması meydana çıxdı. Bütün 
bu məsələlər vacibdir, amma günün sonunda bu şeylərin 
əhəmiyyəti olmaya bilər. Yoxsa, var?

Niyə valideynlər və qanun yaradanlar silaha nəzarəti 
həyata keçirmək və televiziya zorakılığına son qoymağa 
çağıranda bizim gənclər ünsiyyət üçün hayqırırlar? Niyə 
biz onlara psixoloqlar, məsləhətçilər və konflikt həlli üzrə 
ekspertlər təklif edəndə, onlar gənclər qrupuna gedir və 
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dost axtarırlar? Niyə hər bir kəs təqsirini bölüşəndə və yeni 
müdafiə qaydaları yaradanda uşaqlar ürəklərinin dəyişilməsi 
haqqında danışırlar?

Nə qədər çox bu haqda fikirləşirəmsə, bir o qədər çox 
əmin oluram ki, siyasi və ictimai müzakirənin nə qədər geniş 
olmasına baxmayaraq, Kessinin həyatına son qoyan kimi 
faciələrin qarşısını almaq üçün biz öz şəxsi səylərimizin eyni 
dərəcədə həyati mühüm rolunu unutmamalıyıq. Mənə görə, bu 
ən azı, ehtiyat məni geri çəkəndə belə, səxavətli və biixtiyar 
davranmaqla nəticələnir. Bu mühakimə edib geri çəkilməkdən 
daha çox kömək əlini uzatmaq; (Kessinin dediyi kimi) 
«rahatlıq dairəsin»dən kənara çıxarıb, müəyyən qurban tələb 
etsə belə, hisslərinin ardınca getmək deməkdir. Nəhayət, bu 
Sevgi uğrunda hər şeyi – əlbəttə, qəhrəman və ya şəhid kimi 
yox – amma ardıcıl olaraq və əminliklə, həyatı təşkil edən 
kiçik, gündəlik şeyləri qurban verməyə cəsarət deməkdir. 

Qızımın itkisini məğlubiyyətdən daha çox qələbə 
kimi görə bilməyimin səbəbi budur. Ağrı-acı azalmayıb. 
Bu həmişə dərin kök salacaq və dəyişməyəcək. Buna 
baxmayaraq, mən bilirəm ki, onun ölümü mənasız deyildi, 
əksinə düzlüyün və cəsarətin zəfəridir. Məncə, Kessinin 
həyatı deyir ki, inandığın şeyə görə ölmək yalanla 
yaşamaqdan yaxşıdır.

   

Qızımın ölümündən bir neçə gün sonra, mən öyrəndim ki, Aprelin 
iyirmisi, güllələr Kolumbin orta məktəbinin dəhlizlərini xaraba 
qoyanda İzrailə səyahət edən dostlarımız həlak olan əsgərləri xatırlamaq 
üçün xidmətdə iştirak edirdilər. Xor İbrani dilində oxuduğuna görə 
tərcüməçi izah edirdi. Bu ölkənin şəhidlər qarşısındakı borcu idi və 
tərcümə hardasa belə davam edirdi: «Mənim ölümüm yalnız mənim 
deyil, sizinkidir və bunun əhəmiyyəti sizin bununla necə rəftar 
etmənizdən asılıdır.» 

Sizə, oxuculara çatdırmaq istədiyim bir şey vardırsa, bu da eyni 
fikirdir: Kessinin hekayəsi yalnız mənim və Bredinki deyil. Bu sizindir 
və bununla necə davranmağınız onun ölümünə məna verəcək. 
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Minnətdarlıqlar

Kolumbindəki faciədə və bunun nəticəsindən meydana çıxan kitabı 
yaradanadək, bizə əvvəldən axıradək dayaq olan və qayğımızı 
çəkən çox insanlar var. Biz heç olmazsa, onlardan bir neçəsinə 
təşəkkür etmək istəyirik: bütün cəlb olunmuş qanun keşikçiləri, 
yanğınsöndürənlər, həm könüllü, həm də peşəkar köməkçilər və 
təcili yardım işçiləri; bizim pastorlarımız Corc Kristen və Deyv 
Makferson; Uest Boules cəmiyyəti kilsəsinin sevən və əliaçıq üzvlə-
rinə; qardaşlarımız, bacılarımız, ana-atalarımıza və bizim Məsihdə 
genişlənmiş ailəmizə (sən kim olduğunu bilirsən); bizə dost olmuş 
Plau nəşriyyat evindən olan insanlara; qonşularımıza; Litlton 
cəmiyyəti və bütün dünya boyunca bizimlə sevgi və səxavətlə əlaqə 
saxlayan bir çox digər insanlara; ən vacibi isə Atamız Allaha. 
O, özü də öz övladını itirib – oğlu İsa Məsihi – və bizə itkimizə 
dözməyə güc verən Odur. 

17 SSY.indd   108 16-Oct-07   11:50:03 AM



17 SSY.indd   109 16-Oct-07   11:50:03 AM



Mündəricat

Ön söz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

 1.  Çərşənbə axşamı. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13

 2. Atasının qızı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25

 3. O qatil haqqında yazdı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

 4.  Ailə daxilində baş verənlər  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51

 5.  Geriyə dönüş . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65

 6.  Məhəbbətin sınaqları. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71

 7. Ölərək biz yaşayırıq . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89

 8. Düşüncələr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99

17 SSY.indd   111 16-Oct-07   11:50:03 AM





�SHE�SAID�YES�.�142�x�210�mm

AZ

1999-cu il aprelin iyirmisi, Hitlerin anadan 
olduğu gün iki silahlı məktəbli məktəbə 
girib nə qədər bacardılarsa, o qədər adam 
öldürdülər. Onlar 17 yaşlı Kessi Bernalla 
yaxınlaşaraq, silahı onun başına dirədilər 
və soruşdular: «Sən Allaha inanırsanmı?» O, «bəli» dedi. O zaman 
qatil istehza ilə gülüb tətiyi çəkdi.

Bütün dünya Kessini müasir şəhid adlandırırdı, lakin ən əsas hissə 
nəql olunmamış qalırdı. Həmin hadisədən üç il əvvəl Kessi özü 
müəllimini öldürmək üçün plan hazırlayır və sui-qəsd ilə təhdid 
edirdi. Kitabda onun anası qızını bu son qəhrəmanlıq qarşıdur-
masına gətirən təsirli dəyişilmə prossesi haqqında danışmaq 
qərarına gəlib.

«Kessi Bernallın hekayəsinin 
təsiri ondadır ki, o özü az qala 
narkomaniyaya, cadu və 
qəddar fantazilayara qoşul-
muşdu, lakin bunların 
hamısından imtina edə bildi.»

Hardnan

Kessi Bernallın
             bənzərsiz şəhidliyi

L i t t l e t o n ,  C o l o r a d o
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