Kessi Bernallin
banzarsiz sahidliyi

Littleton, Colorado

Misti Bernall






«0O boli dedi» kitabi iigiin tori flor

Nyu-York Post gozeti

Aile miinaqgiselorinin halli Gi¢iin miidrik yol gosteron belo aydin vo
gliclii tosiro malik kitab tapmaq ¢otindir... Bu kitabin «ruhlandirici»
tisluba xas olan haddinden artiq romantik, moizo xarakterli kitablar
ilo olagoesi yoxdur. Bu hor bir valideyn vo yeniyetma torafindon
oxunmali olan hartorafli real hekayadir.

Denver Post qozeti
Valideyn tohliikesi, yeniyetmoalarin 6zlorini bir soxs kimi axtarmalari
vo ziilmotli giinlerinde timid haqqinda olan ¢ox soxsi hekayotdir.

TIME jurnali

Biz gozloyirik ki, sokli mormor tizorindo hokk olunmus insanlar
sohid hesab olunsunlar; bel ¢antasi dasiyaraq, 6z ¢oki vo mozun
imtahanlarinin qaygisini ¢okon insanlar deyil. Kessinin hekayosi pis
dostlar, narkotiklor, cadu vo yeniyetmo tisyankarliginin ziilmotindoe
azmis bir quzin sirrli ohvalatidir.

Christianity Today
Hor bir valideynin troyini titroden, lakin bununla yanasi giicli
timid sigrayist gotiron hekayadir.

Fr. Michael Scanlan, Franciscan University

Heyranedicidir... Kessinin hoayati vo 6limi cosarot vo iman
nimunosi tocossiim etdirir. Qatillorini ohato edon nifrot dolu
miihitdon Kessinin 6zii ¢ixmasi xiisusilo tosirlidir.
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O <«boali» dedi

Monim qizim Kessiyo, tiroyimo sevinc gatiran kicik qiza vo hoyati
ilo biitiin bir millote toxunan moard gonc qadina;

1999-cu il aprelin iyirmisi Kolumbin Orta moktebindo iki oqli
problemlori olan sinif yoldaslarinin sllorinds onunla birlikde halak
olan on iki nafara: Stiven Kurnou, Kori Di-Poter, Kelli Fleming,
Motyu Kegter, Daniel Mauser, Daniel Rourbog, Devid Sanders,
Reyc¢l Skott, Ayzeya Sulz, Con Tomlin, Loren Tounsend vo Kayl
Velaskez;

Homin giin vo hal-hazirda da zodoni addimbasi hiss edon, fiziki vo
emosional yaradan aziyyat ¢okon saysiz-hesabsiz soxslora;

On sonda da, indi daha ¢ox giymetlondirdiyim hoayat yoldagim Bred
vo oglumuz Krisa.



Nosriyyatdan

Qizlarinin vo Kolumbin Orta moktobinde basqa on dord noforin
hoyatina son qoyan atigmadan sonraki hoftolor orzinde, Bred vo
Misti Bernall Kessinin hekayosini daha genis dinloyici kitlosi
ilo boliismokdo onlara komok edo bilocoklori imidi ilo PLAU-
ya iiz tutdular. Isiq iizii géron, O <«bali» dedi kitabi, miiallifin
6z xatiralorine, moktublara, qizlarinin 6limiinden beri meydana
cixan qeydlora va sinif yoldaglari, dostlar1 vo digor tanislarin genis
miisahibalorine asaslanirdi.

1999-cu il aprelin iyirmisinds Kessinin 6limiintin doqiq tofsilati
da daxil olmaqla Kolumbinds bas veron azginligin doqiq xrono-
logiyast agiglanma imkaninin olmamasina baxmayaraq, miialliflorin
kitabda ¢ap edilon sozlori kitabxanadan sag ¢ixanlarin ¢oxsayli
danisiglarina asaslanir vo onlarin forqli xatirslori nozors alinib.

PLAU Nosriyyat Evi



Kessi Rene Bernal, 6 noyabr 1981-ci il — 20 aprel 1999-cu il

«Somimi qolbdon, mon tamamils Allah {i¢iin yasamaq istoyirom.
Bu ¢atin vo dohsotlidir, amma buna dayar.»

Oldiiriildiiyii giindan avvalki gecada Kessi torafindon yazilmis va
néovbati guniin sohori maktobdo dostu Amandaya 6tirilmis geydindon.



ON SOz

Madlen L’engldon

Yeniyetmolorin daim tonbollikds, eqoistlikdo vo basqalarinin
ehtiyaclarina laqeydlikde glinahlandirildigi bir diinyada, Kessi
kimilori haqqinda diisiinmok sofavericidir. Kessi do hamimiz kimi
Oztinomoxsusdur, amma 6z gonclik sorgu-sualinda o, adi bir quzdir:
Mon kimom? Allah moni sevirmi vo monim basima golonlorin
qaygisini ¢okirmi? Monim etdiklorim doyisiklik gotirirmi?

Boli, Kessi, sonin qisa hoyatin c¢ox doyisikliklor etdi. Son
anladin ki, biz hor giin se¢im etmoliyik vo bizim etdiyimiz se¢imlor
bizim kimliyimizin horgii daslaridir. Sonin Allaha imanini tosdiq
etmoyin sadoco goyden diismodi, yalniz hayatin boyu etdiyin hor
bir se¢imdon irali goldi.

«Son Allaha inanirsanmi?»

«Bali.»

Ogor Kessi artiq bu suali 6ziine dofslorlso verib, hor dofs
ominliklo 6ziine bali cavabi vermoasoydi, o suali cavablandira
bilmozdi. «Bsli» s6zli onun {irayinin, disiincesinin vo caninin o
godor dorinliklorindon golirdi ki, hotta hoyatini tohlitke altina
qoysaydi da, bu sozti deyo bilordi. Sonda, bu ona hoyat1 bahasina
basa goldi. Mono elo golir ki, Kessi sohid kimi damgalanmaq
istomozdi. Bu giin bir ¢ox yeniyetmoalor var ki, onlar1 tiroklorinin
dorinliklorindo diizgiin hesab etdiklorindon basqa torofs ¢okmoyo
calisan yoldaslarinin tesirine belo baxmayaraq, ona verilon suala
onun kimi cavab verardilor.

Kessinin geyri-adi gohidliyina baxmayaraq, onun hayati vo 6limi
— vo onun «Boli» sozii — he¢ vaxt no Kolumbin orta moktobinin
toloboalari torofindon, no do hagigeton, onun qisa hayati haqqinda
oxuyan soxslor torofinden unudulmayacaq.

Biz Allaha inanirigmi? Boli, Kessi. Cox sag ol.

Qosen, Konnektikut
Tyul, 1999






Corsonbo axsami

O

Bazan ildinm agiq ssmada ¢axacag;

Bazan da dinc ails basina

Dahsatli bir hadiss galacak

Na gasirga hagqinda xabardarliq edilmadan
Na da zalzalanin zaif takani hiss olunmadan
Hamin andan har sey dayisir.

Sama buludla ortiiliib

Oziinii aglayaraq tamizlays bilmir.

Lakin asrarangiz giinas batmasi da istisna

deyil.

Corc Makdonald



Corsonbo axsami

1999-cu il aprelin 20-si adi bir moktob giinii kimi basladi. Altiya
on bes dogige qalmis hayat yoldasim Bred iso getdi vo mon usaqlart
oyatmaq U¢iin ayaga qalxdim. Yeniyetmolori yuxudan qaldirmaq
homise ki¢ik bir doyiise bonzoyir, amma homin Corsonba Axsami
bu xiisuson ¢otin idi. Kessi ev tapsirigini catdirmaq ti¢iin ¢ox
gec yatmigdi vo onun kitablari motbox stolu tizerinde daginiq
voziyyotde idi. O pisik qutusundaki qumu da doyisdirmoali idi,
vo biz sohor yemoyino tolesirdik ki, gecikmoyok. Yadimdadir ki,
mon ona moaktoba getmoazdon avval etmoli oldugu seylor hagqinda
Oytid-nasihot vermomoyo ¢alisgdim. Sokkizo iyirmi doqiqo islomis
Kris sagollasaraq moni 6pdii vo ya har halda (bir az) yanagini
uzatdi, hansi ki, son vaxtlar bu bir adat halini alib (onun 15
yasi var) ¢iinki, gecikirdi vo pillokonlorlo asagi diisiib evdon ¢ixdi.
Kessi qapinin agzinda dayandi ki, Dok Martinden olan yagish
havada vo giinoesli giinds do, donlart ilo do geyindiyi sevimli qara
moxmor ayaqqabilarini geyinsin, sonra bel cantasini qapdi veo
gardasinin dalinca evdon ¢ixdi. O, evdon ¢ixanda homisoki kimi
mon mohaccorin dstiindon ayildim va: «Sag ol, Kess, soni sevirom»
dedim.«Mon da soni sevirom» deyo qarsiliginda mizildandi. Sonra
0, arxa bagin i¢indon, hasarin otrafindan vo futbol meydangasinin
ortasindan, comi 100 metr uzaqligda olan moktobs getdi. Mon
geyindim, 6ziimo bir fincan gohve hazirladim, qapinmi kilidlayib
iso getdim.

Nahar vaxtina yaxin mono zong goldi, dostum Carli moktabdos olan
atisma haqda noess esidib-esitmodiyimi sorusdu. Mon esitmoadiyimi
dedim. Mon hoyocanlanmamaga calisdim: bunun sobabi Kessi vo
Kris ilo alageli olan bir massle olmadigini distinmoayim idi. Yoqin
ki, bozi usaqlar magin dayanacaginda tutasib vo ya Pirs kiigasindon
atos acaraq Otiib kegiblor. Digor torofdon mon vo yoldasim Val
yerli marketdon nahar gotirmisdik vo yemoayo hazirlasirdiq.
Bundan basqa, mon Kolumbini tohliikesiz moktob hesab edirdim.
Belo deyildimi?... Mon Bredo onun mohz na iso esidib-esitmoadiyini
bilmok {i¢iin zong vurmaq gorarina goldim.
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Bred isi tez tork edib eveo xosto golmisdi, mon zong vuranda
o, evda idi. O, destoyi qaldirdigda mon esitdiklorim haqqinda
ona dedim vo o, elo indico is yoldasindan, Ketidon eyni xobori
aldigini soyladi. Bred homginin ¢6lds bir nego saqqilti sesi vo bir-
iki gurultulu partlayis esidib, o qodar do maraqlanmamisdi. Nahar
vaxti idi vo homisoki kimi usaqlar moktob orazisinds qagirdilar.
Yoqin ki, bir ne¢o sit zarafat edon usaqlar yalang¢i partlayicilar
yandirirdilar.

Mon zong edondon sonra, Bred ayaqqabilarini geyindi, arxa
hoyota ke¢di vo hasarin Gstiindon baxdi. Hor yerds polislor vardi.
Evo golon kimi televizoru yandirdi vo ¢alisdi ki, xabarlor biilletenini
otirmesin. Cox kegmadon, ilk canli reportaj yayimlandi. Birdon
televizorda gordiiytinti vo daha avval esitdiyini fikrinds comlosdirdi
sonra bunun zarafat olmadigini basa diisdi:

Gozlorimi televizora zillosom do, mon divanin kiinciinde diz
¢okdiim vo Allahdan biitiin bu usaglarin qaygisina qalmasini
dilodim. Tobii ki, monim fikirlorim usaqlarimiz Kessi vo
Kriso yonalmigdi, amma eyni zamanda goalbimin derinliyindo
mon omin idim ki, onlarin hor ikisi qaydasindadir. Deyirlor
ki, sana yaxin olanlarin basina bir is golocoyini qabagcadan
hiss edirson, lakin, mon hiss etmirdim.

Novboti 36 saat asl cohannom kimi idi. Kolumbina goldiyim vaxtdan
artiq yiizlorle timidsiz valideyn vo qohumlar, polislor, partlayis
tizro xiisusi bolmalor, miixbirlor vo konardan seyr edonlor moktob
orazisindo yerlogmisdilor vo burada tamamile bir dohgot hokm
stirtirdd.

Voaziyyoetin ciddiliyini anlamadigimiz ti¢iin kifayat qodor siibutlar
meydana ¢ixmisdi, amma tofsilatlar bir-biri ilo uzlagmirdi, belo
ki, tokzibedici vo qarisiq idi. Bir seyi doqiq bilirdik ki, soxsiyyeti
miioyyan olmayan iki silahli adam moktobde azginliq edir, tolabslori
giillo ilo bigir vo lovgaligla doli kimi dolasirdilar. Hami dohsotlo
kimi iso axtarir, insanlar aglayir, dua edir, bir-birini qucaqlayir
vo keylogmis halda durur, otrafda bas veron tam bir qatma-qarisiq
sohnoyo mat qalaraq tamasa edirdilor.

Usaqlar1 Kolumbinde olan ailalor onlarin tehliikesizliyi haqda
polisdon xabor alana qoador yaxinlhiqdaki Livud ibtidai moktobina
aparilmisdilar; digorlorimiz iso Livuda daha adam yerlogsmodiyindon
sohor kitabxanasinin yaninda ilisib qalmisdiq.
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Ora doyiis meydanina banzoyirdi. Cox ke¢gmodan yaralilarin vo
sag qalanlarin siyahisi ¢ap olunur vo paylanirdi. Hor dofo novbaeti
siyah1 golonadok moan bir toloba dostesindon digorine tongnoafas qagir
vo onlardan kiminss Kessi vo Krisi goriib-gormoadiyini sorusurdum.
Stibhasiz ki, moktob orazisini axtarmaq miimkiin deyildi. Biitiin
moktob arazisine giris qadagan olunmusdu vo fovgelads hadise tizra
xtisusi toyinath silahli dests torefindon ohats olunmusdu.

Giinortadan avvel Krisdon xobar ¢ixdi; o, moktabin yaxinlhiginda
olan gongularimizin evinds canimi qurtarmis vo nohayot ki, evdo
telefonun yaninda oturan Bredlo danisa bilmisdi. Bred mobil telefon
vasitosilo monimlo olago saxladi. Dorhal moen rahat nofes aldim:
Stikiir Allaha; biz indi yalmz bir usagi axtarmaliyiq. Lakin bu
ytingiillik bir-iki saniyadon ¢ox ¢okmoadi ki, monim fikrim Kessiyo
qayitdi. Monim qizim haradadir?

Atisma naticesindo yaranan qarmaqarisiqligdan derhal sonra
qagaraq canini qurtarmis yizlorlo tolobalorin avtobuslara yerlosdiri-
lorok tohliikesiz yera aparildigina baxmayaraq, Kris kimi qacib
uzaqlaganlar da vardi. Bozi hallarda onlarin yerlasdiyi yerin miioyyon
olunmasi saatlar ¢okirdi. Yaralilar tocili yardim masinlarinda
stirotlo aparilirdilar, onlarin ¢oxunu tanimaq olmurdu, onlarla
usaq iso binanin hor yerindo, skaf vo sinif otaqlarinda saatlarla
gizlonmisdilor. Bozilori, sonradan bizo aydin oldugu kimi, ¢oxlu
qan itirdiklorine gora dliimciil voziyyatds sorilib qalmisdilar.

Saat bes radslorinds sohor kitabxanasinda halo do usaqlarindan
xobor gozloyon bizlore deyildi ki, sonuncu avtobus moktobdon
yola diistib vo biz onu qarsilamaq {i¢tin Livuda getmoliyik. Bir
miiddot ovvel mona qosulmus Bred vo Kris ilo dorhal masina atilib
bacardigimiz qodar siiratlo moktoba toref yollandiq.

Gedocoayimiz yerin bir ne¢o kvartal aralida olmasina baxmayaraq,
bu dohsotli bir masin siirmok idi. Demok olar ki, moktoba yaxin hor
bir kiigo barrikadaya alinmig vo noaqliyyat ti¢ctin bos qalmis digor
kiigalar iso, televiziyanin iri masinlar: vo Denverin hor bir matbuat
kompaniyasina aid furqonlari ilo tutulmusdu. Basimizin istiinde
televiziya vertolyotlar1 guruldayir, qarsimizda vo arxada hoyocan
signallar foryad edirdilor. Monim tireyim o qodar bork ddytiniirdi
ki, bu hoyacana ¢otinliklo doztirdiim.

Axir ki, Livuda ¢atdiq. Masindan diison kimi kiiconin sonundaki
bir yola, sonra digorine baxmaq tg¢iin boylandim. Avtobus yox idi.
Biz gozloyirdik. Daqiqgoalor kegirdi, biz kiigoni tez-tez yoxlayirdiq.
Holo do avtobus yox idi. Birden anladiq: «sonuncu avtobus»
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golmayacok. Mon sozlo ifade olunmayacaq doraceds 6ziimdo deyil-
dim. Bundan avvel mon nayoss timid edirdim, bes indi neco? Mon
6ziimi aldadilmig hiss edirdim. Boalks do, qosdon deyil, lakin buna
baxmayaraq, aldadilmis hiss edirdim vo bu o qadar koskin idi ki, az
qala nofssim tutulurdu.

Hoftolor sonra xobor tutduq ki, polis artiq homin axsam saat
sokkizo goader biitiin itkin digoenlorin 6ldiytinden amin idi; ¢tinki,
onlarin hami haqqinda molumati vardi. Onlarin doqiq stibutlari
olmadigindan, bu xobori bildirmemisdilor vo buna gora, mon saman
copiindon yapismaqda davam edirdim. Bolke, o, haradasa gizlonir
— deyo 6ztimii inandirmaga ¢alisirdim. O, homiso forasatli idi vo ola
bilordi ki, yaxs1 bir yer tapmisdir. Mon sadoco olaraq timid edirdim
ki, o, zoror ¢okmayib. Ya da, he¢ olmazsa 6lmokdonsa, zoror ¢okso
daha yaxsidir. ©gor o yaralidirsa, hor halda ona yardim oluna bilor.
Amma o, sohara goador vo ya he¢ olmazsa, kimso onu tapana godor
dézmoli idi. Umid haqiqgoton, hatta nazik bir saman ¢épiidiirse belo,
soni bu ciir bohrandan kegiron yegano seydir.

Saat onun yarist idi vo mon bu gorginliye daha doézo bilmirdim,
polis heg¢ bir yeni malumat vermadiyina géro Bred vo man evo getmok
gorarina goldik. Bu o demok deyildi ki, biz teslim olurduq; heg
do bels deyildi. Amma geconin qalan hissesini Livud yaxinliginda
qalmagin monasi no idi?! Evo qayidan kimi Bred hoyotimizdoki bag
anbarimin dstiine dirmasdi. O, moktobds na bas verdiyini soxson
gormok istoyirdi:

Anbarin daminda duraraq biitiin maktobi gore bilirdim.
Binokldan istifads edarok, hotta kitabxana pencorssindon
diiz i¢orini goriirdiim. ATF*-¢ilorin mavi godekg¢olorinin
tizorino hokk olunmus sar1 rongli horflori gore bilirdim;
onlar nayi iso axtarir kimi bas1 asag1 burada gozisirdilor.
Dogrusu onlarin no etdiklorini goro bilmirdim, amma hesab
edirom onlar meyitlorin tizorindon addimlayaraq partlayici
axtarirdilar. Daha sonra biz esitdik ki, onlar ¢oxlu sayda
bomba tapiblar.

On birin yarist vo on bir radeloerinde makteb torofde bir partlayis
oldu. Biz tolasik pillokonlorle Kessinin yataq otagina qalxdiq ki,
poncorasindon, alov ve ya tisti, noeso gore bilocoyikmi, amma

* gpirtli i¢ki, tiitiin vo odlu silahlar tizro biiro.
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he¢ no gormoadik. Qaranliq idi vo Pirs kiigesindo polis masinlari
ilo yanginséndiiron masinlarinin zeif qirmizi vo goy isiltisindan
basqa he¢ no goriinmiirdii. Yoqin ki, bu bomba partlayisi idi. Mon
gorxudan va dohsotdon asirdim. Boalkoe, Kessi holo sagdir?

Tadricon yorgunluq mons tstiin goldi vo mon ¢aligdim ki, gedib
yatim. Bu miimkiin deyildi. Hor dofs gozlorimi yumanda yeni
bir qarabasmadan diksinib oyanirdim. Mon tokrar-tokrar Kessini
goriirdiim. Kessi bir otaga qisilib, oradan c¢ixmagin tohliikesiz
olub-olmadigin1 bilmok istoyir; soyuq Kessi hor hansi bir dehlizin
dosemasinda uzanib, qan itirerok 6liir; Kessi komayo ¢agirir vo onu
sakitlosdiron yoxdur. Mon neco do ona sarilmaq, basini tumarlamaga,
badonimle onu biirimays, qucaglamaga, aglamaga, giillmoayo, onu
6ztima mohkom sixmaga can atirdim! Onun yoxlugunun iztirabi vo
otaginin bos olmasi demak olar ki, déziilmoz idi.

Mon Kessinin yatagindan yastigini gotirmiisdiim, goziimdon yas
goldiyina gore onu bark-bark qucagladim vo {iziimii onunla 6rtdiim
vo onun otirini nofesimo ¢okdim. Kessinin otri. Monim balamin
otri. Mon bu qadar ¢ox vo ya bu gador bark aglamamisdim.

Axar ki, sohar dordiin yarisina yaxin yataqdan qalxdim vo aynimi
geyindim vo Bred monimlo birlikds Polk kii¢asi ilo asagi ilk saho
polis magininin dayandigi tine diigdii. Striiciiniin bize yeni xabarlor
vera bilacayini diistinorok ona bir ne¢o konkret sual verdik, amma o
burnunun altinda nase dedi. Nohayot, Bred dedi, «Bax, bize diziini
de. Bizim osasimiz var ki, qizimizin holo do moktobds olduguna
inanaq. Orada sag qalan kimso varmi?» Siirticii cavab verdi: «Yaxsi,
sono aciq deyocom. Orada qalanlardan he¢ kim sag ¢ixmayib.»

Voziyyotin dmidsiz kimi goriindiiyt halda da, men bundan
sonra, hoalo do toslim olmaga hazir deyildim. Mon Breds dedim,
onun hor hanst bir divar skafinda gizlondiyine vo ya xostoxanada
hesaba alinmayan yaralilardan biri olmasina sans var. Kim bilir?!
Onlar dasintrlor ki, diizgiin faktlarr var, amma bu halo o demok
deyil ki, onlar diizdir.

Artiq iyirmi iki saat ke¢misdi, Climo Axsami sohor saat ikiyo
yaxin axir ki, imid samim sondii. Telefon zong ¢aldi, cinayet iglori
tizro arasdirma idarssindon bir qadin bizo dohsoto gotiren xoberi
dedi. Esitdiyimiz xobori gézlodiyimizo baxmayaraq, dohsoto goldik.
Kessinin cosadi onlarda idi. Indi edacoyim bir sey qalmamisdi,
yalniz, qizimizin haqigoaton homisslik getmosi, he¢ vaxt evo, yenidon
yanima qayitmamasi ilo razilasdim. Ax1 ana bunu neco qobul eds
bilordi? Mon avval he¢ vaxt aglamadigim kimi yenidon agladim.
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* * * *

Indiyacon esitdiklorima asason bela olmusdu: ev tapsiriglarini yerina
yetirmok ti¢lin Kessi ¢iynindo bel ¢antasi ilo — Makbes kitabi tizro
Ingilis dili dorsinden névbeti ev tapsirigini yerino yetirmok {i¢iin —
orta mokteb kitabxanasina daxil olarken sohar toxminen saat on ikiyo
on bes daqige isloyirdi. Yaxin dostu Kristal da kitabxanada idi:

Sara, Ses vo mon adi giinlords oldugu kimi kitabxanaya
tozaco golmisdik. Boalke, bes daqiqoe olardi, biz oradaydiq
ki, miiallimo qagaraq vo dohlizds silahli usaglarin oldugunu
deyorok, qisqirigla igori girdi. Birinci biz belo distindiik:
«Bu bir zarafatdir, buraxilis sinfi sagirdlorinin zarafatidir».
Ses dedi, «Rahat ol, bu sadaco peynt boldur*». Sonra biz
atos saslori esitdik, avvolco asagi dohlizde, sonra iso soslor
getdikca daha da yaxinlagirdi. Missiz Nilson yanimizda
qusqurirdr ki, stollarin altina girok, amma heg¢ kim ona
qulaq asmirdi. Sonra bir usaq i¢ori girdi vo yera yixildi.
Onun biittin ¢iyni qan i¢inde idi. Biz tez stollarimizin
altina girdik. Bu vaxt Missiz Nilson telefonun yaninda
duraraq, 911-0 zong edirdi. O qador bork titrayirdim ki,
Ses bir ali basimda moni qollar: ilo 6ziine sixdi1 vo Sara da
ayaqlarimdan tutaraq bizimlo asagiya qisildi. Sonra Erik vo
Dilan atas aga-aca vo «Biitiin hayatimiz boyu bunu etmoayi
gozlomisik» deyib hor atosdeon sonra sevinorok kitabxanaya
daxil oldular.

Mon onlart he¢ tanimirdim — onlarin adlarini yalniz
sonradan dyrondim — amma onlarin sasi qorxulu vo kinli
soslonirdi. Eyni zamanda onlar elo xosboxt gortintirdiilor ki,
elo bil, oyun oynayirdilar vo bundan boyiik hozz alirdilar.
Sonra onlar bizim stolumuza yaxinlasdilar ve stula zorbe
vurdular. O moenim ayagima vo sonra Saranin basina doydi.
Onlar diiz bizim tstiimiizds idilor. Catinliklo nafas ala
bilirdim, ¢ox qorxurdum. Sonra onlar gofilden otag: tork
etdilor, balka, silahlari yenidon doldurmaq tg¢iin. Bizo
elo golirdi ki, onlarin giillolori qurtarmisdi. Biz ona gore
qa¢diq. Biz siirotle kitabxananin yan qapisindan, ehtiyat
cixisdan, mohz onlar i¢ori girmomis ¢ixdiq.

* i¢ci boya ils doldurulmus xirda diyircoklarin oyuncaq silaha yiiklonorak
oynanilmas.
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Kristal atos acanlar icori giron doqiqo Kessinin izini itirdi, onun
no etdiyi haqda ziddiyyetli ehtimallar var. Bir toloba onu stolun
altinda ollorini sixaraq dua etdiyini xatirlayir; digori ise deyir ki, o,
oturub qalmisdi. Hadisedon bir nec¢o hofto sonra monimlo danisan,
ikinci kurs tolobasi Cos, onu he¢ gormomisdi, amma toxminon
iyirmi bes addim aralida, partanin altina ayilonde no esitdiyini heg
vaxt unutmayacagini deyirdi:

O usaqlar Kessiyo yaxinlasanda mon he¢ no goro bilmadim,
amma onun sasini taniya bildim. Mon hoar seyi esido
bilirdim, els bil ki, diiz menim yanimda idi. Onlardan biri
Kessidon Allaha inanirmi deya sorusdu. O, dayandi, sanki,
no deyacoyini bilmirdi, sonra da «ho» dedi. O, qorxmali
idi, amma soasi titrok deyildi, gorarli seslonirdi. Ona cavab
vermok sansi belo vermoadan niye inandigini sorusdular.
Sadaco onu giillaladilor.

Cos deyir ki, oglanlarin sual vermak torzi onda Kessinin agiqca dua
edib-etmoadiyine maraq oyatdi.

Mon basa diigsmiirom axi niys onlar bu suali dua etmoyon
bir kosa versinlor. Bolko, o, onlarla danismis ola bilordi,
amma ¢otin ki. Mon bilirom ki, onlar kitabxanada olduqlar
biitiin vaxti damigirdilar. Onlar Ayzeanin istiine getdilor
vo onu alo saldilar. Onu 6ldiirmomisdon ovval «qara dorili»
adlandirdilar. Sonra giilmoye vo alqislamaga bagladilar.

Bu onlar {i¢tin boytik bir oyun kimi idi. Onlar otag: tork
etdilar, belaliklo, mon qalxdim, dostum Brittaninin slinden
yapisdim vo qagmaga basladiq. Novboati yadimda qalan sey
onu gapidan itelomoayim vo dalinca 6ziimi ¢6lo atmagimdir.

Novbeti giin gordiytmiiz ilk momurlardan biri kilsomizin tizvii vo
Ceferson orazisi tizro polis departamentinin mistontiqi Qari idi:

Mboktobo ¢atdiqda onlar bizi — miistontiqlorden ibarat
yeddi komandaya béldiilor. Oldiiriilon qurbanlarin hamisi
biitiin geconi orada qalmisdi, ¢iinki, todqiqat¢ilar stibutlar:
toplamamigdan ovval hor seyin sonadlosdirildiyine emin
olmagq istoyirdilor. Kitabxanaya giron kimi Kessini gordiim.
Mon dorhal onu tanidim. O, stolun altinda, diger qizin
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yaninda uzanmisdi. Kessinin basina ¢ox yaxin mosafodon
atos acilmigdi. Daha dogrusu, giille yarasi gostorir ki,
silahin agz1 onun dorising sdykeonmisdi. O, 6ziinti qorumaq
tictin ollorini yuxar1 qaldirmis ola bilordi, ¢tinki, onun bir
barmaginin ucu tzilmtsdii, ancaq onun bundan artigini
etmoyo vaxti ola bilmozdi. Bu ates onu elo o an bu
hoyatdan apardi.

Aprelin iyirmisi ilo indiki vaxt arasindaki miiddat hor kegon giinlo
daha da uzanir, amma toforriiatlar yaddasdan silinmok istomir.
Bozon suratlor elo aciq tizo ¢ixir ki, elo bil hor sey diinon bas verib.
Hokimlor deyir ki, beyin agrim1 unudur, qoy belo do olsun. Lakin
mon amin deyilom ki, tirok unudur. Bizim yaddasimizda da tesalli
veran bir sey axtarilsaydi, bunlar Kessinin hoyatinin son hoftosi
orzinda bizi aile kimi bir araya gotiron xosboxt, sade seylor ola
bilordi. Hoqigotdo bas vermoasino baxmayaraq, qoriba do olsa, bu
seylordon yapismaq tesallivericidir vo onlari yenidon yada salmaq
rahatliq verir.

Bir neco hofto ovval Bred vo mon usaqlari yaz totiline, xizek
kurortu yaxinhigindaki Brekenrico aparmigsdiq vo holo do istifade
olunmamis biletimiz qalmisdi, ona goro qorara goldik ki, Kessi
va Kris moktobdon icazo alsinlar (he¢ vaxt belo etmomisdik) vo
bileti istifade etmolorine icazo verok. Budur, Ciimo Axsamidir, biz
Brekdoyik vo mon onlarin 6z snoubordlarini gotiirorak birlikda
evdon ¢ixdiglarini goriirom vo o zaman aglimdan bels fikirlor kegir
ki, gqardaslarim vo mon he¢ vaxt belo etmomisik; vo 6z usaqlarinin
noinki yaxin, hatta bir-biri ilo yola getmolori ilo yanasi hor ikisinin
do sevdiyi masguliyyotds bir yerds olmalarindan z6vq almalar1 neco
do tosirlidir.

Cimo giinti onlar moktoba qayitdilar, sonbo glinti iso moktabi
qurtarmaq miinasibotilo bal gecasi kegirilirdi. No Kessinin, no do
dostu Amandanin birlikde gedacoklori oglanlari yox idi, amma hor
iki qiz neco olursa olsun yaxs1 vaxt ke¢irmok gorarina golmisdilor:

Biz sonliye oglan dostumuz olmadigina gora getmoadik,
¢linki, bizim boxtimiz gotirmir. Amma, anamin islodiyi ofis
homin geco Mariotda* boyiik banket kegirirdi, belalikla,

* Moshur restoran.
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Kess vo mon qgorara goldik ki, paltarlarimizi dayisak,
sacimiz1 diizaldek, bazonak vo ovozinds oraya gedok. Biz ola
vaxt kecirdik.

Sonbo gecosinin sonunda Kessi Mariotdan monoa zong edorak,
Amanda vo onun anasi Cill ilo neco gozol vaxt kecirdiyini vo evo
doyorok moktobdoki bal gecosindon sonraki qonaqliga getmoyi
planlasdirdigini dedi. Bildiyimo goro ndvbati sey o idi ki, Kess
evin i¢indo Amanda ilo dayanmadan ses-kily salir, yeni paltar
dostlorini axtarirmis kimi siyirtmolori saqqildadir vo deyirdi ki,
neco kegacoyindon omin olmadiqlarina gora eva tez qayidacaqlarini
distiniir. Sonra malum oldu ki, o, sohar saat altida evo qayitmigdi.

Adi bir Bazar Ertesi idi. Kessinin ev tapsiriqlart yigilmisdi vo
xeyli ¢alismalart qalmisdi, ¢tinki, bitiin hofto sonu oylonmisdi.
Adoton, o, monim dostlarimin usaqlart t¢lin miiveqqeti dayelik
edordi, amma bu hafto onlarin Kessinin kémayine ehtiyact yox idi.
Ona gora do biz hamimiz birlikde yemok yedik, ailomiz {i¢tin qeyri-
adi olmasa da, demok olmazdi ki, biz bunu hor axsam edirdik. Sam
yemayindon sonra o, ev tapsiriglarini etmoyo basladi vo gec yatdi.

Kessinin hoyatinin sonuncu axsamina doniib baxanda, onu hala
do motboxds oturan gorirom. O, holo do ev islorini etmomisdi
vo mon ominam ki, bununla onun zohlssini tékmiisdiim. indi o
yoxdur vo bunu qgobul etmok monoa ozab verir. Homg¢inin, bizim
minasibotlorin imumoan go6zol olmasina baxmayaraq, no homin
geco, na da basqa bir vaxt ideal olmadigini sonradan etiraf etmoayim
do azablidir. Ancaq artiq olmus seyoa goro ozab ¢okmok ¢ox gecdir.

Bizim Kessini itirmayimizin on aci istehzasi odur ki, iki il yarim
bundan avval onu basqa moktobin doqquzuncu sinfindon ¢ixararaq
¢otin voziyyotden xilas etmoyo ¢aligmasaydiq, indi o, Kolumbin
moktobinds olmazdi. ©lbstts, o zaman bizim miinasibotimiz barpa
olunmayacaq doaracods pozulmusdu ve onu hor dofo moktobdon
gotlirtib sag-salamat evo ¢atdirmaq kicik bir galobs kimi goriintirdii,
onu ailo ilo birgs yemok {i¢iin vo ya ev tapsirigi etmok Ggiin stol
arxasinda oturtmaq daha boyiik bir golobo idi. Lakin bu haqda
novbati fosilde danisacagiq.
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Kessi 1981-ci il noyabrin 6-s1, on yeddi ildon sonra dofn etdiyimiz
yerdon toqribon 10 km aralida anadan olmusdu. Bizim ilk 6vladimiz
olan Kessi, monda, hotta on lageyd qadini parlaq anaya ¢eviracok
bir tobii sevgi yaratdi. Bundan da qgeyri-adisi odur ki, o, Bredin do
hoyatini bagsdan ayaga doyisdi. Buna oxsar bir masal var ki, bozi
oglanlar birinci evlonirlor, usaqlar1 olur vo sonra esqo diisiirlor.
Ogor basqalarinda bu belo olubsa, demoli bu miitloq Bredds do
olub. Amma qoy bu haqda o 6zt danissin:

Misti vo mon 1980-ci ilin Avqustunda evlonmisik vo birge hoyati-
mizin {¢linctt ayindan sonra onun dilinds yalniz bir séz vardi:
usaq. O, dogrudan dohsatli doracado usaq istoyirdi. Mon ailo sahi-
bi olmazdan qabaq bir vo ya iki il ar-arvad kimi birgs ayloncoali
hoyat yasamaq istoyirdim. Amma onun Kessiyo hamilo oldugunu
— toyumuzdan alt1 ay sonra — gofildon bildik. Mon ilk ¢vladlarini
gozloyon gordiytim ¢ox kisilor kimi hoayocanli deyildim. Diiziini
desom, hotta bir az dilxor olmusdum, ¢iinki, mon bir ¢ox basqa
seylor etmok istoyirdim lakin indi usagi gozlomoliydik.
Mistinin hamilslik dévrii olmasina baxmayaraq,

monimlo dolanmaq onun ti¢lin ¢otin idi, ¢tinki, tez-tez onun

hisslorine toxunurdum. Ke¢miso baxanda goriirom ki, mon

demok olar ki, onu 6ziimdon uzaqlasdirirdim, ¢tinki, onun

niys avvealki kimi olmadigini, niys yorgun oldugunu, niya

hor yerds uzanmaq istodiyini (monim diisiindiiyiimo gora),

niys 6ziini pis hiss etdiyini anlaya bilmirdim. Mon olduqca

lageyd olmusdum.

Sonra Kessinin anadan oldugu giin goldi vo mon

onun batndon ¢ixisini gorditkde — o an — éziimii toptozo,

tamamilo forqli bir soxs kimi hiss etdim. Qofildon mon

korpa qizima vo hayat yoldasima vurulmusdum. Hor sey

fikrimds comlogdi vo Mistinin nolordon kec¢diyini basa

diisdiim vo ona bela ¢otin anlar verdiyimo goro 6ziimi pis

hiss etdim.
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O, korpa usaq elo heyrotamiz idi! Onun t¢iin hor sey
etmok istayirdim. Mon tez-tez ona toxunmag: vo onun
kicik yumsaq yanaqlarini vo ¢iyinlorini oxsamagi vo
6pmoyi xoslardim. Hotta onun ilk bezini mon doyismisdim.
Nodonso, bu tibb bacilarini tesirlondirdi vo onlar gedib
tizorindo «miikommol atanin sorafine» sozlori yazilmisg
qizildan kicik bir nisan gotirib kdynoyimin yaxasina
taxdilar. Homginin on sonda Kessinin tabutunun gapagini
baglayan da mon oldum. Mon istoyirdim ki, homin soxs
6ziim olum. O, imakloyanda, mon na vaxt evdon ¢ixsaydim
arxamca stirinmayo ¢alisardi vo gedondon sonra gapinin
agzinda aglayar vo qugqirardi. O, monim getmoyimi gérmok
istomirdi vo mon do homg¢inin onu tork etmayo nifrot
edirdim. O vaxt mon giinds on iki saat, hotta hofto sonlar1
da Martin-Mariettada isloyirdim vo demok olar ki, onu
istodiyim qodar gore bilmirdim.

Sonraki illords bizim basqa bir sohor adotimiz vardi:
mon iso getmomisdon avval altinin yarisina yaxin onu
yuxudan oyadardim. O, yorganina biiriinmis olardi vo man
onu Opar, qisa sabahin xeyir mahnisi oxuyar vo «Yaxsi glin
olsun, Kessi, axsam goriisorik.» deyordim. O, asnayor vo
«Yaxsi, ata» deyordi.

Kessi vo man birlikde olmag: xoslayirdiq. Mon ollorim
va dizlorim tiste durardim vo biz evin i¢cinds imakloyarek
bir-birimizin dalina diisordik. Moan onun kigicik ayaqlarini
tutar vo onu 0ziimo torof dartardim vo o, tokrar-tokrar
qaqqildayardi. O, dtsiintirdi ki, bu ¢ox ayloncelidir. Biz
ona ki¢ik qirmizi araba — Reydio flayer — aldiq, onu otrafda
stirmok t¢iin istifade edirdim vo bu onun on ¢ox xosladigi
sey idi. O, sadoco homin arabani sevirdi.

Kessi alt1 ayliq olanda mon onu motosikletimds sohardon
konar gozintiyo aparmaga basladim. Mon tohliikesizlik
komorlorimizi baglayardim vo biz gedordik. Mon onu bir
nec¢o boyiik topoaye apardim — yoqin bunu etmomoliydim
— amma bu onun xosuna goldi. Gozintinin sonuna yaxin
o, adaton, basin1 qoluma sdykayerok yuxuya gedordi. Biz
belaca biitiin yolu atilaraq horoket edordik.

Misti homise usag gozintide zodsloyorom deyo narahat
olurdu, amma buna baxmayaraq, ¢ox sonralar bir dafs belo
do oldu. Kessinin toqriban bes, Krisin iso ti¢ yas1 vardi vo
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ikisini do motosikleto oturtdum. Kris qarsimda benzin ¢oninin
tistiindo; Kessi arxamda idi. Pal¢iq idi vo biz ¢ox yavas-yavas
gedirdik. Mon miivazineti saxlayaraq hor iki ayagimi konarda
tuturdum. Biz bu natemizliyin i¢indon yavas-yavas kec¢irdik
va diistintirom ki, biz peyin yiginina doydik. Qafildon

arxa tokor konara siirtisdii, motosiklet asdi vo biz hamimiz
yixildiq. Kris tizii Gsto pal¢iga diisdii vo Kessi motosikletin
domirine dayarek topugunun tstiinden zodo aldi.

Sonra mon onlar1 pal¢iqdan ¢ixartdim ve ayaqlar
tistiindo duranda gordiim ki, Kessi giilmoli bir voziyyotdo
dayanib. O, aglamirdi vo ya 6ziinti zodslonmis kimi
aparmirdi, man onun salvarinin balagini bir az qaldirdim ve
gordiim ki, onun ayagi oyilib. Onun ayagini sindirmigdim.
Mon heg¢ vaxt 6ziimii bu qodor dohsotli hiss etmomisdim; bu
sadaco monim trayimi sindirdi, belo ki, mon usaqlarin hor
ikisini do pal¢iqli vo neco varsa elaco gotiirdiim, bitiin yolu
— bu bir ne¢o moahsllo olmaliydi — Rik vo Lorinin evino
gacdim. Onlar bizim dostlarimizdir. Lori Krisi gottirib
vannaya qoydu vo onu temizlodi vo Rik moni vo Kessini
yerli tocili yardim morkozine apardi, biz orada onu rentgena
saldiq (onun ayaginda iki siimiik sitnmisdi) vo ona sargi
qoydular. Bu bir dehsot idi.

Misti maginla bizi tocili yardim otaginda qarsilamaga
goldi vo golon kimi aglamaga basladi. Kessi ona baxdi vo
dedi: «Ana, aglama. Mon sagalacam.» Buna baxmayaraq,
sonralar, Kessi o qodar agr1 ¢okirdi ki, biz biitiin geco boyu
onunla otururduq.

Bir lotifo mon xatirlayanda Bred bir negosini xatirlayirdi. Kessinin
ovval Tayqer adli kicik bir zolaqli pisiyi vardi ki, onu har yero
dasiyirdi vo sonra isa Cenka — Bredin bir Pasxada aldigi ¢6l 6rdayi
balasi1 — boyiidii vo hoyotds gozison gozel bir yaslh érdek oldu.
Bizim homg¢inin qarisiq qara Labrador, Skamperimiz var idi ki, Kris
va Kessi onu at kimi minirdiler. Skamper burada uzanib quyrugunu
yellayon kimi usaglar onu tutmagq ti¢iin bir ovuc xoz qapir vo atilib-
disirdiilor. Bred yasadigimiz evin zirzomisinin tomirini qurtararkeon
onun mismarlarla dolu boyiik bir gehve bankasi qalmisdi ki, Kessi
onu yera dagitmagi xoslayirdi. Sonra bir qolunun tizorindon pisiyi
ataraq asagi oyilir vo hor dofo mismarin birini goétiirerok onlar
yenidon y1gir vo konserv bankasinin i¢inoe qoyurdu.
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Sonralar, bagcaya gedondo vo ya birinci sinifdo oxuyanda,
Bred onu riyaziyyatin esaslarini dyrotmok {g¢iin oturtdu — onu
sixmaq t¢lin yox, sadaco, onun dork etmok ti¢iin no qadoer dorrakali
oldugunu gormok tgiin. O, dostin no demok oldugunu basa saldi
(o, dis ¢oplarini, ¢angallari, bicaqlar: vo qasiglar: qruplasdirdi) vo
Kessi, hor seyi basa diismoklo bizi heyrotlondirdi. Bundan sonra
onlar Kessinin birinci a-lari, sonra b-lari, sonda iso c-lori comlomaosi
ilo harflordon istifadayo kegdilor.

Onun daim xosladig1 digor bir mesguliyyet do tzgiciilik idi,
ilk giindon biz onu hoyetimizde olan usaq hovuzuna qoyduq. Bir
yeniyetmo kimi, onun iizmok f{i¢cin oan ¢ox xosladigi yer Roki
daginda tobii bulaglardan doldurulan hovuzu olan bir sohor,
Qlenvud Spring idi.

Kessi baliq tutmagi vo daga qalxmagi xoslayirdi, daga qalxmagq ilo
o toxminan ¢ il ovval daglarda ailovi soyahat zaman1 maraqlanmaga
baglamisdi. Xiisuson, o vo Kris daga qalxma tohliikosizliyi dorsi
alandan vo Brekendricdoki morkozdon sertifikat alandan sonra bu
onun sevimli mogguliyyotino ¢evrildi.

Kessinin usaqligina doniib baxanda onda heg¢ bir qeyri-adi sey
gormirson. Hor ananin usaqlarinin ki¢ik oldugu vaxta aid isti,
yumsaq hisslori var. indi o, yoxdur, buna baxmayaraq, moan usagim-
la keciro bilocoyim hor bir doqigonin ohamiyyetini dork etmoyo
basladim. Mon bilirom ki, bu bir sablondur, amma holo do bunda
bir haqiget vardir. Moatbox qaydasiz olanda, telefon zong ¢alanda
vo usaqlar mane olanda partlamaq ya hévsalodon ¢ixmaq vo yaxud
da dilxor olmaq asandir. Bu anlar qarsisialinmazdir, amma son
bu arada 6z usaglarin dg¢iin vaxt ayirmalisan. Tanmidigin zirok
balaca dord yashinin, goziinii qirpinca otaqda sonin varliginla
razilagsmayan bir qagqabaqli yeniyetmo oldugunu goracokson. Kessi
yeniyetmo olarkon kegirdiyimiz ¢otinliklor zamani1 xosboxt xatiralori
yada salmasaydim, mon no edordim?! Biz sevgimizi yenidon askara
¢ixarmaga ehtiyacimiz olan bir vaxtda xatirelori yada salmaga
basladiq.

Xatirolor bir seydir, yuxular basqa bir seydir. Mon pislorindon
baslayacagam. Toxminon Kessinin o6liimiindon ¢ hofto sonra
idi, Mayin oavvelinds, mon birinci dofo yuxu gotiricidon istifade
etmoadon yataga girmoyo calisdim. Bu bir dohsot idi, biitiin geco
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bir azabverici qarabasmadan sonra digori golirdi. Birindo iso mon
onu xostoxana arabasinda basi vo sinasi sargili gordiim. O, giilir ve
onu dastyan tibb ig¢ilori ilo danisir vo onlara deyir ki, yaxsi olacaq.
O, haqiqgeaton elo gortiniirdi ki, elo bil ¢otinliyin ¢hdasindon golir.
Novboti bildiyim sey o idi ki, o, buna baxmayaraq, gafilden o6ldi.
Mon ¢otinliklo d6ze bildim; mon onun yasayacagina o qoder amin
idim ki...

Bir basqa yuxuda mon 6ziimt Denverin tohliikali bir hissasinda
alis-veris edorkon tapdim vo hoayocan i¢indo idim, ¢iinki, tez Kessini
buradan tohliikesiz yers ¢ixarmaq ehtiyacim vardi. Bir dofe mon
bu ciir qarabasmadan ayildim, yuxuya getmok demok olar ki,
¢otin idi vo mon hansi voziyyotin daha pis oldugunu gotiir-qoy
etdiyimi gordiim. Fikirlogirom qorara aldim ki, yuxusuzluq zerorin
on kiciyidir oyanandan beri he¢ olmazsa, Kessini istodiyim kimi
tosovviir edo bilirom: horokotli, g6zal vo canli. Yuxularda 6ziint
bagina dironmis silahin agzindan qoruyanda onun izl dohsatdon
oyilmayo meyl edirdi.

Hatta son bu cilir 6ziinemoaxsus qorxunun yalniz sanin xayalinin
mohsulu oldugunu bildikde bels, ona shomiyyoat vermomaok ¢otin
olur. Mohz basqa geco itlor noyo goreso narahat goriintir, saatlarla
susmaq bilmirdilor, mirildayir, eyvani poncolori ilo doyir ve
var-gal edirdilor. Mon montiqi distindiim ki, bu sadoco dalo vo
ya qoxuya goro bas verirdi, amma monim uzanmagim {royimin
doytntisini azaltmirdi, onlar1 esidirdim vo kimso evo yaxinlasir
deyo siibhoalonirdim. Son moktebin sadaco, arxa hasarin o tayinda
oldugunu bilonde vo onlar Kessinin qatillorinin tok olmadiqlar:
forziyoesini irali stirdiiklorine goro diistintirson ki, goreson buradan
konarda ¢oxmu Erik vo Dilanlar var. Bozon o godor pis olur Kki,
mon Oziimi evi satmaga vo daha yaxsi bir oraziye kdgmoyo hazir
hiss edirom. Sonra moni hor seyin yaxsi olacagina inandirmaq ti¢iin
Bred biitiin novazisini sorf edir.

Maon esitmisom ki, on pis qorxulara Gstiin galmayin an yaxsit yolu
onlarla tizlosmokdir. Son bir ne¢o hoftods iki dofe bunu etmokloa,
disiintirom ki, mon bununla razilagsmaga basladim. No qoadar azabli
olsa da, irolide qarsilasacagim voziyyetin sort realligi ilo {iz-iizo
durmagin 6z tstinliklori var.

Birincisi, bizim qobiristanliga bas ¢okmoyimiz idi. Ovladinin
mozara endirilmoesini gérmokdon daha iztirabli bir sey varsa, bu
da o giindon sonra, giil destalori solandan vo qohumlar getdikdon
sonra oraya tok geri qayidib tok dayanmaq ve aglamaqdir. Bir anliq
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mon fikirlogsdim ki, gorok golmoazdim vo o doqigo 6lmayi arzu etdim
ki, 6z balamla ola bilim; sonra 6ztimi topladim vo inandirmaga
calisdim: son onunlasan, o, soni burada goriir, o, bilir ki, son hsals
do onu sevir vo onun qaygisina qalirsan.

Qobiristanliqda seni toeacciiblondiron hayatin vacib olmayan
seylorinin tadricon unudulmasidir. Deyirlor ki, 6lim insanlari
borabarlosdiren yegano seydir vo haqgigoaton do beladir. Yetmis-
sokson yaslilarin ¢oxunun arxada ugurlu omirlori olmusdur,
halbuki, on sokkiz yaslilarin iso oksori ¢ox az ugurlar qazanmisdir.
Kessi, hotta orta moktobi belo bitirmoadi. Sothi baxanda, hayatin
uzunlugunun ¢ox forqi yoxdur. Deyason, Mozmurlarin birinda bels
deyilir: «Bax, biitiin basar ota banzor...» Bu sozlori xatirlayanda
siilh tapiram.

Kessinin 6liimiindon sonra birinci dofo Kolumbino bas ¢okmok
fikri cox cotin ruhani maneo idi. Diiz bizim evin arxasinda olmasina
baxmayaraq, istintaqin ilk hoftolori moktob mono adi deyildi, ziil-
moto gorq olunmus qala kimi goriiniirdii. Bozon mon sadoco bizim
hasarimizin o tayinda qirgin bas verdiyini tosavviir edorok 6ziimii az
qala dosli olma doracasine ¢atdirirdim. Belo oldu ki, — moen 6ziimi
boalka do on pisine hazirladigima goére — oziimii alo ala bildim.

Bred vo mon atigsma monzorasini miisahide edon ilk valideynlor
idik. Bizim orazi tizro toyin olunmus «zorar¢okonlorin niimayond osi»
olan Reyc¢l vo rohboarlik edon miistontiglorden ikisi do bizi miisayiot
edirdilor. Hor yerdo giilla desiklori, gan vo sopalonmis siise siniqlar
var idi. Bombanin partladigi dehliz vo otaqlarda iri oyuqlar, sinmis
mebel vardi, divarlar vo désomonin ¢ox hissasi hisdon qaralmisdi.
Bozi yerlordo, liminafor lampalarinin plastmas értiiklorinin arimis
damlalar1 tavandan dismisdi vo sugiloyici cihazlarin buraxdigi
sudan iri, ¢irkli gélmoagolor yaranmisdi.

Bizim dohsotli soyahotimiz boyu man sok i¢inde ¢asib qalmisdim,
yalniz ¢otinliklo noafas alir vo géziimii ¢oko bilmirdim. Buna baxma-
yaraq, sonradan mana belo goldi ki, artiq hansisa addimi basa vur-
dum. Bred kimaso dediyi kimi «indi Kessinin axir anlarinda ne ilo
tizlogdiyini bildiyimize gore, xoyallara yer qalmadi. Bizim aglimiz
bizi daha aldada bilmaz.»

Holo do bilmok arzusunu ve narahatciligi no vaxtsa hoaqigoton
dayandirmaq qeyri-mimkiindiir. Kessinin xatiresini anmaq
tictin bizim kilso torofindon samlar, giillor, moktub, suvenir vo
hadiyyslorle qalaglanmis stollarla ag bir ¢cadir qurulmusdu. Kimsa
onun yaninda boytik, sar1 «giilor tiz» sar qoymusdu. Bir axsam Kris
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bir ne¢o dostu ilo orada dururdu vo gordii ki, kimso qara marker
gotirmis vo sarin giillolonmis kimi gortinmesi ti¢in onun tizorinda
giillo ¢okmisdir. Ikrah hissi keciron Kris sar1 mohv etdi. Lakin biz
bu hadisoni unutmamisiq. Neco unuda bilorik?

Kessinin ¢liimiinden toxminan doqquz hoafte sonra dostlarimiz bir
cavan adamla qargilasmisdilar. O, aciq qara rongli plag geyinorok,
«13:2 hesabi ilo biz halos iralidoyik» yazilan kéynoayi goze carpdirmaq
ticlin gostorirdi.

Kolumbindoki kimi dohsotli faciedon sonra qonsulugumuzda
holo do belo hoyasizcasina goddar ola bilon adamlarin olmasini
bilmok moni qorxudurdu. Haminin zorakiligdan canini qurtarmasi
liclin ax1 no godar atisma olmalidir?

Hor seyo tstiin golmokds mona kémok olan bir sey do bundan
tokco monim oziyyot ¢okmodiyimi 6zimo xatirlatmagim vo monim
kimi miibarize aparan basqalarina yardim etmoyo caligmagimdir.
Kitabxanadan xilas olan, kifayot qodor 6ziine inamli idmangi
olan bir cavan oglan, atismadan bir aydan ¢ox vaxt kegmosino
baxmayaraq, hole do elo bil asirdi. O, yad adamlarin goziine
baxa bilmir vo danisanda osobi halda ollorini bir-birine siirtiirdii.
Qonsu mohsllads, hatta Kolumbinds oxumayan on alt1 yasl boylu-
buxunlu bir oglan var idi, o da qarabasmalar goriirdii, onlardan
biri, iki silahli adamin onun otagina girorok ¢arpayisinin konarinda
oturmasi idi. Qozetlor yazir ki, orazidoki bozi qizlarin geco o qador
cox narahat¢iligi olur ki, 6z analarindan yanlarinda yatmalarini
xahis edirlor.

Qoribadir ki, facieds istirak edonlorden on ¢ox usaqlar Bred
vo monimle alago saxlayirdilar. Kessinin sinif yoldaslari, kilsadoki
gonclor qrupundan dostlar1 vo basqalari bizim evimizo yemok
yemayo, sohbot etmoyo, onu xatirlamaga vo ya sadoco qonaq
golirdilor. Boalka do, ya bu bizim imumi iztirabimizi bir-birimizlo
bolismoyimiz idi, ya da forqli yollarla da olsa, hamimiz eyni bir
kodordon kegorok ona qalib golmok istoyirdik. Hor no olsa da,
onlarin varligi mona giindalik hoayatimda heg bir yerds tapmadigim
sabitliyi vo rahatlig1 verir vo bozon 6ziimii onlarin golisini xobor
veran qapi zongini gozloyon goriirom.

* * * *

Mon dedim birinci pis arzularimdan yazacagam vo belo do etdim.
Yaxsilart iso — Kessi mozun olur, Kessi golinlik ortiyiindo
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siralararas1 kegidlo irslilayir, Kessinin 6z usaqlarinin olmasi haq-
qinda fikirlosmosi — bunu demok agrilidir, amma bu yavas-yavas
dorinliye varmaga baslayir — bunlar arzudan artiq bir sey olmayacaq.
Sadaca arzular.

Kessinin olimiindon bir nec¢o ay ovval biz kollec haqqinda
danigsmaga baslamisdiq ve onun Kembrica, Ingilterays getmayo vo
doguma yardim edon hokim olmaga dair boytik arzular: vardi. Mon
onun gadar sevinmirdim, xtsusile, bilonds ki, bir nafor ti¢lin ancaq
tohsil haqqi toxminon 30000 ABS dollaridir. Mon ona dedim,
«Bagisla, Kess. Qorxuram son sohv bir ailode anadan olmusan.»
Amma o rogomlorin onu ruhdan salmasina imkan vermirdi. O,
1997-ci ildo Bredin bacisigilo gedonds Ingiltorays vurulmusdu
vo orada oxumaq qorarina golmisdi. Onun ailo qurmasi bizim
arzumuz oldugundan, Bred ona satasar vo sorusardi, «Yaxsi, Kess,
ogor sonin no vaxtsa usaqlarin olsa, son onlara babalari ilo vaxt
kecirmoyo icazo veracoksonmi? Monim usaqlarla neco roftar etdiyim
vo xosladigim seylori etdiyimi bilirson.» Bu séhbat homise eyni
yolla bitirdi: «9lbotts, Ata, amma mon he¢ vaxt aro getmoyocom.
Monim he¢ vaxt usagim olmayacaq.»

* * * *

Deyirlor ki, moagsodsiz he¢ no bas vermir — ya Kessi Allahdan
golon bir plan1 hoyata kegirirdi ya da inandig1 seylorin arxasinda
duraraq, Allah torofindon Onun padsahligini genislondirmasi {Gi¢iin
istifado olunurdu. Miieyyon doeracode mon bu fikirlorle rahathq
tapiram. Bunlar basqalarinin «monasiz» facio adlandirdigina mona
verir vo mono xatirladir ki, qisa hayat yolu obas yeroa sorf olunan
hoyat olmamalidir. Bazon, buna baxmayaraq, mon niye bunun bas
verdiyi barade izahatlar1 vo sorhlori, dyronilesi dorslori esitmokdon
yorulmugsam. Mon qofilden, «Axi, niys bu moenim qizim olmali
idi?» demoklo bunlara son qoymaq vo Kessinin 6limi no goder
ohomiyyetli olsa da, mon halo do onun yoxlugundan giiclii ozab
¢okdiyimi demok istoyirom.

Bozon mon Bredin bizimlo bas veronlorlo tez barismasindan
moayus oluram vo ona hirslonirom. Axi, o neca belo asanliqla bunun
ohdasindon golo bilir? Bred deyir ki, Kessinin 6limi ilo barigib
vo onun Allahla oldugunu bildiyindon rahathq tapib. Bu o demok
deyil ki, biz inam yolunda birlikde addimlamiriq. Amma hisslor
doyiskondir vo hotta dua vo zamanla onda olan eyni sofan1 alacagima
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omin olduguma baxmayaraq, mon tonhaliq, hassasliq vo kodor
gotiron hisslorlo miibarizo apariram. Mon hoalo onun soviyyasine
¢atmamisam.

Ovval-axir mon hansi soviyyado olmaliyam? Qizinin dofninden
aylar sonra, hor sohor aglayaraq durmaq tobiidirmi? Kessinin
6limiindon ti¢ hofte sonra birinci dofs alis-veriso gedondo, ax1 niya,
mono elo golirdi ki, 10 km mosafods olan biitiin hamilo qadinlar
mohz orada idilor, analiq duygumu oyadir vo monim sagalmamis
kodorimi giiclondirirdilor? Moan bela doyiskon olmusam ki, Kessini
bir anda unudur vo sonra onun hasratini ¢oke bilirom? Mon
glintimiin yaxs1 olacagini distindiiyiim vaxt monasiz seylorin ¢oxu
g6z yas1 selino sabab olurdu.

Bunlardan biri qofil 6lim soku ilo iizlosmayimdir — masalon,
altmis-yetmis yaslarinda 6z valideynlorim ti¢iin dofn morasimi
planlagdirmali oldugun halda bunu otuz-qirx yaslarinda 6z 6vladin
tclin edirson. Kolumbin haqqinda xebor ¢ixan doqigedon bu facia
milli xarakterli olmusdu. Arasikesilmayon jurnalistlor, redaktorlar,
fotoqraflara, hoalo dstolik bassagligi veranloro cavab vermok moni
narahat edirdi. Ilk dostcasina zong eden yad xosroftar insanin
zongi rahatliga midaxilo etmok kimi gortinmiirdii, iyirmincisi zong
vuranda iseo no godor nozaketli olmasina baxmayaraq, telefonun
dostoyini atmaq istoyirson. Hami istoyir ki, son qizin haqqinda
danisasan, amma son sadaco bacarmirsan.

Sonra, iso oksine: hayat davam edonda, son anlayirsan ki, qulaq
asacaq bir kimsayo Kessi hagqinda danismagin inadli arzusundasan.
«Basa distrsiiniiz, mon Kolumbindo 6vladlarini itiren analardan
biriyom?» Hotta son bilorokdon 6z fikirlorini goalocayos yonaltmoayo
calisanda belo, voziyyot soni ke¢misi yada salmaga mocbur edir.
Digor analar 6z ailovi totillorini planlasdirarkon, mon sohorimi
telefonda saho miivekkili ilo danisaraq kegirir, vo ya mohkomoadon
meyit yarmani moxfi saxlamag: xahis edirom. Qonsularin qalani
qonaqliqlara gedon vaxt mon axsamimi doqiqlik Gi¢iin Kessinin
6liim sohadatnamosini yoxlayaraq kegirir («Oliimiin sobebi: gatl.
Novii: bagindan tiifong yarasi» vo s.) vo Kris ilo payizda no etmoli
oldugumuz haqda narahat oluram. Biz onu yenidon Kolumbino
gondormaliyikmi? Onu 6zol moktobdo geydiyyatdan kegirokmi?
Evdo dors deyon mitoallim tutaq? Onun {i¢lin on yaxsist nadir?
Hans1 on tohliikesizdir?
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Kegon geco yatagima uzanaraq, yiiziinci dofo yuxuya getmoyo
calisanda, fikirlorim 20 Aprelo qayitdi. Mon daim Kessinin son
doqigalori hagqinda disiincelordon, silah onun basina tutulan
anda soyuq vahimo kecirmis olmasindan azab ¢okirdim. Montiqgsiz
gortinso do, mon onun yaninda olmamagimin togsiri hissi ilo
miibarizo apariram. Onun anasi kimi, mens on ehtiyaci oldugu
bir vaxtda onu darda qoydum. Toki onu sigallamaq, isitmok ti¢iin
orada olardim!

Amma olmadim, vo ona gora do mon analiq sedagetimin sonuncu
jesti olaraq dofn evino qodor gozlomoaliydim. Onlar bizdon Kessiyo
geyindirib uzandirmaq tdg¢iin «cox gozol paltar» gotirmoyimizi
istodilor, amma o nadir hallarda don geyindiyindon onun bir vo ya
iki rosmi geyimi vardi. Nohayot, mon onun homiso geyindiyi goy
koynayini, strtilmis cinsini, baliqqulagi boyunbagisini vo Dok
Martinlorini vermok gorarina goldim. Bu osl Kessi idi.

O ki, qaldi tabuta, dofn evindoki insanlara soylodiyim ilk
sOz ¢ohrayr olmaz sozii idi; o atasinin qizidir. Mon, hotta burada
cohrayr rongli quzilgiillorinin olmadigina omin oldum. Amma
sonra, necass, basqalarinin onu goérmoye golmoasindon qabaq biz
onun kifayot qadar Kessi kimi goriindiiytinti yoxlamaq ti¢iin tabutu
acarkon ilk avvel atlaz astarin ¢ohrayir olmasini gérdiim. Biz onu
basqa ronglo doyismok ti¢iin miibahiso etdik, amma onsuz da, biz
tabutu baglamali idik, ona gore belo qorara goldik ki, oldugu
kimi saxlayaq. Belo vaxtlarda bilmirson aglayasan yoxsa, giiloson.
Monim olimdon giilmak goldi. Amma mon homg¢inin and i¢dim ki,
o burada uzananda mon slimdon goloni etdim. «Man ¢alisdim Kess.
Mon ¢alisdim.»
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ilamin disindan na gadar ds kaskindir.
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@ O qatil haqqinda yazdi

Ug il bundan avval Dekabrda, milad bayramindan iki hofte avval
mon isimi atdim. Mon Lokhid Martinds hiiquq departamentinds
isloyirdim, igim tam stat idi, menim miiqavilom bitirdi ve bu fasile
ti¢lin yaxs1 vaxt kimi gorsonirdi. On vacibi ise o idi ki, man bir nego
saat yazi stolumun arxasinda az vo usaqlarimla iso daha ¢ox vaxt
kecirmok istodim. Baxmayaraq ki, 6ziim haqqinda homise Oziini
usaqlarina hosr etmis ana kimi fikirlogirdim, mon onlar {i¢tin istadiyim
gadar ¢ox vaxt ayira bilmirdim. Krisin moktobde qiymetlori asagi
distirdi vo elo gortniirdi ki, Kessi giinbagiin mondoan uzaqlasirdi.

Isimi atandan sonra evda kegirdiyim ilk giinlorin birinda, qar-
dagim vo onun arvadinin bir dofo Kessiyo «yeniyetmolor ti¢tin»
Miigaddes kitab — cavan oxucularin valideynlori ilo minasibat-
lorinds yardim edon tolimatlandirici dorslik daxil edilmis ©hdi-
Codid — verdiklori yadima diigonds oturub Kessi ilo tinsiyyotimda
bacarigsizligim haqqinda kodorle fikirlasirdim. Oziim {iciin bir
ipucu tapmaq timidi ilo, mon Kessinin otagini dolasdim veo bunun
iclin onun siyirtmoalorine baxmaga bagladim.

Axir ki, mon Miigoddoss kitabr tapdim, amma ondan ovval moni
yolumda donduran vo ailo hayatimizi névbeti ti¢ ay arzinde ¢irkin
drama atan moktublar topasi ilo qarsilasdim. Zosif halda yaxinligdak:
stula ¢okorok oxumaga basladim.

Kessiyo on yaxin dostu Mona (haqiqi adi deyil) torofindon
tnvanlanmis moktub bir sira oxlagsiz cinsi sohbot vo doqquzuncu
sinifdo bas veran saiyo ilo a¢ilmisdi vo orta moktob mtoallimi Missis
R. haqqinda danmisaraq davam edirdi: «Onu 6ldirmoys komok
etmok istorsonmi? O, monim valideynlorimi ¢agirdi vo monim pis
qiymotlorim haqda onlara dedi.» Kessini dovet edirdi. Maktub
«gliclit lonat», bicaq vo vampir dislori rosmlori, gobaloklorlo vo
Mrs. R.-in qanhi gélmogods uzanmis vo sinasine gossab bigaqlar:
sancilmis sokillorle bitirdi.

Digor moktublarin ¢oxu beloco bozodilmisdi — vampir disli
meymunlar, baltalar, bigaglar, gébaloklar (hussuzluq gotiron narkotik-
lor) — va ya lanatlor vo qafiyslonmis misralar cizma-qara olunmusdu:
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Barmagini iyna ilo sanc vo bu oldu,
Ay indi giinesin tiziint tutdu.
Zilmat moaloyi qanadlarini agdh,
Daha yaxs1 seylor ti¢iin vaxt ¢atdi.

Moktubun birinde mioallif 6z atasina na qoador nifrat etdiyini tosvir
etmoayo; digorindo iso Merilin Monsona na qoadar porastis etdiyini
gostormayo c¢alismisdi. Burada qara paltarlarin vo kosmetikanin
seksualligi, qacagqmal spirtli ickilorin, marixuananin vo 6ziinii qos-
don zodolomoyin «ayloncali olmasi» hagda vo sinif yoldasinin qiz
dostunun «pisik balasinin ganini i¢gmoyin lazim oldugu bu seytani
mobade, ayina daxil olmaq ti¢lin» getmoasi haqqinda danisilirdi.

Maktublarin bir negosi Kessiyo bizi mohv etmoayi vo belalikls,
saysiz-hesabsiz problemlorini holl etmoyi moslohot goriirdi. Biri
bela bitirdi, «Valideynlorini 6ldir! Qotl sanin biitiin problemlorinin
cavabidir. Qoy bu algaglar senin azablarina goro cavab versinlor.
Soni sevon, mon.»

Basqa birisi iso tiroklorine xoncor sancilaraq 6z bagirsaqlari
ilo sarinmis or-arvadin (ata vo ana) dohsotli rosmlori ilo tesvir
olunmugdu vo miellif disintrdi ki, «bagirsagdan asilmis sey»
adlandirdigr ideya «cox gozol ideyadir.» Maktub belo davam
edirdi, ola bilsin Rik (haqiqi adi deyil) «bundan daha yaxsi bir
ideya» irali stiro bilor vo dorin hayoacanla yazirdi ki, «O, belo
qatillik isinds kifayat qadar sorrafdir» tam bir... (oxlagsiz s6z). Bu
moktub boynunun arxasinda pentoqram* olan vampir disli meymun
— Monanin simvolu — rosmi ilo mohiirlonmisdi. Basqa birisi isa
valideynlorinin bagirsaqlarindan sallanmis qoddarcasina g¢okilmis
bicagi, ana vo ata Bernallar ti¢tin basdasilari vo A.R.E.-yoni, Allah
Rohmot Elssin horflorini tesvir edirdi.

Bir basqasinda isa ardinca adebsiz ser golon boyiik bir basliq
«Vampirlor homiso bizim aramizda!» var idi.

Qoy mon 6z qanimi i¢im,

Qoy hoyatimi mohv edim.

Monim daxili boslugumda

Samin s6loasi abadi parlayir.

Bu oda toxunma deyir kéhna yaram
Vaxt golondo qaynayacaq monim ganim.

* seytanin romzi olan besbucaql
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Sor monim alovumu séndiirorken,
Hoyat qigilcimi get-geda s6nacak.

Mona moktubun birinda belo yazirdi: «Mon inaniram ki, vampirom».
«Biz hor yerdoyik. Ogor son birimizi 6ldiirsen, sandon avezini ¢ixacayiq.
Biz soni daima izlayirik, xeborin olsun. Mon qaranliq évladiyam. Son
do qaranliq 6vladisan... Man elo bil ki, 6ziimi yandiriram. Mon vampir
olduguma goro moni he¢ no incide bilmoaz.»

Bir basqasinda, marixuana yarpaqlari, vampirlor, ay vo ulduzlarla
cizma-qara olunmus daftor par¢asinda o yazir, «Monim bagirsaqlarim
bu qoriba zir-zibil {¢iin aciblar...mon... (oxlagsiz s6z) dorocads
Oztimi 6ldtirmoliyom, biz senin valideynlorini 6ldiirmeliyik. Moktob
(oxlagsiz s6z), moni do 6z valideynlorinlo birlikde 6ldiir, sonra
oztunt oldir ki, soni zindana atmasinlar. Soni zindana salarlar.»

Mon o godoar heyratlonmis vo karixmigsdim ki, ¢otinlikls telefonun
dostoyini qaldira bildim. Amma moen bunu etdim vo Bredlo alage
saxlayan kimi onun elo homin daqiqe evo golmosini istodim. O,
evo catan kimi biz baglamanin sonuna ¢atana qodor bir moktubu
digorinin ardinca oxuyaraq qulaq batirici sassizlikde oturduq.

Moktublarin ¢oxu Kessinin an yaxin dostu torafinden yazilmisdi,
amma biz sonradan — hor ikisinin, qizin anasindan vo Kessinin
6ztintin boynuna almasindan — 6yrondik ki, o da eynilorini yazmigdi.
Hor halda, bizim olimizde olan moktublar onu aydinlagdirir ki,
hotta bu kagiza hokk olunan qanli fantaziyalarin osas mosuliyyotini
dagimasa da, bizim qizimiz on azindan cinayat yoldas: idi.

* * * *

Todgiqateilar deyir ki, yaxsi valideynliyin mahiyyoti yaxsi rohbor-
likdir vo miioyyon deracoda bu olbatte ki, dogrudur. Bunun izah
etmadiyi agir haqiqot budur ki, bazon — valideynlorin, qohumlarin,
miiollimlorin vo dostlarin on giiclii soylorine baxmayaraq — yaxsi usaq
da pis yola gedacok vo 6z qiisurlarimizi sadaco qobul etmokdon bir
az daha ¢ox say gostora bilorsiniz vo miinasibatlorinizi barpa etmoyo
baglayacagsiniz. Kessiyo goldikde isa, moan vo Bred onun hayatinin
haqqinda bildiyimiz toroflorinin az oldugunu gebul etmoliyik.
Stibhasiz ki, orada isaralor var idi. Baxmayaraq ki, biz bu mok-
tublar1 tapan vaxt Kessi doqquzuncu sinifde idi, o, besinci veo
ya altinci sinifdo, Monaya qosulan vo digor dostlarini saymayan
vaxtdan bori bizim olimizdon ¢ixirdi. Artiq o vaxt Bred vo mon
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qizlarin dostlugundan, xtisusilo do, Monanin boyiiklorin goziine
baxa bilmadiyinden narahat idik. Onlarin bir-birine baglihginda
qoribe vo qeyri-saglam bir sey var idi. Sokkizinci sinifdo Kessi
bizim doyorlorimiz vo qaydalarimizdan Monanin xeyrino imtina
etmoyo baslayanda, biz onlar arasindaki alagoni mehdudlasdirmaga
vo Kessini digor qizlarla vaxt ke¢irmoayo haveslondirmaye c¢alisdiq.
Bu faydasiz idi: o, daim moktobde ona bagqa yaxin olan adam
olmadigina tokid edirdi. Vo buna goroe biz geri ¢okilirdik. Ananin
6z qiz1 tgiin arzuladigr bir sey varsa, o da orta mokteb hoyatinin
enis vo yoxuslarinda onunla birgs olacaq he¢ olmazsa, bir yaxsi
dostunun olmast timididir.

Yeno do, monde belo pis hisslor vardi ki, no isa diiz deyil.
Kessinin «Eh, he¢ no pis deyil. Mon yaxsiyam,» deyorok dafalorlo
moni basindan etmasino baxmayaraq, moen bilirdim ki, bu bels
deyil. Halo do monim olimds bir ipucu yox idi.

Kessi do bir yeniyetmo kimi yaxs1 qiz rolunu oynayirdi.
O, saatlarla dorsdon sonra moktebde qalirdi, deyirdi ki, «mon
incosonatdon qiymatlorimi diizoeltmoaliyom» (marixuana ¢okma vo
icki icmo qalsin bir konara bizi inandirsalar da, otaqda he¢ bir
noazarat do yox idi). O bizo 6z yeni ola cd-lorini gostordi, amma
boyonmoyacoklorimizi goéstormadi. O, bizim onun kifayot qodor
fagir gorkomi olan sinif yoldasi Riki toqdim etdi, amma bizi onun
seytani morasimlore qosulmasindan vo evdoki problemlorindon
xoborsiz qalmagimiz {i¢ciin olinden goloni etdi. (Sonralar men Rik
hagda o godor narahat oldum ki, todris hisso miidirinin yanina
getdim. Onlar bu oglanin «nazaratdon konar» oldugundan xebordar
idilor, amma he¢ no etmok olmurdu: hotta valideynlori onu idare
eds bilmirdi.)

Keg¢miso baxanda, Kessinin etibarli usagdan qasqabaqli yad usaga
cevrilmoasi o qoador yavas-yavas bas verirdi ki, bizim goziimiizdon
yaymirdi. Bu ancaq Bivar orta moktobindon (hoqiqi adi deyil)
onun doarsdon qa¢masi haqda xobor veron zonglor alandan, onun
qiymot cadvalinde gozlonilmaz iki vo tg¢lorin peyda oldugunda vo
onu bir ¢ox kicik yalanlar isto tutandan sonra — biz bu seylori daha
ciddi goabul etmayo basladiq. Biz qizimiz1 itirirdik.

Bir giin Bred Kessini moktobdon gotiironds onun dostlarinin
incosanoat darsinda diizoltdiyi hor seyin gizli romzlorlo bozadildiyine gore
evo narahat qayitdi. Bir ne¢o giindon sonra mon onu névbeti dorsdon
olave incosonst hazirligindan gotiironds, moenim do narhatgiligim
artmaga bagladi. Diizdiir, Kessi 6z tapsirigi tizorinds isloyirdi, amma
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qara paltarda, goziina qara gelom ¢okmis vo zoncir zinat agyasi olan
Rik sinesine Mona soykonmis halda eyni stol arxasinda oturmusdu.

Bolko do bu sadaco anaya moxsus hissdir, amma elo vaxt olur
ki, sonin daxilin voziyyotds noyinse diizgiin olmadigini deyir vo
son aminson ki, bu yalniz sanin yeni nosillo «ayaqlasmadigina» goro
deyil. Bu siibhesiz ki, homin vaxtlardan biri idi. Otaqda agir miihit
var idi vo mon qizimi oradan ¢ixarmaq istoyirdim.

Bir basqa vaxt yadimdadir ki, Kessini vo dostlarini maktobdon
gotiiriirdiim vo Mona magina minando Kessi qollarini yigdi vo basini
asag1 saldi. Mon do bunun na godar goribe oldugunu distndiim.
O, homiso Breds vo mono qarsi biganoa idi — an pis halda o, bizim
hiizurumuzu gobul etmokdon imtina edirdi, on yaxs1 halda ise o,
dodaqalti «salam» deyirdi — amma bu kobudlugdan da artiq idi.
Mono elo golirdi ki, onunla Kessi arasindaki miinasibotdo mon
manes olduguma goro monimlo davranisinda dismencilik hissi
goriiniirdii vo buna goére mons nifrot edirdi.

Umumiyyatla, Bred Kessi ilo miinasibotde mondon daha yaxs
idi vo Kessi tez-tez ona qarsi mehriban olurdu. Monim onunla miina-
sibotima goldikde iso, elo bil ki, homigo no haqdasa qarsi-qarsiya
golirdik. Masoalon, Kessinin musiqi haqda olan ideyalari evimizdo
tez-tez narazigilia sobob olan bir sey idi. Hoyatinin son iki ili
orzinds o, Kranberriz vo Pet Sop Boyzdan tutaraq Carz of Kley vo
Kraya qoador hor seyo qulaq asardi, hansi ki, bizim t¢iin do yaxsi
idi, amma doqquzuncu sinifde onun zévqi tamamilo sortlosmisdi.
Onun xosladiglarinin bozisi adamin tiiklorini biz-biz edirdi.

Homginin, 6vladinin qulaq asdig1 qrupu xoslamasanda da belo,
buna son qoymaq asan deyil, ¢linki, maktobda «hor bir kes» onlara
qulaq asir. Hor halda, xatirlayirsan ki, 6ziin do orta maktebdo oldu-
gun vaxt valideynlorinin z6vqiine qars1 tisyan qaldirirdin vo balke
do, bu homin dovrdiir. Bolke do son buna gors o gador do dilxor
olmamalisan.

No vaxt oldugunu doaqiq bilmirom, amma bir ne¢o dofo Bred
Kessinin bir nego mahnisin1 yoxlamaga basladi vo bunun «sadaco»
oylonco olmadigini anladi. Zororsiz qutularina baxmayaraq, mah-
ninin sozlari tez-tez aydin bir mévzudan danisirdi. (Illar sonra biz
bu mahnilarda ifado olunan hisslor vo Kessinin daxili ¢arpismasi
arasindaki olagoni gbrmoyimiz {i¢in vacib bir isaroni o6tirib-
otirmadiyimizi bilmak istadik.) Homin vaxt Kessinin dostlarinin
rok qrupu se¢imi vo Kolumbinds onu 6ldiiren iki oglanin sevimlisi
olan, Merilin Mansonun mahnisindan bir par¢a on yaxsi niimuna:
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...Oziimii yuxuya vuracagam

Sonin okdiyini mon bi¢acoyom

Oziimas ¢apiq qoyuram, sen goéracokson
Kas ki, mon mon olmayaydim...

Mbon miivazinatimi itirirom.

Maon 6z yeniyetma biloyimi kosirom...
Amma sonin verdiyin hokmlorin

Va «yaxsi oglan» nisanin

Monim {i¢tn... (oxlagsiz s6z) monasizdir
Silahin1 gottr, silahini gotir. ..

Mon moktublarla qarsilasmasaydim bizim bu giin harada ola
bilacoyimiz haqqinda disiinmoye qorxuram. Bu hagigeton oyanma
ticlin hayacan signali idi. Bred vo man tapdiglarimizin tesirindon
heyratlonorak ¢arpayimizin tizorinds oturduq. Bir terafdon bunu rodd
etmok, bunun haqiget olmasinin geyri-miimkiin oldugunu demak,
bunun hamisinin qarabasma oldugunu vo bizim tezliklo oyanmaq
vo Milad bayramina gedo bilmoyimizi istoyirdim. Amma bizim on
pis qorxularimizin sobablori olimizdos idi vo neso etmoliydik. Yaxst,
bas na?

Nohayot, bizo aydin oldu ki, bu yalniz bizim hall etmali oldugumuz
bir problem deyil vo biz Monanin anasi, serif departamenti vo
Uest Boules Komyuniti kilsesindeki pastorumuz Corc ilo slago
saxladiq. Homginin biz hom Monanin valideynlori, hom do 6ziimiiz
{iciin moktublarin bir destesinin surotini ¢ixardiq. (Osllori serif
sonadlarin i¢ine tikmali idi.) Sonra biz oturub Kessini gozladik.

Kessi moktobdon golon kimi, biz onu saxladiq ve moktublar:
tapdigimizi dedik. Ilk névbode o, shomiyyat vermomoys c¢alisd:
«Eh, biz bir pis sey nozords tutmurdug...» Sonra o anlayanda ki, biz
onu rahat buraxana oxsamiriq, o, bark qisqiriga basladi. Birincisi,
bizim hor seyi sisirtdiyimizi diistiniirdd, ¢tinki o, he¢ vaxt bizi vo ya
bagqasini 6ldiirmoye dair bu gader ciddi olmamisdi vo belo bir seyi
etmoyi he¢ vaxt arzu etmozdi. Ikincisi, biz onun icazesi olmadan
otaginda gozorok vo bizo aid olmayan osyalari gotiirorok onun
hiiquglarini tapdlamisdiq. Ugiinciisii, bizim ona, yegano qizimiza
bir az da olsa, sevgimiz olmadigina gora, qacib getmoklo vo 6ziini
oldirmokls bizi agir yilkdon azad edordi. O, hirsindon partlayirdi.

Kessinin miidafio olunmasi bizi gotiyyon teacciiblondirmadi,
biz bu qarsilasmada olan suallara sonra bir nego ayda yenidon
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qayitmaliydiq. Onun élimiiniin arxasinca — vo Kolumbinds onunla
birlikds on d6rd naforin 6liimi — onlar yenidon 6n plana goldilor. Biz
Kessi, Mona vo onun anasinin dediyi kimi «har seyi haddindon artiq
sisirdirikmi»? Bizim normal valideynlik sarhaddini ke¢diyimizo vo
Kessinin qaydasina ohomiyyat vermoadiyimizo géromi bu problemlor
yarandi?

Biz bu zohlom getmis moktublar1 askar etdiyimizo baxmayaraq,
homin giin bunu miizakire etmays vaxt yox idi. Biz gotl ehtimali
ilo {izlegirdik, mon hiss edirdim vo hayatim f{i¢iin qorxurdum. No
godor odalstli davransam da, Bred oliim tohliikesini monim qodor
ciddi gobul etmirdi. Bred hiss etdi ki, Kessinin etdiyi seylorin no
godor sohv oldugunu hiss etdiyini gostormok tiglin qozoblonmok
bir ¢ixis yolu idi. Mon o godor do omin deyildim. Bir insani sor
fikir tutubsa, onun ¢otin yeniyetmo vo ya tohliikali bir yetkin soxs
olmaginin he¢ bir forqi yoxdur: bu sorin 6z giici var. ©gor hotta
Kessinin bizi 6z qanli planlarina salmasinda azaciq haqigoet vardisa
da, mon serifin nadon baslamali oldugunu bildiyine amin olmaq
istoyirdim.

Hotta on osast, biz Kessiyo gora qorxurduq. Hoqigoton, biz Kessi
ticlin o gador qorxurduq ki, dayanmaga vo on diizgiin cavabi otrafli
fikirlagsmoyo vaxtimiz olmadigini hiss edirdik. Kessi u¢uruma dogru
gedirdi vo biz dorhal onu saxlamali idik. Se¢im yox idi.

* * * *

Biz Corcla slage saxladigdan sonra, o, Uest Boules-do pastor olan
dostu Deyv ila alage saxladi vo kilsade gonclor axsami olduguna
gora Deyv bizo Kessini digor yeniyetmoloro qosulmaq {i¢iin axsam
mosgoalolorine gotirmoayi toklif etdi. ©vval bu ideya no Kessinin, no
do monim xosuma goldi. Mon omin idim ki, o, ya qagacaq, ya da
zoraki bir sey edacok. Buna baxmayaraq, axirda biz onu aparmagi
gorara aldiq. ©n az1 bu Breds vo mona tok qalib fikirlorimizi topla-
maga bir az vaxt verordi.

Sonra mon qalib evo nozarot edorken Bred moktublari serifo
vermok tli¢iin mohkomo binasina torof getdi. Mon qonaq otaginin
stolu arxasinda sonsuz qorxu vo kodor hissi ilo oturub «Artiq Kessi
ilo hor sey bitdi. Biitiin minasibatlori itirdik» deyo fikirlogdiyim
axsami he¢ vaxt unutmayacagam. Indi o vaxt onu bilib-bilmadiyimi
xatirlaya bilmirom, amma gortirom ki, séziin 9sl monasinda biz onu
bundan cox avvol itirmisdik.
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Novbati hoftolor boyu qatma-qarisigin 6hdesinden neco goldiyimi-
zi mon he¢ vaxt bilmayacom. Kessi dava-dalas salmayanda, qani
qaralirdi, ohvali olmurdu vo hor dofo bizi evdon ¢ixib getmok ilo
qorxudurdu. Biitiin seylorin bas verdiyi arada mon corrahiyyo
omoliyyati ke¢moli idim. Sonra biz usaqlar1 valideynlorimin Qrand
Leykdaki evino apardiq ve orada bir ne¢o giin ke¢irdik, amma bu
he¢ kimin sinirlorini sakitlogdire bilmadi. Bu monim keg¢irdiyim an
pis Milad bayrami idi.

Gunii-giindon, hoftolor ke¢dikco Kessi qozob vo tmidsizlik
doracasine ¢atirdi vo biz he¢ vaxt onun sonra na edocoyini vo ya
deyacoyini bilmirdik. Sohorlor yuxudan dohsot i¢inde oyanmaga
basladim. Bredin xatiralori:

Kessi bizo gora dilxor olanda — mon haqiqi dilxor¢ulugu
nozords tuturam — o, no qodor badboxt oldugunu vo

bizim onun otagina girmayimizin na qodar adalotsiz
oldugunu deyorak qisqir-bagir salirdi. O, aglayar, qisqirar
vo bagirardi, «Mon 6ziimii 6ldiirocom! Bunu gormak
istoyirsiniz? Mon bunu edacom, siz do baxin! Mon 6ziimi
oldiirocom. Mon bicagi buraya, diiz sinoma salacam.»

Mon onu danigaraq, sigallayaraq, méhkom qucaqlayaraq,
anasinin vo monim onu n9 gader sevdiyimizi deyorok
sakitlogsdirmayo ¢alisardim.

Elo vaxtlar da olurdu ki, 6ziinii hoddindon artiq agilsiz
apardigina gora, mon onu sillolomak, doyiib aglin1 basina
gotirmok istoyirdim. Amma he¢ vaxt etmodim. Oksino, man
hotta onu daha six qollarimin arasina alir, onu daha yaxina
cokir vo tokrar-tokrar deyardim, «Moan soni sevirom Kessi vo
mon sonin 6ziind incitdiyini gérmok istomirom. Mon sonin
basina pis bir seyin golmasini he¢ gérmok istomirom.»

Kessinin 6liimiindon sonra biz o dohsotli giinlorin tikiirpadici xatiro-
lori ilo tiz-tizo goldik: 6zbasina oldugu dovrii oks edon otagindaki
doftor. 2 Yanvar 1999-cu ilo tarixlonan bu moktub géndorilmomis
moktubun bir hissesi kimi gorintirdii:

...Mon na qodor incidiyimi sézlorls ifads edo bilmirom.
Mon bilmirdim ki, bu incikliyi neco hoall edim ona gora
do 6ztimi fiziki incidirdim. Bolko do bu moenim kodorimi,
@ozobimi vo sixintimi ifade etmayin bir yolu idi... Mon
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hamamda kilidlonar vo bagimi hamam rofine déyordim. Moan
homg¢inin basimi yataq otagimin divarina da vurardim. Sui-
gosd fikirlori moni giinlarls toqib edirdi, amma mon soziin
osl monasinda bunu etmoyo ¢ox qorxurdum, ona gora do
«glizasto gedorok» 6z ollorimi vo biloklorimi itiuclu metal
yeya ilo qanayana qoador cirmaqlayirdim. Bu ilk bir neco
doaqiqgo yalniz incidir, sonra keyiyirdi. Lakin sonralar nayo
gora bilmirom bu ¢ox pis sancmaga basladi, monco mon
onsuz da, buna layiq idim. Monim halo do ¢apiqlarim var.

* * * *

Dekabrin 31-i — Yeni il gecesi — biz Mona, onun valideynlori,
miistontiq vo yeniyetmolorin cinayoti izro sobenin detektivi ilo
gortsdiik. Goriis kecirilon otaga gironds bizim qizlarimizin islorinden
deyil, tamamilo bagqa bir seydon bizo qarst diismen olduglarindan
sarsildiq. Monanin valideynlori agiqcasina bizo qarsi diismon idilor.
Bred otaqgda Monanin atasinin olini sixmaga kegondo, o, ollorini
qaldirib, «He¢ narahat olmayin» deyorak onu rodd etdi. Bitiin
goriis boyunca hom o, ham do Monanin anasi 5 illik dostlugu belaco
qirmagin insafsiz harokot olduguna donquldanaraq sikayatlonmokdon
basqa he¢ no etmirdilor.

Bir anda Bred ac¢iqladi ki, biz he¢ do Monanin Kessidon pis
oldugunu fikirlogmirik, hor iki qiz eyni doracads togsirlidir veo
qizlarimizla olan voziyyatdon ¢ixmaq tg¢iin bize birlikde ¢alismaq
lazzmdir. Bu faydasiz idi. Monanin anasi gobul etdi ki, moktublar
«miinasib» deyil vo onlarin mozmunu onu «kadorlondirir», amma
o bizim niyo onlar1 ganunla hall etmoayo ehtiyac duydugumuzu
vo onun yoldagini bu massloye calb etmoyimizi anlaya bilmirdi.
Ogor qizlarin davranisina goroe togsirkar vardisa da, bu biz idik.
Ciunki, biz ogor Kessi 6z davranislarini yaxsilasdirmasa ona Bivar
moktobindon ¢ixarib 6zal moktoba géndoaracayimiz hagqinda daim
xobardarliq edirdik.

Stikiir ki, detektiv vo miistontiq voziyyeti bizim kimi ciddi gobul
etdi vo bizim Kessi ilo Monanin sonraki alagesini mahdudlasdiran
qadaga haqqindaki arzumuzu miidafio etdi. Basqa seylorlo yanasi,
serif Monanin valideynlorina dedi ki, bu moaktublar son on il arzinde
yeniyetmo cinayotinde gordiiyli on dohsotlisidir vo agor Mona
gismon da olsa, avvalcadon geydo alinibsa, hokmdon ovval cagirila
bilordi. Onlar hals do no teacciib, no do pesmanciliq gostorirdilor.
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Bred vo mon otagin bir torafinds oturdugumuz halda Kessi Mona
vo onun valideynlori ilo digor torafdo oturmusdu. Man hals do onlarin
soyuq, zillonmis baxiglarini hiss edirom. Goriisdon sonra Monanin
anasinin onun ardinca maginlarina torof getmosini, onun ¢iyinlorini
cirparaq va elo bil ki, «9zizim, hor sey yaxsidir, Bernallar sorofsiz
insanlardir» demaklo onu arxayimn etmosini he¢ unuda bilorommi.
Bir ne¢o vaxtdan sonra biz dyrondik ki, ogor Kessi qagmaq qorarina
golsaydi, onu 6z evlarine gobul etmoys hazir idilor.

* * * *

Serifin ofisindoki goriistimiiz, Kessini bizdon uzaqlasdira bilon
dostlar1 da daxil olmaqla biitin tesirlordon, avvelo nisboton c¢ox
qorumagimizi daha da gotilegdirdi. Miloyyon monada bir valideyn
kimi no vaxtsa edo bilocayin on ¢otin bir sey ayagini yero dirayib
«Vossalam, burada dayaniriq» demokdir. Ona gore yox ki, biz bunu
belo etmoayin asan oldugunu fikirlegirik. Biz bilirdik ki, moktublari
askara ¢ixarmaqla oldugumuz miibarizodon irslide daha boyiik bir
miibarizoyoe risk edirdik. Biz Kessini sixisdirmaqla risk etdiyimizi
bilirdik. O, bizden uzaqlasa bilordi.

Onsuz da bir terafdon Kessiyo o qador aciqli idim ki, demok
olar ki, monim {i¢tin forqi yox idi. Bu qiz, doqquz ay qoynumda
dagidigim vo biitiin varligimla sevdiyim usaq deyir ki, mona nifrot
edir! O, mona belo xayanati neco edo bilor? Eyni zamanda ruhdan
diismok vo ya maglubiyyati qobul etmokdon s6z belo geda bilmazdi.
Bred vo monim homigo 6vladlarimiz Gi¢tin an yaxsi seyin no olduguna
dair miioyyon daxili hisslorimiz vardi vo onda gorara galdik ki, bu
hisslorin ardinca gedok. Biz bels do etdik.

Dekabrin iyirmisi — moktublar askar etdiyimiz giin — totilden
ovvoal sonuncu dors ginii idi vo ilk gerarlardan biri bu idi ki,
Kessi bir daha Bivara getmoyocok: bundan sonra o, 6zal Xristian
moktobina gedor. Holo tstolik biz miitomadi olaraq onun otagini vo
bel cantasini yoxlamaga, onun telefon zonglorine nozarat etmoyo
(heg¢ olmazsa, nazarat etmoyo ¢alisirdiq) va bizim icazomiz olmadan
evi tork etmosini qadagan etmoyo basladiq. Nohayet, biz ona dedik
ki, o, istor Mona ilo, istorso do onlarin ke¢mis dostosindon olan
basqalar ilo bir daha olage saxlaya bilmoz.

Olbotto ki, Kessi hirsindon bir tohor olmusdu. Eloco do Mona
Kessiyo yazdig1r moktublarin birinde deyirdi ki, agor biz Kessini adi
moktobdan ¢ixarmagqla har seyin bir az yaxsilasacagin fikirlogiriksa,
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yaqin ki, diinyadaki an axmaq valideynlordonik. O, amin idi ki,
bu yalniz «hor seyi milyon dofalorlo pislosdire» bilor. Bundan
basqa, Mona bizim 6zal maktoba neco imkanimiz ¢atacagini bilmak
istoyirdi. Bunun tg¢iin pul lazim deyildi? Moktub belos bitirdi, «Ay
Allah, ancaq bunu deyo bilorom ki, agor onlar monim valideynlorim
olsaydi, ¢oxdan yox olmusdular. Onlarin iyronc sofehliyi haqqinda
yetor. Gol indi onlar1 neco 6ldiiracoyimizi qorara alaq...»

Biz Kessiyo yalniz bir seydo istirak etmoyo icazo verdik ki, bu
da Uest Boulesdoki qrup moesgslalori idi. Bizim tg¢iin vacib olan
sey kilsonin 6zii deyildi. Ciinki, insanin bogazindan yapisib onun
beynini dolduran dina qarst yalniz bir cavab var: imtina. Bizim
do Kessini «xilas etmokdo» maragimiz yox idi. Bizim bildiyimiz
yalniz bu idi: hor¢ond bizim miinasibatlorimiz nazik bir sapdan asili
idi, biz onu halo do sevirdik vo biz onun kegmiso, Oziino zoror
veran yollara qayitmaga sirniklonmayacok bir yerde hayatinda yeni
ruhlanma tapmasini arzu edirdik. Kessi ti¢iin istodiyimiz bir sey o
idi ki, o, haqigaton xosboxt olsun, hotta 6z meyarlarina goros olsa
da bela, o vaxta qador o, xosboxt deyildi.

Deyv (bizim gonclor toplantisinin pastoru) hols do bize hansisa
komok eda bilacoayini dyronmoak {i¢lin onun ofisine getdiyimiz geconi
xatirlayir:

Monim Kessi ilo ilk qarsilasmam onun anasi vo atasi ilo
goris idi. Onlarin tapdigr moktublar1 gozdon kegirondon
sonra biz gonclor qrupumuzdak: usaqlarin valideynlori vo
ya usaqlarin ozlori ilo etdiyimiz kimi oturub Kessi haqqinda
danisdiq. Biz sevgi haqqinda, homginin, haqigeton sort
olmaq haqqinda danisdiq. Mon dedim ki, onlarin iki se¢imi
var: ya siz hoar sey yenidon yoluna diisana qadar onu evda
qifillayir vo telefon xotlorini kasirsiz, ya da qoyun har sey
6z axart ilo getsin — yetkin olana qodor doziin vo timid edin
ki, xilas olacaq.

Mon dedim ki, onlar buyurub Kessini bizim gonclor
qrupu mosgalalorine gotira bilarlor vo biz ona komok
etmok ti¢tin alimizdon goloni edocoayik, amma 6z daxilimde
mon Kessiyo qarst timidsiz yanasdim. Mon goriisdon ¢ixib
gedorkon 6z-6ziima «Biz alimizdon goloni edacayik, amma
bu qizla ¢otin olacaq. Ondan kegib, geri donmoz. Onun
etdiyi seylorden no vaxtsa geri qayitmasina yol yoxdur»
dediyimi xatirlayiram.
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[1k névbada elo goriiniirdii ki, Deyv haqli olacaq. 1997-ci il Yanvarin
dordiinds dostuna tinvanladigi maktubda Kessi yazmisdi:

...Monim otagimda tapdiqlar1 maktublar haqigoton
tosvirlarlo dolu idi vo hotta valideynlorimi neco
oldiiracoyimizin resmlori do var idi. Beloliklo, indi onlar
sigaret ¢okmoyimiz, icki igmayimiz, biitiin bu zir-zibillor,
holo tistalik bizim qeyri-ciddi 6ldiriicii seylorimiz haqda
bilirler. P—, belsliklo indi, mon on yaxin dostlarim Mona
vo Cudi vo digor dostum Rik ilo danisa bilmirom. ©gor
mon Monani gorsom vo ya onunla danigsam, serif olagonin
mohdudlasdiriimas: haqda amri dolduracaq. Ha, monim
valideynlorim polisa gediblor! Mon elo fikirlogirom ki, onlar
biitiin bu seylori haddindon artiq sisirdiblor. Mon alkoqol
va siqareto aludoa deyilom. Mon narkoman deyilom, sadaco
mon haqgigaton tonha vo sixinti i¢indoyom, valideynlorimo
nifrot edirom. Umid edirom ki, sonin hayatin monimki kimi
badbaxt deyil. Mon qagib getmok istodim, amma onlar moni
tutdular. Yaxs1 bir sey var, mon gizlinco Merilin Monsonun
konsertino qacacagam. Mona vo Rik do gedirlor, belalikls,
he¢ olmazsa, mon onlar1 géracoyom.
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O

Biitiin vampirlar vadi boyunca gazir,
Ventura Bulvarinin garbina dogru harakat
edirlar.

Vo biitiin pis oglanlar kdlgads dayaniblar,
Biitiin yaxs1 qizlar isa sinmis Graklari ile

evlarinda oturublar.

Tom Petty
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Bir ¢ox insanlara Mona vo Kessinin moktublarinin mozmunu tipik
yeniyetmo qeyboti kimi goriine bilordi vo miiayyen doracods bu
belo idi. Tyronc sokillor bir kenara, on bes yasl qizlarin bels seylor,
«Anam bizo gozmayo getmoyo icazo vermaso onu 6ldiirocom.» demasi
sadaco hoyatda bas veron seylordir. Bos qorxu vo hogigoti neco
ayird etmok olar?

Kessinin 6liimiindan {i¢ hafte sonra menim dostum bir Kolumbin
tolobasi ilo tanis olmusdu. Bu tolobonin qardasi Kessinin qatillorini
taniyirdi. Aydin oldugu kimi, onlardan biri olan Erik sonradan,
bufetini partlatmaq ti¢tin istifado etdiyi propan ¢onlorini almasi ilo
lovgalanmisdi, amma heg¢ kim onu ciddi gebul etmomisdi.

Kessinin dostu, hamg¢inin Kolumbinde oxuyan Anetin dediyina
gora zorakiliq vo 6liim haqda danmisiglar moktobds o godor adi hal
almisdi ki, ¢cox az adam belo sohbetlori gizlinco esidondo ciddi
gobul edirdi. Ispan dili sinfindon olan bir qiz bir istirahot giinii
6lmiis badenlore baxmaq vo insanlarin neco 6ldiiklorini dyronmok
iclin meyitxanaya getdiyi haqda damsanda Anet fikirlosdi ki, bu
«olduqca goribadir», amma homin qiz deyonds ki, bu onun yazdig:
kitab t¢tindir, o, rahatlasdi. Eybi yox, o, fikirlosdi ki, daha bir
adam 6ziine diqget toplamaq istayir.

Bir ne¢o giindon sonra homin qiz sinfo golorak evinds olan
bigcaglar vo baltalar hagqinda damisdi vo onlar1 moaktobo gotirib
dostlarina «stini gqanla bu <bomba> seylori» neco etdiyini gostormok
istodiyini dedi. Anet «Son artiq bilmirson ki, nayi ciddi gobul
edoson» deyir. «Son elo distintirson ki, onlar bu seylori diqqgeti
calb etmok ti¢iin deyirlor, vo aksor hallarda bu belodir. Amma bir
sey bas verondo — Erik vo Dilanla oldugu kimi — son 6ziine hadd
goymaga baslayirsan.»

Kessi 6lon vaxt ona on yaxin olan sinif yoldasi Amanda da
demok olar ki, bels fikirlosirdi:

Mon do Kessi kimi, oxsar bir dévrden kegmisom — bu
cadugorlik vo ya onun kimi hor hans1 bir sey deyildi, amma
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o dovr idi ki, mon sohv dastoye qosulmusdum, yalniz

ona gora ki, 6ziimi onlar torafinden gobul olunmus hiss
edirdim. Monim do axtardigim bu idi. Bu tonhaliqdir:

elo fikirlogirson ki, daha yaxsi destays qosulmaq ti¢iin son
kifayot qodor yaxst deyilsan, belsliklo, son alindon goloni
edirson ki, haradasa qobul olunasan vo 6ziinti he¢ olmasa,
hansisa bir qrupun izvii hiss edeson. Kessinin voziyyotindoe
no bas verdiyini mon bilmirom. O, mono dedi ki, onu bu
seylora salan Mona oldu. Maon fikirlosmirom ki, «Biz bu
gilin qara islorlo mosgul olacayigq» deyorak, onlar oturub
bels bir ani distiniilmiis se¢im etsinlor. Monco onlar belo
etmayiblor. Amma bu hals do tohliikeliydi. Bunun sonuna
yaxin o mana dedi ki, onlar dogrudan da misllimlorindon
birinin qgotlini planlasdirmisdilar.

Kessini Bivardan ¢ixardiqdan sonra ilk bir ne¢o ay orzinde monim
aglima dofolorle bir fikir golirdi ki, bolke biz ona qarsi ¢ox sort
olmusuq. Homin vaxtdan sonra moen daha da omin olmusdum Kki,
biz onunla haddon artiq sort deyildik.

Sonra 1997-ci ilin yayinda yaxinliqgdakr goesabads — Leykvudda,
on dord yash yeniyetmonin valideynlorini 6ldiirmoye vo qiz dostu ilo
Kaliforniyaya qagmaga hazirlagdigini dediyina dostlarim inanmaq
istomirdilor. Novboti glin o yaxin dostunun komoyi ilo qossab
bigagi gotiirarok atasina hiicum etmis vo az qala onu oldirmiisdi.
Bicaglamadan sonra, oglanin otaginda seytani islomalor vo qotik*
bozoklor tapilmisdi.

Homin ilin Sentyabrinda, Bred vo mon yerli qozetdo oxsar bir
hadiso oxuduq: aydin olmusdu ki, televiziya qarsisindan baslayan,
miibahisadon sonra yuxari sinif sagirdi odlu silahla ates acgib
ataligini 6ldirmisdi, sonra iso qaraja qacib 6ziint gillolomisdi.
Bir nego aydan sonra bizim otrafda ikinci valideyn gotli oldu:
tosdiq olundugu kimi bu defo qurban on yeddi yash oglu torafindon
oldirtlib ailo masininin yiik yerino atilmis Haylond Rongli qadin
olmusdu.

Bizimki kimi dinc orta soviyyali qesabalorin bels seylori bacaran
usaqlar torbiyo etdiyini gorondo, son anlamaga baslayirsan ki,
od olmayan yerdon tiistii ¢ixmaz. Mosolon, Kessiyo goldikda, bu
bizim aramizda anlasilmazliq vo adavetin nohong bir ugurumunun

* Orta osrlords Avropada ¢ox yayilmis memarliq tGslubuna mansub olan bozoklor.
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noticosi idi — elo bir ugurum ki, burada yalniz zaman, sevgi vo
diqget korpii sala bilordi. Hotta agor o, bizi he¢ vaxt 6ldirmayi
planlasdirmasa da, biz onun bu hoeroketo qars: fikirlorine ¢otin ki,
mohal qoyardiq.

Indi, bu hadisadon toxminen {ii¢ il sonra — vo Kolumbindoki
atismaya dontib baxanda — Deyvin bu masaloye aid fikirlorini
esitmok monim {i¢tin bir vohy idi:

Usagi bir moktobdon ¢ixarmaq ve onun {i¢lin yenisini
tapmagq, oraya oyrasdirmok, birden-bire qayda qoymaq ti¢iin
lazim olan hor seyi etmok — bu onun al-qolunu baglamaq
kimi gortine bilordi. Amma aslinde bu ona tam yeni hayat
imkan1 verirdi. Mon bunu ¢ox valideynloro demisom. Coxu
sadaco heg bir sey etmir. Onlar deyir, «O, artiq alti-yeddi
dofs cinsi alagado olub,» va ya «Mon bilirom ki, o, pis
dostoyo qosulub, amma son usagi 6z yegano dostlart ilo
gortismokdan saxlaya bilmozson.» Onlar narahat olurdular,
amma onlar qurban telob edon hor hansi bir addim

atmag tosovvir edo bilmirdilor, buna gora, ézlorini elo
gostarirdilor ki, guya bu pis sey deyil.

Demok olar ki, hor belo hadisads gormiisom ki,
valideynlorin giiclii mévqe tutduqlar1 zaman hor sey alinir.
Bu tam yeni bir miinasibat acir. Ilk énce bu bir mitharibaya
banzayir, ¢iinki usaq sana qarsi vurusmaga hazirlasir, amma
tirayinin darinliyinde o deyir, «Bu monim xosuma golir.
Monim xosuma golir ki, anam monimlo danigmaga baglayib.
Monim xosuma golir ki, atam moni gérmok tictin eva tez
golir.»

No vaxt incimis usaq goriirom, fikirlogirom ki, no
godor tez-tez onlarin atasi onlar1 qucaqlayir vo ya onlarin
kiiroyindon yavasca vurur, onlarin anasi iso no qodor tez-tez
«Mon soni sevirom», ya da «Qoy sana komok edim» deyir.
Bu usaqlarin ¢oxunun valideynlori var, amma goroason,
valideynlor haqigaton onlarla maraqlanirmi?

Ogor Kessinin davranisina cavab olaraq bizim etdiklorimize qarsi
borast qazandiran bir sey vardisa da, bu da onun 6ziiniin no qador
haddini agmasin1 gobul etmoasi idi. Ozal moktobdo tanis oldugu ilk
tanist Ceymiyo dediyino goro, Kessi 6ziiniin giiclti fantaziyalarinin
tokca sozdo olmadigini demisdi. O, Ozinii ziilmotin hoqiqi qiivvesi



54 % 0 «bali» dedi

torofindon tutulmus hiss edirdi vo onun bundan azad olmasi aylar
¢okmisdi. Bir torofdon, goriiniir, o, 6z canimi iblise vermisdi. «Moan
bilmirom bu hagigoton bels idi, yoxsa romzi idi,» bu yaxinlarda
Ceymi mona belo dedi. «Amma forqgi yoxdur. Oz aglinda o dogrudan
da 6ziini bels osir etmisdi.»

Bu ilin ovvellorinde Kessi Ingilis dili darsi iigiin yazdig
avtobioqgrafik insasinda o, boynuna alirdi ki, «Biitiin bu vaxt boyu
mon valideynlorima vo Allaha dorin, boytik nifrotle kin basloyirdim.
Monim hiss etdiyim qaranhigi tesvir etmoyo s6z tapmaq miimkiin
deyil...» Bredin vo monim bu insani yalniz Kessinin ¢liimiindon
sonra gordiiytimiizo baxmayaraq, he¢ birimiz toscciiblonmoadik. Biz
homiso hiss edirdik ki, Kessi vo onun dostlarinin islorinds haqigeton
nos9 pis bir sey var.

Moktublart tapdigimiz giindon beri he¢ vaxt ununtmayacagim
bir sey evdo var-gol edorok dua etmoyimdir. Bred serifin yanina
getmisdi vo onun anasi bir dofe evdo biitiin otaqlar1 bir-bir gozorok
Allahin qorumasi ti¢cin dua etmok hagqinda neso demisdi. Mon o
vaxt bunun bir az qoribs oldugunu distiinmiisdiim, amma timidsiz
oldugumdan, hor halda, bunu etdim. Kessinin otaginin qapisina
golorok 6ziimi icori girmays macbur eds bilmadiyim yadima diistir.
Mon bunu tam tesvir edo bilmirom, amma miihit ¢ox bogucu vo
ozabverici idi.

Nohayot, mon i¢ori girdim, Kessinin ¢arpayisi tizorinde oturdum
vo aglamaga basladim. Mon els hey aglayir, homg¢inin Allahin qizimi
vo onun biitiin problemli dostlarini qorumas: G¢iin dua etdim. O
an amin oldugum bir sey vardisa da, bu da bizim sadace iisyankar
yeniyetmo dostosindon daha boyiik bir seylo miibarizo aparmagimizi
hiss etmoyimiz idi. Bunu toklif etmak goribs olsa da, els bil ki, biz
ruhani ddytiso daxil olmusdugq.

* * * *

Giinlor hoftslorls, hoftolor do aylarla avoz olunanda bizim Kessinin
birliyini qazanmagimiz siirotle inkisaf edon bir mitharibays dondi.
Onun moktublarini ona qars: istifado etmoklo (o elo diisiiniirdii),
hiiquglarin1 tapdalamisiq deyorok soziintin istiinde durmasi bizim
miinasibatimizds on boyiik maneo idi. Amma biz 6z silahlarimizdan
yapismisdiq. Bred dofalorlo Kessini inandirirdi ki, biz onun agilsiz
olmadigini bilirik; o, sadoca 6zii yaxst qorar ¢ixarmaq ti¢lin kifayot
godor yetismomisdi. Bred ona dedi:
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Bax, Kessi, son inanmalisan ki, sonin problemlorini holl
etmayin basqa yollar1 var. Hor seydon ovval son bizi
6ldiirmsli oldugunu deyon bir cavan xanim ilo oturub-
dururdun vo indi do son deyirsan ki, 6ziinii 6ldiiracokson.
Bu agilli horokoat deyil...

Son safeh deyilson, amma stiurlu da deyilson. Son usaq
olanda, sobanin tstiindeki alovu gora bilmirdin. Biz sono
deyirdik ki, agor son olini ora vursan, yanacagsan vo son
bizim séziimiize qulaq asirdin. Indi ds eyni seydir. Elo
seylor var ki, son goro bilmirson vo basa diismiirson, son
sadoco monim soziimo qulaq asmalisan. Kessi, son bizo
inanmalisan. Son inanmalisan ki, biz soni sevirik vo he¢
vaxt soni sohv yola aparmariq.

Bred bu yolla Kessiyo toskinlik vermoayo vo onu sakitlogdirmayo
calisaraq, onunla bu yolla danisa bilirdi vo gec-tez homiso bunun
faydast olurdu. Monco o 6ziinii toplaya bilmase, stiursuz halda
alisib 6ziindon ¢ixmagi dayandirmasa vo hoqiqi soraitlo {iz-lize
durmasa, he¢ vaxt bir seyo nail ola bilmayacoyini anlamaq tgiin
kifayot qodor agilh idi.

Basqa bir fikir ayriligi olan masoaloe, an az1 Kessinin distindiiyiine
goro onu dustaq kimi evde saxlamagimizi iddia etmosi idi. Biz
dogrudan da, avvalcodon ona demisdik ki, agor o, bizimlo yasamaga
etiraz edirso, biz ona bir nego basqa se¢imlor vermoyo haziriq vo
ona bir ne¢o secim do toklif etdik. Bu secimlor Bredin bacisi ilo
Ingiltorada, monim valideynlorimlo Qrand Leykdo vo ya Bredin
atast vo 0gey anasi ilo Texasda qalmaq idi. Homginin bizim basqa
gohumlarimiz da var idi. Biz ona dedik ki, o, hotta istoss qaca da
bilor, amma himayadarliga diise do biler. Icaze vermadiyimiz yegano
sey dostu ilo birlikde yasamaq idi. Amma biz ona xebordarliq etdik
ki, bizimlo qalmagi se¢diyi halda, o, bizim sortlorimizle ke¢inmoalidir
vo biz he¢ bir doyisiklik etmoyacoyik. Bred ona qisaca dedi, «No
azadliq, no hiiquq, ne imtiyaz, na do inam. Son sifirdan baslayaraq,
biitiin bu seylori geri qazanmalisan.»

x  x k %
Biz imid etmisdik ki, Kessini Xristian Comiyyati Moktobina yazdirmaq

he¢ olmazsa, onun problemlorinin bir hissesini hall edacok vo uzun
miiddstdon sonra siibut olundu ki, bu addim diizgiin istiqamotds
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atilib. Amma ovval bu hor seyi pislogdirmisdi. Moktab giinlori monim
Kessi vo Krisi sohorlor XCM-o aparmagimdan baglayaraq, bir-birinin
arxasinca golon yorucu miibahisolordon ibarot idi. (Biz Krisi do
Kessi ilo eyni vaxtda orta moktobdon ¢ixardiq, lakin onun ¢otinliyi
qiymatlorinin pis olmasi idi.)

XCM kigik vo yaxs1 nizam-intizamh idi, belslikla, biz bilirdik
ki, Kessinin moktob sohorciyindon qagmaga sansi az idi. Lakin,
biz onu giinortalar moktobdon gotiironds, miibahiselor davam
edirdi. Birincisi, ¢iinki, biz ona he¢ no etmoyo icazo vermozdik
— no dorsdon sonra is, na telefon zonglori, no dostlarla goriis — biz
onun atdigi hor bir addima nozarst etmoli idik. Bu asan deyildi vo
bunun 6hdesindon golo bilmayimizin yegana yolu hisslorimiz tab
gotirmayondo komanda kimi névbe ilo bir-birimizi avoz etmoyimiz
idi. Birimiz hisslorimizi cilovlamagin son hoddine ¢atanda digorimiz
onu ovoz edoardik.

Ogor biz orzaq almaq vo ya xirda islori hoall etmok ti¢iin evden
¢ixsaydiq, o, goris toskil etmok {icin dostlarindan birine zong
edor vo ya evdon qagmaga calisardi. Biz bes doqiqo belo ona etibar
edo bilmirdik ki, tok qalsin. ©lbotte, bunun olduqca zohlstokon
soslondiyini bilirom — lakin son anda qorara goldik ki, yalan danis-
maq Uc¢iin biitiin imkanlari onun soxsi hoyatindan kenarlasdiraq.
Hor giin biz onun bel ¢antasini yoxlayirdiq; onun otagini dofslorlo
yoxlayirdiq ki, orada heg bir pis seyin olmadigina omin olaq (yeni
moktublar tapmisdiq); biz hotta, telefonumuza sesyazma cihazini da
quragdirmisdiq. No gador tasirli olsa da, hiss edirdik ki, Kessini diigmok
istadiyi yoldan qorumagq ti¢iin biz bu 6l¢tilori gotiirmaliydik.

Elo ilk giin biz telefona cihazi qosandan sonra yarim saathiga Uol-
mart univermagindan bozi seylor almaq t¢iin evden ¢ixdiq vo biz
evdo olmayanda Kessi 6z dostlarina zong etdi. Biz evo golon kimi
yataq otagimiza getdik, qapini bagladiq ve lento qulaq asdiq. Kessi
¢igirir, lonatloyir vo heg¢ vaxt ondan esitmoadiyim bir kiigo dilinds bizo
no gador nifrat etdiyini demokde davam edirdi. Xottin o biri torafinds
olan cavan oglan da no qodor badboxt oldugunu vo benzin igorok 6z
hoyatina neco son qoymagi planlasdirdigini deyirdi. ( Bu vaxt Kris
sohbetin tstiing ¢ixir vo Kessi onun da tstiine qisqirir vo lonatlayir.
Tez-tez belo voziyyot olanda Kris bacisi qargisindaki vicdani vo bizim
arxamizdan Kessinin nolor etdiyi hagda bizo agib demok arzusu
arasinda qalirdi — balke do bu onu qorxutduguna gora.)

Bundan bir nego vaxt sonra bir giin mon Kessini Uest Boules-a
cavanlar qrupu ilo vaxt kegirmayo aparmisdim vo o qagib homin
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dostunun evino getmisdi. O, bunu dofslorlo edibmis veo biz bunu
bilondo onu daha da sixmaga basladiq. Biz Deyvo zong edib
deyordik, «Biz bilirik ki, son polis is¢isi deyilson, amma Kessi
qagmaga baslayib. Sizin qapilariniz Kessinin {iziino na goador aciq
olsa, biz onu gatiracoyik. Ogor son gorson ki, Kessi orada yoxdur
xahis edirik, bizo xobor ver.»

Ovval geyd etdiyim, Ingilis-dili dorsinden yazdig1 insada, Kessi
o vaxtki gozobi vo timidsizliyi haqqinda yazmigdi:

Ozol moktobdo man tamamila badbaxt idim vo digar
usaqlar hogigoton mono nifrot edirdilor, amma hoatta mon
sikayotlonirdimsa do, qusqirirdimsa da, oradan zohlom
gedirdiso do, hor giin oraya getmoli idim... Bir neco dofo
mon Monani gérmok ti¢lin oradan qagmaga ¢alismisdim,
amma mon hamisgo tutulurdum. Monim valideynlorim
disintrlor ki, digar dostlarimin he¢ biri moni yaxsi
yola ¢okmir. Cina bazon sui-qasde meylli olurdu vo
Mayk monim oglan dostum idi, albatte, onlardan xoslar
golmozdi. On yaxsi dostlarimi vo azadligimi itirmokdon
olavo, mon he¢ vaxt digor dostlarimla da danismali vo
gortismali deyildim.

Arada Kessinin qorxulart vo oziinden ¢ixmalari olurdu, bunlar
olmayanda biz onu xebardar etmokds davam edirdik ki, heg¢ yeroa
getmoyacak, ¢linki onun yaxsiligi ticiin kohno hayat artiq bitmisdi,
yoni 0, 6z kbhno dostlarini gormayacok vo ya telefonla danismayacaq
vo na qoador zohlasi gedirse-getsin, o miitloq 6zel moktobds oxumaga
davam edoacok. Bozon o, qisqiranda mon onun yaninda oturaraq
olimi onun dizina qoyub, sakitlogsonodok ucadan dua edordim vo
onu sevdiyimi deyardim (Bredin do tez-tez etdiyi kimi).

Elo vaxtlar olurdu ki, mon 6ziimdon c¢ixirdim, ¢iinki monim do
sobrimin haddi var, amma buna baxmayaraq, sonra 6ztimii toplayar
vo yenidon ¢alisardim. Mon bilirdim ki, ogor biz no vaxtsa Kessi
ilo yaxs1 miinasibatlorimizi barpa etmok istoyirdikse, 6ziimiiz naso
etmoliydik. Mosalo he¢ vaxt onu kiinco qismaqda vo ya doyiisi
qalibiyyat xotrine qazanmaqda deyildi, aksina, bizim onun, onun
da bizim tiroyimizde olanlar1 a¢ib tizo ¢ixarmaq idi. Xosumuz goldi-
golmadi, biz Kessinin etibarin1 vo hérmotini itirdiyimiz kimi o da
bizim etibar vo hormotimizi itirmisdi vo bunu yenidon qazanmaq
t¢iin o da, biz do qarsiligh ¢alismaliydiq.
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Daha doaqiq desok, biz yalniz Kessidon qurbanlar telob edo
bilmozdik, homginin 6ziimiiz do qurbanlar vermsli idik. Baslangic
liciin mon iso getmomok gorarina golmisdim, he¢ olmazsa, bir
middot. Mon bunu elo-belo etmodim, c¢iinki bilirdim ki, mena
sokkiz saat ofisdo olmagqdan daha ¢ox evde qalmaq lazimdir. Usaga
digget vo vaxt ayiranda onun bu diqqati vo vaxti istomomosindon
agir bir sey yoxdur. Amma mon bilirdim ki, qollarimi ¢irmalayib
Kessi ilo hor seyi diizgiin holl etmoyinco vo g, dord ve ya bes
yasinda oldugu kimi onun hoyatina tamamils daxil olmayinca, biz
yalniz daha ¢ox bir-birimizdon uzaq diiso bilorik. (Burada homginin
basqa bir mosolo do var idi: iki golirden birindon imtina etmoklo
yaranan maddi gorginlik ilo dolanmaqdan olave, biz 6zol moktobo
hor iki usaq ti¢iin tohsil haqqi 6demays basladiq.)

Kessinin etibarimi qazanmaga ¢alismagimizin digor yolu sadaco
miinasibatlorimiz tizorinde islomoyimiz idi — ona cavab olaraq
qisqirmaq istoyonde dilimizi saxlayardiq, deyinmokdonss, onu
ruhlandirardiq, onu tozyiq altina salmaqdansa vo ya kinaysli s6zlor
atmaqdansa, daha ¢ox miisbot stimul toklif edor vo mogsadlor
qoyardiq. Biz homg¢inin miioyyon «xarakter formalasdirmag»in
osaslari, Bredin mosuliyyat, hormat vo 6ziine hormot adlandirdig:
seylor tizorinds igslomak ti¢lin distiniilmiis cohdlor etdik.

Tadricon biz Kessinin valideynlori kimi no vaxt, xtisusilo do onun
on ¢otin morholoys qadom qoydugu dovrde miiveffoqiyyotsizliye
ugradigimizi anlamaga basladiq. Kessi tisyankar olanda biz daha
da calisirdiq ki, onun dostlugunu qazanaq. O, no qgodor cox
uzaqlagirdisa, biz o godor ¢ox ona qarsi glicimiizii toplayirdiq.
Sonda biz he¢ vaxt etmok istomodiyimizdon daha ¢ox onun
nazlarini vo arzularini yerino yetirmoyo xidmot edirdik. Monim
yaxin dostum, 6zii do tisyankar yeniyetmo olmus Syuzan bizo bu
tolodon ¢ixmaga yardim etdi. O, deyordi, «Kessinin dostu olmaga
bu goader ¢ox ¢aligmagr qurtarin. Siz yetkin adamlarsiniz; son onun
anasisan; boytik senson. Siz etdiyiniz hor seyde Kessinin raziligini
almali deyilsiniz. O, diinyanin onun basina firlandigimi diisiinmoyo
baslayacaq vo sizin halo do onu sevdiyinizi bildiyine goro har no
istoso edo bilocayini fikirlosmokde davam edocok.»

Olbatto, hor no olsa bela, bizim homisa usagqlarimizi sevacoyimizo
s6z ola bilmozdi. Amma Syuzan vasitesilo mon bir valideyn kimi
6z rolumu bagqa torofdon gérmoyo basladim — dostdan daha ¢ox,
moslohot¢i vo sirdas kimi. Mon Kessini razi salmagi vo 0Ozimi
ona sevdirmoayo calismagi dayandirdim vo ona daha tez-tez yol
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gostormayoa calismaga basladim. Inanmilmazdir ki, iisyan etmoyin
ovozina, o, onun t¢iin qoyulan haddi gebul etdi vo hatta buna gore
elo bil ki, minnotdar idi.

* * * *

Kessinin etirazlari zoiflomoyo baslayandan sonra, o, Bivar moktobina
qayitmayacag fikrino getdikco dyrosirdi, hom do goriirdi ki, XCM-
do he¢ do haminin ondan zohlosi getmir. O, hotta 6ztino dost tapdi.
Birinci kurs tolaboesi, Ceymi onun baglandig: ilk tolobslordon biri
idi vo Kessi onun hagqinda mona deyands hayacanlanmagim yadima
disiir. Mon bu miikommoal qizcigazi monim yolunu azmis qizima
yaxsi tosir edocok birisi kimi tesovviir etdim. Amma gozlodiyim
kimi olmadi. Mon Kessini XCM-don gotiirirdiim vo o mondon
Ceymi bizo gedo bilormi deyo sorusdu, mon do albatto, olar, dedim.
Mon goziimii qirpmamis o, monim yanimda idi. Ceyminin qisa, agiq
sarigin sa¢ diizimii, boynunda boyiik zencir vo metal muncuqlar
vardi vo tay-tuslarinin Qudvil* kimi yerlordon aldig1 qranc** novli
paltar geyinmisdi. Sozstiz ki, bu menim gozal Masih¢i qiz haqqinda
fikrimlo tst-tisto diismiirdi. Buna baxmayaraq, onun somimiyyoti
vo sarbostliyi torzinde no iso heyranedici bir sey var idi vo niyo
Kessinin onunla dost olmasini toxmin etmok ¢otin deyildi.

Kessinin oliimiinden sonraki haftelordo mon Ceymi ilo olaqgo
saxladim vo onlarin minasibatlori haqqinda bilmadiyim bozi seylor
oyrondiyima gore sevindim. Ceyminin xatirolori:

Mon Kessi ilo 0 Bivardan XCM-o kegirilondon sonra tanis
oldum. ilk dofo Kessi haqqinda belo esitdim: bizim eyni
rohbor maslohoat¢imiz vardi vo qadin onun adini ¢okib mono
dedi ki, bir yolla onunla slage saxlasaydim yaxsi olardi,
¢linki o, hagigoton do ¢otin dévrlerini yasayir, haqiqoton
badboxtdir. Belslikloa, bir giin mon onunla salamlasmaq
ticiin yaxinlagdim vo disiintirom ki, elo bil onu qorxutdum,
¢linki mon moktobin on qgoribs sagirdlorinden biri kimi
taninirdim. Distintirom o, bir az tescctiblonmisdi vo ya son
doraco utancaq idi. Amma axirda biz yaxs1 dost oldugq.

* kohno paltarlarin satildigi magaza
** rok fanatlarinin geyindiyi paltar névi.
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Mon birinci dofe Kessiylo tanis olanda o qapali
gortintrdi vo elo bil ki, «Monimlo danisma» deyirdi. O, elo
dtstintirdd ki, he¢ kimin xosuna golmir. O, sadace aciql,
timidsiz idi vo bu timidsizlikde ¢apalayirdi. Man hor giin
onunla slago yaratmaga ¢alisar, sakitco iimid edor vo dua
edordim ki, mono cavab versin. Biz Allah haqqinda bir
ne¢o dofo danismisdiq, amma o mona bir dostu vasitesile
6z canim seytana verdiyini demisdi. O, deyirdi, «Mon
Allah1 heg ciir sevo bilmarom.» Mon ise ona deyordim, «Bu
belo olmali deyil». Biz imumiyyatls, olduqca yaxsi yola
gedirdik, amma bozon o monim dediklorimdon bezordi.

O, hoqigoten intihar ilo miibarize aparirdi. O, olduqca
qara, sui-qosdoa aid serlor yazardi. Onun homg¢inin 6ziini
kosmok va azab vermoak kimi problemi do vardi. Mon bu
problemin na gadar dorin oldugunu bilmirom, amma onu
bilirom ki, o, bunu tez-tez edordi. O, domir yeyo deyilon
bir seyi 6zii ilo moktaba gotirar vo basqa dostu ilo 6zlorini
kasar vo s. seylor edordilor. O, hamginin deyordi ki,
marixuana da gobul etmisdi.

Kessi onu kohno moktobindon ¢ixardigqlarina gore
valideynlorino qarsi no qador aciqh oldugu haqda danisard.
Bu bizim sohbatlorimizin asas mévzusu idi: aciqli olmaq.

O, dostlar1 ilo kegirdiyi kohna vaxtlarindan danisar vo
onlardan esitdiyi hor bir sey haqqinda golib mono danigard:.
Onun trayi tamamilo kohno dastesi ilo idi vo onlardan
uzaqlasdirildigina gore hoaqiqgoaton hirsli idi. Manco, bu
gismon onun sadagotliliyindon xabor verirdi. Kessinin 6z
dostlarina qars1 aglasigmaz sadaqot hissi var idi vo ona gora
do onlardan ol ¢okmok Kessi ti¢iin ¢otin idi.

Baxmayaraq ki, Kessi artiq kohno doastesine qarst vaxt «sadaqgat»ini
itirirdi, onlar qorara golmisdilor ki, ondan ol ¢okmasinlor. Dogrudan
da, onlar Kessini — vo bizim rahathigimizi — o qodor tez-tez narahat
edirdilar ki, gec-tez biz kogmoali idik.

Moni on ¢ox moyus edon sey aciq-aydin qizlara bir-biri ilo
gortismayi qadagan edondon sonra Monanin vo anasinin Kessi ilo
goriis toskil etmosi idi. Bred vo mon 6z otagimizda dincelorken,
Kessi igori girib itlori gozdiracoyini dedi. Mon distindiim, «Bu
dogrudan da qoribadir. O he¢ vaxt itlori gozdirmoyi xahis etmir.»
Amma biz ona icazo verdik. Bir ne¢o dogigedon sonra gapinin
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zongi ¢alindi. Bu moenim dostum Syuzan idi vo o, Monanin vo
anasinin masini kiigonin sonunda saxladiqlarindan xeborimiz olub-
olmadigimi sorusdu. Orada homginin i¢inde Darrin ve Maykin
(Kessinin ke¢mis oglan dostu) oldugu digor masin da var idi ve
Syuzana no iso pis bir seyin bas verdiyi aydin olmusdu. (Goériiniir,
onlar Kessiyo xobor veribmislor ki, onu orada gozloyacoklor.)
Xosboxtlikdon biz vaxtinda xebor tutduq vo neso bas vermozdon
ovval bu goriiso son qoymagi bacardiq. Mon hale do onlarin no
etmoyi planlasdirdiglarini bilmirom.

Orzaq magazasinda Kessinin kohno dostu torofinden narahat
edilmoyim, geco-giindiiz hor saatdan bir golon c¢oxsayli cavabsiz
zonglor kimi basqa hadisolor do olurdu. Bir giinorta da onun
kohna moktobindon bir ne¢o oglan ag Cip Ceroki markali masinin
poncarasindan baglarini ¢ixararaq vo «Qatill» deys qisqiraraq stiriib
kec¢dilor vo i¢i qazli su ilo dolu demir qutular1 bizim eve atdilar.
Zir-zibili yigisdirandan sonra biz gorara aldiq ki, fikir vermoayok vo
onu bir tesadiifi hadise kimi gobul edak.

Buna baxmayaraq, homin oglanlar yeno eyni masinda evo
yaxinlagdilar. Bu doafo onlar evo ¢iy yumurtalar tulladilar. Mon
telefonu qapib polise zong edorkon, Bred masinina minib onlarin
ardinca getdi. O, onlar1 tuta bilmadi, amma sonra serif tutdu.
Onlarin hamisi Kessinin kohna dostlart idi.

Biz oglanlar1 he¢ vaxt vohsiliyo géro mohkomayo colb etmadik,
amma onlarin valideynlori ilo danisdiq. Bred dedi ki, bizim onlarin
usaqlarina qars1 he¢ bir iddiamiz yoxdur vo problem yaratmaq da
istomirik; biz sadeco 6z qizimiza bildiyimiz kimi terbiye vermoyo
calisiriq vo istordik ki, onlar 6z oglanlarina desinlor ki, bizi narahat
etmasinlor. Bu har seyi sakitlosdirdi, amma sonralar da uzun miiddat
mon narahat olurdum, goreson, Kessinin kohno dostlari 6zlorini
sonra hansi yolla gostaracoklor.

Beloliklo, biz qorara goldik ki, kogok. Biz yasadigimiz rayonu,
evimizi sevirdik, amma biz Kessini belo miidafiosiz soraitde saxlaya
bilmozdik. Biz onunla o gador uzun vo ¢otin miibarize aparmisdiq
ki, daha bir risk etmok istomirdik vo onsuz da, onun hoayatini
lazimindan ¢ox ¢otinlosdirmok adalotli gorinmiirdi.






onus
O

Allah sani alina kegirmayana gadar,

sanin imanin ola bilmaz,

yalniz Sanin bels inaminin olub-olmamasi heg
da vacib deyil, ¢iinki,

san imana inamsizliq vasitasila

da gale bilarsan.

Geriya d

Simon Veil




@ Geriyo doniis

Bir gin 1997-ci ilin yayinda, Kessinin XCM-o kegirilmoasindon
toxminan {i¢ ay sonra, o, eva galib dedi ki, Ceymi onu gonclor diisor-
gosino dovat edib. Oslinds, Ceymi ona icazo vermoyimiz ti¢iin bizo
yazdigr moktubunda yalvarirdi vo Bredlo mon bu haqda danigdiq,
amma biz omin deyildik ki, icazo vermok ti¢tin Ceymini kifayoat qodor
yaxst taniyiriq. Kessi axir ki, bozi iraliloyiglor etmis kimi gortintirdi,
amma biz holo do ehtiyatli vo qoruyucu idik, onu biitiin hafts sonu
boyunca ézbasina qalmasina icazo vermok fikri bu vaxt ti¢iin béyiik
bir risk kimi goriiniirdii. Biz ona dedik ki, bu haqda fikirlosmaliyik.

Monim siibhalorimin bir hissasi bu todbiri maliyyalogdiren kilsa ilo
baglh idi. Mon orada yalniz bir ¢ox illor bundan qabaq bir nego dofo
olmusdum vo oraya qayitmamisdim, ¢iinki, oranin ¢ox agir, odlu-
alovlu cohoannom tesiri bagislayan miihiti, sokedici tosir bagiglamigda.
Buna baxmayaraq, axirda biz ona getmoays icazo verdik.

Biitiin hofte sonu arzinde mon Kessi tictin dua edir va biitiin hafta
sonu on pis seyin olmasindan qorxurdum. Birdon o, gagsa vo biz
daha he¢ vaxt onu gormosok? Mon ¢ox gorgin idim. Axirda hor sey
yaxst qurtardi, lakin bunun Kessiyo gostordiyi tesiro biz tamamilo
hazir deyildik. Amma mon buna sonra yenidon gayidacagam. Birin-
cisi mon Ceymiyo imkan veracoyom ki, Bred vo monim ancaq bu
yay, Kessinin 6limiindon alti hofte kegondon sonra esitdiyimiz bu
hekayoni 6z néqteyi-nazorindon danigsin:

Orada monim getdiyim bir gonclor qrupu var idi. Bu qrup
kilso gonclorindon ibarat idi, vo son orada tamamilo sorbost
ola bilirdin. Bilirson, burada Qotik romzlor vo pank rokerlorin
geyindiyi paltarda olan, qoriba secilon sa¢ diizimlii ¢oxlu
usaqlar var idi. Mon ¢ox omin idim ki, Kessi orada o¢ziini
rahat hiss edor, ¢iinki bu onun kéhno dastasine banzayirdi.
Bolko do deyilon seylorin hamisina o, qulaq asmaq istomayo
bilordi, amma mon timid edirdim ki, onun xosuna golor.
Belaliklo, mon olacaq todbir haqqinda esidondo, hogigoton
oraya getmok vo onu da hamg¢inin aparmaq istodim. Svval
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0, getmok istomadi, amma mon ona adamlarin neco miiasir
oldugu haqqinda ¢ox danisdim vo sonra o da istodi. Mon
haqgigoton onun ruhani torofini he¢ agib-agartmamisdim.

Onun anasi vo atasi bizi hafto sonuna getmok {igiin yola
diisocoyimiz dayanacaqda disiirondos, diistintirom usaqlarin
coxunun sa¢larinin boyamis olduguna vo bunun kimi
basqa seylora vo Kessini belo insanlardan uzaqlagdirmaga
calisdiglarina goroe onlar bir az qorxmusdular. Amma
ona golmaya icazo verdilor vo biz dogrudan da yaxs1 vaxt
kecirdik. O, avvollor he¢ vaxt monimlo gonclor qrupu
todbirino golmomisdi.

Biz, ii¢ yiiz usaq olardiq, Rokiiz daglarinin Estes
parkindaydiq. Axsam izzotlondirmo xidmati idi. Oglanin no
haqda damisdigini xatirlamasam da, hofto sonunun moévzusu
sorin verdiyi sévqlora qalib golmok vo xudbin hayatdan
qopmaq idi. Noya gorasa elo bil ki, Kessinin ruhani divarlarini
dagidan mohz izzotlondirmo idi. Hoqigoton elo gortiniirdii ki,
bu onu doyisir. Mon biitiin bunlardan 6ziimiiz {i¢iin, xiisuson
do, onun t¢lin he¢ no gozlomirdim, ¢iinki o, homise ¢cox qapali
idi. Mon disiintirdiim: bir hafts sonu onu doyismoyacok amma
he¢ olmasa komok eda bilor. Lakin, onun tamamils ruhani
divarlarinin dagildigimi géronds, moottol qaldim.

Oslindoa, biz ¢oldo idik vo Kessi aglayirdi. O, tirayini
bosaldirdr — distintirom o dua edirdi — vo Allahdan
bagislanma dilayirdi. I¢aride usaqlarin ¢oxu — narkotik vo
hoyatlarinda olan bunun kimi basqa seylori, qurbangaha
gotirir, onlar kohno qandallarini dagidirdilar.

Kessinin qurbangaha gotirasi he¢ bir seyi yox idi, amma o,
etdiyino pesman oldugu seylori bosaldir vo onlardan ol ¢okmok
istoyirdi. Orada hom¢inin basqa bir oglan da var idi vo o da
onun {¢iin dua edirdi. Mon Kessinin dediyi seylorin hamisini
deyil, bozisini esido bildim. Lakin hofto sonundan sonra o, etdiyi
seylorin ¢oxunu, onlara gora na qadar pesman oldugunu ve onun
vaxtilo diigdiiyii eyni tosirlora Krisin do diige bilacoyindon na
gadoar qorxdugunu dofolorlo mona damigdigini indi xatirlayiram.
O, dedi ki, bu onun na vaxtsa diisdiiyti on doziillmoz voziyyet idi
va kigik qardasini bu seylora diigmokdan qorumaq istoyirdi.

Xidmotdon sonra Kessi, mon, Kevin, Castin vo Erin
adli oglanlar toxminon yarim kilometr yolu masinla yuxari
qalxdiq vo daglarin baginda ulduzlar altinda dayandiq.
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Biz orada tamamilo Allahin mohtosom hiizurunda bir ne¢o
doqiqgo sakit dayandiq. Bu geyri-adi idi: bizim kigikliyimiz
voa goylorin boytikliyt. Allahin boyiikliyi ¢ox haqiqi idi.

Sonra mon gordiim ki, Kessinin tizii tamamilo doyisib.
Son ona baxsan gorordin ki, elo bil, o, halo do utancaq
olmasina baxmayaraq, gozlori imidle dolu idi. Onda naso
tozo bir sey var idi. Bu diisorgads qalan vaxtimiz olduqca
yaxsi kec¢di. Artiq son onunla danigsmaq ti¢lin yaxinlaganda
soninlo danigsmaq istodiyini bilirdin. Onun homg¢inin
miixtalif gonclor liderlori ilo yaxsi séhbatlori olurdu.

Hofto sonu bitonds Bred vo mon Krisi bir yera qoyub
Kessini gottirmoaya getdik. Mon hoalo do olduqca narahat idim.
Biz kilsayo ¢atan kimi avtobus qayitdi vo mon pirpiz sach
usaqlarin otrafda gozisdiyini vo siqaret ¢okdiyini gordiytimiizi
xatirlayiram. Sonra Kessi bizim uzaq durmaga ¢alisdigimiz
tip — yaxud on az1 elo goriinon — quzlar dostosi ilo maginda
golib ¢ixdi. Mon 6z-6ziimo diigiiniirdiim: ax1 niyo biz ona ela
bu gozintiys getmoya icazo verdik? Amma Kessi masindan
diison kimi birbasa monim Gstiimo goldi. O, moni qucaqladi,
sonra monim goézlorima baxib dedi, «Ana, mon doyisdim. Mon
tamamilo doyisdim. Bilirom ki, son mono inanmayacaqgsan,
amma mon bunu sano siitbut edocom.» Bredin xatiralori:

0, gedonds halo do qasqabaqli, basiasagi, dinmoz qiz idi. Amma
homin giin — qayitdigi1 giin — onunla bag veranlora géra cosqun
va hayacanh idi. Elo bil ki, o, qaranliq bir otaqda idi, kimsa
is181 yandirdi vo birdon onu ohats edon gozolliyi gore bildi.

Demok olar ki, iki il sonra ingilis dilindon yazdig1 soxsi insasinda
Kessi Ceymi ilo kegirdiyi hofto sonunu noql edirdi:

Xosboxtlikdon Mosih¢i moktobinde Ceymi adli, mana komok
edon vo moni 6z qanadlar: altina alan bir qiz var idi. Onda
basqa usaqlarda tapa bilmadiyim bir sey var idi ki, bu da onun
cox aciq-fikirli vo hor kesi oldugu kimi qobul edon olmasi idi.
Homginin, o, yegana insan idi ki, mon ona qulaq asmaqdan
imtina etmirdim. Ceymi mono Masih haqqinda tocaviizkarcasina
va tozyiq edon torzds deyil, ehtiyatla danmigirdi vo monim basima
golonlords Allahin togsiri olmadigini deyirdi. O, dedi ki, balka,
Allah bunun bas vermosino imkan verib, amma oslindo mon
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6ztim bunu 6z bagima agmigam. Ceymi deyirdi, bizo azad irado
verilib vo mon sonra pesman olacagim qorarlar qobul etmigom.
Mon sozlorde haqigot gordiim ve onu dinlomays basladim...

Sonra, Martin sokkizinde mon Ceymi vo onun comiyyati
ilo diisorgoado olanda hoyatimin istigamotini doyisdim. Bu
yalniz monim yolumu harada azdigim yeri goéro bildiyim
vaxtdan sonra bas verdi. Mon pis se¢imlor etmisdim vo
yalniz 6ziim togsirkar idim — bu da, monim iztirab ¢okorkon
daim inkar etdiyim bir sey idi.

Mon hor seya oldugca stibho ilo yanagirdim. Biz aglasigmaz doracodo
nifrotlo dolu vo tmidsiz bir usagqla — narkotik istifado edon, sor
qivvoalorlo maggul olan vo 6ziing sui-qosd etmok vo ya qacib getmok ilo
gorxudan bir usaqla dolanirdiq. Mon Kessiyo onun yeni davraniginin
hiylogorlik oldugunu diisiindiiyiimii dedim, yoni onun yeni dostlari
ona deyib ki, evo golsin vo «Mon doyismisom» desin vo bizim ona
inanaraq bozi sorbostliklorini geri qaytaracagimiza imid etsin. Bred
iso digor torofdon, bunlara goro rahatlasdi vo siibholorini Kessiyo
gostormokdon ¢okinmadi.

Deyv monim qorxularima gorik idi. ©n azi ilk anlarda o, narahat
olurdu ki, «xilas olmaq» qalsin bir kenara, Kessi yagisdan ¢ixib
yagmura diisiib. Amma Kessinin doyismoesi onun {i¢iin haqiqi bir sey
idi. O, homin masindan diigonds «xilas oldum» vo ya bunun kimi
seylor demadi. O, he¢ do hayocanl deyildi. O, real vo ¢ox daqiq
idi: «Ana, mon doyisdim.» Bu dogrudan da, haqigat kimi gorsonirdi.
Ondan sonra, Kessi tamamilo forqli bir insan olmusdu. O, heg¢ vaxt
homin hofts sonu barodo ¢ox danismirdi vo biz onu he¢ vaxt moacbur
etmirdik. Amma onun gozlori parlayirdi, o, yenidon, nego illor idi ki,
giilmadiyi kimi giliirdii vo bizimlo (vo qardasiyla) haqiqi hormat vo
bagliliqla davranmaga baslamisdi.

Kessi halo do 6z agir muncuq boyunbagisini vo kéhno paltarlarin
geyinirdi, amma onsuz da, artiq bu seylor he¢ bir mona kasb etmirdi.
On vacib sey, onun ruhunda olan doyisiklik idi — onun miilayimliyi,
holimliyi vo xosboxtliyi. Elo bil ki, o, avvallor he¢ vaxt sahib olma-
dig1 azadhgr tapmisdi vo bu evdeki miihiti bisbiitiin deyismisdi.
Lakin ovvolki aylarda bizim basimiza golonlors baxanda bu o qoador
yaxst idi ki, inanmaq olmurdu vo belsliklo, mon miidafiomi konara
gqoymaga uzun miiddet teraddiid edirdim. «Son 6ziinti yaxsi aparirsan,
Kess,» mon 6z-6ziimoa deyardim, «amma son siibut etmolison ki, geriyo
qayitmayacaqsan.»






O

Mohabbatin sinaglari

Ey ilahi Sahib, izn ver ki,

Tasalli verdiyim kimi tesalli axtarmagh
Anladigim kimi, anlagilmagn

Sevdiyim kimi sevilmayi

o gadar da axtarmayim.

Fransis of Assisi



Q Mohabbatin sinaqlar:

«Yenidon dogulma»nin Masih¢i imani ti¢iin an vacib bir sey oldugunu
fikirlogonlor Kessinin hekayosinin mogzini onun doyismosinde gor-
maya sovq oluna bilorlor. Onun anas1 kimi mon distiniirom ki, bu
haqgigoton homin voziyyetdir. Hadisonin hoyatdoyisdirici olduguna
he¢ bir soz ola bilmoz. O, hotta 8 Mart 1997-ci ili demok olar
ki, ikinci anadan olan giinii hesab edirdi — bu onun «yenidon
doguldugu» giin idi. Eyni zamanda da dasintirom ki, o, bundan
sonra olanlarin da, Estes Parkdak: hofto sonunda olanlar kimi
vacib oldugu ilo moenimle razilasardi. Dostumun bir dofo dediyi
kimi, usagin dogulmasi gozal seydir, amma bu yalmz baslangicdir.
On yaxsi hissasi onun inkisafina vo boytimesino baxmaqdir.

Kessi tigiin Martin sokkizi yalniz hirsin vo boslugun, ¢asqinligin
vo tmidsizliyin i¢inde itib-batmasina son deyil, hom do yeni foslo
baslamaq ii¢iin sans demak idi. Indi hayatda nayaso qars: vurusmaqdan
daha béyiik bir maqsad var idi. Indi artiq iimid var idi.

Kessi holo koskin doyismasindon ovval Uest Boules Komyuniti
Kilsoesina vo ya usaqlar arasinda UBKK kimi taninan comiyyoto
getmoyo baslamisdi. Orada tanis oldugu yasidlar hardasa tizdon
adi orta moktob usaqlari kimi gortinirdilorss do, onlar Kessiyo
bir qrup kimi gozol tosir edirdilor. ©vvallor, evde bizim Kessiyo
yeritmayo ¢aligdigimiz doyorlor dayanmadan onun dostlar1 torofindon
sarsidilirdi. Indi iso Uest Boulesda onlar sanki, giiclondirilirdi.

Hor no idisa, balke bu onlarin birlikdo sam etmoyo getdiklori
axsamlar vo ya xizok gozintilori, ya da sonbo glinortalar: frizbi oyunlar:
idi. Bolko do, hoftolik Miiqoddoes kitab dorslori, oxuduqlar: kitab
idi, Bosoriyyoto Yurd toskilat1 ti¢iin tikinti monzera vo quruculuq
layiholori, vo ya sadoco onlarin etdiyi miizakirolor idi. Amma onu
bilirom ki, Kessi golobays dogru bu seyloro yavas-yavas moglub
olurdu. «Yavasg-yavas» ifadesini vurgulamaq istoyirom. Kilsadoki
gonclor lideri Sauna Kessinin goldiyi ilk geconi belo xatirlayir:

O, hoqgigoaton he¢ kimo qarigsmirdi, he¢ kimin ona
yaxinlagmasini vo ona noso demosini do istomirdi. Son
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bozon adami goron kimi onun hor seydon ehtiyat edon soxs
olub-olmadigini deyo bilorson vo Kessi do onlardan biri idi.
O, tanidigim on ehtiyat edon adamlardan biri idi. Lakin
mon onun nd hiss etdiyini bilirdim, ¢iinki mon do gonclor
qrupuna getmoyo baslayanda bels idim. Moni valideynlorim
getmoyo mocbur etmisdilor.

Monim sonralar kimesa belo demoyim yadimdadir, «O
qizla ¢atin olacaq, elo deyilmi?»

Monim tosovviirimdo Kessi hoalo do boyiik 6l¢iilii cinsda,
marixuana bitkisindon hazirlanmis boyunbagi vo horbi
maykada galib. Onun {iziinde agir baxis var idi — son deyo
bilordin ki, ke¢irdiyi voziyyot torofindon ozisdirilib. Hotta
onun otrafinda olan oglanlar da narahat gorinirdi. O,
moni colb edirdi — o, can yandirdigim insanlardan biri idi,
¢linki mon do vaxtilo eyni voziyyotdon ke¢misdim.

O, har hofto golmoayo basladi, amma homise eyni
voziyyatdo idi. Halo do bizimlo danismazdi.

Yaxin dostu Kassandranin oxsar xatirolori:

Kessi zoncir boyunbagisini taxir, parlaq koftasini geyinirdi
vo mon ondan olduqca qorxurdum. Onun qorxulu xarici
gorkomi var idi — bir nv moenimls isin olmasin deyirdi.
Sonra mons aydin oldu ki, bu simanin altinda asl soxsiyyat
var vo onunla hagigoton yaxsi dost olduq. Mon gordiim
ki, onun haqqinda olan fikirlorim olsun ki, sadaco

monim disiincolorim idi; o, zahiron belo gortiniirdii. Bu
axmaqliqdir, bilirom, amma bozon miiayyon stereotipli
insan gorondo, adama tamamilo goribo golir. Ogor Erik vo
Dilan kimi oglanlar haqqinda disiintirsonso — rahathgini
konara qoyub sonin kimi gértinmayon vo ya sani qorxudan
insanlar: tanimaq {i¢iin cosarot gostormomok moktobdo
boyiik bir problemdir.

Sauna Kessinin ke¢misi haqqinda he¢ no bilmirdise do, onun
uygunlagib oldugu kimi gobul olunmas: ti¢iin miiayyon susuzlugunu
hiss etmisdi.

Tadricon o, agilirdi. Bu bizim onun tizorinds islodiyimizo
gora deyildi. Digtintirom ki, bu sadaco, onun 6z kimliyino



Mahabbatin sinaglar1 * 73

dair narahat olmayaraq kecirdiyi kifayot qodor gozol vaxtda
yasadiqlarinin naticoesi idi. Bir dofo biz aylonco moarkozina
rolik stirmayo getdik; basqa vaxt iso biz yemok yemoyo
getdik. Cox vaxt biz sadoco restorana gedir vo birlikdo
yemok yeyirdik. Bir dofs biz konki stirmays ¢alisdiq. Kessi
bu seylori etmoyi xoslayirdi.

Usaqlar digorlorinin onlar haqqinda no diisiindiiklorine
fikir vermolidirlor; onlar distintrlor ki, usaq kimi ola
bilmozlor. Onlar giiman edirlor ki, orta moktobo getdiklori
ikinci giin onlar bacardiglart qador yetkin olmalidirlar. Amma
gordiiyiim qodor yeniyetmolor haqiqi olmaq vo haqiqi olan
insanlarla birlikde olmagq istayirlor — 6zlorini olduglart kimi
aparan vo basqalarinin fikirlorlorine baxmayan insanlarla.

Bir dofa, Kessinin golmayo baslamasindan bir il vo ya
daha ¢ox vaxtdan sonra, mon ondan gonclor qrupunun onun
iclin na etdiyini sorusdum. O, dedi ki, hagigoaton bilmir,
amma buraya golmokdon zohlasi getso do bels, goldiyinda
ilk digqget verdiyi sey haminin giiliimsomosi idi. «Ham1
xosboxt idi, hami yaxsi vaxt kegirirdi.» O, bu sevinci
gormiisdii vo bunu 6zii tigtin do istayirdi.

Bunun ovvallor onu hirslondirdiyini distiniirom. O, hiss
edirdi ki, bu oglan vo qizlarda els bir sey var idi ki, onda
yoxdur. Bu yalniz bir miiddat sonra, onun hirslonmasi
ovozino homin seyi axtarmaga baslamasi ilo naticolondi.

Sonra o hofto sonu diigorgoaye getdi vo yalmz bundan sonra
o0, hagigaton doyisdi. Bu o demok deyil ki, Kessi gofildon
dindar adam oldu, onun danigig1 doayisdi, yaxud bunun
kimi seylor bas verdi. Onun xasiyyeti biitovliikds necoso
doyisdi. Mon, hotta onun biitiin bu dini seylori anladigina
omin deyilom — bilirsiniz do, insanlar yenidon dogulmaq,
xilas olmaq vo ya nose haqqinda ondan sorusurdular. Amma
o bilirdi ki, onun i¢indeki boglugu indiyadok he¢ nayin
etmoadiyi kimi dolduracaq bir sey tapib vo mon bu seylori
onda on ¢ox oks etdiron onun giiliimsomosinin oldugunu
distindiim. O, giilliimsomoayo baglamisdi.

* * * *

1997-ci il yayin axirlarinda, Kessi birinci kursu bitiron vaxt, Bred
vo mon Kessinin XCM-don Kolumbin orta moktobino ke¢masino
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icazo verdik. Kessinin oraya daha avval kegirilon bir dostu vardi vo
bundan az vaxt ke¢ondon sonra Kessi XCM-i no gqodar xoslamadigini
vo dohsatli doraceds Kolumbina keg¢mok istodiyini deyorok bizi
tongo gotirmoyo baslamisdi.

Ovvollor olsaydi, albotts ki, biz onun bir dediyini iki etmozdik.
Lakin indi bir ne¢o ay idi ki, 6ztinii yaxsi aparirdi vo biz fikirlosmayi
gorara aldiq. Beloaliklo, moktobo gedib arasdirma apardiq. Biz digor
valideynlorlo danigdiq vo usaqlara baxdiq. Bu vaxt iso hom Kessi,
hom ds onun dostlar1 bizi birlikde yola gotirirdilor. Nohayet, biz
toslim olduq. Amma biz ona xobordarliq etdik: ogor biz hor hansi
xirda da olsa bels, narahat¢iliq hiss edorikso — onun qiymotlori
diisorsa, dors buraxarsa, ogor sohv bir dosto ilo gozmoyo baslarsa
— bu har seyin sonu olacaqdi. O, bir goz qirpiminda 6ziini 6zal
moktobds gore bilordi.

Bir torafdon o, tosdiq edirdi, «Ana, mon Mosih¢ilik moktobinda
olan usaqlara sohadot edo bilmorom. Ogor mon adi moktobds
oxusaydim daha ¢ox adamlara bu haqda danisa bilordim.» Moan
onun bu sozlori deyorkon nayi nozorde tutduguna he¢ vaxt siibho
etmirdim — onun basqalarina «sohadot etmok» arzusu hoaqiqgot idi.
Amma eyni zamanda, o, XCM-in darixdirici oldugunu diistintirdii vo
yaxin dostlarla Kolumbina getmok fikri onu daha ¢ox calb edirdi.

Onun moagsadlori no olur-olsun, Kessinin Kolumbindoki sinif
yoldaslar1 deyir ki, hatta agor o, yenico tapmis imanini ciddi qabul
edirdise do, bu haqda damisaraq 6ziine diqget ¢okonlordon deyildi.
Onlardan biri, Eliza, Kessi 6lon vaxt asagi kurs tolobosi idi:

Mon Aprelin iyirmisindo onunla bas veranlori esidondo
toacciiblonmadim. Bu Kessiyo oxsayirdi. Mon diistiniirom
ki, onun etdiyi is olduqca heyranediciydi — no olursa
olsun inandiginin arxasinda durmaq. Amma mon heg
vaxt hagigaton onun dini torofini bilmemisdim. Elo bil, o
bunu basqalarina yeritmirdi. Bali, bir dofs o, sinifds bu
kicik Miigaddes kitabi oxuyurdu. Mon ondan no etdiyini
sorusdum vo o dedi, «Miigaddas kitab oxuyuram.» Amma
bunun bizim dostlugumuza aidiyyesti yox idi.

Kessinin digor sinif yoldagt Kayla da onun dini terafinden bixabar
idi, amma digor dostlarindan forqlondiren bir xiisusiyyeti oldugunu
deyirdi:
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Mon Kessidoa noyin forqli oldugunu izah edo bilmirom

— o sadaco forqli idi. O, moaktobds danisdig hor bir koslo
mehriban idi vo he¢ vaxt kimiso geyimina vo ya goriiniisiine
goro miithakimo etmirdi.

Mon onun dindar olmasi vo biitiin bu seylor haqqinda
yalniz onun gatlindan sonra bildim. Biz basqa seylor, masalon,
snoubord* haqqinda danisirdiq. Moan ona snoubordu neco
stirmayi bildiyimi, amma yaxsi dona bilmadiyimi dedim vo o,
mona, «Aa, man sono onun tzorinds ¢alismagr dyroderom; man
golon hafts snoubord stirmoye gedirom. 9gor monimlo getmok
istoson, zong vur» dedi. Belolikla, biz birlikde snoudord
stirmayo getmayi planlasdirirdiq. O, moni yaxsi tammirdisa da
belo, 6zii ilo snoubord stirmoye aparmag: toklif etdi.

Kohno vo yeni Kessi arasindaki digor forq do onun zoévqiindoki
doyisiklik idi. ©vvallor o 6limcil rok, vampirlor vo 6ziino-zoror
fikrino tutulmusdu; indi ise o, fotoqrafiya (onun an sevimli fotoqrafi
Doroteya Leynq idi), poeziya vo tobiot ilo maraqlanirdi. Hoyatinin
son Sonba giinii onu sam yemoyine aparan dostu Amanda xatirlayir
ki, Kessi homginin Sekspiri do sevirdi:

Kessi onu siiratlo oxuyurdu. O, Ingilis dili darsi ii¢iin
dilin sozlorini ayri-ayri segorok anladigina amin olmaq
ictin kitabxanada uzun vaxt kec¢irordi. Amma onlarin
hamisini xoslamirdi. Biz Makbeti kegirdik — homin ikinci
giin kitabxanada oxudugu da bu idi, ¢tinki dersinds geri
qalmisdi — vo Kessi sadoco bunu xoslamirdi. O, deyirdi ki,
bu ¢ox garanliq, sor vo 6liim haqqinda idi. Demok olar ki,
sordir. Amma bundan savay1 belo seylori xoslayirdi.

Bizim oxumali oldugumuz vo Kessinin xoslamadigi
digor bir sey do Kandide idi. O, deyirdi ki, yarisini
basa dismiirdi, digor yarisini isa anlayirdi, amma onu
xoslamirdi, ¢iinki kobudluq ¢ox idi. Mance bu onun
xoslamadig1 kinaye idi — bu sadaco onun neco oldugunun
oksi idi. Bunun avazina o, daha ¢ox Carlz Dikens vo ya
Emili Dikinsonun kitablarini oxuyardi. Biz Ingilis-dili
dorsinda onun bozi serlorini dyronmisdik vo Kessi haqiqaton
bununla maraqlanirdi.

* Qis idman novi
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Ogor doyismo bas veran yerds boyiimo varsa, hamginin ¢otinliklor do

olur. Kessiya goldikdo, stikiir ki, biz daha ¢ox dramatik voziyyetlor
gormoadik vo son iki ilde heg¢ bir diggatelayiq sey bas vermadi. O,
Oz ¢okisino vo goriinlisiine gora, moktobdaki vo kilsadoki usaqlarla
yola getmasi haqqinda narahat olurdu vo indi harden bir kigik qar-
das1, atasi vo monimle toqqusurdu. Ceyminin dediyina goro, Kessi
an azi bir miiddet kéhna dostlar: ti¢tin do darixird:.

Kessi, o ciir hoyat istomirdise bela, dostlarinin qaygisina
qalirdi. Maykin vo digar dostlarinin onun evinin yanindan
kegoarok qisqirmalari, hor halda Kolumbinde oxumaga
baslayana qodor bunu kifayot qodor tez-tez edirdilor,

ona ¢ox pis tosir edirdi. Onlarin Kessiyo qoasdon azab
verib-vermodiklorini bilmirom, amma o belos hiss edirdi

— onlar elo bil ki, Kessini onlarla ola bilmadiyina gore alo
salirdilar. Onlar hals do uzun vaxt Kessinin tizorinds tosire
malik idiler vo o, bu haqda danisardi: o bunu istomirdi,
lakin eyni zamanda edirdi, ¢tinki dostlarini istoyirdi. O,
tozyiq altindan ¢ixmaq istediyini deyordi.

Sonralar, buna baxmayaraq, o, onlar haqqinda basqa ciir
danismaga basladi. «Ah, biz bunu edordik, onu edordik vo bu
elo ayloncali idi ki,» kimi sozlorinin avozina, o, «Man arzu
edirom ki, onlar da monim tapdigimi tapsinlar vo istayirom
ki, onlar da doyissinlor» deyordi. Onun tamamils yeni
minasibati var idi. Aydin idi ki, o, halo do kdhne dostlarinin
qaygisina qalirdi, amma indi bu forqli bir qaygi idi.

Ceymi deyir ki, Kessinin sinif yoldaslar1 vo yasidlarini incitmosi
bir torofs, onun on boyiik basagrisi bizimlo, valideynlori ilo yola
getmok idi:

O, bazon valideynlorinin onun soxsiyyeti ilo deyil, yalniz
horokatlori ilo maraglandiglarini hiss etdiyini deyirdi. Mon
bunun shamiyyetinin olub-olmadigini bilmirom, amma
necasa, o, hiss edirdi ki, osil Kessinin ovozino, ata-anasi
daha ¢ox onun basqalarinin géziinds neco goriindiytiniin
qaygisina qalirdilar vo ya balko do onun valideynlorini
neco oks etdirdiyinin qaygisina qalirdilar. Valideynlorinin
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hagigeton onun qaygisina qaldigini gérmok onun {giin ¢ox
cotin idi.

Sonra elo bil bizim slagomiz itdi: o basqa moktoba
ke¢di vo mon yayda Oreqona getdim. Amma biz halo do
bozon danmisirdiq. Son sohbotlorimizdon birinds o, dedi ki,
boyiidiytni hiss etdiyine baxmayaraq, o, halo do giinaha
olan bir ¢ox sovqlorlo miibarizo aparir. O, deyirdi, «Mon
imandan golon horoketlor edirom, mon biitiin ruhani
dorslora gedirom vo gonclor qrupundak: hor kes elo bilir ki,
monda hor sey yaxsidir, amma daxilon mon bazon elo hiss
edirom ki, alagom kasilib vo Allahdan uzagdayam.»

Bozi dostlarindan son bir ¢ox seylori gizlotmalisan,
oks toqdirds, etibarinin pozulmasi tohliikasi var. Kessi
0z miibarizosinds ¢ox real, ¢cox somimi idi. Biz éziimiizii
narahat edon seylor haqqinda danisa bilordik vo bir-birimiz
iclin yaxs1 gortinmaya ehtiyac yox idi.

Ceymi kimi, Kessinin digor dostlar1 vo sinif yoldaslari da, mona
quizim haqqinda bagqa ciir he¢ vaxt Oyrona bilmadiyim seylori
deyiblor. Ovladinin gizlin fikirlorini yalniz onun 6liimiinden sonra
Oyronmok miioyyon monada qoribadir. Bozon mon biitiin bunlar
haqqinda fikirlosondo, hotta aglayir vo arzulayiram ki, kas onlari
daha avval bilmis olardim. Buna baxmayaraq, noticods bunlar mona
Kessini daha ¢ox sevdirir.

Uest Boulesdon olan dostu Kassandra Kessinin hoyatinin son
ilinde ona xtisusile yaxin idi:

Kessi vo man boazon Oztintidork vo 6ziimiizli neco
gordiiytimiiz haqda danisirdiq. O, dogrudan da arabir
bununla miibarizo aparirdi. Bozon o narahat olurdu

ki, kifayat qodor gozal deyildi, ariqlamali oldugundan
danisirdi, ya basqa ciir bir soxsiyyat olmagi arzu edoardi. Bu
seylor haqda fikirlogse do belo, mon bilirom ki, o he¢ vaxt
bu fikirlorin onu idare etmosine icazo vermirdi. O, homisa
Allah1 axtarirdi ki, ona bu seylordon azad olmaga komok
etsin vo 6ziinii oldugu kimi gobul etsin.

Hal-hazirda dusiintirom ki, Kessini olduqca forqlondiron
bir xtisusiyyot do onun oglanlara 6ziinti bayondirmayo
calismamasi idi. Monca, buna gore qizlarin ¢oxu onunla
dostluq edirdi. Bilirsiz, ogor sizin moktobds gozo giran,
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glilorliz vo ¢ox tinsiyyatcil moashur qizlar varsa, son onlarla
haqigaten dostlasa bilmirson, ¢iinki sono elo golir ki, sondon
¢okinirlor. Son hardasa 6ziinii roqaboatdo hiss edirson.

Elo bil ki, son kiminse dostlugunu qazanmaq istoyirson.
Son istayirson ki, onlarin saondon xosu golsin, amma 6ziin
ola bilmirsan, belalikla, bir n6v son maska geyinirson. Kessi
saxta olmaq istomirdi. He¢ kim onunla rogaboat aparmirdi
vo bu tamamilo bizim moktabin on az1 qizlar1 Gi¢tin vo hotta
bizim gonclor qrupu {i¢iin heyranedici idi.

Mon Kessi hagqqinda fikirlogonds homise Seynt Fransisin
«san, sevilmoyi axtarmamalisan, daha ¢ox sevmolison» dediyi
sOzli distiniirom. Bu elo bil ki, onda hokk olunmusdu. Moanco
Kessi hiss edirdi ki, yalniz Allah onu gane edo bilor vo yaqin
ki, onu xarici gérkomino goro dali olmaqdan, 6ziine oglan
dostu axtarmaqdan vo ya basqa seylordon saxlayan bu idi.
O, moaglub olmag1 qobul etmirdi vo 6z problemlorino arxada
qalmis kimi baxaraq zofor qazanmaq qorarina golmisdi.

Toxminon bir il avval Kessinin Kassandraya yazdigi moktubun bir
hissesi onun fikrini tosdiqloyir:

Salam Kass! 28 iyul, 1998-ci il

Allahin monim f¢iin, eyni zamanda bagqalar1 ti¢iin etdiyi hor
bir seyo gora ¢ox minnatdaram. Hotta hor sey pis olsa da bels,
0, monim yanimda dayanmisdi vo xirda seylorin hisslorim
vasitosilo hoddindon artiq sisirdilmesi indi daha az bas verir...
Bilirson, mono maraqlidir ki, Allah monim hoyatimla no edoacok.
Mbogsadim no olacaq? Bozi insanlar missioner vo s. olurlar.

Bos mon? Allah monim ti¢lin no hazirlayib? Monim istedad

vo onamlarim haradadir? Hololik, mon bunlar1 giinii-giindon
aliram. Mon arxaymam ki, bir giin bilocoyom. Boalke do, mon
gerido qalan hayatima baxib deyacom «Ah, axtardigim bu imis!»
Bizim bu planin bir hissasi olmagimiz heyrotamiz deyilmi?...

1998-ci ilin payizinda, Kassandraya yazdigi digor moktubda Kessi
bels yazir:

Ozizim Kass,
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...Mon bilirom ki, bunlarin hamisini Masiha vermoaliyom,
amma bu ¢ox ¢otindir. Mon hor seyi ¢armixa gotironda
gortirom ki, hoyatimi 6ztim idare etmayo ¢aligiram. O, dono-
dono firlanir vo he¢ bir seyin ucundan yapisa bilmirom...
Birco mon qiirurumu konara qoya bilsaydim, nohayot siilh
hissi tapa bilor vo Allahda boytimeyimin garsisini alan
divar1 dagida bilordim.

Mon hom 6ztima, hom do Allaha qarsi somimi olmaliyam
va fikirlosmomoliyom ki, onu aldada bilorom — axi, O
Allahdir! Mon giizosto gedo bilmoarom. Bu etinasiz olmaq
kimidir — mon belo davam etsom o, moni tiipiiriib atacaq.
Mon bir glin 6ziimii «normal» apararaq, 6ziml «insanlara
miijdalodiyima» inandirmaq vo basqa bir giin do 6ziimi
Mosiho hasr etmoyo calismaq tizorinds qorarsizam. Mon
istomirom ki, kimss monim haqqimda UBXC-don olan
ikitizli oldugumu fikirlossin...

Yaxsi, mon uzun-uzadi davam edo bilordim, amma
monim ev tapsirigim vo etmoli oldugum digor islor var.
Ustoalik, mon sonin ki¢ik gézol beynini Kessinin etiraflar:
ilo yormaq istomirom.

Bu moktublara baxmayaraq, Kassandra tosdiq edirdi ki, onlarin
dostlugu «dorin» deyildi.

Bu belo deyil ki, biz homiso bir-birimizdon ayrilmirdiq vo s.
O, insanlarla vaxt kec¢irmayi xoslayirdi. Mon Sara vo Kessi ilo
sohor morkozina getmoayimizi xatirlayiram. Mon vo Sara séhbot
edirdik, Kessi iso he¢ no demirdi, sadoco qulaq asirdi. O,
dinloyon insanlardan idi. O, digget morkoezinds olmaq istayon,
diqqat tolab edon vo ya esidilmoyi gozloyon bir kos deyildi.

Bir dofo do Kessi vo mon foto sokil ¢okmo dorsindon
monim layihomi bitirmek ti¢lin goriisdiik. Biz tobioat sokillori
¢okmok {i¢tin Dior Krik Dorosino getdik, amma hava soyuq,
tutqun vo ¢ox pis idi vo bu qolf kursunda maralin soklini
cokmoklo noticolondi — amma, qoribo gortinso do, biz ola
vaxt kecirdik.

Kessinin hayatinin son iki ili haqgqinda qeyri-rosmi miisahidelorinden
danisan Deyv deyir ki, ¢ox vaxt o digor qizlar kimi olurdu.
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Biz Sagirdlik haqqinda kitabi ¢yronirdik vo o, birbasa
nikah haqqinda olan fosli a¢di. Bu, normal idi. Basqa
vaxtlar mon onun bu movzudan konar kegmoyo calisaraq,
basqa sey axtardigini gérmiisdiim. Monco, Kessi «Ovvalco
Allahin Soltonatini vo Onun salehliyini axtarin; vo bunlarin
hamist sizo olava olaraq verilocok» ayosini oks etdirirdi.
Monco, o haqigaton bunu basa diistirdii — Allahi birinci
tutmaq vo basqa usaqlarin etdiyi kimi biitiin giinti 6z
problemlorino gora azab ¢okmomok.

Deyv deyir ki, ona on ¢ox tesir edon Kessinin 6z se¢imi ilo gonclor
qrupunda qgalmasi idi:

Bizim qrupda olan usaqlarin ¢oxu o godor utancaq vo 6zlino
inamsiz idilor ki, onlar he¢ vaxt ¢ixib getmoyo cosarot
etmozdilor. Onlar hara gedo bilordilor? Kessi iso gordiiytima
gora, istonilon vaxt kilsadon gedo bilor vo yolunu
moktobdoki kimi hardasa basqa bir qrup dostlar arasinda
tapa bilordi. Onun bizim qrupla qalmaq se¢imi hoqiqi idi.

Mon Kessinin moagsoadlorini izah edo bilmorom. O, moshur
olmadigr ti¢iin sikayatlondiyine gora haqli ola bilordi. O,
cixib gedo bilordi. Amma elo bil ki, o, axirda 6z-6ziine:
«Mon bununla qurtardim. Mon buraya 6ziim ti¢iin basqa bir
sey gotiirmoyo golmirom. Mon komok etmoyo, noso vermaya
golirom.» deyirdi. Biz bunu gonclor qrupunda Aprelin
iyirmisine yaxin miizakiro etmisdik. Ogor son basqa insanlar
iciin yasamaga baslamasan, i¢ini yeyib bitirocokson. Son
nasa vermoayo baslayanda, sanki sonin emosional ehtiyaclarin
6zlori miimkiin qoador 6z qaygilarina qalacaqlar.

Olbotto, homiso bunlar1 basa diismok, hiss etmokdon
asandir. Mon bilirom ki, Kessi ti¢tin bu asan deyildi. O,
cotinlik ¢okirdi. Onun 6liimiindon oavvalki Bazar ertosi
glinti mon gonclor heyoti ilo gortisdiim vo biz onu daha
¢ox necod calb etmok haqqinda miizakire apardiq. Biz ona
qrupa yardim etmok ti¢iin daha ¢ox imkan vermok vo
bununla da onun uygunlasa bilmomasino goro kegirdiyi
narahat¢iliqlarina qalib golmok G¢iin kémok etmok
istoyirdik.

Gonclor qrupundaki usaqlarin bozilori olagi usaqlardir
— onlar daniga, rogs eds bilir, onlar hor bir sonliyin cam
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idilor. Kessi iso belo deyildi. Amma o, hala do toslim
olmurdu. Buna goro o, monim ti¢lin gohroman idi — ¢linki
mon illor ke¢dikco giindon-giino Kessi kimilorini gortirdiim
vo onlarin ¢oxu sadaco toslim olurdu.

Kessi yardim etmok, yaradici islor gormok vo noso
vermok ti¢iin ¢ox susamisdi. Onun voziyyatine banzor
voaziyyetlorda, usaqlar tonha vo bir az sixintida olanda
— bizdo belslori ¢oxdur — elo bil ki, son onlar1 basqalarini
axtarmaga baslamaga razi salan kimi onlar canlanir. Xidmot
bela bir voziyyet ti¢iin son cavab deyil. Amma o sonin
hoyatina mogsad verir vo macbur edir ki, son 6ziin haqqinda
fikirlogmayo son qoyasan.

Lakin asagidaki moktublar gostorir ki, bu Kessinin hami tanidigi
cosur simasini saxlamagindan qat-qat ¢otin imis. Bred bu gondoril-
momis moktubu onun o6limiindon tezliklo sonra paltar skafinda
tapdi. Domir spiralli doftords cizma-qara olunmus, iki Yanvar
1999-cu ildo yazilmigdi, lakin he¢ kimo tinvanlanmamigdi:

...Mon he¢ vaxt olmaq istomodiyim bir insan olmugsam.
Mon sixint1 igindoyom... mon he¢ vaxt pis insan vo ya
narazi usaq olmaq istomomisom. Mon insanlar torofindon
cozb olunmayan bir soxsiyyot olmaq istomomis vo ya bunu
6ziim se¢cmomisom. Anam homiso mono deyirdi ki, misbot
fikirlosim vo giiliimsoyim — insanlar bunu daha tez goriir
vo cozb olunurlar. Kas belo olardim. Ciinki, mon insanlarin
birlikde olmag: xosladigi son, od pargasi olmaq istoyordim.
Amma, mon belo deyilom. Mon insanlarin axtardigi nikbin
miinasibatlo birlikde parlaq soxsiyyeta, heyranedici zokaya,
yumor hissino vo enerjiyo malik deyilom.

...Bozon elo bil ki, moni an ¢ox torifloyon vo ruhlandiran,
moni on ¢ox sevdiklorini deyon insanlar, elo mono badalaq
vuran insanlardirlar... Kilsodoki oglanlar, hotta bilmirlor
ki, mon diriyom. Halbuki, moktobdoki oglanlar mona
diqqget yetirir. Mon anladim ki, onlarin bazilorinin mogsadi
ehtirasdir. Hosrotindo oldugum sevgi ti¢iin onlara dogru
getmok asan olardi. Mon demirom ki, ¢ixib cinsi alagodo
olmagq istoyirom vo s. amma mon no moktobdo, na do kilsada
dost tapa bilmirom. Indiyoe qoder mon déziimlii olmusam vo
belo bir ehtiyaca toslim olmamisam, lakin bazon qorxuram
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ki, daha yaralarima qars1 déziimlii vo sobirli ola bilmoarom.
Xahis edirom ki, mono no disiindiytini deyoson.

Qoydugu moktublar kimi gonclor qrupunda hoftelik oxuma
sessiyalarinda oOyrondiklori kitablar da — xiisusile, Allah {giin
yasamaq haqqinda diistincolorindo — hoyatin monasimi tapmaq ti¢iin
onun axtarislarini isiqlandirmisdir. Bred vo mon onun 6liimiine
@odor bu kitablarin ona na qodor tesir etdiyini tosovviir etmirdik,
¢linki o, he¢ vaxt oxudugu seylor haqda on az1 evdo danmismird.
(Bolko — moktobdoki voziyyotdon goriindiyl kimi — o, hiss edirdi
ki, inanclarini yasamaga calismaq onlar haqqinda danigmaqdan
vacibdir.) Lakin indi onlara baxanda, qeydlorin, altindan xott
¢okilmis satirlorin vo somimi alyazmalarinin Kessiyo gostordiyi tosir
aciq-askardir.

Onun Sayahat tgiin ¢érak — Henri Nouenin diistincolori toplusu
kitabinda Kessinin qeyd etdiyi bir neco hissalor ailo tizvlori vo
dostlarla miinasiboto aid idi. Birincisi, «Oldugun kimi goriin»
adlandirilmis hissesindadir.

Tez-tez biz oldugumuz yerdon basqa bir yerds vo ya hotta
oldugumuzdan forqli biri olmaq istayirik. Biz daim 6zimiizi
digorlori ilo miiqayiso etmoyo can atir vo niyo onlar kimi
bu goador dovlatli, agilli, sads, aciqiirokli vo ya miiqgaddas
olmadigimiz1 bilmok istoyirik. Bu ciir miiqayisolor 6ziimiizi
glinahkar, utandirilmis vo ya paxil hiss etmoyo moacbur
edir... Hor birimiz hoyatda basqa birinin eds bilmadiyini
etmoyo, konkret monada burada vo indi yerino yetirmoyo
cagirilmis yegano insanlariq.

Biz basqalarindan pis vo ya yaxsi olub-olmadigimizi basa
diismoayo ¢alisaraq he¢ vaxt xosboxtlik tapmayacagiq. Biz
6z cagirisimizi yerino yetirmok tgiin kifayot qodor yaxsiyiq.
Oldugun kimi goriin!

Digor sohifodo o bunlarin altindan xott ¢okib:

Biz valideynlorimizin, bacilarimizin, qardaslarimizin, hoyat
yoldaslarimizin, sevgililorimizin vo dostlarimizin sevgisi
olmadan yagaya bilmorik. Sevgisiz biz élorik. Hoalo do, bozi
insanlara bu sevgi ¢ox sinmis vo mohdud sokilde gostorilir. Bu
roqabat, paxilliq, kinlilik, intiqgam vo hotta tohqir vasitosilo
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lokalono bilor. Bizim tirayimizin arzu etdiyi miikommal sevgi
insani sevgi deyil vo bazon insan sevgisi o qodor natamamdir
ki, biz onu ¢otinliklo sevgi kimi taniya bilirik.

Bunun yanindak: hagiyads o alave edib: «Rahatliq ti¢lin insani sevgi
axtarma, lakin ovozino Allahin mohoabbotini axtar.»

Kessinin ¢ox isarolodiyi digor kitab iso Haynri¢ Arnildsin
«Sagirdlik: Giuindolik Cotinlikde Masih ti¢in Yasamaq» kitabi idi.
Bunda bir nego altindan xott ¢okilmis sotirlor sanki yalniz onun
6limiindon sonra gordityiimiiz bir seyi: ke¢migindon azadliq tapmaq
ticlin onun sakit, amma gortindiyt kimi gorgin miibarizesini oks
etdirirdi. Bunlar sadaco bir neco misaldir:

Miasir insan materialist disiiniir; o, gormir ki, digor
torofdo xeyir va sor qiivvalor var vo onun hayat yolu
tirayinin qapisini iiziino agdigr qiivvedon asihidir...

Biz davamli olaraq, orta moktob vo kolleclords seytani
seylore qosuluruq. Bizim zomanomizds okkultizm tez-tez
todgiqat aparilan bir elm hesab olunur... Stollari asirmaq
vo ya 0li ilo danigsmaq kimi mévhumatgi tocriibalor zorarsiz
baslaya bilor, amma insan dork etmoadon bu seylor onu
seytana baglaya bilor. Onlarin Isaya olan haqiqi imanla heg¢
bir alagoesi yoxdur.

Mosih an ¢ox ozilmislori vo atilmislar: 6z nuruna dondormok
istoyir... O, mohz onlar1 6ziino gotirmisdir: natomiz is
goronlori, vergi yiganlari, fahigolori, insanlar torofindon
nifrot edilonlori. O, cino tutulmuslar:t mithakimo etmir;
onlar1 azad edir. Amma qaranhigin ifsa olunduguna vo
qovulduguna goros onlarin azad olunmasinda bir hokm var.

Bizo adi kilso, yoxsa ¢armix yolu istodiyimizo qorar vermok
¢ox vacibdir. Bu bizim ii¢iin ¢ox aydin olmalidir: Isanin
yolu ¢armix yoludur...

Bir fosildo Kessi yalniz bir cimlonin altindan xatt ¢okib: «<hamimiz

hoyati elo yasamaliyiq ki, hor zaman obadilikls tizlosmoyo hazir ola
bilok.»
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* * * *

Oksor qiz-ana konfliktlorinde (bizimkilor do siibhesiz, forqlonmir)
molum olan yiiksok emosional risklori nozoro alsaq, Kessinin
kokiindon doayismosi bundan daha dramatik ola bilmazdi. No do,
onun mond siilh romzi kimi zeytun budag toklif etmosi, yoni mon
doyismisom kolmosini demasi — daha cosur vo ya daha somimi ola
bilmozdi. Halo do bizim bir ¢ox miibahisolorimiz olurdu: ¢iinki
valideynlor gozlayirlor ki, usaglar: paltarlarini yataq otaginin dose-
mosino atmasinlar, uzun-uzadi dus qobul etmosinlor, masini siirmok
tictin vo pul di¢lin miibahiso etmasinlor.

Kessini, xtisusilo do indi daha he¢ bir sohv etmodiyi bir vaxt
miigoddaslosdirmak olduqca asan olardi. Insanlar onun giiliimsamoayi,
dinlomo bacarigi, fodakarhgi vo qaygikes xarakterindon danisirdi.
Biitiin bu keyfiyyotlor onda vardi. Amma bunu da slave etmok
vacibdir ki, monim tanidigim qizim eyni deracode eqoist vo inadcil
olmaqda bacariqli idi vo bazon o, 6ztini korlanmis iki yash usaq
kimi aparirdi. Slbotto ki, o, on pis gonclik tisyan1 dovriindon
kecib, amma mon holo do hor ananin gozladiyi sonuncu qurtulusu,
quizimin haqiqi yetkinliyo ¢atmasini, homfikir vo dost olmasini
gozlayirdim.

Biz Kuin stritdoki evimizdon kd¢ondon sonra, Kessi kohno yataq
otagi ti¢lin no gador darixdigr hagqqinda gileylonar vo ya kohno evi
buradan no godor daha ¢ox xosladigini demokdo davam edordi.
Aciq desok, yeni ev monim istodiyim kimi deyildi, motbox daha
kicik idi, biitiin ev ronglonmoli vo biz kdogmomisdon ovval xalca
yenilonmoali idi. Doyisikliyo tabe olmaga raziliq vermoyimin bir
sobobi var idi vo Kessinin, 6ziinti bizim bunu kefimizdon etdiyimiz
kimi aparmasi moni qozoblondirirdi.

Oziimii zorla saxladigima baxmayaraq, onun c¢iyinlorinden
yapisaraq «bu sona goro deyilmi vo ilk yasadigimiz evdon sonin
sohvloring goro ko¢modikmi» deyo sorusmaq istoyirdim. Mon
sevdiyim moholloni sono goro tork etmodikmi? Mon sona gore
dord aydir ki, isimi dayandirib istediyim evi ¢ox da yaxs1 hesab
etmadiyim evo doyismoklo qurban vermodimmi? Onun ii¢iin daha
no gador qurban vermoyimizi gozloyir?

Mon homiso sonda bu hisslorin 6hdoesindon golirdim, amma indi
o yoxdur — indi onun fg¢iin tohliikesiz olacagimi distindiytimiiz
moktobin 6ziinde qatilloe tiz-tizo goldiyi haqqinda fikirlosands — bu
kohno hisslori partlama haddine qaytarmaq ti¢iin yetorlidir. Lakin
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noyiso basqa ciir edo bilordin deyo dizino déyo bilorson vo eyni
zamanda diizgiin edib-etmoadiyini bilo bilmazson...

Digor miibahisoli mosolo iso Bredin aldigi, amma Kessinin
stirmayi xosladigr Bronko idi. Kessi homiso onu «monim Bronkom»
adlandirar, Bred do giiliimsayor vo «Yox, bu sonin siirmoyine icazo
verdiyim Bronkodur. Yeri golmiskon, sevin ki, siirtirson.» deyordi.
Biz onunla raziliga goldik ki, agor o, riibliikk qiymatlorini «dord»
olaraq saxlasa, ona Bronkodan istifade etmayo icazo veracayik (o,
yena do istifade etmomisdon ovvoal bizdon sorusmali idi), yanacaqla
sigorta haqqumi da biz 6deyacoyik. Onun qiymatlori dérddeon asag:
diison kimi (homiso onun riibliik qiymotini asagi salan triqonometriya
idi) o, voziyyeti yaxsilasana qodor yanacaga vo sigortaya goro 6zii
pul 6domoali idi. Kessi, tez-tez hiss edirdi ki, biz onu tozyiq altina
saliriq.

Mon ailo sirrimizi 6z noqteyi-nozorimdon agiqladim. Amma
indi odalatli olar ki, mon Kassandraya yazdigi tarixi qoyulmamis
moktubunda oldugu kimi Kessinin bunlari 6z noéqteyi-nazorindon
aciqlamasina imkan verim:

Son hoals kollec vo basqa seyloro baxmaga baslamamisan?
Mon hols yox. Bu hardasa dohsotlidir. Kollecoa gobul olmaq
artiq yaxinlasir! Mon haqiqoton, Ingiltorads moktobo
getmok istoyirom, baxmayaraq ki, mon buradan kogiib
getmoya nifrot edordim. Ustalik, mon, hatta bilmirom

ki, bu Allahin monim {¢tin olan plamdir, yoxsa, yox.

Mon onun planini bilmirom. Man he¢ no bilmirom. Man
yaxsilagsmaga baglayirdim, yoluma qayidirdim, amma indi,
mon sifira qayitmisam. Indi moen elo ¢otin vaxt yasayiram!
Anlamiram. Monim on ¢ox ehtiyacim olan bir vaxtda Allah
haradadir? indiki kimi...

On azini deyo bilorom ki, ailo hoyati moni lap oldon
salir. Anam da daim monim giiniimdadir. Mon onu xosboxt
etmok {i¢iin o godor ¢alisiram, amma he¢ no oldo etmirom,
yalniz qasqabaq gortirom. O, amrlor vermokdon basqa heg
no etmir. Mon onun soxsi qulu olmagdan elo bezmisom Ki...
Mon hoar hofto evin yarisini tomizloyirom, paltar yuyur vo
digor islor goriirom, bundan basqa, monim do 6z hayatim
var. Bunlar kilss, moktab, qalan ev tapsirigi, idmana
ayirdigim vaxtlar, daysliyim vo basqa seylor; bu hor hofto
doyisilirdi...
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Dayolik etmok ti¢iin ¢ox pul 6donilmadiyine goro,
monim ¢ox $ yoxdur. Amma valideynlorim halo do moni
yanacaga vo sigortaya goro pul édemays macbur edirlor.
Mon etdiyim hor seyo goro cibxorcliyi almiram. Vo on asasi
da onlar istoyir ki, monim «haqiqi» isim olsun. Off!!! Onlar
deyirlor ki, moni basa diistirlor, anlayirlar, amma bu belo
deyil. Onlar yeniyetmo oldugu vaxtdan indiye kimi o qodor
sey doyisib kil Monim {tizlogdiyim seylordon onlarin xobori
yoxdur... Yaxsi, tiroyimi bosaltmaga imkan verdiyin ti¢iin
cox sag ol. Belo imkan tez-tez olmur.

Sevgilorlo, Kess.

P.S. Moan holo giiclii qalmaga ¢alisiram. Mon Moasihi
itirmok istomirom.

Nogsanlar bir qiraga, Kessinin molokyani anlar1 da olurdu. Onun
oliaciqligi qarsisinda aciz qalirdin vo tez-tez belo do olurdu.
Dogrudan da, 6limiindon bir ay ovvel o, sarigin uzun saglarini
kosmokdon danisirdi. Belo ki, bundan kimyovi stialanmaya moruz
qalmis usaqlar G¢iin parik diizoltmok olardi. Bir dofo do, o, bizim
kilsonin Sudanda maliyyslosdirdiyi insan hiiquqlari layihasine kémok
etmok ti¢iin fonda 100$ vermoyi qorara aldi. Mon ona demisdim,
«Kessi, yiiz dollar, vermok ti¢iin boyiik moblagdir. Mon bilirom ki,
bu sonin dayslikdon qazandigin puldur, bes son bunu yigmirdin?»
Axirda, o, bu pulu gonclor qrupu ilo golocok soyahatine saxlamagi
gorara aldi. Mon halo do onu 6z trayini dinlomoys qoymadigima
gOro Ozimi qinayiram.






Oloarak b

iz yasayiriq

O

Masih {iciin 6lmak asandir.

Onun ii¢iin yasamaq ¢atindir.

Olmak yalmz bir va ya iki saat ¢akir,

Amma Masih ii¢iin yasamaq

Giindalik 6lim demakdir.

Biza bu hayatin yalmz bir ne¢a ili arzinda
Bir-birimiza vo Masiha xidmat etmak imtiyazi
verilir...

Bizim samavi saltenatimiz abadi olacaq,
Amma burada xidmat etmak ii¢iin yalmz qisa
vaxtimiz var va ona gora da bu imkanm bosuna

sarf etmamaliyik.

Sadhu Sundar Singx



@ Olorak biz yasayiriq

Kolumbindoki atisma giinti Kessinin onu 6ldiiron oglanlarla olan
danisig1 hagqindak: hekayo xalq arasinda sorlévho oldu vo novbeti
giindon insanlar onu «Litltonun sohidi» adlandirmaga basladilar.
Ovval mon bunu neco gobul etmoayimo ¢ox omin deyildim. Mon
distindtim, Kessi monim qizimdir. Siz onu Janna D arka ceviroa
bilmozsiniz.

Liigoto osaslanaraq, Yunanca martyria sohid demokdir vo terror
vo isgonconin qarsisinda, 6z imanindan dénmokdon imtina edonlora
aiddir. Bu cohotdon Kessini sohid adlandirmaq ¢ox da yanhs deyil.
Cikaqo Tribunda felyeton¢unun yazdigi kimi, Kessi «zorakiliq vo
6limiin icindo gorq olan gonc modoniyyeti tomsil edon yasidlari
torofindon sinanmis vo edam olunmusdu.» Amma Kessinin 6limi
sohidlikdirse, bu geyri-adi bir seydir. Mon bunu ona goro deyirom
ki, o, sohid olmazdan avval yeniyetmo idi.

Mon onun cosaratini Kkigiltmirom. Mon onun toslim olmaga
etiraz etmosi vo qatilloro «bali» demosi ilo foxr edirom vo homiso
edacoyom. Onun 6z prinsiplori vo monoviyyati vardi vo Kessi biitiin
cosaratini toplamali olsa belo onlardan he¢ vaxt utanmazdi. Mon
ilk dofo onun no etdiyini esidonds, Bredo baxdim vo fikirlogsdim
«Mon bels edordimmi?» Mon hoyatima goro yalvara bilordim. Kessi
belo etmoadi. Onun on yeddi yas1 vardisa da, o, monim no vaxtsa,
ola bilacoyimdon daha ¢ox giiclii qadin idi.

0, indi do parlaq niimuno kimi nazors carpmaga va ya toriflonmok
t¢iin se¢ilmoyo nifrot edordi. Hor halda, o, homin giin orta
moktobds 6z soziiniin Gstiindo durduguna gore cavab veran yegano
adam deyildi. Etirazini bildirondon vo doefslorle ona ates acdigdan
sonra barkdon «Ay Allah, Ay Allah,» qisqiran silahlilardan biri
sinif yoldagt Valin Snoérdan «Allaha inanirsanmi» deyo sorusdu.
Kessi kimi Valin do inandigin1 dedi; ondan forqli olaraq Valin
mociizoli sokildo sag qald.

Digor sinif yoldasi, Rey¢l Skott da gortintir 6z prinsiplorine gora
hadofo alinmigdi — hor halda onun dostu Andreanin dediyindon:
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Reygl distindiiytiniin arxasinda durdu vo ovozini

6dadi. O, Erik vo Dilanla bir sinifdo oxuyurdu vo mon
Rey¢lin onlarin belo ganli videolarimi xoslamadigini vo
zorakiliglarinin onun trayini bulandirdigini dediyini
esitmisdim. Onun 6zl ola musiqili filmlor diizoltmoklo
mosgul olurdu. Bilmok olmaz, boalks, ondan qisas alirdilar.

Kessinin gonclor qrupundaki Kolumbin orta moktebinds oxuyan 47
nofor usagin dediyino gore giin orzinde homginin basqa fodakarliq
vo qog¢aqliq horoketlori do oldu. Siniflorin birindo miisllim otagi
qaranliglasdirib atos acanlar1 otagin bos olduguna inandirmaq {Gi¢iin
isiq lampalarini ¢okib ¢ixardi. Bir oglan silah atosindon qorumaq
iclin 6ziind bacisinin Gstiino tulladi ki, giillolor ona doysin. Bir
basqasi, hotta 6zii yaralandisa belo, bombani qapib bir qrup telobo
yoldaslarindan konara atmisdi. Miisllim Deyv Sanders qatillor
yaxinlasanda dohlizdo durub ona torof golon tolobaloro mane olur
vo tohliikasizlik ti¢iin digor yolla qagmaga tolesdirirdi. Bir nego
doqigoadon sonra o, giillolonmisdi vo xilasetmo dostosi ona catanadok
6lono godor qan itirmisdi.

Hotta Kessi tok olmus olsa da belo, o, ucaldilmaga nifrot edordi.
Kassandranin bu yaxinlarda mono dediyi kimi:

Bilmirom Kessi «sohid» dam@asina neco cavab verordi. O,
«Mon buna heg layiq deyilom» deyib vo bozi insanlarin
etdiyi kimi sonradan bunu necoso gobul etmozdi. «Man
haqigoton buna layiq deyilom, amma eybi yoxdur —
istodiyiniz torifi monoa yagdirin.» Kessi belo etmozdi.

Bir dofo bir ne¢o ay bundan avval biz sohbot edirdik
vo 0, mano dedi, «Bilirson, mon artiq, hotta Allahi
hiss etmirom. Allah olduqca uzaq gortiniir. Mon iraliyo
getmoyo davam edirom, amma hal-hazirda bu monim tgtin
hagigoten ¢otindir; sadoco mon artiq onu hiss etmirom.»

O, saxtakarliq edib «Mon sadoco yaxsiyam.» deyonlorden
deyildi. Nadir hal olsa da, Kessi onu narahat edon seylor vo
ya nadon ke¢diyi hagda tamamile somimi olurdu. Men bunu
daha ¢ox giymotlondirmoyi 6yrondim.

Bir dofo biz Isanin riyakarlara onlarin zahiren tomiz
goritinsolor do, bunun yalniz tomizo ¢ixarma olmasini
dediyindon damisirdiq — daxilds onlar dori vo stimtikdiirlor.
Biz ikitizliliytin no oldugu, 6ziinii geloma vermok vo bunu



Olarak biz yasayiriqg * 91

saxtalasdirmagin no godor asan oldugu haqqinda danisirdiq.
Son 6z Miigaddas Kitabini oxuyursan vo miioyyon bir
formada danisirsan vo birdon... — son avtomatik olaraq
yaxsi bir Masih¢i kimi gabul olunursan. Kessi bunu gabul
edo bilmirdi.

Insanlar Kessini sohid adlandira bilorlor, amma onlar
ogor Kessinin saleh, miiqoddes soxs vo onun gordiiyi isin
yalniz Miigaddas Kitab oxumaq oldugunu diistiniirlorss,
yanilirlar. Ciinki o, elo deyildi. O, sadoco basqalari kimi
idi. Qazandig1 biitiin reklam ilo — hekayslor, koynoklor,
internet saytlari, diiymslor, sancaqlar — distiniirom ki,

o, doli olardi. Boalks do indi, o, buna goylorde gozlorini
baraldir vo «aman Allah» deyir. Clinki ona heyran olanlara
basqalarindan haqigoaton forqlonmodiyini demok istoyordi.

Kessini gohid kimi ucaltmaq artiq seydir. Bu onun hayatindak:
hadisalori dayismayoacok. Hor no sobob olsa da, Kessinin inandiq-
larinin arxasinda durmasini bilmek Bred vo monim {giin kifayot
idi. Xarici gorkomin on vacib oldugu bir yasda Kessinin soziiniin
tstiindo durmaqdan utanmadigini vo ya distindiiytinii demokdon
qorxmadigini bilmok kifayotdir.

Olbotto, homiso suallar cavabdan ¢ox olur. Ogor o, xeyr desaydi
vo ya he¢ no demosoydi no olardi? Goreson ona toxunardilarmi?
Bu goriiniir on ¢ox verilon sualdir — mon onun yerino olsaydim
no edordim? Bu seyloro goro narahat olmaq tobii olsa da, xiisusilo
faydali deyil. Silahin ucuna dironmis halda ¢liimii qarsilayan insan
nadir insandir vo gohromancasina 6lmok daha nadir haldir.

Kessinin 6liimiinde asas masalo onun qatillora dediyi deyil, onun
bunu etmosing nayin imkan yaratdigi idi. Mon demirom ki, o, 6ziini
stiurlu olaraq dohsotli sona hazirlamisdi. Mon ominom, onun 6lim
arzusu yox idi vo bunun oksini diigiinmok yaxsi olmazdi. Buna
baxmayaraq, facio ona gozlonilmoz olsa da, o, sakit vo cosaratli idi.
O, getmoayo hazir idi. Niya?

Kolumbindoki atismadan sonra, ilk Bazar giinii xidmetlorinin
birindo Deyv dedi ki, Kessi yalniz Aprelin iyirmisi 6lmayib, iki il
ovvoaldon bori hor giin 6lirdii. ©vveal, bu fikir mona xosagolmoz,
hotta qeyri-saglam belo goriindi. Lakin getdikco mon bunun
haqqinda fikirlosorok daha ¢ox belo gonasto golirom ki, bu onun
son doqigoelorini agmaq — vo buna qgodorki hoyat yolunu anlamaq
liclin vacib acardir.
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Kessi do har kos kimi c¢otinlik ¢okirdi, amma o, Masihin
onda yasamasina imkan vermok ti¢iin na etmoali oldugunu
bilirdi. Bu 6zii ti¢tin 6lmok adlandirilir vo bu giindalik
edilmoliydi. Bu xudbin hoyat1 sindirmagi ¢yronmok
demokdir... Bu monfi bir sey deyil, yalmz 6z hoyatim daha
dolgun yasamaq tg¢lin azadliq yoludur.

Diinya Kessinin Aprelin iyirmisinde dediyi «bali» soziina
baxir, amma biz onun son dediyi «bsli» cavabina qador
giinlorco, aylarca dediyi «bali» cavabina baxmaliyiq.

Bir ne¢o hofto sonra Deyv vo mon Kessi haqqinda danigirdiq vo o,
6ziimiiz Gi¢tin 6lmayin na demok oldugunu mono basa saldi:

Bu, Isanin «kim canini xilas etmok istoyirsa, onu itiracok,
amma kim canini itirse, onu qurtaracaqdir» dediyi soz ilo
eynidir. Oliimiinden ¢ox-¢ox avval Kessi gorara aldi ki, 6ziino
fikir vermok ovozino — har seyi 6z istodiyi kimi etmok avozino
va hoyatin ona no toklif etdiyini bilmok istomoyin avozino

— Oztintin hoyati Gi¢lin no edo bilacokdiss onu da etsin.

Bu boyiik islor gormok mosalasi deyil, lakin kigik
seylordo fodakar olmaq mosolesidir. Kessi bizimlo sohorin
qaynar hissosing, kokainoa aluds olanlar ti¢tin xidmoto
gedordi. Biz oglanlarla yemok yeyor, basketbol oynayar vo
ya sadaco onlarla vaxt kegirordik. Fodakarliq da elo budur
— bir insandan uzaq olmaq istoson do eyni vaxtda ona salam
verib olini sixirsan. 91 uzatmaq — sonin soxsi xosboxtliyin
vo rahathigindan daha artiq olan bir sey {i¢lin 6ziinii qurban
vermayo hazir olmaqdir.

Uest Boulesin iizvlorindon vo gonclor qrupunun konillilorindon
olan taloba yasli Cordan deyir ki, Kessi bu fodakarligi bir ¢ox kicik
yollarla gostormisdi:

Kolumbindoki hadisadon ti¢ vo ya dérd hofto avval

mon onu maginla ad giini sonliyina apardim. Qizlardan
toxminon dordii orada otrafda dayanmisdi vo 6z ¢okilori,
gorinislori hagqinda damisirdilar. Kessi dedi ki, bu kicik
monali seylor hagqinda danismaqgdan olduqca yorulub. O,
dedi ki, bunlara son qoyub — neco goriindiikloring goro
kodorlondirmokdon savayi bu he¢ kimo he¢ no vermir. O,
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bizim 6ziimiiz haqqinda fikirlosmoyo son qoymaq, basqalari
vo hoyatda daha vacib olan seylor haqqinda fikirlosmoyimizi
istoyirdi.

Sauna da (Kessinin Uest Boulesa goldiyi ilk axsam onu qarsilayan
isci) buna bonzor hadisolori xatirlayr:

Bir giin o, aglayaraq monim yanima goldi. O, monim
arxamca etdiyi s6hboatdon daxili azab ¢okirdi. Mon
fikirlogsmirom ki, o, noso demisdi. O, sadoco monim
hagqimda monfi roy vo ya dedi-qodu esitmis, moni miidafio
etmomisdi vo buna gora do, 6ziini togsirkar hiss edirdi.
Budur, iki giinden sonra o, goz yaslar i¢inds monim yanima
goldi vo «Mon demok istoyirom ki, sono xoyanot etdim, moni
bagisla. Umid edirom ki, moni bagislaya bilorson.» dedi.
Ovvollor he¢ kim mono qars: belo olmamisdi.

Kessi tobiaton 6ziine amin va ya xiisusilo tez dil tapan deyildi vo onun
6ztint bu yolla algaltmasinin na qadar ¢otin oldugunu tesovviir edo
bilmirom. Amma o, diiz bildiyindon mohkom yapismaga gotiyyatli,
6z qorxu vo zoifliklori ilo miibarizo aparmaga hazir idi. Vo sonda,
hatta o, he¢ vaxt bunlari tamamilo dof eds bilmadisa do, onun kim
oldugu haqqindak: ominliyi vo noyin arxasinda durmasi o qodor
giicli idi ki, he¢ kim bunu onun slindon ala bilmozdi.

* * * *

Kessinin 6limitindon toqribon bir hofto vo ya daha ovvel biz
motboxds oturub danisirdiq vo golib 6liim moévzusuna ¢atdiq. Neco
oldugunu xatirlamiram. O, dedi, «Ana, mon 6liimdon qorxmuram,
ctinki Somavi Soltonotdo olacagam.» Mon ona dedim ki, onun
olimiini tesovviir edo bilmarom — mon onsuz yasamaq fikrino dozo
bilmorom. O, cavab verdi, «Amma ana, son bilorson ki, mon daha
yaxsi yerdoyom. Son mono gora xosboxt olmazsan?»

Bozon onun diistincalori o gador yetkin, cavab axtardigi suallar
iso elo olurdu ki, bizi utandirirdi. Amma bu yalniz ke¢miso baxanda
beladir — onun dostlarindan esitdiyimiz lotifolori, onun 6limiindon
bori qarsilagdigimiz qeydlori vo moktublari vasitesilo — onun on
dorin fikirlorini anlamaga basladiq. Bu geydlorin birinds, «1998-ci
il> geyd olunmus kagiz parcasinda o yazr:
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Allah monim noyise etmoyimi istomoyondo, bunu daqiq
bilirom. Monim nayiso etmoyimi istoyondo do, hotta agor bu
monim rahathgimi tork etmoyim demakdirso belo, mon bunu
da bilirom. Mon 6ziimi getmoli oldugum istigamoto mocbur
edildiyimi hiss edirom... Mon moktobds 6z imanimin
arxasinda durmaga calisiram. Bu ruhdan sala bilor, amma
homginin, miikafatlar da gotire bilor... Mon Allahim ti¢lin
6locayom. Mon imanim {i¢iin 6locoyom. Bu mono gora 6lon
Mosih ti¢lin edo bilocayim on kigik bir seydir.

Hoyatinin son iki ay1 arzinde onun bagi gonclor qrupunun hoftolik
miizakire tc¢iin se¢diyi Sdlhi axtarmaq kitabina qarigmisdi. Bir
vo ya iki il avval bizim kilsado danigsmig miollif Yohan Kristof
Arnold (o vaxtdan bori Kessinin on sevimli yazigilarindan birino
cevrilmisdi) torafindon yazilmis bu kitab elo bil ki, onun avval oxu-
dugu kitablardan forqli olaraq bork sarsitmisdi. Dostu Amandanin
dediyino goro Kessi bu haqda danismagdan bezmirdi: «Kessi bu
kitaba moftun olmusdu. O, homiso mono onun haqqinda danisirdi.
Mondo o kitabdan yox idi, amma o, 6z kitablarin1 monimls boltsor-
di.» Adati tizra, o, oan sevimli hissolorini qeyd etmisdi. Onun gonclor
qrupunun Aprelin iyirmisi axgami miizakire etmoyo planlasdirdigi,
amma he¢ vaxt etmodiyi hissodon ti¢ii bunlardir.

Tapana godor axtar vo toslim olma. Homg¢inin, inanmadigini
fikirlosson do bels, dua et, ¢iinki Allah, hotta «imansiz» da
inildoyonds esidir. Allah sono voziyyotdon ¢ixmaga komok
edoacok. Toslim olma, hor seydon avval, haqgiqatds no lazim
oldugunu bilirson vo soni bu ehtiyaclardan yayindiran
sovqlorden uzaq dur. Bgor yixilsan, yenidon 6ziinii topla vo
yoluna qayit.

Insan1 amin oldugu seyds casdiran on béyiik ¢agiris bizim
basori 6liim qorxumuzdur. Hotta siilho qarst olan tohliikoyo
imandan golon ominlik vo hovari Yohyanin dediyi kimi
gorxunu qovan mohoabbat vasitosilo qalib golmok olar.

Basqalar1 kimi, (Martin Liiter) Kinq do yoqin ki, 6limdon
qorxurdu, buna baxmayaraq... o, dorin stikut vo siilh aks
etdirirdi. Tapsirig@ina qarst heg bir siibhosi olmayan vo onu
hoyata kec¢irmoyin doyeri haqqinda heg bir qorxusu olmayan
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bir insan var idi. O, 1963-cii ildo votondas hiiquqlar
yiiriistindo belo demisdi, «9gor insanin qorxusu varsa, o,
azad deyil.» «Amma son 6liim qorxusu tizorinds goloba
caldigin dogiqodon azadsan... Mon sizi inandiriram ki, agor
insan ugrunda 6lacoyi bir seyi askar etmoyibso, o, yasamaq
i¢iin yaramir.»
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Diisiincalor

Oliim bizim hadisads oldugu kimi adama yaxindan zerba vuranda,
demak olar ki, sonin hayata baxisin1 deyismadan yoluna davam etmok
geyri-mimkiindiir. Siibhesiz, biz bilirik ki, hamimiz sabah 6lo bilorik
— bizi masin vura bilar, gofil Giroyimiz tuta bilar vo ya har hansi basqa
bir hadiss. Biz bu miimkiinliyiin realligi bizo toxunanadok, ¢otin
ki, bunun na demoak oldugu haqda disiinmaye na vaxtsa haqigoaton
son qoyaq. Boalke do ona gore, K. S. Luis hayat yoldagini xor¢ong
xastaliyina géra itirandon sonra bela yazmisdi, «Insan1 he¢ no sarsida
bilmoz, hor halda menim kimi bir insani... O, 6ziino golmomisdon
avval yaxsica silkelonmolidir.» 9gor Kolumbindoki facio naso etdiso,
mon aminam ki, on az1 bunu ¢atdirdi. Bu bizi yolumuzda dayandiran
bir silkelonma oldu ve bizi giindslik hayatimizin kicik monali
qaygilarindan basimizi qaldirib baxmaga vadar etdi.

Mon Kessinin 6ldiiyti vo ya sag oldugu xaberini gozlodiyimiz
sonsuz saatlar orzinde 0z-0ziime ogor o sag qalsa, onun Kembrico
getmosinoe imkan yaratmaq {i¢iin olimdon golon imkan1 yaradacagimi
neco dediyimi he¢ vaxt unutmayacagam. Niyo mon onun hovasini
bogmaga tolosdim? Mon gordiim ki, homginin, basqa miibahisolor
haqqinda da distnirom vo arzu edirom ki, ona indi vo o vaxt
daha ¢ox sorbestlik vermis olardim. Miibahisolor yanacaga gore
Odonislor, paltar almaq, xalganin {istiine loko salmaq vo bunun
kimi digor basqa seylora gora idi.

Pesmanciliglardan danisirigsa, onda icazo verin mon qarajda
olan bir sey hagqinda deyim. Kecon yay, Kessi vo Kris gonclor
qrupu ilo Cikaqoda olarken, mon 6ziimo Ford Expedisn markali
masin aldim. Kessi soyahot ti¢tin 6zii pul toplamali olduguna gore
gileylonirdi vo ovvalki illor boyu verdiyimiz biitiin qurbanlardan
sonra man dilxor olmusdum. Oziim {i¢iin bir sey etmayin tam vaxti
idi. Hor halda, bunu sonra belo izah etdim. Indi biitiin bunlar
usaqliqdir vo hor dofs mon onu siirondo bu avtomobilin 6l¢iisi
tiroyimdoaki boslugu artirir.

Kessinin hoyat sigortasini toplamaq daha ¢otin idi. Kimse bizden
imtiyaz hagqinda sorusana godar mon, hatta unutmusdum ki, bizim
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sigorta polisimiz var. (Bu Bredin fikri idi, belsliklo, agor usaqlar
kimi gortintir birinin basina noso golorse, biz dofn mosroflorini
odaye bilok.) Biz bu pulu gotiirorken 6ziimiizii olduqca dohsotli hiss
edirdik — guya ki, biz 6z usagimizin gotlindon monfaat oldo edirik.
Ipoteka borcunu azaltmaqdan basqa bununla no eds bilordik?
Kessinin oOltimii bizi hodden artiq ¢ox olan doarslori basqalarina
danismaqgdan qat-qat ¢ox, bizi sonsuz ziddiyyetli emosiyalar congoalli-
yina saldi. Bozon biz iraliyo dogru horokat edir, bozon iso dolasiga
disir, yixilirdiq. Hisslorimiz nifrot vo gozeblo dolurdu. Onlarla
miibarize apardigimi gobul etmomok somimiyyotden konar olardi.
Bred daim tokrar edir ki, buna d6zmoye vadar edon bir sey varsa,
bu da Kessinin Somavi Soltonotds olmasi hoaqigotidir. Olbatts, bu
tosollivericidir, amma onu itirmoyin agrisini azaltmir. Holo do, hor
dofs gedib onun ¢arpayisinda oturmaq vo onun heg¢ vaxt yenidon bu
otaga girmoayocayini dork etmok tozo yara kimi moni incidir.

* * * *

Atismadan sonra Klement parkinda qurulmus miivoqqoti abidenin
bir hissesi olaraq, on bes ¢armix diiziilmtsdii: on tg¢ili qurbanlar
ticiin, ikisi qatillor ficiin. Insanlarin coxunun son iki carmixa géro
moayus olmasi goriba deyildi. Hotta golonlordon biri onlardan biri-
nin Gstiine «oclaf» sézii yazmisdi. Mon kiminse belo bir sey edo
bilocoyini basa diisiirom, amma digor torofdon, bu moni narahat
edir. Bu ciir gozob dagidici hissdir. O, sondo olan siilhii getdikca
sondiiriir vo sonda bu baglangicda yaranan agridan daha boytik aci
gotirir. Bu homginin, agor son daxilindeki kinin boyiimesine imkan
verirsonsa, basqalarinin sono tosolli vermosini ¢otinlosdirir. Bu o
demok deyil ki, guya mondos onun toxumlar1 yoxdur — bilirom ki,
var — amma mon basqa insanlarin onlar1 sulamasina imkan vera
bilmorom.

Burada homginin, intigam mosalosi do var. Mon distintirom Kki,
mohkomao prosesi qaldirmaq vo ya basqa 6l¢iilorlo cavab qaytarmagi
arzulamaq normaldir. Amma Kessinin qatillorine goldikds, biz heg
vaxt onlarin ailalorinin dalinca qaga bilmoezdik. Ogor biz onlari
mohkomoyo versoydik vo mehkomoni qazansaydiq belo, heg¢ bir pul
moblogi bizim usaqlarimizi geri qaytarmayacaqdi. Bundan basqa,
onlar da usaqlarini itiriblor vo onlarin kodorinin do bizimkindan
guya az oldugunu diistinerok bunu etmok gaddarlhq olardi.

Biz Harrislori vo Kliboldlar1 ohato edon miibahisolorden
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xobordar idik. Bozilori deyir ki, onlar basisoyuq valideynlordir;
bazilori iso deyir ki, onlar sadaco uzaq vo ya sadelovhdiirlor. No
bilmok olar? Giinahkar olsalar da, olmasalar da biz sadoco onlari
silib ata bilmozdik. Xiisuson Kessinin 6liimtinden bir ay sonra pogt
qutumuzda belo bir ollo yazilan agiqca tapandan sonra bunu edo
bilmoazdik:

Oziz Bernallar ailosi,

Gozal qiziniz Kessini itirmayinizo gore 6z dorin kadorimizi
cotinlik vo basiasagiliqla yazaraq ifads edirik. O, bu
diinyaya sevinc vo moahabbat gotirmisdi vo axmaqliq
noticesinds bu diinyadan getdi. Kas ki, onu tanimaq
imkanimiz olaydi vo onun sevon ruhundan ruhlanardiq.
Biz heg¢ vaxt bu facionin niys bas verdiyini vo ya bunun
qarsisini almaq ti¢tin no edo bilocayimizi anlamayacagiq.
Biz oglumuzun sizin Kessinin ¢limiinds istirakina gore tizr
istoyirik. Biitiin diinya ile birgs televizordaki kémoksiz
dohsato baxdigimiz vaxta gader Dilanin hayatinin son
anlarinadek bu goder hirs vo nifrotini gérmomisdik.
Oglumuzun bu facienin masuliyystinds sorik olmasi
hoqigatini holo do dork etmok bizim ti¢iin aglasigmaz doracada
cotindir. Qoy Allah sizo vo sizin sevdiklorinizo tosslli versin.
Qoy O, hamimizin yarali iirayina siilh vo anlayis gatirsin.

Somimiyyatlo,
Syu vo Tom Klibold

Bozilori ti¢iin Kliboldlarin moktubuna lageyd galmaq vo ya orada
daha cox seyin deyilmosini arzu etmak sirniklondirici ola bilordi
— biz eds bilmirik. Bir terofdon, bunu yazib gondermok onlardan
boyiik cosarat talob etmisdir. Digor torofdon, eyni anlasilmaz balada
usaqlarimizi itirdiyimize goro, biz yalmiz onlarin azablarini boliise
bilordik.

Hotta Kessi sag olsaydi bels, biz onlarin agrilarini vo tovazokar-
liglarin1 anlaya bilordik. O, istiqgametini deyismemisdon avval biz
neco ona gora oziyyet ¢okirdikso, stibhasiz, qatilin do valideynlori
ona gora eyni oziyyoti indi ¢okirlor. Hotta biz basqa kodoerlorimizin
agirhigim he¢ vaxt miiqayisa eds bilmasok do, bizim he¢ olmazsa,
bir taskinliyimiz var: bu, qizimizin moardliklo 6ldiyiint bilmoyimiz
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idi. Onlarin hansi teskinliyi var?

Biz Kolumbinds bas veronlori poza bilmorik, amma mon omi-
nom ki, biz eyni ciir facislorin bas vermosinin garsisini ala bilarik.
Mon ominom ki, ollorimizi qaldirib teslim olmamisdan vo on pis
qorxularimizin hoqigato ¢evrilmoasine baxmaga macbur edilmomisdon
qabaq comiyyotdon uzaqlagmis vo diismoens ¢evrilmis yeniyetmoloro
gecikmoadon yetismok yolu olmalidir. Kessinin qisa hoyatindan
bir sey oyrondim ki, yeniyetmo no qodor tsyankar olsa belo, tale
torofindon mohkum olunmur. Isti miinasibatlo, 6ziinii-qurban ver-
moklo vo somimiyyotlo — tamamilo Allahdan golon mohabbatlo
— hoar bir usaq torbiys vo xilas oluna bilor. Man he¢ vaxt an az1 bu
timidimi itirmayacoyom.

Kessinin ¢liimiindon sonra Bred vo monim tamamils hazir olmadigimiz
vaziyyet o idi ki, bunun tesiri Litlton sohorindon do uzaqlara gedib
c¢ixmisdi. Hor bir statdan, homg¢inin diinyanin biitiin 6lkeslorindon
moktublar axisirdi — Ingiltera, Yamayka, Fransa, Almaniya, Avstra-
liya vo Peru. Bir anliga po¢t axini o qodor artdi ki, biitiin qonaq
otagimiz hadiyyolor, moktublar vo aciqcalarla dolmusdu.

Foyeniksdon olan on yeddi yasl Skot yazirdi ki, Kessinin 6limii
onun {rayinin dorinliyine toxundu vo hayatin1 tamamilo doyisdi.
Hondurasda olan kiigo usaqlari ti¢tin uzun miiddet evin osasini
qoymagi arzulayan Conubi Karolinali hokim, 6z planlarinda addim
atdigini hiss etdi vo bu moktub yazilan vaxt yetimlor evi tikilirdi.
Pensilvaniyada gonc ailo Kessinin ohvalatindan tosirlonarok yeni
qiz 6vladlarini onun sorafine adlandirmisdilar.

Televiziya sobokosinin vo internetin yardimi ile Litltondan olan
xobarlor hotta Afrika kondlarine do ¢atmisdi. Bizim dostlarimiz Suda-
nin tocrid olunmus orazisine seyahat edonds, onlar Kessi haqqinda
sorugan vo onun ig¢lin xatire abidesi qoymaq istoyon kondlilorle
gorismiisdilor.

Olbotta, Kessinin 6liimiindon on ¢ox tesirlonan insanlar onu yaxsi
taniyanlar idi — qardasi, Uest Boulesdoki yasidlar: vo Kolumbindaki
sinif yoldaglari. Kriso goldikdos, o, bacisimi itirmesine baxmayaraq,
oziint yaxsi idare edirdi. ©lbatte, onun da 6z ¢otin anlari olub.
Onunla Kessi 6z yaslarinda olan baci-qardaslara gore qeyri-adi
doracado yaxin idilor vo Aprelin iyirmisinden moatbuatin bizim
ailomiz ilo maraqlandigini, dostlarin, qohumlarin vo basqalarinin
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golib getmosini nozore alsaq (Bred vo menim kimi) onun toklikda
kodorini ¢okmok ti¢iin demok olar ki, bir kiincii belo yox idi. Biz
halo do onun biitiin bu gorginliyo qarst neco durdugunu goérondo
ytingiillosmisdik. O, hotta 6z soxsi acilarindan uzaga baxmaga
baglamisdi vo ¢aligirdi ki, Kessi 6liimii vasitoasilo ona bir dars vo ya
daha genis monada no deyo bildiyini gore bilsin:

Kessi ilo monim orda-burda miibahisslorimiz olurdu — kicik
rogabotlor — amma haqiqotde heg¢ vaxt boytik bir sey
olmurdu. Biz hagigoton bir-birimizin on yaxin dostu idik.
Indi o, yoxdur vo mon basa diisiirom ki, onunla daha yaxs:
roftar edo bilordim.

Onu neco incitdiyimi gormok moni narahat edirdi. Bir
giin, onun 6limiinden toxminen bir ay sonra mon yuxarida,
onun otaginda idim vo kdhno bir doftorde yazdig: serlori
tapdim. Onlardan biri «Monim Qardasim» adlanirdi vo bu
ser Kessiyo gora dostlarimin qargisinda 6ztima utandirilmis
kimi aparmagimin onu ruhdan salmasi haqqinda idi. Mancas,
o monim 6z dostlarimla gozmayimi onunla olmagdan daha
cox xosladi@imi vo dostlarimi ondan distiin tutdugumu
goriirdii. Bu sero goroe 6ztimi elo bil ki, algaq hiss etdim,
¢linki o, homiso mona qars1 yaxst olmusdu. Yoni, o, moni
masinla hor yero — moni dostlarimin evina, skeyt parklara
vo gonclor moasgolalorine aparardi. Lakin mon ona lazim
olan bir zaman onunla deyildim.

Beloliklos, o, 6londen bori mon daha da ona oxsamaga
calisiram. Mon CD-disklorima baxib yaxs1 sozlori
olmayanlarindan canimi qurtardim. Calismisam ki, pis
adam olmayim vo basqalarini goriintiglorine vo dediklorina
goro mithakimo etmoyim. Mon homg¢inin daha nazakotli vo
soxavotli olmaga calisiram. Gliman edirom, bu ser sadaco
gostorir ki, son hotta bilmoadon do kimiss incide bilarson.

Kessinin kitabxanada silahli ilo sz giilosdirmoesini esidon ikinci
kurs tolobasi Cos deyir ki, Kessinin 6liim{ onun hoyatina baxigini
hor ndqteyi-nazordon doyisdi:

O giinadok mon he¢ nays shomiyyat vermirdim. Mon
moktobds beysbol komandasinda topu oyuna daxil edon
idim vo mon oynamaqdan sui-istifade edirdim. Hotta o
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glin partanin altina siginanda «9gor mon giillo yarasi
alsam haradan yaralanmaq istordim ki, yena do top oynaya
bilim vo ya gozo bilim» deyo disiintirdiim. Ciinki mon bu
oyunlar {i¢lin yasayirdim. Amma indi mon buna tamamilo
forqli baxiram. Man hoalo do beysbol ti¢lin yasayiram,
amma indi mon oynaya bilmayimi éziima sorof bilirom. Indi
ovvalkindon daha ¢ox vacib olan basqa seylor var: ailom,
ki¢ik gardasim vo dostlarim.

Gliman edirom ki, yeniyetmoaliyo 6lmozlik, an az1 uzun
illor boyu he¢ vaxt pis yaralanmamaq vo doqiq he¢ vaxt
6lmomok kimi baxirdim. Hal-hazirda mon bels fikirloso
bilmarom. Mon bu giintimii dolgunlugu ilo yasamaliyam,
¢linki anladim ki, son bu diinyani hoyatinin istonilon aninda
tork eds bilarson. Sonin no qador yash vo ya gonc olmaginin
forqi yoxdur. Ovvallor mon homiso belo distintirdim:
homigo sohor agilacaq, telesmok lazim deyil.

Kitabxanada digor sag qalan, avval sitat gotirdiyim Kristal tozo-
likco monoa dedi ki, 6lim ona ¢ox yaxinlasdigina goro hoalo do
sarsilir, digorlorinin belo tez rahat yasamaga davam eds bilon kimi
goriinmolori onu teacciiblondirir.

Biz hslo do verilon hor bir an 6l bilorik. Mon distintrdim ki,
hor sey dayisacok; diistintirdiim ki, insanlar bu seydon kegondon
sonra daha yaxin olar vo yaxin qalar. Amma bir ¢ox seylor
oldugu kimi galib. Biitin bu hayacandan sonra insanlarin ¢oxu
yena olduqlart yers, 6z ki¢ik siginacaqlarina qayitdilar.

Kristalin sisirtdiyini demok asan olardi, amma bu belo deyildi.
Hotta atismadan sonraki bir ne¢o hofto orzinde ovladlarinmi itiren
bizlor onlarin moktob yaxinligindak: xatire abidalorini giindalik yad
edirdiksa do, «biitiin tolas1 arxada qoymag»a vo irelilomoye can atan
basqalar1 da vardi. Togriban, Iyunun avvellorinds, Denver gazeti
molumat verdi ki, bir ¢cox talabalor «biitiin bu xatire abidalorindon
vo bunun kimi seylordon olduqca yorulublar.»

«Bu artiq ytike ¢evrilmisdir» deyorak bir yuxar kurs tolobasindeon
sitat gotirilmigdi. «Diigtiniirom hamimiz ti¢tin hayatimiza davam etmok
vaxtidir.» Homin maqals bu sozlorle davam edirdi: «Kolumbinin yeni
mozunlart qarsida goalon yay totiline, dag sayahatlorine vo ofisiantliq
islorino can atirlar... kolleco, karyera qurmaga vo yetkinliyin gotirdiyi
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istonilon seyi golocokdon gozlayirlor... Onlar normal hoyata, homin
yazi unutmagi Gstiin tutan hoyata can atirlar.»

Bir morhumun anasi kimi mon bu etinasizhia goro 6zimi
dorindon incimis hiss edirom. Kim arzulamir ki, onlar hayatlarina
davam etsin? Kim unutmag@i «istiin tutmur» ki? Mon 6ztim hor
seyimi verordim ki, kokiindon qirilan, sarsidilan vo homisolik
doyisilon tarixdon, Aprelin iyirmisindon avvelki normal hoyatima
qayidim. Amma edo bilmirom.

Stikiir ki, anlamayanlara nisboton, basa diison insanlar —
Kessinin ¢liimiindon sonra «sadaco hor seyin yaxsi olduguna amin
olmaq t¢ilin» bizo bir ne¢o dofo bas ¢okon Cordan kimilori daha
coxdur. Cordan deyir ki, Aprelin iyirmisi onun har seyo baxis
torzini doyisdirdi:

Mon insan hoyati da daxil olmaqla, hor seyin no qoador
kecici oldugunu diisinmaya basladim. Doafn morasimindo
tabutun torpaga salindigin1 gormoak vo biitiin bunlarin toza
donacoyini bilmok — moni haqigaten diistindirdi. Qofildon
monim masinim, manzilim, pulum, monim maddi seylorim
vo hatta moktobim artiq o qoder do vacib goriinmemaya
basladi. Mon kollecdon bir hoftolik icazo aldim, ¢iinki
dostlarimla ve kilsadoki har bir koslo vaxt ke¢irmok monim
tictin daha vacib idi. S6hbet etmok vacib deyildi, magsodim
yalniz birlikde olmaq vo onlarin menim ti¢iin qiymatli
oldugunu bildirmok idi.

Monca bu ciir 6lim bizi sarsitmali vo oyatmalidir. Bu
bizde belo sual yaratmalidir, «Hoyatda mithiim olan nadir?»
Kessinin o kitabxanada novbeti dorsini oxumasi, bir giin
is tapa bilmok tg¢iin tohsil almasi vacib idimi? Mon elo
diisinmiirom. Manco, vacib olan sey onun istonilon anda
getmoyo hazir olmasi idi.

Buna goro mon gotiir-qoy etmok {i¢iin icazo aldim.

Son sadace 0 an normal giindslik ¢or¢ivayo salinmig
qaydalarina qayida bilmazson. Mon, hotta hoyat yoldagimla
miinasibotimoe forqli baxiram. Hal-hazirda biz har geco
birlikde dua etmoayo ¢alisiriq. Bu o demoak deyil ki, mon
sevdiyim insanlara baglanmaqdan qorxuram. Insan qorxu
icindo yasaya bilmoz. Amma son hor vaxt onlarin getmasino
izn vermayo hazir olmalisan.

Sevdiyin soxsin hayati sonin ii¢iin bir hadiyyadir. Oz
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hoyatini rohbor tutub davam etmok bir név homin soxso
«Monim yanimda olmagin yaxsidir, amma monim moasgul
olmaga basqa islorim var» demok homin hadiyyeni onlarin
basina ¢irpmaga bonzoyir. Mon diistinmiirom ki, bu kiminsa
hoyatina hérmet etmok yoludur. «Mon bunu udacaq vo
6ziimii mohkom gostoracoyom» deyorak, sonin qasqabaqli vo
ciddi olmagina ehtiyac yoxdur. Amma mon distiniirom ki,
gotiir-qoy etmoyo monasiz baxmamaq vacibdir.

Belo hadiso bizo tesir etmoalidir. Bu bizi deyismalidir. Ogor
belo olmasa, demali, naso sohvdir. Ogor son 6z hayatinin
ovvoalki kimi davam etmosino imkan verirsonss, sona verilmis
hadiyyeni basdirirsan. Son vacib bir ani itirirson.

Cordan kimi mon do hiss edirom ki, sevdiyin bir kesi
itirdikdon sonra 6z avvalki adi hayatini yasamaga davam
etmok morhuma qarsi hormotsizlikdir. Bu éliimiin biz
yasayanlara gostormok istodiklorindon imtina etmok
demokdir. Bu obadiliyin realligi ilo qarsilasanda biz sakit
va siikut igorisinde olmaliyiq.

Gotiir-qoy etmok heg vaxt asan deyil. Alaqaranliq
vaxtlarda yuxuya geds bilmoyondo aglamaq; tizimi
yastiqda gizlotmok vo nofosim kosilonadok aglamaq daha
asandir. Axi niya? Na dg¢iin? Onlar onu neco 6ldiire
bildilor? Onlarin etdiyini kimso neco edo bilordi, onlar
insanla neco belo roftar eds bildilor? Onlar Kessinin sirin,
gonc lizline, mavi gozlorine neco baxa bildilor? Kimso no
doracade hissiyyatsiz ola bilordi ki, menim qizimin bagina
silah1 dayaya bilsin?

Eloca do hirslonmoak, barmaqla gostormak vo ya
motbuatin «genis» masalolor adlandirdiginda 6ziint
itirmok asandir. Kolumbindaki hadisonin ardinca odlu
silaha nozarot vo video oyunlar, moktobdo tohliikesizlik vo
Hollivud zoraki filmlori, bunun qarsisini almaq ti¢iin tohsil
va kilsonin hokumatden ayrilmasi meydana ¢ixdi. Biitiin
bu maesalalor vacibdir, amma giiniin sonunda bu seylorin
ohomiyyati olmaya bilor. Yoxsa, var?

Niyo valideynlor vo qanun yaradanlar silaha nazarati
hoyata kecirmok vo televiziya zorakiligina son qoymaga
cagiranda bizim gonclor tnsiyyat ti¢iin hayqirirlar? Niyo
biz onlara psixoloqlar, maslohoatcilor vo konflikt halli tizro
ekspertlor toklif edondos, onlar gonclor qrupuna gedir vo
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dost axtarirlar? Niya hor bir kas togsirini boltigonds vo yeni
miidafiao qaydalar1 yaradanda usaqlar tiroklorinin doyisilmasi
haqqinda danisirlar?

No gador ¢ox bu haqda fikirlesiromsa, bir o gadar ¢ox
omin oluram ki, siyasi vo ictimai miizakironin na qodar genis
olmasina baxmayaraq, Kessinin hoayatina son qoyan kimi
faciolorin qarsisini almaq ti¢iin biz 6z soxsi soylorimizin eyni
daracads hayati mithiim rolunu unutmamaliyiq. Mana gore, bu
on azi, ehtiyat moni geri ¢okonda bels, soxavatli vo biixtiyar
davranmaqla noticalonir. Bu mithakimo edib geri ¢okilmokdoan
daha ¢ox komok olini uzatmaq; (Kessinin dediyi kimi)
«rahathq dairesin»don kenara ¢ixarib, miloyyon qurban telob
etso belo, hisslorinin ardinca getmok demokdir. Nohayot, bu
Sevgi ugrunda har seyi — albotto, gohroman vo ya sohid kimi
yox — amma ardicil olaraq vo aminlikla, hoyati toskil edon
kigik, gtindalik seylori qurban vermoyo cosarot demokdir.

Qizzmin itkisini maglubiyyetden daha ¢ox goloba
kimi goro bilmayimin sebobi budur. Agri-ac1 azalmayib.

Bu homiso dorin kok salacaq vo doyismoyacok. Buna
baxmayaraq, mon bilirom ki, onun 6limii monasiz deyildi,
oksino diizliiytin vo cosaratin zoforidir. Manco, Kessinin
hoyat1 deyir ki, inandigin seyo goro 6lmok yalanla
yasamaqdan yaxsidir.

Qizimin 6limindan bir nego giin sonra, moan Oyrondim ki, Aprelin
iyirmisi, giillolor Kolumbin orta moktobinin dohlizlorini xaraba
qoyanda Izrailo sayahat edon dostlarimiz halak olan asgarlori xatirlamaq
ticiin xidmotds istirak edirdilor. Xor Ibrani dilinde oxuduguna goro
torctimagi izah edirdi. Bu 6lkenin sohidlor qarsisindaki borcu idi vo
torctimo hardasa belo davam edirdi: «Monim 6liimiim yalniz menim
deyil, sizinkidir vo bunun ohomiyyati sizin bununla neco roftar
etmonizdon asilidir.»

Siza, oxuculara ¢atdirmaq istodiyim bir sey vardirsa, bu da eyni
fikirdir: Kessinin hekayasi yalniz monim vo Bredinki deyil. Bu sizindir
vo bununla neco davranmaginiz onun 6liimiine mona veracok.



Minnoatdarliqlar

Kolumbindaki faciods vo bunun naticesinden meydana ¢ixan kitab:
yaradanadok, bizo ovvoldon axiradok dayaq olan vo qaygimizi
cokon cox insanlar var. Biz he¢ olmazsa, onlardan bir necosino
tosokkiir etmok istayirik: biitin calb olunmus ganun kesikgilori,
yanginsondironlor, hom kontlli, hom do pesokar komokgilor vo
tocili yardim is¢ilori; bizim pastorlarimiz Corc Kristen vo Deyv
Makferson; Uest Boules comiyyati kilsasinin sevon vo aliagiq tizvle-
rino; qardaslarimiz, bacilarimiz, ana-atalarimiza vo bizim Masihda
genislonmis ailomizo (sen kim oldugunu bilirsen); bizo dost olmus
Plau nogriyyat evindon olan insanlara; qonsularimiza; Litlton
comiyyoti vo biitiin diinya boyunca bizimls sevgi vo soxavatlo alagoe
saxlayan bir ¢ox digoer insanlara; on vacibi iso Atamiz Allaha.
O, 6zii do 6z évladini itirib — oglu Isa Masihi — vo bizo itkimizo
dozmayo glic veron Odur.
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1999-cu il a si, Hitlerin anadan
oldugu giin moktobli maktobo
girib na ¢ arsa, o gqodar adam
6ldiirdi asli Kessi Bernalla
yaxinla n basina diradiler
Vo Sor aha inanirsanmi?» O, «bali» dedi. O zaman
qatil is iyi ¢okdi.

Biitin sir sohid adlandirirdi, lakin on osas hisso
naql o oamin hadisaden ti¢ il avval Kessi 6zii
miolli n plan hazirlayir vo sui-qosd ilo tohdid
edirdi. anasi qizini bu son gahromanliq qarsidur-
masina ge i doyisilmo prossesi haqqinda danismaq
gorarina go

«Kessi Bernallin hekayosinin
tosiri ondadir ki, o 6zii az qala
- narkomaniyaya, cadu vo
gaddar fantazilayara qosul-

- musdu, lakin bunlarin
hamisindan imtina eds bildi.»

Hardnan



