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�уми апрели с.1999, дар рјзи 
таваллуди Гитлер, ду нафар 

мактаббача˜ои яроќдор ба мактаб 
даромаданд ва чі ќадар 
одамонеро, ки тавонистанд, 
куштанд. Ба назди духтарин 17�сола Кесси Бёрнелл 
омада, он˜о яроќро ба сараш монданд ва пурсиданд: 
„Ту ба Худо бовар мекуні?“ Вай гуфт „˜а“. Он го˜ 
ќотил хандид ва куланги милтиќро зер кард.

Одамони тамоми ™а˜он Кессиро риёзаткаши 
˜озиразамон номиданд, вале аз ˜ама му˜имаш 
ногуфта монд. Се сол пеш аз ин Кесси худаш барои 
куштани муаллим ва худкуші наќша кашид. Дар ин 
китоб модари вай карор дод, ки наќл кардан дар 
бораи ˜олати ˜ая™оновари таѓйирёбие ки духтари јро 
ба охирин муќобилаи ќа˜рамонона овард, наќл кунад.

„Ќувваи воќеаи Кесси Бёрнелл аз он иборат аст, ки ј 
худаш ќариб ба нашъаманді, се˜ри ˜аром ва хаёлоти 

бера˜мона ѓелида буд, 
вале тавонист аз ˜амаи 
ин даст кашад“.
Гардиан
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Матбуот дар бораи Кесси Бёрнелл чі менависад

Нюсуик:
Барои сухан˜ои охиринаш Кесси Бёрнеллро риёзаткаши ̃ аќиќі
барои имонаш меноманд.

Тайм:
Мо интизор набудем, ки риёзаткашони мо бо борхалта˜о
мегарданд, дар бораи имти˜он˜о фикр мекунанд.

Таърихи Кесси асроромез аст: ин воќеа дар бораи духтарест,
ки аз гурј˜˜ои бадкирдор рј гардонд, аз нашъа ва аз ˜ама он
чизи сиё˜е, ки дар исёнгарии ™авонон ву™уд дорад.

Вашингтон Пост:
Кесси Бёрнелл ˜аќиќатан ˜ам риёзаткаши ˜озиразамон аст.

Ню�Йорк Таймс:
Марг Кесси Бёрнеллро маш˜ур гардонд. ˆарчанд рафтори
охиринаш фавќулодда буда, мардумро ба таа™™уб овард… аз
бисёр ™и˜ат˜о вай мисли дигар ™авон˜ои одді буд.

Бостон Глоб:
Бо марги худ Кесси рамз ва пайѓамбар шуд…

Лос�Ан™елес Таймс:
Кесси Бёрнелл намунаи мардонагии ™авонон, рамзи имони
ноболиѓон гардид.

Чикаго Трибюн:
ˆа. Не. Аз рји ˜олат˜о… Сари ˜ар чанд ваќт мо намунаи
ќа˜рамонии ˜аќиќии ахлоќиро мебинем, ˜олат˜оеро, ки одам
принсип˜о ва ќувваи кофии рј˜і дорад, то ки он˜оро ˜имоя
намояд. Ваќте ки сухан дар бораи чунин одами хеле ˜ам ™авон
ва ™асур меравад, мисли Кесси Бёрнелл, ин на фаќат рј˜баланд
мегардонад, балки фурјтані ва э˜тироми зиёде мебахшад.
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Балтимор Сан:
Кесси Бёрнелл бо саволи асосии масе˜і рј ба рј шуд… †авобам
јро ба рамзи бузурги имон табдил дод.

Денвер Пост:
Наќл дар бораи он ки чі хел Кесси то охир дар имонаш истод,
дар тамоми ™а˜он па˜н шуд. Вале ј тамоман муќаддаси ѓайриодді
набуд. Вай одами зинда буд.

Викли Стэндарт:
Бузургии Кесси Бёрнелл… — бозгашти изтиробовар (˜ая™оновар)
ба ˜олати рј˜иест, ки ба фикри бисёри˜о тамоман дар Амрикои
„баъд аз масе˜ият“ гум шудааст.

Майами Гералд:
Барои ™авонони масе˜і дар тамоми мамлакат Кесси Бёрнелл
уќубаткаши ˜озиразамон гардид…

Таърихи ј — аз камолот дида бештар ро˜ ба сји кафорат аст.
Принсипи ј — „ба худ бовар кардан“ аст.

Детройт Нюс/Фри Пресс:
Шояд Кесси — уќубаткаш бошад, шояд не… Вале ќудрати
˜одисаи ј равшан аст.
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Ба духтарам Кесси, духтаре ки ба дили ман хурсанді меовард
ва духтари далере ки маргаш тамоми миллатро ба таа™™уб овард.

Ба он дувозда˜ нафаре, ки ˜амро˜и ј дар Коламбин 203уми
апрели соли 1999 аз дасти ду девона вафот карданд: Стивен
Курноу, Кори Депутер, Керри Флеминг, Мэтю Кетчер, Дэниел
Маузер, Дэниел Рорбоу, Дэвид Сандерс, Рейчел Скотт, Исайя
Шоелс, †он Томлин, Лорэн Таунсенд, Кил Веласкес.

Ба ̃ амаи он˜ое ки ̃ амон рјз ™исман ва рј˜ан азоб кашиданд
ва то ˜озир оќибат˜ои ин фо™иаро дар худ ˜ис мекунанд;

Ва дар охир ба шав˜арам Брэд ва писари мо Крис, ки он˜оро
аз ˜арваќта бештар ва ме˜рубонона дјст медорам.

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:397



Аз нашриёт

Якчанд ˜афта баъд аз фо™иае ки ˜аёти духтари он˜о ва боз
чорда˜ нафарро дар Коламбин аз байн бурда буд, Брэд ва Мисти
Бёрнелл ба нашриёти „Плау“ муро™иат карданд, бо умеде ки мо
метавонем ба он˜о ёрі расондем, то ˜одисаи Кессиро ба оммаи
васеи хонандагон расонанд. Китоби Вай гуфт „ˆа“, ки нати™аи
ин ̃ амкорі гардид, аз ёддошт˜ои муаллиф, аз нома˜о ва хатча˜о,
ки баъди марги духтари он˜о мондаанд ва мусо˜иба бо
˜амсинфонаш, дјстонаш ва шинос˜ояш асос ёфтааст.

Гарчанде пайдар˜амии аниќи ˜одиса˜ои да˜шатовар, ки дар
„Коламбин Хай“ 203уми апрели соли 1999 ™о доштанд, инчунин
тафсилоти марги Кесси, ˜е™ го˜ барќарор карда намешавад,
тасвире ки муаллиф меорад, дар гуфта˜ои он˜ое асос ёфтааст,
ки дар китобхона (™ои асосии ˜одиса˜о) зинда монданд, ва
вариант˜ои гуногуни хотира˜ои он˜оро ба ˜исоб мегирад.

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:398



6.11.1981 – 20.04.1999

„P.S. Аз рји ви™дон гјям, ман ˜аматарафа мехо˜ам
барои Худо зиндагі кунам. Ин да˜шатнок ва

мушкил аст, вале ин кори сазовор аст“.

Аз хатчае, ки Кесси бего˜і, пеш аз мурдан навишта буд ва
са˜ар дар мактаб ба дугонааш Аманда дода буд.
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Сарсухан

Дар ин ™а˜они мо, ки наврасонро дар танбалі, худписанді ва
бепарвоі ба гирду атроф ˜ама ваќт айбдор мекунанд, фикр дар
бораи чунин одам мисли Кесси ба монанди равѓани баласони
шифоди˜анда аст. Кесси ̃ амчун шахсият бе˜амтост, то он ќадаре
ки ̃ ар яки мо бе˜амтоем, ва дар худи ̃ амон ваќт — вай навраси
типі мебошад, ки ба савол˜ои ба худ хоси наврасон ™авоб ме™јяд:
Ман кистам? Оё Худо маро дјст медорад? Он чизе ки бо ман
рух меди˜ад, Јро ба изтироб мебиёрад ё не? Оё рафтор˜ои ман
ягон а˜амияте доранд ё не?

ˆа, Кесси, умри кјто˜и ту а˜амияти бузурге дорад. Ту
фа˜миді, ки ˜ар рјз барои мо интихоб кардан лозим меояд, аз
˜амаи он чизе ки мо интихоб мекунем, шахсияти мо сохта
мешавад. Эътиќоди имони ту тасодуфі набуд — ин нати™аи
интихоби ˜аррјзаи ту буд.

— Ту ба Худо бовар мекуні?
— ˆа.
Кесси ба ин савол ™авоб дода наметавонист, агар ј ̃ ар рјз ин

саволро ба худ намедод ва ™авоби тасдиќі намедод. Рјз то рјз
„˜а“3и ј аз тамоми дилу ™он ва аќл мебаромад, то даме ки дар
охир эътиќоди ј то он дара™ае чуќур шуд, ки ј тавонист онро
˜атто он ваќте гјяд, ки ин ба ˜аёти ј хатар дошт.

ˆаќиќатан ј барои ин ™онашро нисор кард.
Кесси, э˜тимол, намехост ки јро риёзаткаш ˜исоб кунанд.

Бисёр наврасони имрјза низ ба ™ои ј чунин ™авоб медоданд,
новобаста ба таъсироти атрофиёне, ки кјшиш мекарданд он˜оро
аз он чизе ки дар ќа˜ри дил ̃ аќиќат ̃ исоб мекунанд, гардонанд.

Ба ˜ар ˜ол, агар Кессиро риёзаткаш ˜исоб накунем, зиндагі
ва марги ј, „˜а“3и ј — ягон бор аз хотири хонандагони мактаби
„Коламбин Хай“ ва албатта, он˜ое ки воќеаро дар бораи ˜аёти
кјто˜и ј мехонанд, намебарояд.

Оё мо ба Худо имон дорем? ˆа, Кесси. Ба туфайли ту.

Гошен, Коннектикут
Июли соли 1999
Мадлен Ленгл
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Баъзан нога˜он аз осмони соф раъду

барќ мебарояд; баъзан ба оилаи

осуда бе ого˜і дар бораи тјфони

меомада ва бе ягон таконе ки дар

бораи зилзилаи наздикшуда мегјяд, —

нога˜он зарбаи да˜шатнок фуруд

меояд ва аз он ла˜за ˜ама чиз дигар

мешавад. ˆаво аз абр˜о зич мешавад

ва аз рутубат озод шудан

наметавонад. Бо ву™уди ин ѓуруб

метавонад зебо бошад.

†ор™ Макдоналд
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1. Сешанбе

Рјзи 203уми апрели соли 1999 дар хонаи мо мисли дигар рјз˜о
сар шуд. Соати понзда˜то кам шаш Брэд, шав˜арам, ба кор
рафт ва камтар дертар ман кјдаконамро бедор кардам.
Наврасонро са˜ар аз бистар хезондан ˜ама ваќт як мушкилии
калон аст, вале ̃ амон сешанбе барои ман махсусан мушкил буд.
Кесси то беваќтии шаб дар сари дарс˜о менишаст ва китоб˜ои ј
дар болои мизи ошхјрі ба ˜ар тараф пароканда (партофтагі)
буданд. ˆо™атхонаи гурба ˜ам диќќати јро ™алб мекард ва дар
нати™а бо хјроки са˜арі дер мондем. Ёд дорам, бо тамоми
ќувватам кјшиш мекардам ба ј дар бобати ̃ ар са˜ар ̃ амаро дар
ваќташ и™ро кардан панду наси˜ат нахонам…

Наздикии соати ̃ ашту ним Крис ваќти хайру хуш маро бјса
кард, аниќтараш ваќт˜ои охир рухсораашро мемонд (вай 153сола
шуд) ва бо ѓавѓо аз зинапоя˜о фуромада рафт. Кесси дар пеши
дар монд, то ки ботинка˜оро пјшад — ботинка˜ои сиё˜и
писандидааш „мартинс“, ки он˜оро вай дар ̃ ар гуна ̃ аво, ̃ атто
бо курта мепјшид, борхалтаро гирифт ва аз ќафои бародараш
баромад. Аз пан™ара худамро хам карда, ман мисли ˜арваќта
аз ќафояш ™еѓ задам: „Хайр, Кесс, ман туро дјст медорам“.
„Ман ˜ам туро, модар“ — ѓур3ѓур кард ј дар ™авоб. Ба ˜авлі
баромада вай аз дарича гузашт ва аз майдони футболбозі
гузашта ба мактаб рафт, ки он сад ярд аз мо дур аст. Ман
либос˜оямро пјшидам, ба худ ќа˜варо тайёр кардам, дарро
ќулф карда ба кор рафтам.

Дар нисфирјзі дјсти мо Чарли ба ман занг зад ва пурсид, оё
ман дар бораи тирпарроні дар мактаб ягон чиз шунидаам ё не.
„ˆе™ чиз нашунидаам“ — гуфтам ман. Мо бо дјстам Вел
˜озиракак мехостем дар супермаркети ин™оі ягон чиз хјрем.
Ман кјшиш мекардам ба во˜има наафтам. Якум, э˜тимол, ин ба
Кесси ва Крис муносибате надошт, мумкин кадом бача˜о дар
истго˜и мошин˜о ™ан™ол кардаанд. Ва баъд, ман ˜амеша
Коламбинро ™ои ором ̃ исоб мекардам. Мумкин ман хато кардам?
Ман ќарор додам ба Брэд занг занам, ки оё вай ягон чиз шунидааст
ё не.
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Сешанбе б  1 5

Занги ман Брэдро дар хона ёфт: вай худро хуб ̃ ис намекард,
барои ̃ амин аз кор барваќт рафтааст. Ман дар бораи занги Чарли
ба ј гуфтам ва ј ™авоб дод, ки худи ̃ амин чизро вай аз ̃ амкори
худ Кэти шунидааст. Ба ѓайри ин, ј садои якчанд тирро
шунидааст, вале ба ин диќќат надодааст. Нисфирјзі буд, ин
ваќт дар кјча бача˜ои бисёр буданд, ки бо „петард˜о“ шјхі
карданро наѓз медиданд. (Мушаки коѓазі барои оташбозі).

Бо ман гап зада, Брэд либос˜ояшро пјшида ба ̃ авлі баромад.
Дар пушти девор дар ̃ ама ™о полис˜о буданд. Ба хона баргашта,
вай телевизорро монд ва барномаи ахборро ёфт. Ќариб якбора
репортаж дар бораи ̃ одисаи дар мактаб рјйдода сар шуд. Нога˜он
хабар˜ои канда3канда ба ˜ам як™о шуданд ва Брэд фа˜мид, ки
˜амаи ин бисёр ™идді аст:

Чашм˜ои ман ˜оло ˜ам ба экрани телевизор
менигаристанд, ваќто ки ман ба зону нишастам ва ба
Худо бо зорі барои ˜амаи ин кјдак˜о муро™иат кардам.
Албатта, фикр˜ои ман ба Кесси ва Крис марказонида
шуда буданд ва дар айни замон дар ќаъри дилам ман
бовар доштам, ки бо он˜о ˜е™ чиз рјй намеди˜ад. Мо
гумон мекунем, ки бо наздикони мо агар бадбахтие рух
ди˜ад, мо ˜атман бояд онро ˜ис кунем. Ман бошам ˜е™
чизро ˜ис намекардам.

Сию шаш соати дигар пурмашаќќат буданд. Ваќте ки ман то
Коламбин расидам, сад˜о волидон ва хешони ̃ ушгумшуда, полис
ва миначиён, репортёр˜о ва бекорхј™а˜о дар гирди мактаб ™амъ
шуда буданд. Ин изди˜оми ˜аќиќі буд.

Воќеа˜ои ба мо маълум дар бораи ™идді будани ˜одиса
мегуфтанд, аммо ™узъиёт˜ои муќобилро як™оя кардан бисёр
мушкил буд. Мо фаќат он чизро аниќ медонистем, ки дуто марди
яроќдор ба мактаб даромада, хонандагонро ма™бур карданд, ки
дар рји замин хоб кунанд; дар ин ˜ол он˜о тир мепарронданд.
ˆама дар тјдаи ˜ушгумшуда касеро ме™устанд, одам˜о гиря
мекарданд, дуо мекарданд, ˜амдигарро ба оѓјш мегирифтанд ё
меистоданд. Он˜о бо карахті са˜наи бетартибонаеро, ки дар пеши
он˜о кушода мешуд, мушо˜ида мекарданд.

Инак, дар охир, ќисми волидонро, ки фарзандонашон дар
Коламбин мехонданд, ба мактаби ибтидоие ки дар наздикі буд,
равон карданд, то ки дар он ™о он˜о хабар˜ои полисро интизор
шаванд, боќимонда дар китобхонаи ша˜рі ™амъ шуданд, зеро Ливуд
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1 6  б  Вай гуфт „ˆа“

наметавонист чунин миќдори зиёди одамонро ™ой ди˜ад. Вазъият
амалиёт˜ои ̃ арбиро ба хотир меовард. Ба зуді рјйхати захмдорон
ва он˜ое ки осеб надиданд, пайдо шуд. Базјр нафас кашида, ман аз
як гурј˜и хонандагон ба дигар гурј˜ худро мепартофтам, ном˜ои
Крис ва Кессиро бо овози баланд дод мезадам, бо умеди фа˜мидани
он ки оё ягон кас он˜оро дидааст, дар айни замон, ман хабар˜ои
омадаро мушо˜ида мекардам. Дар бораи ба ̃ удуди мактаб даромадан
сухан ̃ ам набуд — ̃ амаи ша˜рчаи мактаб бо ̃ алќаи сахти полиси
яроќдор му˜осира шуда буд.

Ба зуді, баъди нисфирјзі Крис пайдо шуд: вай аввал ба
хонаи ˜амсояи дар назди мактаб буда гузаштааст ва баъд ба
хона давида омадааст, ки он ™о Брэд дар назди телефон шиштагі
буд. Шав˜арам ба ман занг зад. Якчанд ла˜за ман сабук нафас
кашидам. Шукр ба Худо: ˜оло ба мо фаќат як кјдакро ™устан
даркор буд. Вале ин сабукі якчанд даќиќа давом кард, бисёр не.
Баъд фикр˜ои ман ба Кесси баргаштанд. Духтари ман дар ку™ост?

Бисёр мактаббача˜ои гурехта на™отёфтаро даррав ба автобус˜о
савор карда ба ™ой˜ои бехатар бурданд, дигар˜о мисли Крис
худашон аз мактаб гурехтанд ва соат˜о гузаштанд, пеш аз он ки
макони он˜оро ёфтанд. Захмдоронро (номи бисёрии он˜о
номаълум монд) саросема мошин˜ои „ёрии таъ™илі“ мебурданд.

Баъзе кјдак˜о соат˜о дар ˜о™атхона˜о ва синф˜ои бинои
мактаб пин˜он мешуданд. Чі хеле ки мо дертар фа˜мидем,
дигар˜о бошанд аз рехтани хун мемурданд. Ќариб соати пан™ ба
˜амаи он˜ое ки интизори хабаре дар бораи кјдаконашон дар
бинои китобхонаи ша˜рі буданд, гуфтанд, ки автобуси охирин
бо матаббачагон аллакай аз мактаб баромад ва мо бояд онро дар
назди Ливуд пешвоз гирем. Мо бо Брэд ва Крис, ки аллакай
якчанд соат бо мо буд, ба мошин худамонро партофтем ва онро
˜ай кардем, то ба Ливуд ̃ арчи тезтар расем. Ба мо фаќат даркор
буд якчанд ма˜алла гузарем, вале ро˜ да˜шатнок буд. Ќариб
˜амаи кјча˜ое, ки ба мактаб мебурданд, ма˜кам буданд ва он˜ое
ки барои ̃ аракат кушода буданд, бо мошин˜ои радиокомпанияи
Денвер банд буданд. Дар болои сари мо чархбол˜ои телевизионі
ѓуррос мезаданд, аз пеш ва аз ќафои мо садои сирена буд.
ˆая™онам ба дара™аи охир расид, дили ман сахт мезад.

Дар охир мо ба Ливуд расидем. Аз мошин ™аста ман аввал ба
як тараф, баъд ба тарафи дигари кјча ниго˜ мекардам,
гарданамро дароз мекардам, то бе˜тар бубинам. Автобус набуд.
Мо интизор будем. Даќиќа˜о мегузаштанд. Мо аз як кун™и кјча
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ба кун™и дигари кјча ниго˜ мекардем. Автобус набуд. Инак, мо
фа˜мидем: ягон „автобуси охирин“ аз мактаб набаромад. Ман
наметавонам ноумедии худро гуфта ди˜ам. То ˜ол ман умеде
доштам, вале ̃ оло? Ман ̃ ис мекардам, ки маро фиреб карданд,
мумкин нахоста, вале фиреб карданд, ва тамоман хаста будам.

Баъди якчанд ˜афта мо фа˜мидем, ки аллакай соати ˜ашти
он бего˜ полис˜о боварі доштанд, ки ̃ амаи кјдак˜ои ёфтнашуда
мурдаанд. Вале он˜о дар бораи ин хабар надоданд, чунки ин
маълумот˜о исботи пурра надоштанд, барои ˜амин ман ˜анјз
умеде доштам.

„Мумкин вай дар ягон ™о пин˜он шудааст, — худро тасалло
медодам ман. — Вай ˜ама ваќт зирак буд, мумкин вай ягон ™ои
бехатарро ёфта бошад“. Ман умед доштам, ки вай захмдор ̃ ам бошад,
фаќат зинда бошад. Дар ̃ ар ̃ ол, агар ј захмдор бошад, ягон кас ба
вай ёрдам мекунад. Фаќат ˜амин шаб ј тоб оварад, то касе јро
биёбад… ˆаќиќатан, умед — ягона чизест, ки дар ин хел ˜олат˜о
моро ниго˜ медорад, ̃ атто агар ин умед тамоман хира ̃ ам бошад.

Соати нј˜у ним ман фа˜мидам, ки ин шиддатнокиро ман
дигар бардошта наметавонам. Полис дигар ягон маълумоти навро
намедод ва мо бо Брэд ќарор додем ба хона равем. Ин маънои
онро надошт, ки мо таслим шудем, ̃ аргиз не. Боќимондаи шабро
дар гирди Ливуд овора шудан маъное надошт. Баъди ба хона
расидан Брэд ба болои боми анбори дар кјча буда баромад. Вай
мехост он чизе ки дар мактаб рјй медод, бо чашми худ бинад:

Аз боми анбор ман тамоми мактабро медидам.
Ба воситаи дурбин ман тавонистам рост ба тирезаи
китобхона ниго˜ кунам. Ман ˜арф˜ои зардро дар
куртка˜ои кабуди кормандони АТF дидам, он˜о
сар˜ояшонро хам карда мегаштанд, дар хона гјё чизеро
ме™устанд. Ман намедидам, ки он˜о чі кор мекарданд
ва фикр кардам, ки он˜о дар гирди мурда˜о гашта,
модда˜ои таркандаро ме™устанд. Дертар мо фа˜мидем,
ки он˜о да˜˜о чиз˜ои таркандаро ёфтанд.

Ќарибии соати ёзда˜ аз тарафи мактаб садои таркиш шунида
шуд. Мо бо зинапоя ба ̃ у™раи Кесси давидем. Мо фикр мекардем
аз тирезаи ј алов, дуд ё ягон чизро дида метавонем, вале ягон
чиз дида намешуд. ˆе™ чиз, ба ѓайр аз торикі, ки бо нури
чароѓак˜ои мошин˜ои полис ва сјхторхомјшкуні дар Пиерс
Стрит халалдор мегардид.
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Мумкин граната таркид. Ман аз тарс меларзидам. Агар Кесси
˜оло зинда бошад чі? Хастагі маро аз по мезад, ман кјшиш
мекардам хоб кунам, вале ин тамоман номумкин буд. Агар
чашмонамро мепјшондам, хоби да˜шатоварро медидам ва аз тарс
™а˜ида мехестам. Ман боз Кессиро медидам. Кессиеро, ки дар
˜о™атхонаи торик лјнда шуда, баромадан наметавонист. Кессиеро,
ки дар рји замин аз хунраві бемадор шуда буд; Кессиеро, ки
сахт ёрдам мехост ва он намеомад. Чі хел ман мехостам јро ба
даст гирам, сарашро сила кунам, сахт3сахт ба оѓјш гирам,
бихандам ва гиря кунам! Да˜шати набудани вай, холі будани
утоќи вай тамоман тоќатфарсо буд. Болишти Кессиро аз ™ойга˜аш
гирифта, бо рјям ба он часпидам ва бјй кашидам — бјйи Кесси.
Бјйи кјдаки ман. Ягон бор ин хел гиря накардаам.

Соати севу ними са˜ар ман хестам ва либос˜оямро пјшидам.
Мо бо Брэд то кун™и кјчаи Полк, ки дар он ™о мошини шериф
истодагі буд, расидем. Фикр кардам ки ронанда ба мо чизи
наверо гуфта метавонад. Мо мехостем јро пурсем, вале ј чизеро
ѓур3ѓур кард, ки мо нафа˜мидем. Он ваќт Брэд гуфт: „Гјш
кунед, ба мо росташро гјед. Мо фикр мекунем, ки духтари мо
˜оло дар мактаб аст. Оё дар он ™о ягон кас зинда мондааст?“
Ронанда ™авоб дод: „Хайр, росташро ба шумо мегјям. Он ™о
зинда ягон кас нест“.

ˆатто ˜оло, ки вазъият тамоман ноумедона шуда буд, ман ба
таслимшаві тайёр набудам. „ˆама ваќт имконияти дар ягон ™о
пин˜он будани ј мемонад, — гуфтам ман ба Брэд. — Мумкин ј
захмдор аст, вале дар касалхона јро ба рјйхат нагирифтаанд.
Он хабар˜ое ки ин˜о мегјянд, маънои онро надорад, ки он˜о
˜аќиќатан ˜ама чизро медонанд“.

Фаќат баъди 22 соат, рјзи пан™шанбе ман ма™бур шудам
таслим шавам. Ќарибии соати дуи шаб телефон занг зад. Корманди
офиси муфаттиші, ки ин бадкирдориро тафтиш мекард, ба мо
он хабареро, ки аз он ин ќадар метарсидем, расонд. Мурдаи
Кесси шинохта шуд. ˆоло ˜е™ чизи дигар намонд, фаќат он ки
духтари мо ˜аќиќатан рафтааст ва дигар ягон бор ба хона
барнамегардад. Вале чі хел модар метавонад ин чизро ќабул
кунад? Ман боз ва боз гиря мекардам.

б б б

Чі хеле ки ба ман баъд наќл карданд, суб˜и ˜амон рјз ќарибии
соати ёзда˜у понзда˜ даќиќа Кесси бо борхалта бар китфаш ба
китобхонаи мактаб даромад, то ки вазифаи хонагии худро аз
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англисі и™ро кунад — порчаеро аз „Макбет“ бихонад. Кристел,
дугонаи наздики ј ˜ам дар китобхона буд:

Мо мисли ˜арваќта бо Сара ва Сет ба китобхона барои
тайёрі омадем. Баъди пан™ даќиќа муаллим даромада,
дод зад, ки дар толор ким3кадом ™авон˜ои яроќдор
˜астанд. Аввал мо фикр кардем, ки ин шјхи˜ои бача˜ои
синф˜ои боло аст. „Ором шавед, — гуфт Сет, — он˜о
девонагарі мекунанд“. Вале дар ˜амин ваќт садои тир
баромад, аввал дар толор ва баъд ин садо наздиктар ва
наздиктар шуд. Хонум Нелсон дод зад, ки ˜ама дар таги
миз˜о пин˜он шаванд, вале ˜е™ кас јро гјш намекард.
Нога˜он бачае давида даромад ва ˜амон дам ба замин
ѓалтид. Тамоми китфи ј пури хун буд. Мо ˜ама таги миз
пин˜он шудем. Хонум Нелсон номери 9113ро гирифт.
Ман сахт меларзидам, барои ˜амин Сет маро ба оѓјш
гирифт. Дар па˜лји мо Сара буд ва маро аз поям
медошт. Дар ин ваќт ба китобхона Эрик ва Дилан
даромаданд. Он˜о тир мепарронданд ва мегуфтанд: „Мо
ин ла˜заро тамоми умр интизор будем“ — ва баъди ˜ар
тир паррондан хурсандона дод мезаданд.

Он ваќт ман намедонистам, ки он˜о кистанд, —
ном˜ои он˜оро ман баъд фа˜мидам, вале садои он˜о
да˜шатнок буд. Дар айни замон он˜о хушбахт
менамуданд, мисле ки ягон бозі мекарданд. Он˜о ба
назди мизи мо омаданд ва бо зарбаи по курсиро чаппа
карданд, ки он ѓалтида, дастамро зад ва Сараро бар
сараш зад. Ва ˜оло он˜о рост дар болои мо истодагі
буданд. Аз тарс ман базјр нафас мекашидам. Нога˜он
он˜о аз китобхона баромаданд, ба фикрам, тир˜ои он˜о
тамом шуданд. Дар ˜амин ваќт мо гурехтем. Мо ба пеши
дар давидем, ба баромадго˜и э˜тиёті, андаке пештар аз
он ки он˜о баргарданд, мо баромадем.

Аз ин ла˜за Кристел Кессиро аз назар гум кард ва ̃ ар хел тафсир˜о
дар бораи рафтори Кесси ˜астанд. Яке аз мактаббачагон јро дар
таги миз дидааст: ј дуо карда шиштагі буд; дигар˜о мегјянд, ки
вай дар курсі шиштагі буд. †ош, дониш™ји курси якум, якчанд
˜афта баъди аз ин фо™иа ба ман гап зада, гуфт, ки јро тамоман
надидааст, вале он чизеро ки шунидааст, ˜е™ го˜ фаромјш
намекунад. †ош камтар дуртар аз Кесси пин˜он шудааст.
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Ман ̃ е™ чизро намедидам, ваќте ки ин бача˜о ба Кесси наздик
шуданд, вале ман садои јро шинохтам. Ман ̃ ама чизро бо диќќат
гјш кардам, мисле ки он˜о тамоман ба ман наздик буданд. Яке
аз он˜о пурсид, ки оё вай ба Худо боварі дорад. Вай аввал гап
намезад, гјё ки намедонист чі ™авоб ди˜ад ва баъд ™авоб дод
„ˆа“. Вай мумкин бисёр сахт метарсид, вале овози ј намеларзид.
Овози ј ќатъі буд. Он˜о пурсиданд барои чі, вале ба ј имконияти
™авобро надоданд. Он˜о јро дар ™ояш куштанд.

Барои чі он˜о ин саволро фаќат ба Кесси доданд, †ош
инро ба худ чунин мефа˜монд: мумкин он˜о диданд, ки
ј дуо мекард.

Ба дигарон, ки дуо намекарданд, сабабе нест ки
саволро ди˜анд. Вай бошад бо он˜о гап намезад. Ман то
он ваќте ки он˜о дар китобхона буданд ва гап мезаданд,
он˜оро мешунидам. Аввал он˜о ба назди Исайя омаданд
— јро масхара мекарданд, — јро сиё˜пјст меномиданд,
ва баъд јро куштанд. Дар ин ваќт он˜о механдиданд ва
чапак мезаданд. ˆамаи ин барои он˜о бозии шјхе буд.
Ваќте ки он˜о баромаданд, ман аз ™оям ™астам, дасти
Британиро доштам, ва мо гурехтем. Дар ёд дорам чі
тавр јро тела додам ва худам аз ќафои ј ™астам…

Аввалин касе аз намояндагони ˜укумат, ки ба ™ои ™иноят омад,
Гари буд, аъзои калисои мо ва муффатиши департаменти шерифи
графии †ефферсон:

Ба мактаб даромада, мо ба ˜афт гурј˜ ™удо шудем.
Кушташудагон тамоми шаб дар он ™о буданд, чунки
барои муффатишон му˜им буд, ки ˜ама чиз ба протокол
навишта шавад, пеш аз он ки он˜о ба ™амъ кардани
далел˜о сар кунанд. Ба китобхона даромада, ман
Кессиро дидам ва ˜амон дам јро шинохтам. Вай дар
таги миз ˜амро˜и дигар духтар хобидагі буд. Кесси бо
тир ба сар аз масофаи бисёр наздик кушта шудааст. †ои
захм нишон медод, ки ваќти паррондан да˜они мил ба
пјсти ј мерасидааст. Мумкин ј бо дасташ мехост худро
˜имоя кунад, чунки нјги як ангушти ј бо тир паридааст,
вале дигар ба ˜е™ чиз ј ваќт пайдо накард. Марг якбора
расид.

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3920



Сешанбе б  2 1

ˆар рјзи мегузашта боз бисёртар моро аз 20 апрел дур мекунад,
вале тафсилот ˜е™ намехо˜анд тира шаванд. Баъзан он˜о ˜амин
хел ба ёд мебиёянд, ки гјё ˜амаи ин дирјз ба вуќјъ омадааст.
Духтур˜о мегјянд, ки маѓзи сар метавонад дардро фаромјш кунад,
э˜тимол ̃ амин хел бошад. Вале дил — оё дил фаромјш мекунад?
Ва агар дар ягон ™ое, дар гјшаи тин™и ˜уш, ягон оромие ёфтан
мумкин бошад, фаќат дар он ла˜за˜ои хушбахтие, ки моро ̃ амчун
оила дар он ̃ афтаи охирини зиндагии Кесси мутта˜ид мекарданд.
Худ ба худ он˜о хеле ночиз ˜астанд, вале а™оиб он ки ба он˜о
часпида, дар хаёлам мехо˜ам боз ва боз он˜оро аз сар гузаронам.

Якчанд ˜афта пеш мо бо Брэд кјдак˜оро ба таътили ба˜орі,
ба Брекенри™ бурда будем. Азбаски мо дар дастамон чипта˜ои
истифоданабурдаро доштем, мо ќарор додем ба Крис ва Кесси
и™озат ди˜ем як рјз сайругашт кунанд (Мо „ягон бор“ ин хел
намекардем), то ки чипта˜о бе˜уда ˜айф нашаванд. Он˜о рјзи
пан™шанбе ба Брекенри™ равон шуданд. Ман ниго˜ мекардам,
чі хел он˜о бо сноуборд˜ои худ мерафтанд ва фикр мекардам,
ки ман бо бародарам ягон бор ба ин монанд ̃ е™ чиз намекардем.
Чі хел хуб аст, ки кјдак˜ои мо чунон наздик ˜астанд, ки бо он
чи дјст медоранд, як™оя машѓул шудан барояшон маъќул аст!

Рјзи ™умъа он˜о ˜ар дуяшон ба мактаб баргаштанд, рјзи
шанбе бошад дар мактаб шабнишині буд. Кесси мисли дугонаи
бе˜таринаш Аманда ™авони шинос надошт, ба ин ниго˜ накарда,
духтар˜о ќарор доданд, ки хурсанді кунанд:

Мо ба шабнишині рафта наметавонистем — мо бетолеъ
˜астем ва мо шинос надоштем, вале ˜амон бего˜ фирмае
ки дар он модари ман кор мекард, дар Марриотт
шабнишинии калонро ташкил мекард, барои ˜амин мо бо
Кесси ќарор додем худамонро оро дода, ба он ™о равем.
Мо ваќтро дар хуш˜олі гузарондем.

Рјзи шанбе дар беваќтии шаб, Кесси ба ман аз Марриотт занг
зад, то хабар ди˜ад, ки вай си˜ат аст ва ваќташро бо Аманда ва
бо модари ј †ил мегузаронад. Вай мехост як сари ќадам ба хона
дарояд ва баъд ба базми мактабі низ равад. Ба зуді вай бо
Аманда аз як хона ба хонаи дигар даромада, дар˜ои шкафро
сахт3сахт мезад, — ј бояд либос˜ояшро дигар мекард. Вай ба
ман гуфт, ки барваќт ба хона мебиёяд, чунки ј бо Аманда
намедонанд дар он ™о ̃ ама чі тавр мегузарад. Вай ба хона соати
шаши са˜ар баргашт.
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Рјзи душанбе ˜ама ваќт рјзи душанбе аст. Дарс˜ои Кесси
бисёр мешуданд, чунки вай тамоми рјзи истиро˜ат ˜е™ чиз
намекард. Одатан рјз˜ои душанбе Кесси бо кјдаки дјстони ман
мешинад, вале ˜амон рјзро он˜о бе ёрдами ј гузаронданд. Мо
˜ама як™оя хјрок хјрдем. Баъди хјроки шом вай ба
дарстайёркуні нишаст.

Ин бего˜и охирини зиндагии Кессиро ба хотир оварда, ман
˜ама ваќт јро дар ошхона шиштагі мебинам. Вай, албатта, ̃ амаи
вазифаи хонагиашро и™ро кардан наметавонист ва ман ба ј ѓур3
ѓур мекардам. ̂ оло ки ј нест, ба ин иќрор шудан бисёр дарднок
аст. Он чизро ˜ам иќрор кардан дарднок аст, ки муносибат˜ои
мо хуб буданд, аммо намунаві набуданд, на ˜амон бего˜, на
тамоман. Вале акнун дар бораи бе˜тар кардани он˜о фикр кардан
хеле дер шудааст. Масхараи аз ̃ ама бера˜м аз он иборат аст, ки
мо Кессиро ˜е™ ин тавр аз даст намедодем, агар барои на™оти ј
кјшиш намекардем — јро ду сол пеш аз мактаби дигар, ки дар
он ™о вай дар синфи 93ум мехонд, ба Коламбин гузарондем. Он
ваќт муносибат˜ои мо бо Кесси фаќат зиддиятро нишон медоданд;
барои мо як ѓалабаи майдае буд, агар мо јро аз мактаб ба хона
оварда, дар ошхона, дар сари миз шинонем ва ̃ амчун оила хјрок
хјрем, ё јро водор намоем, ки дарс˜оро тайёр кунад.
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Бисёр чиз метавонад интизор шавад.

Кјдак˜о — не.

Имрјз устухон˜ои он˜о ба шакли

муайяне медароянд,

хуни он˜о ташаккул меёбад,

˜иссиёти он˜о инкишоф меёбанд.

Ба он˜о гуфта наметавонем: „паго “̃.

Номи он˜о — имрјз.

Габриела Мистрал
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2. Духтари дада

Кесси 6 ноябри соли 1981 таваллуд шудааст. Ќариб 5 ё 6 мил
дуртар аз он ™ое ки вай таваллуд шудааст, мо баъди 17 сол јро
ба хок супоридем. Кјдаки аввалини мо дар ман он му˜аббати
чуќуреро, ки ˜ар як зани бепарворо ба модар табдил меди˜ад,
бедор кард. Вале боз оли™анобтар он ˜аст, ки вай инчунин
зиндагии Брэдро ˜ам дигар кард. †авон˜ое ˜астанд, ки зан
мегиранд, кјдак меёбанд, баъд ошиќ мешаванд — ана бо ˜амин
тартиб. Агар барои ягон кас ин ̃ аќиќат бошад — ин барои Брэд
аст. Аммо бигзор ј худаш наќл кунад.

Мо бо Мисти мо˜и августи 1980 тјй кардем ва аллакай
дар муддати 3 мо˜и аввал ман аз вай фаќат як чизро
мешунидам — кјдак. Вай монанди девона кјдакро
мехост. Ман ин ќадар шитоб намекардам, ки оилаи
калонро ташкил кунам. Ман мехостам дукаса бо Мисти
як3ду соли дигар зиндагі кунам. Вале баъди 6 мо˜ вай
˜омиладор шуд. Одатан он˜ое ки кјдаки якумро интизор
мешаванд, хурсанді мекунанд, вале маро ин чиз он
ќадар хурсанд намекард. Шояд ин хабар ˜атто алами
маро меовард, чунки барои ман чизи дигар шавќовар
буд, вале ин ™о кјдак.

Чі ќадаре ки ˜омиладорі пеш мерафт, ман ˜амон
ќадар тоќатшикані мекардам. Ман Мистиро бисёр хафа
мекардам. Ба ќафо ниго˜ карда мебинам, ки ќариб јро
аз худ дур мекардам — ман намефа˜мидам, ки барои чі
вай ин хел таѓйир ёфтааст, барои чі вай худро бад ˜ис
мекунад. Ман тамоман сахтдил будам.

Ва инак рјзи таваллуд кардан расид ва ваќте ки ман
пайдошавии Кессиро аз шикам дидам — ма˜з дар он
ваќт ˜ис кардам, ки тамоман дигар хел шудам, одами
нав. Нога˜он ˜ис кардам, ки ман ба кјдаки худ ва ба
зани худ ошиќам. ˆама чиз ™о ба ™о шуд: ман
фа˜мидам, ки Мисти аз чі чиз˜о гузашт ва аз кор˜ои
худ пушаймон шудам, ки јро ин ќадар азоб медодам.
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Кјдакчаамон ˜ая™оновар буд. Мехостам ˜ама чизро
худам барои ј кунам. Ман бисёр дјст медоштам, ки
рухсора˜о, китфакча˜ои јро навозиш ва бјса кунам.
Ман шахсан бо даст˜ои худам парпечи якуми јро дигар
кардам. Ин корам ба касалбонон таассуроти калон
бахшид — он˜о як нишонаи майдаи тиллоиро хариданд
— „суперпадар“ — ва онро ба куртаи ман халонда
монданд. Сарпјши тобути Кессиро ˜ам ман пјшондам.
Барои ман инро бо даст˜ои худам кардан бисёр му˜им
буд.

Ваќте ки Кесси гаваккаш буд, ваќти ба кор рафтанам
аз ќафоям гавак кашида меомад, дар пеши дар бисёр
сахт гиря мекард. Вай намехост маро сар ди˜ад ва ман
˜ам дјст намедоштам аз назди ј биравам. Он ваќт ман
дар Мартин3Мариетта то соати дувозда˜ кор мекардам,
˜атто дар рјз˜ои истиро˜ат ˜ам, барои ˜амин ваќтро бо
ј бисёр кам мегузарондам.

Баъд дар оилаи мо маросими са˜арі пайдо шуд: ман
јро соати пан™уним бедор мекардам, баъд ба кор
мерафтам. Вай дар даруни кјрпа печондагі буд ва ман
јро мебјсидам, барои ј суруди хурдро мехондам ва
мегуфтам: „Хай Кесси, то бего˜“ . Вай сарашро
ме™унбонд, мисле ки мегуфт: „Хайр, дада“.

Бо ˜ам будан барои мо бисёр маъќул буд. Ман ба
зону менишастам ва аз ќафои ˜амдигар дар тамоми хона
медавидем. Ман пойи майдаяки јро медоштам ва ба худ
мекашидам, вай механдид. Ин ба ј бисёр маъќул буд.
Мо ба ј коляскаи сурхи майдаро харидем ва ман бо ин
коляска јро ˜ар ™о мебурдам. Ба ј ин коляска бисёр
маъќул буд.

Ваќте ки Кесси 63мо˜а шуд, ман јро ˜амро˜ам дар
мотосикли кј˜наам ба сайругашт мегирифтам. Ман
худам ва јро барои бехатарі бо тасма мебастам ва мо
мебаромадем. Ман јро ба теппа˜ои калон мебурдам,
мумкин инро кардан даркор набуд, вале ин барои ј
бисёр маъќул буд. Одатан дар охири саё˜ат ј сарашро
ба китфам мемонд ва јро хоб мебурд. ˆамин хел мо то
хона мерасидем.

Мисти ˜ама ваќт метарсид, ки дар ин сафар˜о бо
кјдак ягон чиз рух меди˜ад, ва рјзе ман дар ˜аќиќат
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Кессиро ѓалтондам, вале ин камтар дертар буд. Кесси он
ваќт ќариб 53сола буд, Крис 33сола. Ман ˜ар дуяшонро
гирифтам, Крис дар пешам шиштагі буд, Кесси аз ќафо.
Ро˜ бисёр пурлой буд, мо хеле о˜иста мерафтем. Бо ˜ар
ду пойям кјшиш мекардам баробарвазниро ниго˜ дорам.
Мо аз ин лой гузаштем, ва дар ин ™о, чуноне ки ман
˜озир фикр мекунам, дар ро˜ гил пайдо шуд. Нога˜он
чархи ќафо ба тарафи дигар лаѓжида, мотосикл
яктарафа шуд ва мо ˜ама ѓалтидем, Крис бо рјяш ба
лой ѓалтидагі буд, Кессиро корпуси мотосикл аз
бу™улаки пойяш болотар задааст. Ваќте ки ман он˜оро
аз лой баровардам ва ба пой мондам, дидам, ки Кесси
ким3чі хел а™оиб истодааст. Вай гиря намекард, шикоят
˜ам намекард, эзорчаи јро камтар боло карда, дидам, ки
пойи ј ка™ (хам) аст. Ман пойи јро шикаста будам.
Ягон бор дар умрам дар чунин ˜олати да˜шатнок
наафтида будам, дили ман ќариб мекафид. ˆар ду
кјдакро, ки аз сар то по лойолуд буданд, дошта, тез3тез
давидам — давидан бошад якчанд квартал даркор буд —
то хонаи дјстони мо Рик ва Лори. Лори зуд Крисро ба
˜аммом барои шустани ифлосі бурд, Рик бошад маро ва
Кессиро ба дармонго˜и ма˜аллі бурд, ки дар он ™о
сурати рентгені карданд ва гипс монданд (маълум шуд,
ки ду устухонаш шикастааст). Ин як да˜шате буд.

Мисти ба дармонго˜ омад ва дар ќабулго˜ моро
интизор шуд. Кессиро дида, вай гиря кард. „Гиря накун,
модар, ˜ама хуб мешавад“ — гуфт Кесси. Вале шаб ј
чунон дардро ˜ис кард, ки мо тамоми шаб бо ј
нишастем.

ˆар ˜одисае, ки ман дар хотир дорам, ду таърих доранд, ки
он˜оро Брэд наќл карда метавонад. Ана, мисол, гурбачаи якуми
Кесси, Палангча, ки вайро ј ̃ ама ваќт бо худ ба ̃ ама ™о мебурд;
баъд Брэд дар иди Фис˜ ба ј мурѓобичаеро харид (†енк), ки
вай тез ба мурѓобии калону хушрјй табдил ёфта, дар ˜авлі
бо˜имматтона ќадам мезад. Инчунин мо лабрадори сиё˜ доштем,
Скемпер, ки Кесси ва Крис бо вай ˜амчун бо асп сайругашт
мекарданд. Вай дароз мекашид ва думашро ме™унбонд ва он˜о
аз мјяш дошта, ба болояш мебаромаданд ва дар пушти ј бозі
мекарданд.
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Ваќте ки Брэд таъмири хонаро тамом кард, вай як ќуттии
пур аз мех˜ое дошт, ки Кесси он˜оро дар рји замин холі карданро
дјст медошт. Баъд ј бо гурба дар дасташ, дар хона мегашт,
мех˜оро бардошта боз ба ™ояш ба ќуттича мемонд.

Дар синну соли боѓчагі ё дар синфи якум — Брэд мехост ба
ј асос˜ои алгебраро ёд ди˜ад, фаќат мехост бифа˜мад, ки чі
хел ј ќабул мекунад. Брэд ба ј ™амъкуниро мефа˜монд (вай
дандонтозакунак˜о, корд˜о ва ќошуќ˜оро мемонд ва а™иб, ки
Кесси ̃ ама чизро мефа˜мид). Он˜о ба зуді ба ̃ арф˜о гузаштанд.

Оббозі ба ј бисёр маъќул буд ва мо јро ба ̃ авзи дар ̃ авлиамон
буда мемондем. Ваќте ки ј ба синни наврасі расид, мо јро ба
Гленвуд3Спрингз, ша˜рчае дар кј˜˜ои харсангі, ки дар он ™о
˜авз˜ои калони пур аз сарчашма˜ои табиі буданд, бурдем.

Кесси инчунин мо˜игирі ва ба кј˜ баромаданро дјст медошт.
Ин шавќ дар ј се сол пеш, ваќте ки мо бо оилаамон ба кј˜˜о
рафтем, пайдо шуд. Ба фикрам, ин машѓулияти дјстдоштаи ј
шуд, махсусан, баъди он ки он˜о бо Крис тайёриро гузаштанд ва
дар маркази кј˜паймоі дар Брекенри™ сертификат гирифтанд.

Кјдакии Кессиро ба хотир оварда, ман дар он ягон чизи
ѓайриоддиро намебинам. ˆар як модар ваќти тамоман майда
будани кјдаконашро бо як гармие ба хотир мебиёрад. Ва ˜оло
ки ј нест, ман му˜им будани ˜ар даќиќа˜ое ки бо кјдаконам
мегузарондам, мефа˜мам. Ман медонам, ин ˜амчун ибораи
забонзад садо меди˜ад, вале ин чунин аст. Ваќте ки дар ошхона
˜ама партофтагі, телефон занг мезад, вале кјдак˜о бошанд санги
сари ро˜ мешаванд, ба осоні ќа˜ри мо мехезад ва ба сари кјдакон
дод мезанем. Ин хел ла˜за˜о ногузир ˜астанд: ба ˜ар ˜ол шумо
˜атман бояд барои кјдакон ваќт ёбед. Пеш аз он ки шумо инро
мефа˜мед, лјндачаи чорсола ба ™авони бадќавоќ табдил меёбад,
ки ̃ узур доштани шуморо дар хона ба назар намегирад. Агар ин
ёддошт˜ои хушбахтонае, ки мо ба он˜о такя мекардем,
намебуданд, ман тамоман тасаввур намекунам, ки бо мо чі мешуд,
ваќте ки ј ба синни наврасі расид.

Ма˜з ба он˜о такя карда, мо тавонистем аз нав му˜аббати
худро равшан кунем.

б б б

Вале хотира˜о ин як чиз, хоб˜о дидани мо — дигар. Аз  хоб˜ои
бад сар мекунам. Се ̃ афта пас аз марги Кесси, аввали мо˜и май
ман якум бор кјшиш кардам бе дору хоб кунам. Ин пурво˜има
буд, да˜шат˜о паси ̃ амдигар. Аввал ман Кессиро бо сар ва синнаи
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бастагі дидам. Вай табассум мекард ва ба духтур˜о, ки јро
меоварданд, мегуфт, ки бо ј ̃ ама хуб мешавад. Намуди зо˜ирии
ј ̃ аќиќатан нишон медод, ки ј зинда мемонад. Вале баъди ин ба
ман хабар расонданд, ки вай нога˜он мурдааст. Ин тамоман аз
тоќат берун аст: охир, ман ̃ озиракак боварі пайдо кардам, ки ј
зинда мемонад.

Баъд худамро дар маѓозае, дар як ™ои ноороми Денвер
мебинам: ман дар во˜има ˜астам, чунки ман бояд зудтар аз ин
™о Кессиро ба ™ои бехатар барам. Аз ин хоби да˜шатнок бедор
шуда, дигар хоб кардан ќариб мумкин нест ва ман аз худам
мепурсидам — бехобі хуб аст, ё чунин хоб? Ман ба хулосае
омадам, ки бехобі хубтар аст: ваќте ман хоб нестам, чі хеле ки
мехо˜ам, ˜амон хел бароям тасаввур мекунам: зинда, хурсанд,
зебо. Дар хоб бошад рјйи вай ˜ама ваќт дар ва˜м аст, ваќте ки
вай мехо˜ад худро аз да˜они мил, ки ба сари ј монда шудааст,
му˜офизат кунад. ˆатто ваќте шумо мефа˜мед, ки тарси шумо
— фаќат самари тасаввуроти шумост, аз он˜о халос шудан осон
нест. Баъзан саг˜о якчанд соат˜о ором намешаванд, аз пушти
девор мегарданд, бо чангол˜ои худ хишир3хишир мекунанд. Аќли
ман мегјяд, ки ин сан™об ё мири мушон аст, вале дили ман сахт3
сахт мезанад, ман дароз кашида, ба садо˜о гјш меди˜ам, фикр
мекунам, ки ягон кас ба хона наздик шуда истодааст. Ваќте ки
мактаб ду ќадам дуртар аз ̃ авлии шумост ва овоза˜ое мераванд,
ки кушандагони Кесси фаќат ду нафар набуданд, хо˜3нохо˜ фикр
мекуні: Чі ќадар ˜оло монанди Эрик˜о ва Дилан˜о ˜астанд.
Баъзан чунон мушкил мешавад, ки ман тайёр ˜астам, хонаро
фурјшам ва ба ягон ™ои дигар кјчида равам. Дар чунин ̃ олат˜о
навозиши Брэд даркор мешавад, то маро розі кунонад, ки ˜ама
чиз хуб мешавад.

Ман шунида будам, ки бе˜тарин ро˜и халосі аз тарс — рј ба
рј шудан бо он чизе мебошад, ки ин тарсро пайдо мекунад. Чунин
та™рибаро ду бор дар муддати якчанд ˜афтаи охир гузарондам,
ба фикрам, ман бо ин чиз розі шудан мегирам. Ин усул худ ба
худ дардманд аст, вале ягона имконияте мебошад барои ̃ аќиќати
сахтро пешвоз гирифтан.

Мисоли аввал — зиёрати ќабристон. Агар аз он ки фарзандатро
ба ќабр мемонанд, дардноктар чизе бошад, ин ˜амон ˜олатест,
ки баъд фаро мерасад. Хешовандон мераванд, ва ту он ™о тан˜о
мемоні ва гиря мекуні. Чизе дар ву™удат туро рафтан намемонад
— дар ™оят мурдан мехо˜і, то ки ˜амро˜и духтарат боші: вале
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сонияи дигар ба худ мебиёям ва барои ором шудан ба худам
мегјям: ту бо ј ̃ асті, ј туро мебинад, вай медонад, ки ту мисли
˜арваќта јро дјст медорі ва дар бораи ј фикр мекуні.

Як чизи дигар дар ќабристон ба ларзиш мебиёрад — фикре
ки ваќт ˜амаи он чизеро, ки барои мо му˜им ˜аст, беќадр
мегардонад. ̂ аќиќатан ̃ ам дар пеши марг ̃ ама баробаранд. Дар
пушти 70–803сола˜ои бисёр муваффаќият˜ои калон ̃ астанд, дар
˜оле ки бисёрии ˜абда˜сола˜о тавонистанд чизи каме кунанд.
Кесси ˜атто натавонист мактабро тамом кунад.

Мо˜иятан дарозии зиндагі он ќадар маънои калоне ˜ам
надорад. Ба фикрам дар яке аз тарона˜ои Забур гуфта шудааст:
„Зеро ки ˜ар ™исм мисли алаф аст…“ (1 Пет. 1:24). Ман барои
худам дар ин сухан˜о оромі меёбам.

Ба ман даркор буд боз аз як садди асабі гузарам — якум бор
баъди марги Кесси ба Коламбин равам. ˆафта˜ои аввали баъди
фо™иа мактабе, ки дар ду ќадам ро˜ аз хонаи мо воќеъ буд,
барои мо ˜амчун ќалъаи бад˜айбат тасвир мешуд. Баъзе ваќт˜о
ман девона мешудам, ваќте ки он куштори хуниро, ки дар худи
пушти девори мо мегузашт, тасаввур мекардам. Вале ба он ™о
рафта, ман тавонистам худро ниго˜ дорам, шояд барои он ки
ман ба чизи бадтарин тайёр будам. Мо бо Брэд волидони аввалине
будем, ки ™ои фо™иаро дидем. Моро ду муфаттиш ва Рейчел, ки
аз тарафи ˜укумат ˜амчун адвокати зарардидагон таъин шуда
буд, ˜амро˜і карданд.

Дар ˜ама ™о пайи тир, доѓи хун, шиша˜ои шикастагі. Дар
толор˜о ва синфхона˜ое, ки граната˜о тарконда буданд, мебели
шикаста, девор˜о ва пол бошад бо сиё˜ии дуд пјшонда шудаанд.
Го˜ дар ин ™о, го˜ дар он ™о аз шифт чароѓсарпјш˜ои обшудаи
чароѓ˜ои рјзона овезон буданд, дар рјйи пол бошад кјлмак˜ои
лойолуди калон буданд, ки баъди хомјш кардани алов мондаанд.
Дар ваќти ин сайругашти да˜шатнок ман карахт шуда, бо да˜они
кушода ниго˜ мекардам.

Ба ̃ ар ̃ ол, баъд ман камтар ̃ исси ќаноатманді пайдо кардам.
Чі хеле ки Брэд ба касе гуфта буд: „ˆоло мо медонем, ки Кессиро
дар даќиќа˜ои охиринаш чі и˜ота мекард, ва хаёлоти мо моро
дигар азоб намеди˜ад“.

Ба ин ниго˜ накарда, бисёр чиз˜о пештара барин моро ѓамгин
ва ̃ айрон мегардонанд. Калисои мо ба хотири Кесси хаймаи сафеди
шамъдор, гул˜о ва миз˜ои пур аз нома˜о, нишона˜ои хотираві ва
хайрия монд. Дар худи ̃ амон ™о ким3кі як пуфаки калони зардро
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мондааст, ки дар он ™о рјйи табассумкарда кашида шудааст. Як
бего˜ Крис бо дјстонаш аз он ™о гузашта, дидааст, ки дар пуфак
касе бо ќалами сиё˜ пайи тир˜оро кашидааст — мисле ки пуфак
ба тир задагі аст. Крис музтариб шуда, пуфакро кафондааст.
Барои мо ин ˜одисаро фаромјш кардан бисёр мушкил аст.

Нј˜ ̃ афта баъд аз марги Кесси дјстони мо дар боѓ бо ™авоне
вохјрданд, ки дар таги курткаи сиё˜и кушодашудааш футболкае
бо чунин навишта™от буд: „Мо бо ˜исоби 13:2 ѓолиб шудем“.

Чі хел иќрор кардан да˜шатнок аст, ки ˜атто баъди чунин
фо™иаи бера˜м бо мо одамони ин ќадар бера˜м ва бешарм
мемонанд. То он ваќте ки бера˜мі ˜аст, боз чі ќадар куштор ба
ву™уд мебиёяд? Як чиз ба ман ёрдам мекунад, ки ̃ амаи ин чизро
аз сар гузаронам — дарк кардани он ки дар азоби худ ман тан˜о
нестам, боз одам˜ое ̃ астанд, ки азоб мекашанд ва бо ѓаму андј˜и
худ мубориза мебаранд, ва ба ман лозим аст, ки ба он˜о наздиктар
бошам. Як ™авон, ки дар китобхона зинда монд, ™авони баќувват,
ки ˜ама ваќт ба худаш мутмаин ба назар менамуд, то ˜оло
наметавонад аз ̃ олати садамот барояд, гарчанде аз рјзи ̃ алокат
зиёда аз як мо˜ гузашт.

Вай аз назари одамони бегона худро ба канор мегирад, ваќти
гап задан бошад ангуштонашро асабиёна ˜аракат меди˜ад. На
он ќадар дур боз як ™авони 163сола зиндагі мекунад, ки вай ̃ ам
аз да˜шат˜ои шабона азоб мекашад. Вай дар хоб˜ояш мебинад,
ки одамони яроќдор ба хонаи вай медароянд ва дар кати ј
менишинанд, гарчанде ј дар Коламбин ягон бор нахондааст!

Аз рјйи хабар˜ои ма™алла˜о бошад, якчанд духтар˜о аз
но˜ияи мо шабона дар хона˜ояшон тан˜о истодан наметавонанд
— модар˜ои он˜о ма™буранд, ки ˜амро˜и он˜о хоб кунанд.
Якчанд ™авонон, ки каму3беш бо ин фо™иа алоќа доранд, ба ман
ва Брэд махсусан наздик шуданд. ̂ амсинфони Кесси, дјстони ј
аз калисо аз гурј˜и ™авонон ва дигарон ба хонаи мо барои
гуфтугј, гузаштаро ба ёд овардан, бо ˜амдигар каме хјрок
хјрдан, бо ˜амдигар нишастан мебиёянд.

Э˜тимол, моро як дард ва як ѓаме, ки ˜ар яки мо кјшиш
мекунем онро паси сар кунем, як™о мекунад. Чі хеле ки набошад,
фаќат ̃ узури он˜о маро рј˜баланд ва ором мекунад ва ман баъзан
˜ис мекунам, ки садои занги он˜оро интизор ˜астам.

б б б

Ман мехостам аввал дар бораи хоб˜ои бад нависам — ва
навиштам.
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ˆоло дар бораи хоби хуш — Кесси дар базми хатмкуні, Кесси
бо куртаи арусі дар калисо, Кессие ки ˜омиладор аст — чі
ќадар дардманд набошад ˜ам, ин хоб˜о о˜иста3о˜иста хира
мешаванд: он˜о дигар ˜е™ чиз намешаванд. Он˜о фаќат хоб
мемонанд.

Якчанд мо˜ пеш аз марги Кесси мо дар бораи колле™ гап
задем, фа˜мидем, ки Кесси наќша˜ои калон доштааст — вай
мехост ба Англия, ба Кембри™ барои хондан равад (акушер3
гинеколог шавад). Ман ба ин бо як ѓайрати паст ниго˜ кардам,
махсусан, ваќте фа˜мидам, ки тан˜о барои як соли хониш 30 ˜азор
доллар даркор будааст. Дар хотир дорам, ман ба ј гуфтам:
„Кесси, маро бубахш, аммо ман метарсам, ки ту дар чунин оила
таваллуд нашудаі“. Вале Кесси намехост дастро поён кунад: Ј
ба Англия ошиќ шудааст, ваќте ки ба назди хо˜ари Брэд рафтагі
буд, ва хо˜иши дар он ™о хондани ј устувор буд.

Агар гап дар бораи хо˜иши мо бошад, то ки ј ба шав˜ар
барояд, кјдак таваллуд кунад, он ваќт Брэд јро масхара карда
пурсид: „Кесси, ваќте ки ту кјдак меёбі, ту он˜оро ба пеши
бобояш рафтан мемоні? Ту медоні3ку, чі хел ман бо кјдакон
муносибат карда метавонам, ман бо он˜о чі хел шјхи˜о мекунам“.

Чунин сј˜бат˜о ̃ ама ваќт як хел тамом мешуданд: „Албатта,
дада™он, аммо ман тамоман шав˜ар намекунам. Ва ман ˜е™ го˜
кјдакдор намешавам“.

б б б

Мегјянд, ки ягон чиз бе маќсад намешавад — мумкин Кесси
наќшаи Худоро и™ро мекард, ё эътиќоди худро ˜имоя карда ј
барои па˜н кардани малакути Худо истифода шуд. Аз як тараф
ман дар чунин фикр˜о оромиро меёбам. Он˜о ба он чизе ки
баъзе˜о „фо™иаи бемаъно“ меноманд, маъно меди˜анд ва ёдовар
мекунанд, ки ̃ аёти кјто˜ на ̃ ама ваќт холі гузаштааст. Аз дигар
тараф, ман аз маънидод˜о ва тафсир˜о монда шудаам, шунидан
дар бораи дарс˜ое, ки мо бояд аз ин ˜одиса гирем, ба дилам
задааст. Ман мехо˜ам дод занам: „Аммо барои чі ин бояд духтари
ман бошад“. Мехо˜ам ба ˜ама гјям, ки чі ќадар марги Кесси
маънои чуќур дошта бошад ˜ам, аз ин ман он дарди сахти
ма˜румшавиро гум намекунам.

Баъзан ман ˜атто аз Брэд ˜ам хафа мешавам, барои он ки ј
ба ˜амаи он чи бо мо рух дод, тез мутеъ шуд. Чі хел ј тавонист
аз ј˜даи ин барояд? Брэд мегјяд, ки бо марги Кесси розі шуд
ва боварии бо Худо будани ј Брэдро тасалло меди˜ад. Ин маънои
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он надорад, ки ба боварии ј шарик намешавам. Вале э˜сос ин
чизи доимі нест, ва ˜арчанд ман мефа˜мам, ки ваќт ва дуо ягон
ваќт маро шифо меди˜анд, ман бо тан˜оі ва озмоиш˜о мубориза
мебарам, то ки ба ноумеді наѓалтам. Ман ̃ оло то ̃ адде ки Брэд
расидааст, ба он нарасидаам.

Ман то ку™о расидаам? Оё ин мјътадил аст, ки ˜ар суб˜,
якчанд мо˜ баъди гјр кардани духтарам, бо чашмони пур аз ашк
бедор мешавам? Барои чі ваќте ки баъди се ̃ афтаи марги Кесси
якум бор ба маѓоза баромадам, ба назарам чунин менамуд, ки
˜амаи зан˜ои ˜омиладор, ки дар масофаи да˜ мил ˜астанд, дар
он ™о ™амъ шуда, ˜исси модарии маро зинда мекунанд ва захми
нави маро озор меди˜анд? Оё сустии хислати ман дар он дида
мешавад, ки метавонам Кессиро якчанд ла˜за фаромјш кунам,
вале пас аз ла˜зае боз јро ёд мекунам? Ё дар он ки як нохушии
майда сабаби ашки зиёде шуда метавонад, айнан дар он ваќте ки
фикр мекунам, ки ана як рјзи хубро гузаронда метавонам?

Ќисман инро ˜амчун садамоти талафи нога˜он фа˜мондан
мумкин аст — чилсола нашуда шумо дафни кјдакатонро ташкил
мекунед, ˜арчанд фикр мекардед, ки бо компания˜ои гјркуні
кордор намешавед, аќаллан то 603солагі, ваќте ки волидонро
дафн кардан даркор мешавад. Ба ѓайр аз ин, азбаски аз даќиќа˜ои
аввалин Коламбин са˜ифа˜ои аввали рјзнома˜оро ишѓол
мекунад, бар шумо як тундбоди хабарнигор˜о, нашриётчи˜о,
суратгир˜о ё некхо˜˜о меѓалтад. Агар занги аввал аз одами
ношинос дахолат ба зиндагии шахсии шумо нанамоянд ̃ ам, баъди
занги бистум ба озмоиши сахти партофтани гјшаки телефон дучор
мешавед, ˜арчанд шахси занг задагі хушмуомила бошад ˜ам.

Баъд кор дигар  ранг мегирад. Тамоми ™а˜они боќимонда ба
пеш меравад, вале ман бо ˜ар касе, ки мехо˜ад маро гјш кунад,
мехо˜ам дар бораи Кесси гап занам. „Шумо мефа˜мед, ман яке
аз модароне ˜астам, ки фарзанди худро дар Коламбин гум
кардаанд“. ˆатто ваќте ки шумо бошуурона мехо˜ед
фикр˜оятонро ба оянда гузоред, ˜олат˜о шуморо ба гузашта
мебиёранд. Он ваќте ки ман са˜ар бо телефон бо адвокат сј˜бат
карда, муро™иатнома ба суд дар бораи кушодани ™асад тартиб
медодам, дигар модар˜о ба тартиб додани наќша˜о барои
истиро˜ат банд буданд. Ваќте ки ̃ амсол˜ои ман ба базм рафтані
мешаванд, ман боз ва боз муфассал ̃ у™™ати хулосавиро дар бораи
марги Кесси меомјзам („Сабаби марг: кушта шудааст. Сабаби
бевосита: захми тир дар сар“ ва ѓайра) ва муло˜иза мекунам, ки
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бо Крис чі кор кунем, боз јро ба Коламбин равон кунем? Ё ба
мактаби хусусі ди˜ем? Дар хона таълим гирад? Барои ј чі бе˜тар
мешавад? Чі хел бехатар мешавад?

б б б

Шаби гузашта дар бистарам дароз кашида, садум бор кјшиш
кардам хоб кунам, вале боз фикр˜оям ба 203уми апрел
бармегаштанд. Ва боз маро фикр дар бораи ла˜за˜ои охирине
ки Кессиро азоб медоданд, ваќте ки мил ба сари ј мерасид, ј чі
гуна да˜шати хунукро ˜ис мекард, пахш мекард. Бар хилофи
˜ар як мантиќ, ман боз худамро дар он айбдор ˜ис мекунам, ки
он ваќт ман дар па˜лји ј набудам. Ман ˜ис мекардам, ки ман
модари ј — дар он соате ки бисёртар ба ј даркор будам, бо ј
˜амчун хоин рафтор кардам. Кошки ман метавонистам дар он ™о
бошам, то ки јро навозиш кунам, тасалло ди˜ам!

Вале ман наметавонистам ва ма™бур шудам, ки зо˜ир кардани
˜амраъйии модарии худро то рјзи дафн мавќуф гузорам. Аз мо
хо˜иш карданд, ки „куртаи аз ˜ама бе˜таринашро“ биёрем ва
Кесси якчандто ин хел курта˜о дошт, вале ј куртаро кам мепјшид.
Дар охир ман куртаи кабудеро, ки ј ̃ ама ваќт мепјшид, шим˜ои
кј˜на, гарданбанд ва „мартинс“3и јро гирифтам. Ин Кесси буд.

Якум чизе ки ман ба ходимони бо мотам машѓул буда, гуфтам,
он буд, ки ягон чизи гулобі набошад. Кесси духтари дада буд.
Ман кјшиш мекардам, ки ˜атто садбарги гулобі ˜ам набошад.
Аммо ваќте ки моро барои шинохтани ј оварданд, ки оё вай ба
худаш монанд ˜аст ё не (ј монанд набуд), оё тобутро кушода
монанд ё не, якум чизе ки диќќати маро ™алб кард — ин болопјши
абрешими гулобі дар даруни тобут буд. Мо шуб˜а доштем, ки
чодари гулобиро бо ранги дигар иваз кунем ё не, вале баъд ќарор
додем, ки чі хеле ки ̃ аст, ̃ амин хел монад, чунки тобут пјшидагі
буд.

Дар ин гуна ˜олат˜о намедоні гиря куні ё биханді. Хаёлан
ман ба ј муро™иат кардам: „Кесс, ман кјшиш кардам ̃ ама чизеро,
ки метавонам, и™ро кунам“.
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Кјдаки кјрнамак доштан нисбат

ба газидани мор дардноктар аст.

В. Шекспир
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3. Вай навишт: „Куштан!“

Се сол пеш, мо˜и декабр, ду ̃ афта пеш аз Мавлуди Исои Масе˜,
ман аз кор рафтам. Ман рјзи пурраи корі дар шјъбаи ˜уќуќии
Локхи Мартин кор мекардам, вале то ин ваќт шартномаи кории
ман ба охир расид ва ман ќарор додам, ки ин фурсати мувофиќест,
то дар кор таваќќуф кунам. Аз ̃ ама му˜им, ман мехостам ваќтамро
бисёртар бо кјдакон гузаронам, нисбат ба он ки дар сари миз дар
идора шинам. Ман худро ˜ама ваќт модари садоќатманд ˜исоб
мекардам, вале ягон ваќт имконият нашуд, ки ба он˜о чі ќадаре
ки мехостам, ваќтро ™удо кунам. Ба˜о˜ои мактабии Крис бадтар
мешуданд, Кесси бошад, ба назарам рјз аз рјз аз мо дуртар мешуд.

Дар яке аз рјз˜ои аввале ки дар хона мегузарондам, тан˜о шишта
дар бораи беќобилиятии худ ба˜ри барќарор кардани муносибат˜о
бо Кесси муло˜иза мекардам ва нога˜он ба ёд овардам, ки боре
бародарам бо занаш ба Кесси Китоби Муќаддас — А˜ди †адиди
„наврасон“ бо илова˜о тј˜фа карданд, ки дар он ба хонандагони
™авон масли˜ат˜о оиди муносибати он˜о бо волидон дода шудаанд.
Бо умеди он ки барои худам як чизи фоидаовар ёбам, ман ба утоќи
Кесси баромада, дар ™евонаш китобро кофтам, лекин пеш аз ин
мактуб˜ои зиёдеро дидам ва дар ™оям шах шудам. Ин нома˜о
зиндагии моро ба са˜наи зишт табдил доданд, ки се мо˜ давом
дошт. Бе ќувва ба курсі нишаста, хонданро давом додам. Яке аз
нома˜ое, ки ба Кесси аз тарафи дугонаи бе˜тарини ј Мона (номи
јро иваз мекунам) навишта шудааст, бо якчанд сатр алфози ќабе˜е
дар мавзји алоќаи ™инсі, ѓайбат˜ои мактабі ва бадгјі дар бораи
яке аз муаллима˜о, хонум Р. ва ™умлаи: „Мехо˜і дар куштани ј
ба ман кјмак куні? Вай ба волидайни ман занг зада дар бораи Ф
наќл кард“ сар шудааст. Нома бо ёдрасі дар бораи „азоимхонии
боќувват“, тасвири корд˜о, дандон˜ои вампир, тасвири
тамасхуромези хонум Р., ки дар кјлмаки хунолуд бо корд˜ои калон
дар синааш хобидааст, ба охир мерасид.

Нома˜ои зиёди дигар ˜ам ˜амин тавр расм˜ои маймун бо
дандон˜ои вампир, тир˜о, корд˜о, замбјруѓ˜о, азоим˜о
ва банд˜ои ќофиядор доштанд.
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Дар яке аз нома˜о Мона муфассал тасвир мекунад, ки чі тавр
ба падари худ нафрат дорад; дар дигараш — чі тавр Мэрилин
Менсон ба ј писанд аст. Нома˜о пур аз гуфтугјй˜ои бепоён
буданд дар бораи аз ™и˜ати ™инсі ™олиб будани либоси сиё˜ ва
макияж, дар бораи чі хел форам будани нјшокии спирті ва
марихуанаро истеъмол кардан, дар бораи худазобди˜і, инчунин
дар бораи саргузашти дугонае, ки ба гурј˜и шайтонпараст˜о
меравад, ва дар бораи ба ин гурј˜ дохил шудан талаб карда
мешавад, ки хуни гурбачаро бинјшанд“.

Дар баъзе нома˜о ба Кесси масли˜ат дода шудааст, ки моро
кушад ва бо чунин тарз мушкили˜ои зиёдро ˜ал кунад. Яке аз
нома˜о чунин ба охир мерасад: „Падару модаратро бикуш! Куштор
— ин ̃ алли ̃ амаи мушкили˜ои ту аст. Бигзор ин нобакор˜о нархи
˜амаи азоб˜ои туро биди˜анд. Бо му˜аббат Мона“.

Номаи дигар расми зиште дошт: ду одами (модар ва падар)
бо ќисм˜ои даруні (рјда ва гурда) овехташуда ва корд˜ои дар
сина задашуда. Давомаш муло˜иза˜о дар бораи „овехташаві бо
ќисм˜ои даруні“ дошт, ки ˜амчун „фикри хуб“ пешни˜од
шудааст. Ва гуфта шудааст, ки Рик (ном иваз шудааст), мумкин
„ягон чизи хубтар“3ро ихтироъ мекунад, азбаски ј „дар ин кор
хуб андеша меронад“.

Дар ин нома нишона˜ои Мона — расми маймун бо дандон˜ои
вампир ва пан™кун™аи дар гарданаш овехта оварда шудааст.

Дар номаи дигар, тасвири корде, ки дар он рјда˜ои падару
модар овезон буданд ва санги мазори „падар ва модари Бёрнелл“
ва ˜арф˜ои R.T.Р., кашида шуда буд.

Боз як номаи дигар бо сарлав˜аи калон таъмин шуда буд:
„Вампир˜о ̃ ама ваќт дар миёни мо ̃ астанд!“ ва баъд мисраъ˜ои
зерин буданд:

И™озат де˜ хунамро фурј барам,
И™озат де˜ ˜аётамро бинјшам
Алангаи шамъ˜о доимо нур мепошад
Андаруни холигии ™они ман.
Ба оташ нарас, — мегјяд захми кј˜на
Хуни ман ™јш мезанад, ˜ангоме ки ваќт меояд
ˆангоме ки баді алангаи маро фурј мекашад
Алангаи ˜аёт хомјш мешавад.

„Ман бовар мекунам, ки ман вампир ̃ астам“, — менавишт Мона
дар яке аз нома˜о. — „Мо дар ̃ ама ™о ̃ астем. Агар аз байни мо
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якеро бикуші, мо туро пайдо мекунем. Мо туро назорат мекунем.
Ман фарзанди торикиам. Ту ˜ам фарзанди торикі ˜асті. Ман
дар дарун оташ ˜ис мекунам. Лекин ягон чиз ба ман зарар
расондан наметавонад — ман вампир ˜астам“.

Дар порчаи коѓазе, ки расми барг˜ои марихуана, вампир˜о,
мо˜тоб ва ситора˜о кашида шудааст, вай менависад: „рјда˜ои
ман ˜амаи чиз˜ои манъшуда ва да˜шатнокро мехо˜анд. …Ман
мехо˜ам худамро кушам… Мо бояд падару модари худро
бикушем. Мактаб — модасаги… мо бояд падару модари худро
бикушем, лекин ˜амин хел, ки ба ˜абсхона наафтем. Ту ба
˜абсхона меафті“. Ман то дара™ае ˜айрон шудам, ки бо як
душворі гјшаки телефонро бардоштам. Аммо ба ˜ар ˜ол, ман
ба Брэд занг зада гуфтам, ки ба зуді ба хона ояд. Ваќте ки ј
омад, мо бо ј шишта дар оромии том то тамом шудани тјдаи
нома˜о хондем. Бисёрии нома˜о аз тарафи дугонаи бе˜тарини
Кесси навишта шудаанд ва чі хеле ки баъд мо аз суханони модари
он духтарак ва аз иќроршавии худи Кесси фа˜мидем, ј ˜ам
чунин нома˜о навиштааст. Дар ̃ ар ̃ ол, аз нома˜ои дар дастамон
буда равшан буд, ки агар духтари мо барои дар коѓаз тасвир
кардани ин андеша˜ои хунин ™авобгари асосі ˜ам набошад,
аќаллан шарики худихтиёрі буд.

б б б

Мутахассисон тасдиќ мекунанд, ки мо˜ияти тарбияи хуб дар
ро˜барии даркории кјдакон аст, ки албатта, то дара™ае рост аст.
Аммо чі хел он ̃ аќиќати талхро фа˜мондан мумкин аст, ки баъзан
ба ̃ амаи ѓайрат˜ои волидайн ва хеш˜о, муаллим˜о ва дјстон ниго˜
накарда, кјдак ро˜и бадро интихоб мекунад, ва шумо ма™буред,
ки маѓлубияти худро эътироф кунед. Дар мавриди Кесси ману
Брэд эътироф кардем, ки тарафи дигари ˜аёти Кесси ˜ам ву™уд
доштааст, ки дар бораи он мо бисёр кам медонистем.

Албатта, нишона˜ои носозі пештар ˜ам ву™уд доштанд. Он
ваќте ки мо ин нома˜оро ёфтем, Кесси дар синфи нј˜ум мехонд,
вале аллакай дар синфи 5 ё 6 аз мо дур шудан гирифт, ваќте ки
ј аз дунболи Мона мегашт ва дигар бача˜оро писанд намекард.
Аллакай он ваќт ин дјсті ман ва Брэдро ба ташвиш меовард:
махсусан моро ба чашмони калонсолон ниго˜ карда натавонистани
Мона ба изтироб меовард. Умуман дар муносибат˜ои он˜о як
чизи нотин™ ва а™оибе буданд.

Дар синфи 83ум, ваќте ки Кесси ба андешаи Мона бисёртар
диќќат медод ва зиёдтар арзиш˜ои моро рад мекард, мо кјшиш

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3939



4 0  б  Вай гуфт „ˆа“

мекардем, ки алоќаи ј бо Мона миќдоран кам шавад ва ˜ар бор
јро ба дјсті бо дигар духтар˜о водор мекардем. Маълум шуд,
ки ин бефоида буд: вай суботкорона такрор мекард, ки бо дигар
кас дјсті кардан наметавонад. Бо ˜амин, мо дигар ба ј
начаспидем. Вале чі хеле набошад, модар ̃ ама ваќт умеде дорад,
ки дар муддати душвори хондани духтараш дар синф˜ои болоі
аќаллан як дјсте пайдо мешавад, ки ќобилияти дастгирі кардани
јро дорад.

Ба ̃ ар ̃ ол, дар ман ̃ иссиёте боќі мемонд, ки чизе нохуб аст
ва чі ќадаре ки Кесси бо суханони „чизи да˜шатноке нест, ̃ ама
чиз хуб аст“, аз ман рј мегардонд, ман медонистам, ки ин хел
нест. Вале ягон чизи аниќро маълум кардан наметавонистам.

Кесси ̃ амчун ̃ ар наврас самимиятро бисёр хуб тасвир мекард.
Ј ба муддати дароз дар мактаб меистод, гуё: „ба˜ои расмкаші“3
ро исло˜ мекарда бошад (албатта, вай дар бораи нашъа ва
шаробнјші гап намезад. ˆамчунин дар бораи он ки бар хилофи
он ки вай мехост моро бовар кунонад, дар ин ваќт дар синфхона
калонсолон набуданд).

Вай ба мо диск˜ои нави худро нишон медод. Лекин на он˜оеро,
ки мо ягон ваќт тарафдорі намекардем. Вай моро бо Рик шинос
кард, ки ј тамоман одами беозор менамуд, бо ву™уди ин, ј бо
тамоми ќуввааш кјшиш мекард, ки моро оид ба иштироки Рик
дар расму русуми шайтонпарастон дар нофа˜мі гузорад. (Ба
зуді ман ма™бур шудам, ки дар бораи Рик бо директори мактаб
гапзанон кунам.) Он кас медонист, ки ин ™авон „бесар шудааст“,
вале гуфт, ки бо ин чизе кардан багумон аст: ˜атто падару
модараш јро саришта кардан наметавонанд.

Дигаргуншавии Кесси аз кјдаки боваринок ба бегонаи
бадќавоќ чунон тадри™і буд, ки мо онро ˜ис накардем. Фаќат
баъди он ки занг˜о аз мактаб дар бораи дермоні сар шуданд ва
дар дафтари давомот бошад ба˜о˜ои ѓайриќаноатбахш пайдо
шуданд ва якчанд бор мо јро дар фиребкуниаш дастгир кардем,
˜арчанд сарсарі ˜ам бошад, — мо ба ˜ама чизи рјйдода ™идді
назар кардан гирифтем. Ба мо фа˜мо шуд, ки духтарамонро аз
даст дода истодаем.

Рјзе Кессиро аз мактаб гирифта, Брэд аз он чизе ки дар синфи
санъати тасвирі дида буд, бо ˜ая™он ба хона баргашт: ˜амаи он
чи дјстони Кесси ба он машѓул буданд, бо рамз˜ои симиё оро
дода мешуданд. Чанд рјз баъд ман Кессиро аз дарс˜ои санъати
берун аз ваќти дарс гирифта, бисёртар ноором шудам. Кесси
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машѓули кор бо лои˜аи худ буд, ин ˜ам ˜оло ˜е™ гап не, вале
дар па˜лји ј, дар сари миз Рик бо зан™ир˜ои овезон ва либоси
сиё˜ дар бар, бо чашмони сиё˜ кашида ва дар оѓјшаш Мона буд.

Ваќт˜ое мешаванд, ки бо ˜ама ботинат ˜ис мекуні — чизе
нодуруст аст, ва ин тамоман аз он нест, ки ту „аз ˜аёт ќафо
мондаі“ ва аз ™авонон ™удоі. Дар ин ™о ана ˜амин хел ˜олат
буд. Му˜ити хона фишорангез буд ва ман хостам, ки ˜ар чи
зудтар духтарамро аз ин ™о барам.

Ёд дорам, боре ман Кесси ва боз якчанд духтар˜оро бо худ
мегирифтам ва маро ба таври нохуш ˜айрон кард, ки Мона ба
мошин нишаста, дастонашро рји ˜ам кард ва сар хам намуд.
Вай ˜ар ваќт бо ман ё Брэд рјкушод набуд — дар ˜олати бад
моро ба инобат намегирифт, дар ̃ олати хубаш „салом“ гјён ѓур3
ѓур мекард, ки ин кораш даѓалі ва беодобии бештаре буд.

Ба фикрам, ј мехост бо адоваташ ба ман нишон ди˜ад, ки
ман дар муносибати вай бо Кесси монеа ˜астам ва аз ин сабаб ј
маро бад мебинад.

Брэд бо Кесси аз ман дида осонтару бе˜тар „забон“ меёфт, ва
Кесси бо ј бисёр ваќт ме˜рубон буд. Муносибат˜ои ман бо Кесси
душвор буданд, мо ˜амеша аз ˜ар ™и˜ат ™ан™ол мекардем.
Масалан, бисёр ваќт сабаби муноќиша дар хонаи мо аз ˜аваси ј
ба мусиќі сар мешуд. Дар ду соли охири ̃ аёташ вай ̃ ама чизро
гјш мекард: аз „Кренберрис“ ва „Пет Шоп Бойз“ то „†арз оф
Клей“ ва „Край“ ва ин барои мо гјё файзе буд. Дар синфи
нј˜ум бошад табъи мусиќии ј чунин бомеъёр набуд. Аз баъзе
мусиќи˜ои дјстдоштаи вай мји саратон рост мешуд.

Бисёр осон нест, ки ба кјдак гјш кардани чизеро манъ намоед,
˜атто агар гурј˜˜о ба шумо маъќул набошанд ̃ ам, — охир ̃ ама
дар мактаб онро гјш мекунанд. Дар охир ба ёд меоред, ки табъи
мусиќии падару модаратон ваќти мактабхоні ба шумо хандаовар
менамуд. Мумкин фарзандони шумо ана ˜амин хел мар˜иларо
мегузаранд ва ин ќадар ѓам хјрдан тамоман лозим нест.

Аниќ ёд надорам кай, лекин боре Брэд кјшиш намуд ба
мусиќии Кесси гјш карда, чуќуртар диќќат дода фа˜мад ва ј
фа˜мид, ки ин тамоман „˜амту“ шавќманді нест. Матн˜ои ба
назар безарари суруд˜о дар асл бештар комилан равиши муайяне
доштанд. (Баъд мо худро мепурсидем, ки оё нишонаи му˜имро
надидаем, ваќте ки алоќаи байни ˜иссиёти ин суруд˜о ва
муборизаи ботинии Кессиро нафа˜мидем.) Як порчаи суруди рок3
гурј˜и Мэрилин Менсон мисоли хуб буда метавонад, ки он ваќт
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дар байни дјстони Кесси маш˜ур буд (™авонони Кессиро куштагі
˜ам ин гурј˜ро гурј˜и дјстдошта номиданд):

Ман коридаи туро медаравам,
Хо˜і дид, ман асар мегузорам.
Мехо˜ам бо ту набошам…
Ман каме хашмгин шудам,
Дар банди даст раг˜оямро мебурам...
Аммо ба андешаи шумо ва мукофотатон
Туф мекунам.
Туфангатро бигир, туфангатро бигир…

Аз андешаи он ки бо мо чі мебуд, агар хат˜оро намеёфтем, ву™уди
ман ба ларза меояд. Дар ˜аќиќат, ин занге буд, ки моро бедор
кард.

Ману Брэд аз бозёфтамон тамоман ̃ айратзадаву парешон рји
кат нишаста будем. Чизе дар ман ба ˜аќќонияти воќеа˜о бовар
намекард, чунин менамуд, ки ин хоби да˜шате аст ва ба зуді мо
бедор шуда ба Мавлуд тайёрі мебинем. Аммо дар дасти мо
та™ассуми ˜аќиќии бадтарин тарс˜ои мо буд ва мо бояд бо он
коре мекардем. Савол фаќат дар он буд, ки чі кор кунем.

Дар охир ба мо равшан гардид, ки тан˜о зјри мо бас нест. Мо
бо модари Мона, бо идораи полис, бо †ор™, шубонамон аз калисои
Вест Боулз Комюнити телефон кардем. ̂ амчунин барои волидайни
Мона ва худамон аз нома˜о нусха бардоштем. (Нусха˜ои аслиро
ба сардори идораи полис додан лозим буд.) Сипас мо Кессиро
интизор шудем. Ваќте ки вай омад, мо ба вай гуфтем, ки хат˜оро
ёфтем. Аввал вай хост худро як тараф гирад: „Хайр, дар ин чизи
бад нест…“ Лекин чун фа˜мид, ки аз мо халос намешавад, ба
ѓазаб омад. Аввалан мо бисёр сахт рафтор кардем, зеро ј ˜е™ го˜
моро, ё касеро куштані набуд. Дуюмаш, ̃ уќуќашро вайрон кардем
ва аз хонааш бе и™озат чизеро гирифтем, ки аз они мо набуд.
Сеюмаш, аз сабаби комилан ба ј аён будани он ки мо јро, ягона
духтарамонро дјст намедорем, ј ба мо „мадад“ мекунад: мегурезад
ва худро мекушад. Ј аз ѓазаб бехуд буд.

Худро му˜офизат кардани Кесси моро ˜е™ го˜ дар ˜айрат
нагузошт. Лекин пас аз муноќишаи аввал, дар давоми мо˜˜ои
баъд аз он мо ба савол˜ои он боз ва боз бармегаштем. Аз марги
ј ва он чорда˜ нафари дигар, ки дар Коламбин ˜амро˜и ј
мурданд, — ин савол˜о аз нав дар пеши мо аввалиндара™а
мегарданд. Мумкин мо ̃ аќиќатан „ин корро аз ̃ ад зиёд овозадор
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кардем?“, чі хеле ки Кесси, Мона ва модараш мегуфтанд. Ё ин
ки ˜адди боаќлонаи ќудрати волидиро вайрон карда, ˜уќуќи
махфиёнаи Кессиро поймол сохтему худамон бо ин кор боиси
бадбахти˜о шудем?

Вале он рјз, ваќти ёфтани ин нома˜ои да˜шатангез, мо ваќт
барои фикрроні надоштем. Ман та˜дидро ̃ ис менамудам ва барои
˜аётам тарс доштам. Брэд бошад ин та˜дид˜оро ™иддан ќабул
намекард. Ј фикр мекард, ки Кесси бо ин ро˜ ба ˜иссиёташ
ро˜и баёнкуні ёфтааст. Ман боварии јро дастгирі намекардам.
Ваќте ки ягон фикри бад одамро фаро мегирад, фарќаш нест,
наврас бошад ё калонсол: баді худаш ќувва дорад. Ва агар дар
наќша˜ои бади Кесси ќатрае ˜аќиќат бошад, ман мехостам, ки
полис хабардор бошад.

Лекин му˜имтараш он буд, ки мо барои Кесси метарсидем.
Мо ˜ис мекардем, ки барои бозистода ќарори дурусттар ёфтан
ваќт надорем. Кесси ба ™арі мерафт ва мо бояд јро аз ™арі дур
мекардем. Мо интихоб надоштем.

б б б

Пас аз он ки мо ба †ор™ занг задем, ј бо Дэйв, ёрдамчии шубони
калисои Вест Боулз телефон кард. Дэйв пешни˜од намуд, ки
Кессиро ба калисо биёрем. Он ™о шоми ™авонон буд. Аввал ин
пешни˜од ба ј маъќул нашуд, ба ман ˜ам. Ман боварі доштам,
ки ј мегурезад ё кори бадтаре мекунад. Аммо баъд ќарор кардам,
ки барам. ˆе™ набошад, ману Брэд барои фикркуні ваќт пайдо
мекардем.

Брэд нома˜оро ба полис бурд ва ман дар хона мондам. ˆе™
го˜ ман он шомро фаромјш намекунам, ки паси миз нишаста,
дар ме˜монхонаи худамон бо тарсу ѓам фикр мекардам: „Бо Кесси
тамом. Мо јро аз даст додем“. Гуфта наметавонам, ки он ваќт
инро мефа˜мидам, лекин ˜озир мебинам, ки мо јро ˜аќиќатан
хеле пештар аз даст дода будаем.

Намедонам, ˜афта˜ои баъдинаро чі хел паси сар намудем.
Кесси ё дарѓазаб мешуд, ё бо ќа˜р хомјш меистод, ѓайр аз ин ј
˜ама ваќт бо гурехтан та˜дид мекард. Ба болои ин ̃ ама да˜шат,
ба ман ™арро˜і лозим шуд. Пас аз чанд ваќт мо кјдаконро назди
волидайни ман, ба Гранд Лейк бурдему он ™о муддате истодем,
вале ин ̃ ам асабониятро дур накард. Мавлуди да˜шатноктареро
ёд надорам.

Рјз ба рјз, ˜афта ба ˜афта мав™˜ои ѓазабу ноумеді давом
меёфтанд. Мо ягон ваќт намедонистем, ки аз ј чиро интизор шавем.
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Ман аз са˜ар хестан метарсидагі шудам. Брэд ба ёд меорад:

Замоне ки табъи Кесси хира буд, ба дод задан шурјъ
мекард, ки чі хел бадбахт аст ва чі хел беви™доні буд
кофтукови хонааш. Ј гиря мекард ва фарёд мезад:
„Худро мекушам! Мехо˜і бині? Нигар, ˜озир ман ин
корро мекунам. Кордро ана ба ин ™о, ба сина мезанам“.
Ман кјшиш менамудам јро ором гардонам, бо ј гап
мезадам, навозиш мекардам, ба оѓјш мегирифтам ва
мегуфтам, ки чі хел мо јро сахт дјст медорем.

Баъзан ј чун девона рафтор мекард ва ман мехостам
јро занам, ки ба ˜уш ояд. Вале ман ˜е™ ваќт ин корро
намекардам. Баръакс, ман фаќат јро сахттар ба оѓјш
мегирифтам, бар синаам ™афс намуда, такрор ба такрор
мегуфтам: „Ман туро дјст медорам, Кесси, намехо˜ам
бинам, ки ба худат дард меорі. Ман намехо˜ам, ки бо
ту чизи баде рјй ди˜ад“.

Пас аз марги Кесси, мо дар ˜у™рааш ёдоварии ва˜мангезе аз он
рјз˜ои да˜шатнокро ёфтем: дафтарча, ки дар он Кесси ˜олати
худро аз он ваќт˜о тасвир намудааст. Ин навишта˜о ба ќисми
мактуби фиристоданашуда монанд аст, санааш дар зераш ин буд
02.01.1999.

Баён карда наметавонам, ки чі хел ба ман дарнок буд.
Намедонистам, ки бо ин дард чі созам, аз ин сабаб
™исмамро азоб медодам. Шояд ин ро˜и баёнкунии андј˜,
ѓазаб ва ситамкашии ман буд… Дар ˜аммом дарро
мебастаму сар ба девор˜о мезадам. Ин корро дар ˜у™раи
худам ˜ам мекардам. Андеша˜о оиди худкуші маро
таъќиб менамуданд, вале бисёр да˜шатнок буд, ки дар
˜аќиќат худкуші намоям. Аз ин сабаб ман „ро˜и
иловагии осон“ меёфтам — бо риштаи борики фулузі
банди дастамро то баромадани хун мехарошидам. Чанд
даќиќа дарднок буд, баъд ман ба карахті меафтодам.
Аммо баъд ин бурида˜о хеле дард меоварданд (фикр
мекунам, ман инро сазовор шудам). То ˜ол захм˜о
мондаанд.

б б б

31 декабр, дар арафаи Соли Нав мо бо Монаву волидайнаш
вохјрдем. Вохјрі дар ̃ узури муфаттиш ва ™иноятёб (детектив)
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аз шјъбаи ™иноят˜ои ™авонон гузашт. Ба ̃ у™раи вохјрі даромада,
мо аз адовати ошкорои волидайни Мона, ки бо он моро пешвоз
гирифтанд, ба ˜айрат афтодем. Ваќте ки Брэд сји падари Мона
равона шуд, то даст фишорад, вай намоишкорона дасташро
партофта гуфт: „Хавотир шудан даркор нест“. Дар давоми вохјрі
на падар ва на модари Мона чизе нагуфтанд. Тан˜о ноаниќ афсјс
хјрданд, ки мо бера˜мона дјстии пан™соларо вайрон мегардонем.
Брэд мефа˜монд, ки мо Монаро аз Кесси пасттару бадтар
наме˜исобем, балки ба аќидаамон ̃ ар ду духтар як хел айбдоранд
ва мо бояд ̃ амкорі кунем, то ба ̃ ар дуяшон ёрі расонем. Модари
Мона розі шуд, ки мактуб˜о „ношоиста“ менамоянд ва
мундари™аи он˜о јро „хафа“ кардааст. Вале вай фа˜мида
наметавонист, ки чаро мо хизматгорони ќонунро ба ин воќеа
™алб намудаем ва чаро шав˜ари јро ба ин кор ˜амро˜ кардем.
Агар касе айбдор бошад ˜ам, ин моем, зеро ˜амеша та˜дид
мекунем, ки Кессиро аз мактаби Бивер мегирему ба мактаби шахсі
месупорем, агар рафтораш дигар нашавад.

Хушбахтона, муфаттишон ба вазъият мисли мо ™идді
муносибат карданд ва моро дастгирі намуданд, ки ба алоќа˜ои
баъдинаи Монаву Кесси монеъ шавем. Зиёда аз ин сардори полиси
ма˜аллі ба волидайни Мона гуфт, ки дар давоми да˜ соли кор
дар шјъбаи ™авонон чизе монанди ин надидааст. Ј он˜оро ого˜і
дод, ки агар Монаро боз дар кори монанди ин дастгир кунанд,
вай ба мурофиа даъват мешавад. Бо ву™уди ин волидайни Мона
на ˜айрон шуданд, на афсјс хјрданд.

Ману Брэд дар як тарафи ˜у™ра нишаста будем. Кесси бо
Монаву волидайни Мона дар дигар тараф. Ман то ̃ оло ниго˜˜ои
сарди он˜оро ˜ис мекунам. Фаромјшам намешавад, ки модари
Мона ба назди мошинаш баргашта духтарашро аз китфаш ба
оѓјш мегирифт ва гјё мегуфт: „ˆе™ гап не, азизам, ин Бёрнелл˜о
одамони ма˜дуд ˜астанд“. Пас аз чанде мо фа˜мидем, ки он˜о
ба Кесси пешкаш кардаанд, то дар хонаашон пин˜он шавад, агар
аз мо гурехтані шуда бошад.

б б б

Зиёдаті аст гуфтани он ки вохјрі дар идораи полис моро дар
маќсадамон муста˜кам кард. Маќсадамон ин буд, то Кессиро аз
˜ама таъсироте, ки јро аз мо ™удо месохт, ма˜дуд кунем, ̃ амчунин
аз таъсири дјстон. Аз як ™и˜ат кори душвортарини шумо, чун
волидайн, ин аст: мавќеи устуворро ишѓол намудан ва ќатъиян
чизеро манъ кардан. Мо фикр ̃ ам намекардем, ки ин осон мешавад.
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Мо медонистем, ки аз ѓавѓои ёфтани нома˜о дида боиси ѓавѓои
бештаре шуда метавонистем. Медонистем, ки фишорамонро бар
Кесси афзуда, мо метавонем јро аз худ боз ˜ам дуртар кунем.

Ѓайр аз он, ман нисбати Кесси он ќадар ѓазаб доштам, ки
худро базјр ниго˜ медоштам. Ин духтарак, кјдак, ки јро нј˜
мо˜ дар батнам бардоштаам, бо ̃ ама ̃ астиам дјст медоштам, ба
ман мегјяд, ки аз ман нафрат дорад! Чі хел вай метавонад бо ин
ро˜ ба ман хиёнат кунад? Дар баробари ин, гапе ̃ ам дар мавриди
рј˜афтодагі ё эътирофи маѓлубияти худ буда наметавонист. Ману
Брэд ˜амеша оиди он ки барои фарзандони мо чі бе˜тар аст,
тасаввуроти комилан муайян доштем. Ва мо ̃ озир мефа˜мидем,
ки бояд онро пайраві намоем. Мо чунин ˜ам мекардем.

20 декабр, рјзе, ки мо мактуб˜оро ёфтем, рјзи охирони пеш аз
таътил буд. Ва яке аз ќарор˜ои мо ин буд, ки мо ба Кесси и™озат
намеди˜ем, то ба Бивер баргардад, яъне баъд аз таътил вай ба
мактаби хусусі меравад. Ѓайр аз ин, мо ба кофтани борхалта ва
˜у™рааш шурјъ намудем, бо телефон бо кі ва кай гап заданашро
назорат мекардем ва манъ намудем, ки бе и™озати мо аз хона
барояд. Дар охир гуфтем, ки аз ̃ озир сар карда, ј на бо Мона на
бо каси дигаре аз дјстони пешинааш вонамехјрад.

Кесси албатта аз ѓазаб бехуд буд, мисли Мона. Мона дар хат˜ояш
ба Кесси менавишт, ки мо нодонтарин волидайни олам ̃ астем, агар
фикр кунем, ки гузаронидан аз мактаби давлаті вазъиятро бе˜тар
мекунад. Ј боварі дошт, ки ˜азорон бор бадтар мешавад. Ѓайр аз
ин, Мона ̃ айрон буд, ки мо мактаби шахсиро раво дида метавонем.
Магар ин ќимат нест? Нома чунин тамом мешуд:

„Худоё, ̃ ама чизе ки ман гуфтан мехо˜ам, — ман кай˜о чунин
волидайнро мекуштам. Хайр, бас дар бораи нодонии нафратовари
он˜о гап задан. Наѓзтараш, биё ќарор кунем, ки он˜оро чі хел
кушем…“

Мо ба Кесси и™озат додем, ки тан˜о дар як чиз иштирок
кунад, — дар чорабини˜ои гурј˜и ™авонони Вест Боулз. Барои
мо калисо чуноне ки ˜аст, му˜им набуд. Ма™буран бор кардани
дин тан˜о ба радкуні меорад. Мо ба „на™от“3и Кесси шавќманд
набудем. Мо тан˜о як чизро медонистем: муносибат˜ои мо чі
хеле набошанд ̃ ам, мо јро дјст медорем ва мехо˜ем, ки ј ̃ аёти
навашро дар ˜амин хел му˜ите сар кунад, ки дар он ба ро˜и
кј˜наи худвайронкуні наравад. Ва мо тан˜о як чизро мехостем:
Кесси ̃ аќиќатан хушбахт бошад. Дар он ваќт вай ̃ атто ба худаш
сул˜ надошт.
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Дэйв (шубони кјдакони мо) то ˜ол ба идора омадани моро
дар ёд дорад, ки он ваќт мо мехостем фа˜мем, ки вай ба мо ягон
хел ёрі дода метавонад ё не:

Ман бори аввал дар бораи Кесси аз падару модараш шунидам.
Он˜о ба ман нома˜ои ёфтаашонро нишон доданд. Мо нишастем
ва сј˜бат сар шуд. ˆамин хел сј˜бате, ки ман бисёр ваќт бо
волидайни бача˜ои дигари гурј˜и ™авонони мо, ё бо худи бача˜о
гузаронидаам. Мо на тан˜о дар бораи му˜аббат гап задем, балки
дар бораи ˜аќќонияти табдилшавии Кесси ба ™инояткор низ гап
задем. Ман ба он˜о гуфтам, ки он˜о дар пеши интихоб истодаанд:
јро дар хона ма˜кам кардан ва сими телефонро буридан, ˜амаи
ин то ваќте ки ˜аёти вай равиши дуруст гирад, ё ин ки јро ба
˜оли худ мондан — яъне бо тамоми ќувва сабр кардан, ки ј
калон мешавад ва умед доштан, ки зинда мемонад.

Ман ба он˜о гуфтам, ки он˜о метавонанд Кессиро ба ˜ама
чорабини˜ои мо биёранд ва мо то ќадри имкон ба ј ёрі меди˜ем,
лекин ман ˜е™ ваќт ба Кесси умед намедодам. Ёд дорам, ман
баъди ин вохјрі ро˜равон фикр мекардам: „Мо ˜ама кори
метавонистаамонро мекунем, вале бо ј ба мо душвор мешавад. Ј
дар худ пјшида ва камгап аст. Ёфтани воситае барои водор
намудани вай ба даст кашидан аз кори мекардааш душвор буд“.

Дар аввал чунин менамуд, ки Дэйв ˜аќ аст. Ана Кесси ба
дугонааш дар 04.01.1997 чі навишта буд:

…Ин мактуб˜ое, ки он˜о дар ˜у™раи ман ёфтанд, бисёр
тасвирі ˜астанд, ˜атто суратча˜о кашида будам. Дар
он˜о тасвир шудааст, ки мо чі хел волидайни маро
мекушем. Инак, ˜озир он˜о оиди нашъакаші,
шаробнјші ва наќша˜ои шјхиомези мо дар бораи
куштани он˜о медонанд. Акнун ман бо бе˜тарин
дугона˜оям Мона ва †уді, ва бо Рик гап зада
наметавонам. Агар ман бо Мона вохјрам ё гап занам,
полис барои ˜абс и™озатнома меди˜ад. ˆа, волидайни
ман бо полис алоќа карданд! Он˜о ин корро аз ˜ад зиёд
овозадор карданд. Ман бо шароб ва сигареткаші машѓул
нестам. Ман нашъаро дјст намедорам, лекин ˜озир
˜амеша худро тан˜о ва рј˜афтода ˜ис мекунам ва
падару модарамро бад мебинам. Умедворам, ки ˜аёти ту
аз ман бе˜тар аст. Як чиз хуб аст, ки ман ба консерти
Мэрилин Менсон гурехтані ˜астам. Мона ва Рик он ™о
мешаванд, ˜е™ набошад он˜оро мебинам.
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ˆамаи хунмакон, ки дар воді

оворагарданд, бо хиёбони Вентура ба

тарафи ѓарб равон ˜астанд. Ва ˜амаи

бача˜ои бад дар соя меистанд, ба

˜амаи духтарони хуб — дар хона бо

дил˜ои шикаста менишинанд.

Том Петти
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4. Му˜орибаи хонагі

Барои бисёри˜о мундари™аи нома˜ои Мона ва Кесси во˜имаи
муќаррарии наврасі менамояд ва то дара™ае ̃ ам чунин аст. Агар
воќеа˜ои да˜шатнокро ба ˜исоб нагирем, барои мо кори
муќаррарі шудааст, ваќте ки духтари 153сола чунин гјяд: „Ман
модарамро мекушам, агар вай маро ба сайругашткуні намонад“.
Лекин ˜адди байни та˜дид˜ои холі ва ˜аќќоні дар ку™ост?

Баъд аз 3 ˜афтаи марги Кесси як дјсти ман бо талабае аз
Коламбин сј˜бат кард, ки бародари вай бо ќотилони Кесси шинос
буд. Аён шуд, ки яке аз он˜о, Эрик, худро таъриф кардааст, ки
баллон˜ои пропані харидааст, то ки ќа˜вахонаро тарконад. Лекин
˜е™ кас ба ин лаќќигии ј диќќат надодааст.

Аз рји суханони Аннетт, яке аз дугона˜ои Кесси аз Коламбин,
гап˜о дар бораи зјроварі ва марг дар мактаби он˜о кори
муќаррарі аст. Кас бори охир шунидани ин гап˜оро наѓз дар ёд
дорад. Ваќте ки духтаре аз синфи забони испані рјзи якшанбе
ба ™асадхона (морг) барои тамошо кардани ™асад˜ои мурда ва
омјзиши равиши мурдан рафтанашро наќл кард, Аннетт инро
гапи пуч ˜исоб кард. Лекин баъд духтар гуфт, ки ин барои
навиштани китоби вай лозим аст. Аннетт фикр кард: „Ана боз як
шахси дигар маш˜ур шудан мехо˜ад“.

Пас аз якчанд рјз ˜амон духтар дар синф оиди корд˜ое, ки
дар хона дорад, наќл кард. Вай гуфт, ки мехо˜ад он˜оро ба
синф орад. Мехо˜ад ба дјстонаш нишон ди˜ад, ки бо „хуни
ќалбакі“ чі хел „чиз˜ои а™оиб“ мекунад. „Намедоні, ки чиро
™идді ќабул куні ва чиро не, — мегјяд Аннет. Фикр мекуні, ки
он˜о инро барои ™алб намудани диќќат мегјянд ва бисёр ваќт
чунин мебошад. Вале ваќте ки чизе рјй ди˜ад, чі хеле ки бо
Эрик ва Дилан рјй дод, аз он˜о худро дур мекаші“.

Аманда, ˜амсинфи Кесси, ки дар ваќти куштор дјсти
наздиктарини ј буд, низ таќрибан чунин ˜ис мекунад:

Ман ˜ам он чиро, ки Кесси аз сар гузаронд, дидам.
Маънои гапам ин нест, ки ™одугарі ё чизе монанди он
бошад, аммо ман ба давраи бад афтодам, тан˜о барои он
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ки он˜о маро ќабул мекарданд. Ба ман бошад ˜амин
даркор буд. ˆамааш аз тан˜оі: ба назарат он ќадар хуб
несті, то бо бача˜ои бе˜таре дјсті куні, аз ин сабаб
розі мешаві ˜ама корро и™ро намоі, фаќат ин ки туро
ба ягон гурј˜ ќабул кунанд ва худро ќисми он ˜ис куні.
Ман намедонам бо Кесси чі хеле буд. Ј ба ман мегуфт,
ки Мона јро ба ин гирифтор кардааст. Фикр намекунам,
ки он˜о махсусан менишастанд ва фикр карда
мебароварданд: „Имрјз мо кор˜ои бад андеша
мекунем…“ Тасаввур карда наметавонам, аммо ˜амаи ин
тамоман безарар набуд. Ј мегуфт, ки он˜о дар охир
˜аќиќатан ќасди куштани яке аз муаллимон доштанд.

Мо˜˜ои аввал, пас аз он ки мо Кессиро аз Бивер гирифтем, ман
чандин бор андеша кардам, ки мумкин мо бо ј хеле сахтгир
˜астем. Аммо аз он замон боварии ман, ки бисёр бера˜м набудем,
муста˜камтар гашт.

Дар охири тобистони соли 1997, дар Лейквуд, наздиктарин
де˜а ба ша˜р, дјстон ба ™авони чорда˜сола бовар накарданд,
ваќте вай гуфт, ки ќасди куштани волидайн дорад ва бо ма˜бубааш
ба Калифорния мегурезад.

Рјзи дигар вай бо рафиќаш ба падараш дарафтод ва бо корди
калон јро сахт захмдор кард. Дар ˜у™раи он бача аломат˜ои
шайтоні ва чиз˜ои ™одугарі ёфтанд.

Мо˜и сентябри ̃ амон сол ман бо Брэд дар рјзномаи ма˜аллі
оиди воќеаи ба ин монанд хонда будем: пас аз мубо˜исаи назди
телевизор талабаи синфи болоі аз туфанг падарандарашро кушт
ва ба гараж рафта мили туфангро сји худ рост намуд. Чанд мо˜
баъд дар округи мо боз як куштори монанди ин рјй дод: ин бор
кушташуда зане аз хо™агии де˜ќонии ˆайлендз буд. Писари
˜абда˜солааш јро кушта, ба бордони мошини оилаашон ™ой
кардааст.

Ваќт˜ое ки но˜ия˜ои ором, мисли но˜ияи мо, ки он ™о одамони
миёнаа˜вол зиндагі мекунанд, фарзандони ќобили чунин корро
ба воя мерасонанд, мефа˜мі, ки сухан˜о фаќат сухан нестанд.
Масалан, бо Кесси ˜амаи он чи дар байни мо гузашт, нати™аи
нофа˜мі ва адовати мо буд. Тан˜о ваќт, му˜аббат ва диќќат
метавонистанд байни мо кјпруке шаванд. ˆатто агар вай
˜аќиќатан моро ̃ е™ го˜ куштані намебуд ̃ ам, мо наметавонистем
шавќи јро ба чунин амал˜о ба ˜исоб нагирем.
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ˆозир, ќариб се сол баъд, андар па ртави он чи дар Коламбин
рух дод, андеша˜ои Дэйв нисбати ин чиз˜о барои ман чун ва˜й
садо меди˜анд:

Кјдакро аз як мактаб ба мактаби дигар гузаронидан,
алоќа˜ояшро ма˜дуд сохтан ё кори дигаре кардан барои
боздоштани кјдак аз рафтори бад, — ̃ амаи ин чун поймолкунии
˜уќуќи вай менамояд. Аммо дар ̃ аќиќати кор ин ба вай имконияти
шурјъкунии ˜аёти комилан нав меди˜ад. Инро ман ба бисёр
волидайн гуфта будам. Ва бисёри˜о бо ман розі намешаванд.
Он˜о мегјянд: „Хайр ˜а, духтарам пан™3шаш бор алоќаи ™инсі
дошт“ ё „Медонам, вай бо бача˜ои бад алоќаманд шуд, лекин
ман ба кјдак бо ™јра˜ояш вохјрданро манъ карда наметавонам“.

Он˜оро вазъият безобита кардааст, вале ба коре ки
ќурбони˜ои муайянро металабад, даст зада
наметавонанд, аз ин сабаб намуде месозанд, гјё чизе рјй
надода бошад. Лекин ман мебинам, дар ку™ое, ки
волидайн маќоми устуворро ниго˜ медоранд, дар бисёр
˜олат˜о муваффаќият меояд. Муносибат˜ои сифатан нав
пайдо мегарданд. Дар оѓоз ™анг сар мезанад, зеро ки
кјдак кјшиш мекунад мавќеашро аз даст нади˜ад. Аммо
дар та˜ти дилаш ј мегјяд: „Ин ба ман маъќул. Ба ман
маъќул, ки модарам бо ман гап заданро сар кард. Ин ба
ман маъќул, ки падарам аз барои ман ба хона барваќттар
меояд“.

Ваќте ки ман кјдаки азобкашандаро мебинам, мехо˜ам пурсам,
оё падараш јро зуд3зуд ба оѓјш кашида ба китфаш мезанад, оё
модараш ˜ар ваќт ба ј: „Ман туро дјст медорам“ ё „Биё ба ту
ёрі ди˜ам“ мегјяд? Аксари ин кјдакон со˜иби волидайн ̃ астанд,
вале волидайнашон ˜аќиќатан бо он˜о ваќт мегузаронанд ё не?

Агар чизе моро мјътаќид менамуд, ки ро˜и мо дар ™авоби
рафтори Кесси дуруст аст, он ˜ам эътирофи шахсии ј оиди он
аст, ки чі ќадар вай дур рафтааст. Аз рји суханони †еми, дугонаи
аввалини Кесси дар мактаби шахсі, Кесси худаш ба вай гуфтааст,
ки хаёлоти тираи ј фаќат лаќќигі набуданд. Ј худро дар банди
ќувва˜ои торикі комилан баста ˜ис менамуд ва барояш мо˜˜о
лозим шуданд, то ки озод шавад. Ба фа˜миши ј, вай аниќ ™он ба
шайтон супорида буд. „Намедонам ин ̃ аќиќат буд, ё инро рамзан
фа˜мидан даркор, — †еми баъд ба ман мегуфт. — Ин му˜им
˜ам нест. Дар идроки ј ин асорат ˜аќќоні буд “.
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Дар иншои тар™умаи ˜ол, ки дар аввали ин сол Кесси
навиштааст, вай иќрор мешавад: „Тамоми ин ваќт ман волидайн
ва Худоро бо нафрати хеле амиќ ва сиё˜ бад медидам. Сухан
барои тасвири торикие, ки дар ™они ман буд, о™изі мекашад…“
Ману Брэд ин иншоро тан˜о баъди марги Кесси дидем, вале он
моро ̃ айрон накард. Дар давоми се мо˜ мо доимо ̃ ис мекардем,
ки дар Кесси ва дјстонаш бадии ˜аќиќие амал менамояд.

Аз воќеа˜ое, ки пас аз пайдо намудани мактуб˜о рјй доданд,
ман ̃ е™ го˜ яктоашро фаромјш намекунам, ки чі хел ман дуогјён
гирди хонаро чарх задам. Боре Брэд ба назди полис рафт, ман
бошам ба ёд овардам, ки модари ј ваќте гуфта буд, ки ˜амаи
˜у™ра˜ои хонаро гашта, аз Худо му˜офизат талабидан лозим аст.
Он ваќт ин бароям а™оиб менамуд, лекин он бего˜ ман ин корро
кардам, чунки дар ноумеді будам. Дар ёд дорам, ба остонаи ̃ у™раи
Кесси наздик омадам ва муддате даромада натавонистам. Ман инро
тасвир карда наметавонам: му˜ити (˜авои) хона чунон вазнину
фишоровар буд, ки гјё ˜аворо бо корд буридан мумкин буд.

Дар охир ман даромадам, ба кати Кесси нишастам ва гиря
кардам. Гирён, барои духтарам ва дјстони ба бало афтодааш аз
Худо му˜офизат пурсидам. Он ла˜за ман комилан муайян ˜ис
мекардам, ки мо на бо гурј˜и наврасони беитоат кор дорем. Чі
хеле ки ин ѓайриодді ва а™иб садо нади˜ад ̃ ам, ман ̃ ис мекардам,
ки мо дар ™анги рј˜оні иштирок дорем.

б б б

Рјз˜о, ̃ афта˜о, мо˜˜о мегузаштанд ва муќобилияти мо ба ™анги
пурра табдил ёфт. Му˜имтарин монеа дар ташкили муносибат˜ои
мјътадил боварии Кесси ба он буд, ки мо мактуб˜ояшро зидди ј
истифода карда (чі хеле вай таъкид мекард) ̃ уќуќашро поймол
менамудем. Лекин мо мавќеъро аз даст намедодем. Брэд гаштаву
баргашта Кессиро бовар мекунонд, ки мо јро нодон наме˜исобем;
фаќат вай барои ќарор ќабул кардан болиѓ нест. Ј ба Кесси
мегуфт:

Гјш кун, Кесси, ту бояд бовар куні, ки ро˜˜ои дигари
˜алли мушкили˜ои ту ву™уд доранд. Аввал ту бо
духтаре дјст шуді, ки ба ту мегуфт, то моро куші,
˜озир бошад, мегјі, ки худро мекуші… Ин ба шухі
монанд нест.

Ту абла˜ несті, лекин беаќлона рафтор мекуні. Ваќте
ки ту хурд буді, гармкунак˜ои плитаро намедиді. Мо
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ба ту мегуфтем, ки агар ту даст дароз карда ба он˜о
бирасі, месјзі, ва ту ба гапи мо бовар мекарді. ˆозир
низ чунин аст. Чиз˜ое ˜астанд, ки ту намебині ва
намефа˜мі, ту бояд ˜амту ба суханони ман бовар куні.
Ту бояд ба мо боварі дошта боші, Кесси. Бовар кун, ки
мо туро дјст медорем ва ˜е™ ваќт туро ба ро˜и нодуруст
равона намесозем.

Брэд ˜амин хел бо Кесси гап мезад, мекјшид, ки јро ором кунад
ва тасаллі ди˜ад. Ва дар˜ол набошад ˜ам, ин ˜амеша бонати™а
буд. Фикр мекунам, вай аќлаш мерасид, то фа˜мад, ки дар ј
пешраві намешавад, агар худро ба даст нагирад ва кор˜ои
беаќлонаро бас карда, далел˜оро ˜аќиќатан бинад.

Як монеаи дигар дар чашми Кесси он буд, ки гјё мо јро дар
хонаи худаш чун ма˜бус медорем. Дар ̃ аќиќат бошад, мо аз аввал
ба ј гуфтем, ки агар бо мо зистан нахо˜ад, ™ой˜ои дигар ̃ астанд.
Вай метавонист дар Англия, ̃ амро˜и хо˜ари Брэд зиндагі кунад;
дар Гранд Лейк, бо хешони ман ё дар Техас, бо падар ва
модарандари Брэд зиндагі кунад; мо дигар хешу аќрабо низ
доштем. „Ту метавоні ̃ атто гурезі, — мегуфтем мо ба ј, — аммо
дар ин ˜ол хатаре аст, ки ба дасти волидайн˜ои хонда биафті“.
Ягона чизе, ки ба вай и™озат набуд, ба дјстон наздик шудан буд.
Мо јро ого˜ намудем, ки азбаски интихобаш бо мо истодан аст,
мо ќоида мемонем. Брэд мавќеи јро чунин хулоса намуд: „На
озоді, на ˜уќуќ, на имтиёз, на боварі. Ба ту лозим аст, ки аз
зинаи аввал шурјъ намоі, то ˜амаи ин˜оро ба даст орі“.

б б б

Мо умедвор будем, ки гузаронидани Кесси ба мактаби масе˜і (CFS)
ба мо ёрі меди˜ад, ки аќаллан баъзе мушкили˜оро ̃ ал кунем. Ва
чі хеле ки дар наќшаи тјлоні аён шуд, ин ќадами дуруст буд.
Аммо дар аввал тан˜о бадтар шуд. Рјз˜о аз мо™аро˜ои
хастакунанда, ки аз са˜ар мешуданд, пур буданд. Мо™аро˜о аз
са˜ар сар мешуданд, ваќте ки ман Кесси ва Крисро ба мактаби
масе˜і (CFS) мебурдам. (Мо Крисро баробари Кесси аз мактабаш
гирифтем, ̃ арчанд дар ̃ олати вай сабаб бад будани хонишаш буд.)

Мактаби масе˜і (CFS) — мактаби хурде бо ре™аи сахт буд ва
мо медонистем, ки гурехтани Кесси амри ма˜ол буд. Аммо баъд
аз нисфирјзі, ваќте ки јро аз мактаб мегирифтем, мо™аро˜о аз
нав сар мешуданд. Асосан аз он сабаб, ки мо ба ј ˜е™ чизро
и™озат намедодем — на ягон машѓулиятро баъд аз мактаб, на
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ягон сј˜бат ва вохјрі бо дјстон — мо ˜ар ќадами јро назорат
мекардем. Ин кори осон набуд, ману шав˜арам бо навбат „посбоні
мекардем“, — яке монда шавад, дигар вайро иваз мекард.

ˆамин ки мо барои озуќа ё ягон чизи дигар мебаромадем, вай
ба дјстонаш занг мезад, вохјрі таъин менамуд ё кјшиш мекард,
ки аз хона гурезад. Мо јро ̃ атто барои пан™ даќиќа тан˜о гузошта
наметавонистем. Дар охир, мо ба он кор сар кардем, ки бояд
пурра Кессиро аз имкони дурјѓ гуфтан ™удо мекард. Мо ̃ ар рјз
борхалтаи јро мекофтем; такроран хонаашро ме™устем, то боварі
˜осил кунем, ки дар он ̃ о ягон чизи ма˜кумкунанда ёфт намешуд
(мо мактуб˜ои нав ёфтем); мо ˜атто дар телефон асбоби
сабткунанда мондем. Мо ˜ис мекардем, ки барои аз ро˜и бад
гардонидани Кесси, ки вай намехост аз ин ро˜ гардад, чунин
ро˜˜оро истифода бурдан лозим аст.

Яке аз рјз˜о, пас аз он ки мо асбоби сабткунанда гузоштем,
барои харидани чизе лозим шуд, ки ба Уол3Март равем. Кесси
ба дјстонаш занг зада буд. Ба хона омада, мо дар хонаи хоб
дарро ќулф карда сабтро гјш кардем. Кесси ибора˜ои
да˜шатноктаринро истифода бурда, дод мезад, ки чі тавр моро
бад мебинад. ˆамсј˜бати вай, шахси ™авон, мегуфт, ки хеле
бадбахт аст ва бензин нјшида, худро мекушад. (Крис ба гапи
он˜о дахл кардані шуд, аммо Кесси даѓалона ба ј дод зад. Чі
хеле ки бор˜о шуда буд, Крис мумкин аз сабаби тарс аз андеша˜ои
Кесси дар байни обу оташ буд. Ј намедонист, ки ба хо˜ар вафодор
бошад ё ˜амаашро ба мо наќл кунад.)

Якчанд рјз пас ман Кессиро ба машѓулият˜ои гурј˜и ™авонон,
ба Вест Боулз бурдам, аммо вай аз он ™о ба назди ˜амон ™авон
гурехт. Вай ин корро якчанд бор кард ва ваќте ки мо фа˜мидем,
ма™бур шудем назоратро сахт кунем. Мо ба Дэйв занг задем ва
гуфтем: „Мо мефа˜мем, ки шумо шјъбаи полис нестед, вале
Кесси ба гурехтан сар кард. Илтимос, агар шумо фа˜мед, ки вай
дар ™ояш нест, ба мо хабар ди˜ед, — мо бошем јро ба назди
шумо зуд3зуд меорем“.

Дар ̃ амон иншо, ки аллакай дар бораи он гуфта будам, Кесси
дар бораи ѓазаби беќуввати онваќтааш менависад:

Дар мактаби шахсі ман худро комилан бадбахт ˜ис
мекардам. Дигар бача˜о бошанд аз ман нафрат доштанд.
Ва ба ин ниго˜ накарда, ман бояд ˜ар рјз ба он ™о
мерафтам, ˜арчанд доду фарёд кунам ˜ам… Ман якчанд
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бор гурехтан хостам, вале ˜ар бор маро дастгир
мекарданд. Волидайни ман ќарор карданд, ки ягон
дјсти ман ба ман таъсири хуб намерасонад. †ина якчанд
бор худро куштан хост, Майк бошад рафиќи ман буд ва
албатта, ба он˜о маъќул набуд. Ѓайр аз он ки ман
бе˜тарин дугона ва озодиро аз даст додам, ман бояд
дигар ˜е™ ваќт бо ягон дјстам гап намезадам.

Дар байни ин та˜дид˜о ва мав™˜ои ѓазаб, мо ба Кесси таъкид
мекардем, ки ј ба несті меравад. ˆаёти кј˜наи ј тамом шуд,
вай дигар бо дјстони пештарааш вонамехјрад, занг намезанад
ва хо˜ад нахо˜ад, бояд дар мактаби шахсі хонад, баъзан дар
ваќти ™ан™оли навбаті ман назди ј менишастам. Даст ба зону˜ояш
гузошта, баланд дуо мегуфтам ва такрор мекардам, ки јро дјст
медорам. То ором шуданаш чунин мекардам. Го˜3го˜е аз худ
мебаромадам, чунки бисёр асабоні ̃ астам, лекин ором шуда, аз
нав шурјъ менамудам. Ман мефа˜мидам: агар хо˜ем, ки
муносибат˜оямонро бо Кесси ̃ аќиќатан барќарор кунем, мо ̃ ам
барои ин бояд кор кунем. Охир гап на тан˜о дар вай буд ва
барои мо худи ѓалаба лозим набуд. Ба мо лозим буд, ки ба дили
вай ро˜ ёбем ва имкон ди˜ем, ки вай ба дил˜ои мо ро˜ ёбад. Ба
мо маъќул буд ё не, мо боварі ва ˜урмати Кессиро гум кардем,
чуноне ки ј ˜ам боварии моро гум карда буд ва аз ин сабаб ро˜
ба маќсади мо бояд дутарафа мебуд.

Аниќтараш, мо наметавонистем фаќат аз Кесси талаб намоем,
балки худамон ˜ам бояд чизе мекардем. Дар аввал, ман ќарор
кардам, ки муваќќатан ба кор наравам, ин ќарор осон набуд, зеро
хонашинии ман аз кори 83соатаи идора бисёртар ќувват талаб
мекард. Чизе хастакунандатар аз он нест, ки тамоми диќќатро ба
кјдаке ди˜і, ки онро рад мекунад. Аммо ман мефа˜мидам, ки
агар ˜озир ба ˜аёти Кесси бо ˜ама иштиёќ овора нашавам, чі
хеле ки дар се3чорсолагиаш будам, масофаи байни мо зиёд
мешавад. (Дигар тарафи ин мушкилі ин буд, ки бю™ети оилаи мо
акнун тан˜о аз як тараф пур мешуд ва ба болои ин мо бояд ба˜ри
таълими ду фарзанд дар мактаби шахсі маблаѓ медодем.)

Як ро˜и дигарро барои баргардонидани боварии Кесси мо
дар комил сохтани муносибат˜оямон медидем. Мо ба худсари˜ои
ј даѓалона ™авоб намедодем, мекјшидем ба ј даст накобем, балки
дар ̃ ама чиз дастгирі кунем, јро бо ро˜˜ои мусбат водор намоем
ва фишор нади˜ем ё суханони нешдор нагјем. Мо инчунин ™идду
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™а˜д менамудем, ки ба гуфти Брэд, сифат˜ои „асосгузорандаи
хислат“3ро дар ј пайдо бисозем, чун ™авобгарі, ̃ урмати одамон
ва ˜урмати худ.

О˜иста3о˜иста мо фа˜мидем, ки дар ку™о ба хато˜о ро˜
медодем, махсусан дар давраи душвортарини Кесси. ˆар ќадар
бисёртар ј ба мо муќобилият нишон медод, мо ̃ амон ќадар бештар
писанди ј кор мекардем. Ин бо он ан™ом ёфт, ки мо ˜ама нозу
хо˜иш˜ои јро и™ро менамудем, агарчи мо тамоман намехостем
инро кунем. Барои аз ин „дом“ баромадан, дугонаам Сюзан ёрі
дод, ки пештар худаш навраси душвортарбия буд. Ј гуфт:
„Кјшиш накун, ки дугонаи Кесси боші. Ту калонсолі, модар
˜асті ва бояд ˜амаашро идора намоі. Тамоман лозим нест, ки
Кесси ˜ама кори туро тасдиќ намояд. Кор бо он ан™ом хо˜ад
ёфт, ба фикри вай ™а˜он даври ј чарх мезанад, ва ј кори
мехостагиашро карда метавонад, тан˜о барои он ки ту јро дјст
медорі“. Ман албатта, шуб˜ае надоштам, ки ˜ар чі шавад ˜ам,
мо ˜амеша фарзандони худро дјст медорем. Аммо ба шарофати
Сюзан, ман наќши худро чун модар, омјзгор ва наси˜атгар дидам,
на чун дугона. Ба Кесси писанд омаданро бас кардам. Јро чун
худ кардан нахостам ва дар талаботам сахтгир шудам. Боиси
˜айрати мо буд, ки ™ои шјру исён ј ќоида˜ои маро ќабул намуд,
дар назарам, ˜атто барои он˜о шукр мегуфт.

б б б

Дар баробари он ки муќобилияти Кесси кам мешуд, ј одат кард, ки
˜е™ го˜ ба Бивер барнамегардад, ва фа˜мид, ки дар мактаби масе˜і
(CFS) на ̃ ама ба ј муносибати бад доранд. ̂ атто дјст пайдо кард.
Якум †еми буд, ёд дорам, ки бо ˜ая™он наќли Кессиро дар бораи
†еми гјш кардам. Дар тасаввуроти ман ј духтари намунаві буд,
ки ба духтари гумро˜шудаи ман таъсири нек мерасонид. Аммо маро
чизи а™иб интизор буд. Ман Кессиро аз мактаби масе˜і (CFS)
мегирифтам. Кесси пурсид мумкин аст, агар †еми бо мо биёяд.
Албатта, розі шудам. Ва дар ин ваќт †еми пайдо шуд.

Муйсари кјто˜и рангшуда, дар гардан зан™ири саќќо˜о, либосаш
бошад, мисли он буд, ки шахсони аз ™и˜ати ™инсі ѓайритабиі аз
маѓозаи Гудвил мехаранд. Ј аниќ ба тасаввуроти ман оиди духтари
баодоби масе˜і дуруст намеомад. Аммо муомилааш бисёр гарм ва
озодона буд ва ман дар˜ол фа˜мидам, ки чаро Кесси бо ј дугона
шуд. Якчанд ˜афта баъд аз марги Кесси бо †еми вохјрдам ва ба
ман хуш буд, ки баъзе ™узъиёти муносибат˜ои он˜оро, ки
намедонистам, бифа˜мам. †еми ба ёд меорад:
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Ман бо Кесси ба зуді пас аз омаданаш ба мактаби масе˜і
шинос шудам. Чі хел ман бори аввал дар бораи ј шунидам?
Мо як муаллима доштем ва ин зан оиди Кесси бо ман гап
зад, гуфт, ки хуб мешуд, агар бо Кесси сј˜бат кунам, чунки
ј дар душворі аст ва дар ̃ аќиќат бадбахт аст. Боре ман ба
наздаш омада „салом“ гуфтам. Фикр мекунам, јро ќариб
тарсондам, чунки дар мактаб шахси ѓайриодді ̃ исоб
мешавам. Мумкин аст ман јро ̃ айрон намудам, охир ј хеле
шармгин буд. Вале баъд мо дјст шудем.

Ваќте ки ман якум бор бо ј вохјрдам, ј ма˜каму
пјшида буд: гјё бо намуди худ мегуфт: „Ба ман наздик
наой“. Ба ј чунин менамуд, ки ј ба ˜е™ кас маъќул нест.
Ј пур аз дилсахті ва ноумеді буд, дар ноумеді ѓјтида
буд. Рјз аз рјз мекјшидам, ки ба ј наздик шавам, дуову
умедвориро ќатъ намекардам. Чанд бор сј˜бат оиди Худо
мерафт: ј мегуфт, ки гјё тавассути як дјсташ ™онро ба
иблис додааст. Ј мегуфт: „Намедонам, бо кадом ро˜
Худоро дјст дорам“. Ба ј ™авоб додам: „Дар ин ™о ро˜е
буда наметавонад“.

Одатан мо муомилаи хуб доштем, вале як бор ј аз
ким3кадом суханони ман каме хафа шуд. Ј бо васвасаи
худкуші ˜аќиќатан мубориза мебурд. Дар бораи
худкуші шеър˜ои тира менавишт. Инчунин дигар
мушкилі дошт: бо риштаи о˜анине худро захмдор
мекард, он риштаро бисёр ваќт ба мактаб меовард. Ѓайр
аз ин, иќрор шуд, ки нашъа мекашад. Кесси бисёр ваќт
мегуфт, ки аз волидайнаш барои аз мактаби пештара
гирифтанашон сахт хафа аст. Ин ˜исси ѓазаб мавзји
асосии сј˜бати мо буд. Ј дар бораи дјстони ќадимааш
наќл мекард, оиди ™узъиёти хурдтарини
муносибат˜ояшон наќл мекард. Дили ј ˜оло ˜ам бо он˜о
буд. Вай ˜аќиќатан пурѓазаб буд, ки аз дјстони
ќадимааш јро ™удо карданд. Ба фикрам, сабаби ин дар
садоќати ј буд. Ј ба дјстонаш хеле содиќу вафодор буд,
аз ин сабаб барояш ™удошаві душвор буд.

Бо гузашти ваќт „садоќати“ Кесси ба дјстони ќадима камтар
мешуд, вале он˜о бошанд намехостанд јро аз даст ди˜анд. Дар
амал он˜о јро ва моро он ќадар безобита мекарданд, ки мо ма™бур
шудем бикјчем.
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Як воќеа маро махсусан ба ˜ая™он овард ва андј˜гин сохт.
Мона ва модараш кјшиш намуданд, ки бо Кесси вохјранд. Ин
баъди он буд, ки вохјрии духтаронро ќатъиян манъ намудем.
Боре ману Брэд дар ˜у™раамон истиро˜ат мекардем. Кесси
даромада гуфт, ки бо саг˜о ба сайругашт меравад. Ин а™оиб буд,
зеро Кесси ˜е™ ваќт бо саг˜о сайругашт намекард. Пас аз чанд
даќиќа дарро кјфтанд. Ин Сюзан, дугонаи ман буд. Ј дар˜ол
пурсид, оё мо медонем, ки Мона ва модараш мошинашонро дар
кун™и кјчаи мо мондаанд. Мошини Дэрику Майк (дјсти кј˜наи
Кесси) низ он ™о буд. Сюзан боварі дошт, ки кор хуб нест.
(Маълум шуд, ки он˜о ба он муваффаќ шудаанд, то ба Кесси
хабар ди˜анд, ки јро интизоранд.) Хушбахтона, мо дар ваќташ
расидем. Вохјриро пеш аз он ки чизе рјй ди˜ад, вайрон кардем.
То ˜озир тасаввур намекунам, ки он˜о чі кор кардані буданд.

Дигар воќеа˜о низ буданд. Масалан, воќеаи нохуше буд, ваќте
ки дјстони Кесси ба ман дар маѓозаи хјрокворі даст кофтанд.
Инчунин рјзу шаб, ̃ ар ваќт занг˜ои бешумори телефоні. Як дафъа
чанд ™авон аз мактаби кј˜наи Кесси бо мошини „чероки“3и рангаш
сафед аз пеши хона гузашта, хонаро бо банка˜ои оби газнок зада,
фарёд карданд: „Ќотилон!“ Девор˜оро тоза кардем ва ќарор додем,
ки зидди он˜о чорае набинем, чунки ин фаќат як бор шуд.

Аммо ˜амон бего˜ он˜о бо ˜амон мошин баргаштанд. Ин бор
ба хона тухм˜ои хом партофтанд. Ваќте ман ба полис занг
мезадам, Брэд ба мошин нишаст ва аз ќафои он˜о рафт. Ј он˜оро
дошта натавонист, вале полис он˜оро баъдтар ˜абс намуд.
ˆамаашон дјстони кј˜наи Кесси буданд.

Мо он˜оро дар авбоші айбдор накардем, фаќат бо
волидайнашон сј˜бат кардем. Брэд ба он˜о гуфт, ки мо зидди
фарзандонашон ˜е™ чизе надорем ва нохуші намеорем, вале
мехо˜ем ба мо имкон ди˜анд, то духтарамонро чі хеле мехо˜ем,
тарбия намоем; барои ин мо мехо˜ем ба писаронашон гјянд, ки
моро ба ˜оли худ гузоранд. Ин ˜олатро сабук кард, аммо ман
муддати зиёде дар интизори баргаштани дјстони Кесси зиндагі
кардам. Аз ин сабаб мо ќарор додем, ки бикјчем. Мо хонаамонро
дјст медоштем, ˜амсоя˜о ба мо маъќул буданд, вале
наметавонистем, ки Кессиро дар чунин ̃ оли нохуш гузорем. Мо
муддати хеле зиёд ва бо душворі ба˜ри вай мубориза бурдем ва
намехостем, ки ба тасодуфе ро˜ ди˜ем; чі хеле набошад, боз
˜ам душвортар сохтани ˜аёти ј беви™доні мебуд.
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То ваќте ки Худо со˜иби ту нашавад,

имон дошта наметавоні, балки фаќат

эътиќоди одді буда метавонад. Ва

му˜им ˜ам нест, ки эътиќод дорі ё не,

чунки ба воситаи беимоні ˜ам ба

имон омадан мумкин аст.

Симон Вейл

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3961



6 2  б  Вай гуфт „ˆа“

5. Нуќтаи гардиш

Боре, ба˜ори соли 19973ум, таќрибан се мо˜ пас аз гузаштани
Кесси ба мактаби масе˜і, ј ба хона омада гуфт, ки †еми јро ба
лагери ™авонон даъват мекунад. ˆаќиќатан мо аз †еми мактуб
гирифтем, ки дар он ј аз мо хо˜иш менамуд, то ба Кесси и™озат
ди˜ем. Ману Брэд аллакай инро му˜окима менамудем, вале
бовариамон набуд, ки †емиро хуб мешиносем, то розі шавем.
Ваќт˜ои охир Кесси ба тарафи хубі иваз шуд, аммо мо ˜оло
боэ˜тиёту муло˜изакор будем ва ду рјзи пурра јро ™авоб додан
хеле бохатар менамуд. Мо гуфтем, ки фикр хо˜ем кард. Ќисман
ташвиши ман аз боиси калисое буд, ки он чорабиниро дастгирии
молияві менамуд. Бисёр сол пеш ман ˜ам якчанд бор дар ин
лагер будам, ва дар таассуроти ман он ™ои ва˜мноке буд, ки
оиди оташи дјзах бисёр гап мезананд. Аммо дар охир мо ба
рафтан и™озат додем. Тамоми охири ̃ афта ман барои Кесси дуо
гуфтам ва ̃ ама ваќт бадтарин ̃ аросу интизори˜о азоб медоданд.
Чі мешавад, агар ј гурезад ва мо дигар јро набинем? Ман сахт
асабоні мешудам. Дар охир ̃ ама чиз ба хубі ан™омид, махсусан,
агар дар бораи таъсири ин сафар ба Кесси гјем, ки ба он мо
комилан тайёр набудем. Вале ман боз ба ин бармегардам. Бигузор
аввал †еми наќл кунад, ки ј ин воќеаро чі хел дидааст. Ману
Брэд ин наќлро фаќат ̃ амин тобистон, пас аз шаш ̃ афтаи марги
Кесси шунидем.

Дар ин гурј˜и ™авонон, ки ман ба он мерафтам, ˜ар кас
метавонист худаш чун худ бимонад, ˜арчанд ин гурј˜и
калисо буд. Он ™о бисёр ™авононе буданд, ки чун панк˜о
либос мепјшиданд ва мјйсар˜ои ѓайриодді доштанд.
Ман боварі доштам, ки Кесси дар он ™о худро наѓз ˜ис
мекунад, чунки ин бача˜о ба дјстони пештараи вай хеле
монанд буданд. Мумкин ј ˜ама гапи он˜оро гјш кардан
нахо˜ад, вале бо ву™уди ин ман ба муваффаќияти ин кор
умедвор будам. ˆамин ки ман оиди ин лагер шунидам,
хостам ба он ™о равам ва Кессиро ˜амро˜и худ барам.
Аввал ј рафтан нахост, вале ман наќл кардам, ки чі хел
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бача˜ои хуб дар он ™о хо˜анд буд, ва ј низ рафтан хост.
Дар бораи тарафи рј˜онии кор ман гапе нагуфтам. Ба
фикрам, падару модари Кесси каме ˜айрон шуданд,
ваќте моро ба истго˜и автобус оварданд, ки аз он истго˜
мо бояд мерафтем. Он ™о бисёр бача˜ое ™амъ омада
буданд, ки мјйсари рангшуда ва либос˜ои бесулуќай
доштанд. Ин бача˜о ба он˜ое монанд буданд, ки
волидайни Кесси мехостанд Кессиро аз чунон бача˜о
˜ифз кунанд. Бо ву™уди ин, ба ј и™озати рафтан доданд
ва мо бисёр хуб ваќт гузарондем. Кесси пеш аз ин ˜е™
го˜ бо ман дар чунин ™амъомад˜о иштирок накарда буд.

Мо ќариб сесад нафар, ба Естс Парк дар Кј˜˜ои
харсангі рафтем. Дар он ™о мо парастиши бего˜ии
шукргузорі ва ™алолди˜иро гузаронидем. Дар хотирам
нест, ки бача˜о оиди чі гап мезаданд, аммо мавзји саё˜ат
аз озмоиш˜ои баді гузаштан ва инкори худхо˜і буд. Чун
бача˜о сароиданд, девор˜ое ки Кесси дар атрофи худ
сохта буд, вайрон шуданд. Ј ˜аќиќатан иваз шуда буд.
Ман аз ин саё˜ат чунин кори калонро интизор набудам,
охир Кесси дар худ ма˜кам буд. Ба фикри ман, ду рјз
јро иваз карда наметавонист, ˜арчанд дар ягон чиз
мумкин ј бе˜тар шавад. Аз ин рј ваќте ки муќобилияти ј
пурра шикаст, ман мутаассир шудам. Мо аз биное, ки дар
он парастиш гузашт, баромадем ва Кесси гиря кард, ј аз
та˜ти дил мегирист, фикр мекунам дар дуо аз Худо
бахшиш пурсид. Ин ваќт бисёр бача˜о дар дарун чиз˜ои
нашъамандиашонро назди минбар мемонданд. Он˜о
зан™ир˜ои ќадимаашонро мешикастанд.

Кесси ˜е™ чиз надошт, ки назди минбар монад. Аз ј
˜ама баді, ки дар ботинаш буд, берун меомад. Ј бисёр
мехост аз ин баді даст кашад. Дар он ™о боз як ™авоне
буд, ки барои вай дуо мекард. Ман фаќат ќисми
гуфта˜ои Кессиро шунида будам. Вале баъд аз ин саё˜ат
вай бисёр ваќт ба ман мегуфт, ки хеле абла˜и˜о
кардааст ва ˜озир пушаймон аст. Ј сахт метарсид, ки
Крис ˜ам метавонад ба ягон чизи монанди ин гирифтор
шавад. Ј мегуфт, ки гјё аз дјзах гузашт ва бисёр мехост
додарашро аз ˜амаи ин чиз˜о ˜имоя кунад.

Баъди парастиш ману Кесси, боз як ™авон бо номи
Кевин, †астин ва Эрик ба кј˜˜о рафтем, аз мошин
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баромада, зери ситора˜о истодем. Мо якчанд даќиќа дар
ва™д пеши Худо истодем. Ин бисёр таъсиркунанда буд:
ночизии мо ва бузургии Осмон. Бузургии Худо чунон
˜аќќоні буд. Дертар ман дидам, ки симои Кесси
дигаргун шуд. Ј ˜оло ˜ам шармгин буд, вале дар
чашмонаш гјё умеде пайдо шуд. Боќимодаи ваќт бисёр
хуб гузашт. Аз ин ла˜за ба Кесси наздик шуда ˜ис
мекардед, ки ј мехо˜ад бо шумо гап занад. Ј муддати
дароз бо ро˜барони гуногуни ™авонон сј˜бат мекард.

Бего˜ии якшанбе ману Брэд Крисро ба ™ое мондем ва барои
гирифтани Кесси рафтем. Ман ˜оло ˜ам бисёр асабоні будам.
Ваќте ки ба калисо наздик омадем, автобус омад. Анбј˜и
™авононро бо мјйсар˜ои сихкардашуда ва сигарет дар да˜он
дидем. Дар ин ваќт мошине омад. Кесси аз он баромад. Ј дар
байни ˜амин хел духтарон буд, ки мо аз он˜о дуртар истодан
мехостем. Намуди он˜о чунин буд. Андеша намудам: „Чаро мо
ба ј и™озат додем, ки ба ин лагер равад?“ Аз мошин баромада,
Кесси рост ба сји ман омад. Маро ба оѓјш кашид, ба чашмонам
ниго˜ кард ба гуфт: „Модар, ман дигар шудам. Ман пурра дигар
шудам. Медонам бовар намекуні, ман ба ту исбот мекунам“.
Брэд ба ёд меорад:

Ваќти рафтан Кесси ˜оло тирарј буд ва хомјшу сархам
буд. Дар рјзи баргаштанаш бошад ј аз ˜ая™они
шодиовар пур буд, аз он чи бо ј рјй дод. Гјё вай дар
˜у™раи торик буд, нога˜он касе чароѓакро даргиронд ва
ј баного˜ зебоии атрофро дид.

Ќариб ду сол пас дар иншои тар™умаи˜олі Кесси дар бораи ин
сафараш бо †еми чунин наќл мекунад:

Хушбахтона †еми ном духтар аз мактаби масе˜і бо ман
дјст шуд ва маро зери ˜имояи худ гирифт. Вай бисёр
кушода ва некхо˜ буд. Инро ман дар бача˜ои дигар
надида будам. Ѓайр аз ин, ј ягона шахсе буд, ки ман јро
гјш мекардам. Ј бо мулоиматии том ва бе ма™бурі бо
ман оиди Масе˜ гап мезад. Ј гуфт, ки дар он чи бо ман
рјй дод, Худо айбдор нест. Албатта Ј и™озат дод, ки ин
чиз рух ди˜ад, мегуфт †еми, вале дар охир ™авобгарі
бар ман аст. †еми мегуфт, ки ба мо иродаи озод дода
шудааст ва худи ман ˜ам ќарор˜ое кардаам, ки баъд аз
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он˜о афсјс мехјрдам. Ман дар суханони ј ˜аќиќатро
˜ис намудам ва гјш додам…

Баъд дар 83уми март, ваќти сафар бо †еми ва
калисои ј, ˜аёти ман мутлаќо ба дигар тараф гашт.
Тан˜о дар он ™о ман ˜аќиќатан фа˜мидам, ки то ба ку™о
расидаам. Ман интихоби нодуруст кардам ва ѓайр аз
худам ˜е™ касро айбдор кардан мумкин набуд, — ма˜з
˜аминро ман дар ваќт˜ои охир якравона инкор
мекардам.

Ба ин ̃ одиса ман нобоварона муносибат кардам. Ин кјдаки беаќл
пур аз ѓазаб, нашъакаш, шавќманди ™одугарі буд, ки мехост
худкуші кунад ё гурезад. Дертар ман ба Кесси гуфтам, ки мавќеи
навашро чун дом ќабул кардам — фикр кардам, ки дјстони наваш
јро ёд додаанд, то хона омада гјяд: „Ман дигар шудам“, — бо
умеде ки мо бовар мекунем ва ќисман ˜ам бошад ба ј озодии
пештараашро бармегардонем. Брэд бошад сабук нафас кашид ва
тайёр буд ба гапи ј бовар кунад.

Дэйв бо ман розі буд. ̂ е™ набошад дар аввал ј метарсид, ки
Кесси аз „на™от“ дур буда, аз оташ ба гулхан афтодааст. Аммо
барои Кесси дигаршавиаш мутлаќо ˜аќќоні буд. Ва он рјз аз
мошин баромада, ј ба ман на™от ёфтаам ё чизе монанди ин нагуфт.
Ј зери таъсири ˜иссиёт набуд. Ба ˜ама чизи рјйдода тан˜о
амалан, чун ба далели ̃ аќќоні ниго˜ мекард: „Модар, ман дигар
шудам“. Ва ин ба ˜аќиќат хеле монанд буд. Аз ин ла˜за Кесси
тамоман одами дигар шуд. Дар бораи он саё˜ати охири ˜афта
бисёр гап намезад, мо ˜ам бо савол˜о јро гаранг намекардем.
Вале чашмонаш медурахшиданд, боз табассум мекард, ки чунин
табассумро аллакай якчанд сол боз накарда буд. Ва дар
муносибаташ нисбати мо (ва бародараш) ˜урмати самимі ва
дилбастагі пайдо шуд.

Кесси ˜амон либоси кј˜наашро мепјшид, дар гарданаш
саќќоча˜ои фулузі овезон буд, аммо ˜амаи ин а˜амияти калон
надошт. Чизи му˜им дигаргуні дар рј˜и ј буд: мулоиматии вай,
фурјтані ва оромии ботиниаш. Гјё ј озодиеро ёфт, ки пеш ˜е™
го˜ надошт, ва ин му˜ити хонаи моро комилан иваз кард.

Аммо баъди он чизе ки мо дар мо˜˜ои охир аз сар гузаронидем,
ин ба назари ман ба ̃ аќиќат монанд набуд. Аз ин сабаб ман муддати
дароз назорат мекардам. „Ту хеле дигар шуді, Кесс, — мегуфтам
ба худ, — вале бояд исбот куні, ки боз ба ќафо барнамегарді“.
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Эй Худованд, Худои ман,

Ба ман ёрі де˜, ки тасаллі на™јям,

Балки тасалло ди˜ам.

Му˜аббат на™јям, му˜аббат ди˜ам.

Нахо˜ам ки маро фа˜манд, балки

фа˜мам.

Франциски Ассизі
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6. Чашидани му˜аббат

Касе, ки „таваллуд аз боло“3ро асоси имони масе˜і ̃ исоб мекунад,
мумкин имон овардани Кессиро ла˜заи ѓайримуќаррарии
таърихаш ме˜исобад. Аммо чун модар, ман бовар надорам, ки
ин чунин аст. Бешуб˜а, ин воќеа дар ˜аёти ј наќши
таѓйирди˜андаро и™ро намуд. Ј ˜атто 83уми мартро чун рјзи
дуюми таваллудаш — рјзе, ки „аз боло тавлид шуд“, ™ашн
мегирифт. Бо ву™уди ин, ба фикрам он чизе ки пас аз истиро˜ат
дар Естс Парк шурјъ ёфт, барои ј ˜амчунон му˜им буд. Чі
тавре ки як дјсти ман гуфта буд, тавлиди кјдак — воќеаи
мјъ™изаосо мебошад, вале он тан˜о саршаві аст. Аз ˜ама
шавќовараш дидани калоншаві ва камолёбии кјдак аст.

Барои Кесси 83уми март на тан˜о поёни ѓазаб ва холигі, балки
инчунин имкони кушодани са˜ифаи нав буд. Акнун дар ˜аёти ј
ѓайр аз мубориза ба˜ри гузашта боз маќсаде пайдо шуд. Акнун ј
умед дошт.

ˆанјз то гардиши пурра Кесси ба ™амъомад˜ои гурј˜и
™авонони калисои Вест Боулз Коммюнити мерафт. ˆарчанд
˜амсолони он ™о мисли мактаббача˜ои одді буданд, гурј˜и
™авонон ба ј таъсири аниќ расонд. Пештар арзиш˜ои маънавиеро,
ки мо ба Кесси дар хона талќин менамудем, дјстонаш бар˜ам
медоданд. Акнун дар Вест Боулз он˜о, баръакс, муста˜кам
мешуданд.

Мумкин аст хјрок˜ои шом бо ˜амдигар дар ресторан, ё
сайругашт бо лижа, ё дигар бози˜о дар шом˜ои шанбе ба ј таъсир
мерасонданд. Мумкин ин машѓулият˜ои библияві ё китоб˜ои
мехондаашон, ё ̃ амту сј˜бат˜ои он˜о буданд. Он˜о бо ̃ ам барои
ташкилоти „Му˜ити зисти одам“ наќша тартиб медоданд. (Ин
ташкилот барои бехонагон хона месохт.) Чі хеле набошад, Кесси
о˜иста3о˜иста бисёртар ба ̃ аёти гурј˜ ̃ амро˜ мешуд. Аммо таъкид
менамоям — ин равиш о˜иста буд. Шауна, ро˜бари гурј˜и ™авонон,
бори аввал дар гурј˜ пайдо шудани Кессиро ба ёд меорад:

Ј хеле ˜ам бемуросо буд, аниќ намехост, ки ба наздаш
оянду бо ј сј˜бат кунанд. Одамоне ˜астанд, ки ба худ
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боварі надоранд. Кесси аз ќабили чунин одамон буд.
Ман одамеро вонахјрдаам, ки мисли ј ба худ нобоварі
дошта бошад. Хуб мефа˜мидам, ки ј чиро ˜ис мекунад,
чунки худам ˜ам ˜амин хел будам, ваќте ки бори аввал
ба гурј˜и ™авонон омадам. Маро падару модарам
оварданд. Дар ёд дорам, ба касе гуфта будам: „Ин
духтарак — ќалъаи дастнорас барин аст, чі фикр
дорі?“

Чун ˜озир Кессиро бо шим˜ои „™инс“3и андозаи хеле
калон, бо ороишот аз нашъаи ёбоі дар гардан ва топи
камуфляжі дар тан мебинам. Ј ниго˜и вазнин дошт,
гуфтан мумкин буд, ки ˜ама чиз ба ј дард меовард.
Чунин менамуд, ки ˜атто ™авонон дар наздаш худро
норо˜ат ˜ис мекунанд. Аммо ман ба тарафи вай майл
мекардам — ман ˜амеша бо ин гуна одамон ˜амдард
˜астам, чунки худам ˜ам чун ј будам. Ј баъди як ˜афта
омад, сипас боз ва боз омад, вале ˜ар дафъа чун
пештара мемонд. ˆоло ˜ам бо мо гап задан намехост.

Кассандра, дугонаи наздики Кесси, низ чунин хотира˜о дорад:

Кесси курта˜ои ™илодор мепјшид, дар гардан зан™иру
симхор дошт ва ман аз ј метарсидам. Намуди ј гјё
мегуфт: „Ба ман наздик нашав!“ Дертар ман дарк
намудам, ки дар паси ˜амаи ин шахсияти ˜аќќоні ни˜он
аст, ва мо дјст шудем. Ман фа˜мидам, ки тасаввуротам
оиди ј — аќидаву фа˜миши шахсии ман буд. Дар
˜аќиќат ин фаќат ј буду халос.

Медонам, ки ин абла˜і аст, вале баъзан одамеро бо
аќоиди муайян мебині ва ин туро асабоні менамояд.
Масалан, ваќте ки чунин ™авононро ба монанди Эрик ва
Дилан мебині. Ва умуман дар мактаб бисёр вазъият˜о
мешаванд, лозим меояд мавќеи баро˜ати худро тарк
карда, бо одамоне шинос шаві, ки ба худат монанд
нестанд. Ин туро метарсонад.

Шауна дар бораи гузаштаи Кесси ќариб ˜е™ чизро намедонист,
вале талаботи Кессиро дид, ки вай мехо˜ад чі хеле ки ˜аст,
˜амон хел ќабулаш кунанд.

Бо гузашти ваќт шармгинии ј камтар мешуд. Мо ба ј
таъсир намекардем. Фикр мекунам, ки о˜иста3о˜ист
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та™рибаи сј˜бат ва мушоракати ј зиёд мешуд. Мо як бор
ба Фанплекс роликсаворі рафтем, дигар бор бо ˜ам
хјроки нисфирјзі хјрдем. Мо зуд3зуд ба ресторан
мерафтем. Як дафъа мо конкибозі ˜ам кардем. ˆамаи
ин ба Кесси маъќул буд.

Бача˜оро ёд меди˜анд, ки ба худашон аз ниго˜и
дигарон назар кунанд. Он˜о ˜ис мекунанд, ки чун
кјдакон бевосита (самимі) буда наметавонанд. Аз он˜о
камолот талаб карда мешавад. Аммо наврасон мехо˜анд
˜амон хеле бошанд, ки ˜астанд, ва ба он˜о маъќул аст
бо одамоне мушоират кунанд, ки метавонанд ˜амеша
худашонро чуноне ки ˜астанд, ниго˜ доранд ва аз фикри
дигарон парво накунанд.

Таќрибан як сол пас аз омадани Кесси ба назди мо, аз
ј пурсидам, ки гурј˜и ™авонон ба вай чі меди˜ад. Ј
гуфт, ки аниќ намедонад; якум чизе, ки ваќти омадан ба
назараш расид, — ˜арчанд омадан намехост —
табассуми ˜ама буд. „ˆама хушбахт буданд, ба ˜ама хуб
буд“. Вай ин шодиро дид ва хост, ки ј ˜ам чунин шоді
ёбад.

Аммо дар аввал ˜оли ј бадтар шуд. Ј ˜ис мекард, ки
бача˜о чизе доранд, ки вай надорад. Ва тан˜о баъдтар,
ба ™ои бадбині, ј ба ™усту™ј шурјъ кард.

Сипас он саё˜ат буд, ки пас аз он ј ˜аќиќатан дигар
шуд. Ин маъно надорад, ки ј баного˜ диндор шуд, ё
забону гуфтораш дигар шуд, ё ин ки чизи дигаре.
Тамоми хислати ј ким3чі хел дигар шуд. Гумон дорам, ј
ба ˜амаи ин маф˜уму истило˜оти дині сарфа˜м
намерафт. Масалан, ваќте одамон аз ј мепурсиданд, ки
оё на™от ёфтааст, аз нав таваллуд ёфтааст ё не ва ѓайра.
Лекин ј медонист, ки як чизеро пайдо кардааст, ки
˜аёти јро комилан бо тарзи нав пур менамояд.

б б б

Дар охири тобистони соли 1997, дар байни соли аввал ва дуюми
омјзиши Кесси дар мактаби миёна, ману Брэд ба ј и™озат додем,
то ки аз мактаби масе˜і ба Коламбин гузарад. Кесси хеле ваќт
моро боз ба ™он расонида буд, ки мехо˜ад ба Коламбин гузарад.
Ј мегуфт, ки мактаби масе˜і ба ј маъќул нест, ва ба болои ин
яке аз дјстонаш аз он ™о ба Коламбин гузашта буд.
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Пештар ману Брэд ба чунин дархост˜о, албатта, бисёр гјш
намедодем. Аммо аллакай якчанд мо˜ рафтораш хуб буд ва мо
ќарор додем, ки розі шавем. Мо ба мактаб барои хабаргирі
рафтем. Бо дигар волидайн гап задем, ба бача˜о ниго˜ кардем.
Дар ин ваќт Кесси ва дјсташ як™оя ™идду ™а˜д менамуданд, ки
ба мо таъсир намоянд. Дар поёни кор мо таслим шудем. Вале
Кессиро ого˜ кардем: хурдтарин нишона˜ои бемуваффаќиятиро
бинем, хо˜ ба˜о˜ои бад, ба дарс˜о нарафтан, ё наздикшаві ба
бача˜ои бад, дар˜ол јро ба мактаби хусусі бармегардонем.

Кесси ба ман мегуфт: „Модар, ман дар мактаби масе˜і ба
бача˜о ша˜одат дода наметавонам. Дар мактаби хусусі барои ин
имконияти бисёртар хо˜ад буд“. Ман ба самимияти хо˜иши
„ша˜одатди˜і“3и ј ̃ е™ го˜ шуб˜а надоштам. Аммо далел он буд,
ки мактаби масе˜і барои вай шавќовар набуд. Ин далел ба
Коламбин рафтани јро ˜амро˜и дјсташ ояндадору ™олиб
менамуд.

Сабаб˜ои водоркунанда чі хеле набошанд ˜ам, ˜амсинфони
Кесси аз Коламбин мегуфтанд, ки бо ву™уди муносибати ™иддияш
нисбати имони нав, Кесси кјшиш намекард диќќати дигаронро
бо гап дар бораи он ™алб намояд. Яке аз талаба˜о Элиза, ваќти
марги Кесси дар Коламбин як сол боз мехонд:

Ваќте шунидам, ки бо ј 203уми апрел чі рух дод,
˜айрон нашудам. Ин ба Кесси монанд буд. Ва фикр
кардам, ки ин ˜аќиќатан хуб мебошад — эътиќоди худро
˜имоя намудан, дар кадом ˜олате набошад. Аммо ман
Кессиро комилан аз тарафи диниаш намедонистам. Ј
эътиќоди худро ба сари ˜е™ кас бор намекард. Рост аст,
ки боре ј дар синф китобчаеро мехонд. Пурсидам, ки чі
кор мекунад, гуфт: „Китоби Муќаддас мехонам“. Вале
ин ба дјстии мо алоќа надошт.

ˆамдарси дигар, Кайла, ˜амчунин Кессиро аз „тарафи дині“
намедонист. Вале ј мегјяд, ки дар Кесси чизи фарќкунандае
буд. Бо он аз дигарон фарќ дошт:

Ман фа˜монда наметавонам, ин чі буд, — фаќат ј
дигар буд. Ј ˜амеша рјкушод буд, бо ˜ар касе ки дар
мактаб гап мезад. ˆе™ го˜ му˜окима намекард, ки кі чі
хел либос пјшидааст ва намудаш чі гуна аст. Ман тан˜о
баъд аз он ки јро куштанд, фа˜мидам, ки ј имондор
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будааст. Мо атрофи дигар мавзјъ˜о сухан мекардем,
масалан, оиди сноубординг (намуди варзиш). Боре ман
гуфтам, ки бо сноуборд чі кор карданро медонам, вале
хуб гашта наметавонам. Ј бошад, ™авоб дод: „Хайр, ман
ба ту ёрі меди˜ам; ман худам дар ˜афтаи оянда
мехостам бо сноубординг машѓул шавам. Агар хо˜і бо
ман раві, занг зан“. Ва мо ќарор додем, ки бо ˜амдигар
сноубордбозі равем. Ј пешни˜од кард, ки маро бо худ
барад, гарчанде маро хуб намешинохт.

Дар бораи фарќият байни Кессии нав ва пештара таѓйирот дар
завќаш гап мезад. Пеш јро мусиќии роки вазнин, вампир˜о ва
худазобди˜і шавќманд менамуданд, ̃ озир бошад ј ба суратгирі
шавќманд шуд (суратгири дјстдоштаи вай Доротея Ланге буд),
инчунин ј ба назм ва ба табиат мароќ зо˜ир менамуд. Аманда,
дугонае ки бо ј Кесси шанбеи охирини ̃ аёташро гузаронд, ба ёд
меорад, ки ба Кесси Шекспир маъќул буд:

Ј бо иштиёќ китоб˜ои Шекспирро мехонд. Вай дар
китобхона ваќти бисёр мегузаронд, то ки нозуки˜ои
забони Шекспирро фа˜мад. Лекин аз э™одиёти Шекспир
на ˜амааш ба ј маъќул буд. Мо „Макбет“3ро
мегузаштем, — Кесси он сешанбе дар китобхона онро
мехонд, чунки каме ќафо монда буд, — ва ин пйеса ба
Кесси маъќул набуд. Ј мегуфт, ки дар он бисёр дар
бораи марг гап меравад, ин э™оди ва˜мангез ва тира буд.
Аммо аз дигар ™и˜ат˜о пйеса ба Кесси маъќул буд.

Инчунин, аз он чизе ки мо бояд мехондем, „Кандид“
ба ј маъќул набуд. Кесси мегуфт, ки нисфи ин китоб аз
фа˜миши ј берун аст ва он чи ј мефа˜мад, ба вай
маъќул нест, ба фикрам киноя ба ј маъќул набуд — вай
ба маќсади худи китоб зиддият мекард. Кесси бисёртар
хондани Чарлз Диккенс ва Эмили Диккинсонро дјст
медошт. Мо шеър˜ои Эмили Диккинсонро дар дарс˜о
мехондем ва Кесси ˜аќиќатан ба он˜о дилбаста шуд.

б б б

Одатан нумј (калоншаві) бо мубориза ˜амќадам аст.
Хушбахтона, дар ̃ олат бо Кесси фо™иае рјй надод; дар ду соли
баъдина чизи баде ки сахт аён бошад, ба вуќјъ наомад. Барои
намудаш ва вазни баданаш ј ѓам мехјрд. Муносибат˜о бо бача˜о
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дар калисо ва мактаб јро безобита менамуданд. Баъзан ј бо
бародари хурдиаш, ё бо ману Брэд муноќиша мекард. Аз рји
суханони †еми, ј ̃ оло ̃ ам барои дјстони пештарааш зиќ мешуд,
˜е™ набошад баъзан аз он˜о ёд мекард:

ˆарчанд ˜аёти гузашта аллакай јро он ќадар ™алб
намесохт, ј ˜оло ˜ам дар бораи дјстонаш фикр мекард.
Ваќте ки Майк ва дигар бача˜о аз назди хонаи ј гузашта
јро ™еѓ мезаданд, ин барояш дарднок буд. Он˜о ин
корро бисёр ваќт мекарданд, махсусан пас аз он ки
Кесси ба Коламбин ќабул шуд. Намедонам, он˜о ќасдан
ба ј дард мерсониданд ё не, вале барои ј ин дард буд —
гјё јро масхара менамуданд, ки ј бо он˜о буда
наметавонад. Ба муддати дароз ј аз он˜о вобастагі
дошт; ј ин вобастагиро хо˜он набуд, аммо барояш
дјстон лозим буданд. Ј мегуфт, ки мекјшад аз ин
фишор озод шавад.

О˜иста3о˜иста ј он˜оро дигар хел ба ёд меовардагі
шуд. Ба ™ои „Медоні, мо ин ва он корро мекардем, хеле
хуб буд“ ј акнун мегуфт: „Мехо˜ам он˜о низ иваз
шаванд, то он чизе ки ман дорам, он˜о ˜ам дошта
бошанд“. Мавќеи ј комилан таѓйир ёфт. Аён буд, ки ј
ба дјстони пештарааш ˜оло ˜ам шавќ дорад, вале акнун
ин шавќи дигар буд.

†еми мегјяд, ки ѓайр аз мушкили˜о бо ̃ амсолонаш, „дарди сар“3и
вай муносибати ј бо мо, волидайнаш, буд:

Ј мегуфт, ки баъзан ба назараш барои волидайнаш ј
чун шахс му˜им нест, балки фаќат рафтори ј му˜им аст.
Намедонам, ки дар ˜аќиќат чі хел буд, аммо ј баъзан
˜ис мекард, ки он˜о бештар шавќманданд, ки ј дар
назари дигарон чі гуна аст ва рафтораш ба он˜о чун ба
волидайн чі хел акс меёбад. Ба ј фа˜мидан душвор буд,
ки волидайнаш ˜аќиќатан барои ј ѓамхорі мекунанд.

Сипас, мо камтар вомехјрдагі шудем; вай ба мактаби
дигар гузашт, ман тобистон ба Орегон рафтам. Вале
баъзан мо сј˜бат мекардем. Дар яке аз вохјри˜ои
охиринаш ј гуфт, ки дар баробари нумј ј бо озмоиш˜ои
бисёр мубориза мебарад. Ј мегуфт: „Ман худро имондор
нишон меди˜ам, ба ˜ама машѓулият˜ои библияві
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меравам ва дар гурј˜и ™авонон ˜ама фикр мекунанд, ки
˜оли ман хуб аст, вале ман бисёр ваќт худро чунин
тан˜о ва дур аз Худо ˜ис менамоям“. Аз баъзе дјстон
баъзе чиз˜оро бояд пјшида ниго˜ дорі, то обрјят коста
нагардад. Кесси бошад чунин кушода ва ростќавл буд.
Мо бо ˜ам оиди ˜амаи он чизе, ки моро азоб медод, гап
мезадем ва тамоман намекјшидем, то худро ба чашми
˜амдигар аз будаш бе˜тар нишон ди˜ем.

На фаќат †еми, балки дигар дјстон ва ˜амсинфони Кесси ˜ам
ба ман оиди духтарам бисёр чиз˜оеро наќл мекарданд, ки ман бо
дигар ро˜ ˜е™ ваќт намефа˜мидам. ˆисси а™ибе фаро мегирад,
ваќте ки баъзе ла˜за˜ову ™и˜ат˜ои ма˜рамонаи кјдаки худро
тан˜о пас аз маргаш мефа˜мі. Баъзан ман барои он мегирям, ки
˜амаи инро бояд пештар медонистам. Ва му˜аббатам нисбати
Кесси бештар мешавад.

Кассандра, дугонаи Кесси аз Вест Боулз, соли охир ба ј
махсусан наздик буд:

Ману Кесси баъзан оиди намуди зо˜ирии худ ва оиди он
ки мо худро чі хел мебинем, гап мезадем. Баъзе ваќт ин
масъала јро сахт ташвиш медод. Ба фикраш ј на он
ќадар зебо буд; фарбе˜ буд ва бояд хароб шавад; фикр
мекард, ки агар хислати дигар медошт, хуб мебуд.
ˆарчанд ј оиди ˜амаи ин фикр мекард, ˜е™ го˜
намегузошт, ки ин мушкили˜о бар ј ˜укмрон шаванд.
ˆамеша Худоро ме™уст, аз Ј ёрі металабид, то ёд гирад
ки ба монанди худаш бимонад.

Кессиро ба ёд оварда, аз як хосияти хислаташ
махсусан метаассир мегардам: ј ˜е™ го˜ сохтакориву
фиреб намекард. Ба фикрам, ана аз ˜амин сабаб ј бисёр
дугона дошт. Мефа˜мед, бо ин таннозони ˜амеша
табассум мекарда ва сј˜баторо дјсті карда намешавад.
Дар бари он˜о худро чун дар мусобиќа ˜ис мекуні.

Ба назарат менамояд, ки ˜ама ваќт бояд касеро ба
тарафи худ каші. ˆама ваќт бояд диќќати он˜оро ™алб
созі ва ту чун худат буда наметавоні, ˜ама ваќт худро
ба чизе монанд мекуні.

Кесси ˜е™ го˜ намехост, ки сохтакорі кунад. Бо вай
мусобиќа кардан лозим набуд. Ин дар муносибат˜о байни
духтарони мактаби мо ва гурј˜и ™авонон хеле ноёб аст.
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Дар бораи Кесси фикр карда, ˜амеша суханони
Франциски муќаддас ба хотирам меоянд, ки бе˜тараш
дјст доштан лозим, на интизори му˜аббати дигаре
шудан. Ин дар ј амиќ ™ойгир шуда буд. Фикр
мекунам, Кесси ˜ис мекард, ки тан˜о Худо метавонад
јро пур созад. Ва мумкин, ана ˜амин ˜иссиёт јро аз
ѓамхории бе˜ад оиди намудаш, аз пушти писарбача˜о
давидан ва аз дигар абла˜и˜о ниго˜ медошт. Ј таслим
намешуд, чунки метавонист аз ин мушкили˜о баландтар
бошад.

Тасдиќи ин аќидаи Кассандраро дар номаи Кесси ёфтан мумкин
аст, ки ќариб як сол пеш ба ј навишта буд:

Салом, Кесс!    283уми июни с.1998
Ман барои ˜амаи он коре ки Худо барои ман ва дигарон
карда буд, шукр мегјям! ˆатто ваќте ки худро бад ˜ис
кунам, Ј дар бари ман аст ва ин намегузорад, ки
˜иссиётам мушкили˜оро зиёдтар кунад… Донистан
мехостам, ки Худо бо ˜аёти ман чі кардані аст. Он го˜
ман маќсаде медоштам. Баъзе˜о миссионер ё мисли ин
мешаванд, ман чі? Худо барои ман чі тайёр карда
бошад? Истеъдоду бахшоиш˜ои ман дар ку™о ни˜онанд?
Рјз аз рјз кјшиш мекунам, ки инро фа˜мам. Ва боварі
дорам, ки ягон рјз, албатта мефа˜мам. Мумкин рјзе ба
˜аётам назар мекунам ва мегјям: „Ана ин чі будааст!“
Магар ин мјъ™иза нест, ин наќша, ки мо як ќисми он
мебошем?

Дар номаи дигар, санааш тирамо˜и соли 19983ум, Кесси
менависад:

Азизам Кесс,
…Ман медонам, ки бояд ˜ама чизро ба Масе˜
вогузорам, аммо ин чунон душвор аст. ˆамин ки ба
назарам ба ˜амаи ин одат карда истодаам, мебинам, ки
худам идора намудани ˜аётамро шурјъ кардаам. ˆама
чиз ба ким3кадом самте равон аст ва ман фурсати дарк
кардан надорам… Агар ман метавонистам ѓурурамро
нобуд созам, мумкин дар охир сул˜у осоиштагі меёфтам
ва монеа˜оеро, ки ба нумји ман дар Худо халал
мерасонанд, вайрон мекардам.
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Ман бо худам ва бо Худо бояд мутлаќо ростќавл
бошам ва андеша накунам, ки Јро фиреб карда
метавонам — охир Ј Худо аст! Дигар ро˜ нест! Ва агар
ман бепарво шавам, Ј ˜амон ла˜за маро ошкор месозад.
Ман мавќеи интизориро ишѓол намуда наметавонам.
Наметавонам худро тасаллі ди˜ам, ки бо ин „ро˜и хуб“
ман „ба одамон таъсир мерасонам“ ва дар баробари ин
худро чун масе˜ии мјътаќид нишон ди˜ам. Намехо˜ам,
ки дар Вест Боулз маро ягон кас риёкор номад…

Метавонистам ин мавзјъро бисёртар тараќќі ди˜ам,
вале ˜оло боз дарсу кор˜ои дигар дорам. Ѓайр аз ин,
намехо˜ам, ки бо ин „эътирофи Кесси“ сараки зебои
туро гаранг кунам.

Ба чунин нома˜о ниго˜ накарда, Кассандра таъкид менамояд,
ки дар дјстии он˜о „вазнині“3е набуд.

Фикр накунед, ки мо ˜амеша оиди чунин мавзјъ˜ои
„амиќ“ сј˜бат мекардем. Кесси дар байни одамон
буданро дјст медошт. Ёд дорам, ману Кесси ва Сарра
дар ша˜р сайругашт доштем. Ману Сарра мелаќќидем,
Кесси хомјш буд. Ј ˜амту гјш мекард. Ј одаме буд, ки
гјш карда метавонист. Ба ј лозим набуд, ки јро гјш
кунанд ва ј дар марказ бошад ё ба ј диќќат ди˜анд.

Бори дигар мо ба каниони Гавазн рафтем, то кореро,
ки ман барои дарси суратгирі мекардам, ан™ом ди˜ем.

Мо мехостем сурат˜ои ландшафті гирем, лекин
˜амаи сурат˜о сарду дилгиркунанда шуданд. Дар охир
мо сурати гавазнро дар доираи майдончаи голфбозі ™ой
додем. Сурати басо ѓайриодді шуд, вале мо ваќтро хуб
гузаронидем.

Мушо˜идоти ду соли охири ˜аёти Кессиро наќл намуда, Дэйв
мегјяд, ки бисёр ваќт Кесси аз дигар духтарон фарќ надошт:

Мо китоби „Шогирді“3ро та˜лил мекардем, ва бобе ки
ба нико˜ бахшида шуда буд, јро шавќманд намуд. Ј
комилан солиму муќаррарі буд. Го˜3го˜ медидам, ки
чизеро ме™јяд, аз доираи ќолаб баромадані мешавад.
Барои ман ј та™ассуми ин оят буд: „Зеро ки аввал
Малакути Худо ва адолати Јро би™јед, ва ˜амаи ин
чиз˜о ба шумо дода хо˜анд шуд“. Ба фикрам, ин оят ба
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ј наздик буд. Ј дар ˜аќиќат кјшиш менамуд, ки Худоро
дар ™ои аввал монад ва мисли бисёр бача˜о рјзи дароз
оиди мушкили˜ояш фикр накунад.

Ба Дэйв он чиз таассуроти калон расонида буд, ки Кесси худаш
ќарор кард, ки дар гурј˜и ™авонон бимонад, интихоб дар дасти
ј буд:

Баъзе бача˜о дар гурј˜и ™авонон чунин шармгин ва ба
худ боварі надоштанд, ки ба рафтан ™уръат намекунанд.
Он˜о ба ку™о мераванд? Аз рји мушо˜идаи ман, Кесси
бошад метавонист ˜ар ваќт аз калисои мо равад ва барои
худ дар дигар ™о, масалан дар мактаб, дјст пайдо кунад.
Вале ј дар гурј˜и мо монд ва ин ˜аќиќатан интихоби
худаш буд.

Фа˜мондан душвор аст, ки јро чі ба ин кор водор
менамуд. Ј метавонист равад ва гјяд, ки дар байни мо
эътибор надорад. Ва бо ин гап худро сафед кунад. Аммо
дар охир, аз афти кор ј ба худ гуфт: „Ман аз кј˜на
даст кашидам. Ба ин ™о на барои гирифтани чизе меоям.
Ба ин ™о меоям, ки чизе ди˜ам“. Мо ˜ам ˜аминро каме
пештар аз 203уми апрел му˜окима намуда будем. Ваќте
ки одам барои дигарон зиндагі мекунад, худхјриро бас
мекунад. Агар шумо ба ато кардан шурјъ намудед,
талаботи ˜иссиёти шумо бо гузашти ваќт ќонеъ
мегарданд.

Албатта, фа˜мидани ин ˜амеша аз ˜ис намудан
осонтар мебошад. Медонам, ин ба Кесси низ душвор
буд. Ј мубориза мебурд. Рјзи душанбе, пеш аз марги ј,
ман бо ро˜барони гурј˜и ™авонон вохјрдам. Ва мо
му˜окима намудем, ки чі хел јро ба фаъолиятамон
˜амро˜ созем. Мо ќарор додем, ки ба ј имконияти дар
кори мо ˜иссаи калонтар гузоштанро ди˜ем. Бо ин
мехостем ба ј ёрі ди˜ем, ки тан˜оиро ˜ис накунад.

Дар гурј˜и ™авонони мо шахсони фавќулодда фаъол
˜астанд: он˜о гап зада метавонанд, раќс карда
метавонанд ва гули сари сабади ˜ар ма˜фил мегарданд.
Кесси чунин набуд. Бо ву™уди ин, ј бо мо монд. Аз ин
сабаб Кесси барои ман ќа˜рамондухтар аст. Сол то сол,
ман ˜ар рјз бисёр касонро ба мисли Кесси мебинам ва
мебинам, ки бисёре аз он˜о таслим мешаванд.

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3977



7 8  б  Вай гуфт „ˆа“

Кесси бо иштиёќ мекјшид, ки бо мо ˜амкорі намояд,
чизеро созад, чизеро биди˜ад. Дар чунин ˜олат˜о, ваќте ки
кјдак тан˜ову рј˜афтода аст, одатан чунин мешавад: агар
мо ниго˜и ин кјдакро ба дигарон равона карда тавонем —
кјдак зинда мешавад. Хизмат худаш ро˜ат намеди˜ад.
Аммо он ба мо маќсади ˜аёт меди˜ад ва водор мекунад, ки
фаќат дар бораи худ фикр карданро бас кунем.

Як номаи дигар нишон меди˜ад, ки чі хел ̃ амаи ин ба ј душвор
буд. Брэд онро пас аз марги Кесси дар ™евонаш ёфт. Ин номаи
тез3тез рји коѓаз омада ба санаи 23юми январи соли 1999 рост
меояд. Ба кі навишта шуданаш аниќ нест:

…Ман ˜е™ го˜ намехостам он шахсияте шавам, ки
шудам. Ман дар андј˜ам… ˆе™ го˜ намехостам шахси
ноумеду рј˜афтода шавам. Маќсади ман ин набуд, ки
шахси комилан пјшидарј бошам. Модарам мегјяд, ки
агар ман дар бораи чизи хубе фикр кунам ва табассум
намоям, одамон инро мебинанд ва ин он˜оро ™алб хо˜ад
кард. Ман мехостам ин корро ёд гирам, мехо˜ам пур аз
ќуввае бошам, ки дар атрофаш одамон ˜амеша ™амъ
мешаванд. Аммо ман чунин нестам. Ман со˜иби
шахсияти намоён, аќли тез, ˜исси ˜а™ві, ќувва ва
умедворі ба некі нестам, ки одамон инро ме™јянд.

…Баъзан чунин менамояд, ки ˜амон одамоне, ки ба
ман бештари таърифу та˜синро мегјянд, мегјянд, ки
маро дјст медоранд — худи ˜амин одамон маро ба ™арі
тела меди˜анд… Писарбача˜ои калисо мав™удияти маро
аќаллан намебинанд. Дар мактаб бошад бача˜о ба ман
диќќат меди˜анд. Мефа˜мам, ки баъзеи он˜оро тан˜о
ша˜ват водор месозад. Ба он˜о наздик шудан осон
мебуд, — охир ман муштоќи му˜аббатам. Намегјям, ки
алоќаи ™инсі карданиам, ё чизе мисли ин, аммо ман на
дар калисо дјст меёбам, на дар мактаб. То ˜озир ман
тоќат мекардам ва ба ин хо˜иш˜о дода намешудам, аммо
баъзан метарсам, ки тоќатам тоќ мегардад ва бо
ран™˜оям мубориза бурда наметавонам. Илтимос, ба ман
навис, ки дар ин бора чі фикр дорі.

Китоб˜ое, ки Кесси дар машѓулият˜ои ˜ар˜афтаинаи гурј˜и
™авонон меомјхт, чун нома˜о ба ™усту™ји ј ба˜ри маънои ˜аёт,
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ва аз ™умла ба саволи „Барои Худо зистан чі маъно дорад“
равшані меандозанд. Ману Брэд то марги ј дарк намекардем,
ки ин китоб˜о ба ј чі ќадар таъсир расонидаанд, дар хона ј ̃ е™
го˜ оиди хондааш бисёр гап намезад. (Мумкин ј фикр мекард,
ки му˜имтар аст бо эътиќоди худ зистан, на дар бораи он˜о гап
задан.) ˆозир ин китоб˜оро, ки сатр˜ои хаткашидаву ќайд˜ои
самимии Кессиро доранд, мебиниву таъсири ин китоб˜о ба ј аён
мешаванд.

Дар нусхаи китоби „Нон˜о ба˜ри сафар“, куллиёти афкори
Генри Ноувен, якчанд порча ќайд карда шудаанд, ки ба
муносибат˜ои байни аъзоёни оила ва дјстон бахшида шудаанд.
Аввалинаш аз ќисми „Худ будан“ аст.

Бисёр ваќт мо мехо˜ем на дар он ™ое бошем, ки ˜астем,
ва ˜атто на он касе бошем, ки ˜астем. Мо майл дорем,
ки худро бо дигарон муќоиса намоем ва пурсем, ки чаро
мо он ќадар бой нестем, доно нестем, ин ќадар одді
нестем, ин ќадар саховатманд ё муќаддас нестем. Чунин
муќоисот дар мо ˜исси айбдорі, шарм ё рашкро бедор
мекунанд… Мо мав™удоти нодири одамі ˜астем ва ˜ар
яки мо бояд дар ˜аёт он чиро и™ро намояд, ки ˜е™ каси
дигар и™ро карда наметавонад ва бояд он корро дар
доираи комилан аниќ и™ро кунем — ма˜з дар ˜амин ™о
ва худи ˜озир. Мо со˜иби бахт намешавем, агар муайян
кардані шавем, ки аз дигарон бадтар ё бе˜тар ˜астем.
Мо барои он чизе ки бояд и™ро кунем, ба таври кофі
хуб ˜астем. Худатон бошед!

Дар са˜ифаи дигар ј ана ин порчаро ќайд намудааст:

Мо бе му˜аббати волидайнамон, хо˜ару бародаронамон,
˜амсару ма˜бубон ва дјстонамон зиндагі карда
наметавонем. Мо бе му˜аббат мемирем. Бо ву™уди ин,
бисёр одамон му˜аббатро дар намуди вайрону ма˜дуд
мегиранд. Му˜аббат метавонад бо рашк, ˜исси хафагі,
ќасосгирі, зјрі ва ˜атто бо та˜ќирот та˜риф шавад.
Ягон му˜аббати одамі ончуноне ки дили мо мехо˜ад,
нест: баъзан му˜аббати одамі он ќадар нокомил аст, ки
онро му˜аббат номидан ˜ам душвор.

Назди ин порча, дар ˜ошияи вараќ, Кесси навишта буд: „Дар
му˜аббати одамі тасаллі на™ј, му˜аббати Худоро ™јё бош“.

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3979



8 0  б  Вай гуфт „ˆа“

Як китоби дигаре, ки аз ќайд˜ои Кесси пур аст, китоби
ˆайнрих Арнолд „Шогирді: ˜аёти ˜аррјза барои Масе˜“
мебошад. †ой˜ои дар ин китоб ќайдшуда дар бораи он чизе гап
мезананд, ки мо тан˜о баъди марги Кесси фа˜мидем: оиди кјшиши
босубот, ˜арчанд ноаёни ј барои озод шудан аз гузашта. Ана
якчанд мисол:

Одами ˜озиразамон ба таври аз ˜ад зиёд материалисті
фикр мекунад; вай намебинад, ки ќувва˜ои некі ва
ќувва˜ои баді новобаста ба ј ву™уд доранд ва рафти
˜аёти ј ба он вобаста аст, ки ј дилашро ба кадоме аз ин
ќувва˜о мекушояд…

Мо боз ва боз ба оккултизм дучор мешавем, махсусан
дар колле™˜ову мактаб˜о. Имрјз˜о оккултизм фаќат чун
боз як фанни илмі аз назар гузаронида мешавад. Дар
аввал амалиёти оккулті (ё ™одугарі) ба мисли миз˜ои
чархзананда ё даъвати мурдагон, безарару беайб
менамоянд. Аммо одам тавассути он˜о, худаш
нафа˜мида, ѓуломи иблис мегардад. Ин амалиёт бо
имони беѓашу пок ба Исо чизи умумие надоранд.

Масе˜ мехо˜ад, ки гаронборону за˜маткашон ба нури
Ј рјй оваранд. Ма˜з чунин одамонро Ј ба наздаш
даъват мекунад: бо™гирон, шарирон, фо˜ишагон, ˜амаи
он˜оеро, ки одамон аз он˜о ˜азар доранд. Ј девонагонро
мазаммат наменамуд, Ј он˜оро озод мекард. Вале дар
озод намудани он˜о доварі низ буд: зулмот бояд аён ва
дур карда мешуд.

Му˜им аст, ки мо чиро интихоб мекунем — калисоро
чун ™ои мушоракати хуш ё ро˜и салибро. Мо бояд
комилан донем: ро˜и Масе˜ — ро˜и салиб аст…

Дар яке аз боб˜о, Кесси тан˜о як ибораро ќайд
намудааст: „ˆамин хел зистан лозим аст, ки ба
вохјрдани абадият ˜ар ла˜за тайёр боші“.

б б б

Аз дигаргуни˜ое, ки бо Кесси шуданд, дигаргуни˜ои
фарќкунандатареро тасаввур кардан душвор аст. Ва шохаи
зайтуне ки вай овард (ба таври рамзі), — ман дигар шудам
— оли™анобтар ва самимитар буда наметавонист. Бо ву™уди
ин, мо ба бисёр муноќиша˜о дучор мегардидем, ки одатан миёни
волидайну фарзандон рух меди˜анд: аз боиси либос˜ои
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парешон дар фарш, давомнокии шустушјй, ̃ аќќи мошинроні
ва маблаѓ.

Аз Кесси шахси муќаддасро тасвир сохтан душвор нест,
хусусан ̃ озир, ки ј хатогі карда наметавонад. Одамон дар бораи
табассум, ќобилияти гјшкуні, ™онфидоі ва ѓамхории ј гап
мезананд.

ˆа, ин сифат˜о дар ј буданд. Аммо илова кардан му˜им аст:
ман духтаре доштам, ки метавонист якраву худхо˜ бошад ва
баъзе ваќт˜о кјдаки дусолаи эркаро мемонд. Бечуну чаро, ј
душвортарин давраи худсарии наврасиро гузашт, вале ман ̃ оло
˜ам дар ˜олати интизорі будам: чун ˜ар як модар ман интизор
будам, ки кай духтарам пурра калон шаваду дјсти ˜аќќониам
гардад.

Аз бозе ки мо хонаамонро дар Квин Стрит тарк кардем, Кесси
˜ар ваќт мегуфт, ки ˜у™раи пештараашро пазмон аст ва хонаи
пештар чі хел хуб буд. Росташ, хонаи нав табъи дили ман ˜ам
набуд — ошхонааш хурдтар ва худи хона ба рангкуні э˜тиё™
дошт. Аммо барои кјчидан ман сабаб˜ои ќатъі доштам ва Кесси
бо рафтори худ маро асабоні мекард, гјё ин ˜аваси мо бошад.

Хо˜иши јро аз китфаш дошта сахт ™унбонданро ниго˜ дошта,
фикр мекардам: „Магар ин аз боиси ту нест? Магар аз боиси ту
ма™бур нашудем,ки ба ин ™о кјчем? Аз барои ту ˜амсоя˜оеро,
ки ба ман бисёр маъќул буданд, гум накардем? Магар на аз
барои ту хонаеро, ки барои ман бе˜амто буд, партофта, ин ™о, ба
ин хонаи хурд кјчидем? Боз аз мо чиро интизорі?“

Ман ˜ама ваќт ˜иссиётамро идора менамудам. Аммо ˜озир ј
нест ва ваќте ман дар бораи он фикр мекунам, ки ј бо авбошони
яроќнок дар ̃ амон мактабе рј ба рј омад, ки ба фикри мо бехатар
буд, — ˜иссиёт˜ои кј˜на боз ™јш мезананд. „Дигар хел кор
кардан лозим буд“, гуфта худро азоб додан мумкин аст, вале
˜е™ го˜ намефа˜мі, ки дуруст карді ё не…

Як чизи дигар, сабаби муноќиша˜ои мо автомобиле буд, ки
Брэд харида буд ва Кесси ронданашро бисёр дјст медошт. Ј
˜амеша онро „бронкои ман“ меномид. Брэд бошад бо табассум
јро исло˜ мекард: „Не, ин бронкои ман, ки онро ба ту и™озат
меди˜ам, то роні. Ва дар омади гап гјям, он ки ба ту и™озати
рондан меди˜анд — имтиёз аст“. Мо шарт карда будем, агар
ба˜о˜ои ј аз 3,5 хол пасттар набошанд, мо мошинрониро и™озат
меди˜ем; инчунин суѓурта ва сјзишвориро низ таъмин мекунем.
Вале, агар ба˜ои миёна аз 3,5 хол камтар шавад (бештар ј аз
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тригонометрия душворі мекашид), то хуб шудани ба˜о бояд
худаш барои суѓурта ва сјзишворі пул медод. Аксар ваќт ј чунин
чора˜оро фишор аз тарафи мо мешуморид.

Акнун ки ман ин сир˜ои оилавиро аз нуќтаи назари хеш равшан
кардам, адолат аст, агар аќидаи Кессиро дар бораи ин чиз˜о
фа˜мем. Ј ин корро дар номааш ба Кассандра мекунад (бе сана):

Ту аллакай дар бораи колле™ фикр мекуні? Ман ˜оло
не. Ким3чі хел ва˜мангез. Ин ќадар зуд бояд ба колле™
ќабул шавем! Бисёр мехостам ба Англия барои омјзиш
равам, ˜арчанд аз ин ™о ˜е™ рафтан намехо˜ам. Ѓайр аз
ин, намедонам, оё Худо мехо˜ад, ки ман равам ё не.
Тасаввур намекунам, ки Ј чі мехо˜ад. Умуман ˜е™
чизро намедонам. Ваќте ки нав ба исло˜шаві сар
кардам, чунон хуб буд, вале ˜озир, ваќте дар ро˜и
ростам, чунон душвор аст! Намефа˜мам. Худо дар
ку™ост, ваќте ки ман ˜озир бештар аз ˜арваќта ба Ј
мј˜то™ мебошам?

ˆаёти оилаві, осон карда гјем, касро фурј мебарад.
Модарам ˜амеша аз ман норозі аст. Ман ™он дар азоб,
ки ба ј писанд гардам, ј бошад фаќат тирарјі мекунад.
ˆама ваќт ба ман фармон меди˜ад. Аз ѓуломі ба ј чунон
монда шудаам… ˆар ˜афта нисфи хонаро рјбучин
мекунам, либос мешјям ва ѓайра, вале ман охир ˜аёти
худро низ дорам. Ин калисо, мактаб, дарс˜ои бисёр, бо
кјдакон нишастан ва ˜ар ˜афта чизи наве…

Ман пули кам дорам — барои ниго˜ кардани кјдакон
бисёр пул намеди˜анд. Падару модарам бошанд маро
ма™бур мекунанд, ки пули сјзишворі ва суѓуртаро
ди˜ам. Барои ˜амаи он чи ман мекунам, ба ман ˜атто
кисапулі намеди˜анд. Ба болои ˜амаи ин он˜о
мехостанд, ки ман кори „˜аќќоні“ ёбам! Ва он˜о
мегјянд, ки маро мефа˜манд, вале ин тамоман чунин
нест. Аз он замоне ки он˜о наврас буданд, ˜ама чиз дар
атроф дигар шуд. Он˜о тасаввур намекунанд, ки ман бо
чі рј ба рј мешавам… Хайр, ра˜мат, ки ба ман имкон
меди˜і, то диламро холі кунам. Аксари ваќт ман ин
корро наметавонам.

Бо му˜аббат, Кесс.
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P.S. Ман кјшиш мекунам, ки боќувват бошам, ман
намехо˜ам, ки аз Масе˜ дур шавам.

Аммо „ангур ˜амеша хом нест“ — мегјяд зарбулмасал,
— Кесси ла˜за˜ои парвоз низ дошт. Ј метавонист хеле
оли˜иммат бошад ва бисёр ваќт мешуд. Масалан, камтар
аз як мо˜ пеш аз маргаш ј мегуфт, ки мехо˜ад мјй˜ои
дарози маллаашро бурад, то ки аз он˜о барои кјдаконе, ки
ба химиотеропия дучор шудаанд, мји сунъі созанд. Бори
дигар вай ќарор кард, ки ба хазинаи лои˜аи ̃ ифзи ̃ уќуќи
шахсе, ки онро калисои мо дар Судон дастгирі менамуд,
100 доллар ди˜ад. Ман ба ј гуфтам: „Кесси, ин пули кам
нест. Медонам, ки худат барои он кор кардаі, вале мумкин
бе˜тараш ин пулро э˜тиёт куні?“ Дар охир ј ќарор дод,
ки ин пулро барои саё˜ат бо гурј˜и ™авонон ниго˜ дорад.
То ˜ол худро бахшида наметавонам, ки ба хо˜иши дилаш
монеъ шудам.
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Барои Масе˜ мурдан осон аст,

Барои Вай зиндагі кардан душвор аст.

Марг фаќат як ё ду соат ваќтро мегирад,

Аммо ˜аёт барои Масе˜ марги

˜аррјза аст.

Ба мо имтиёз дода шудааст, ки ба

˜амдигар ва ба Масе˜ хизмат кунем.

Тан˜о дар давоми умри кјто˜и мо…

Осмон то абад аз они мо хо˜ад буд,

Вале фаќат ваќти кјто˜е дар ин ™о

хизмат мекунем, Аз ин сабаб мо

набояд ин имкониятро аз даст ди˜ем.

Садху Сундар Синх
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7. Мурда, мо зиндагі мекунем

Аллакай дар рјзи куштор дар ˜амаи восита˜ои ахбори умум
оиди гуфтугји Кесси бо ™авононе ки јро куштанд, хабар
медоданд. Ва рјзи дигар бошад одамон јро „риёзаткаш аз
Литлтон“ меномиданд. Аввал намедонистам, ки ба ин чі тавр
муносибат кунам. Кесси — духтари ман аст ва ман тамоман
намехо˜ам, ки јро ба Жанна Д’Арк табдил ди˜анд.

Аз рји луѓат, калимаи юнонии martyria маънояш „шо˜ид“
аст ва ба одаме нисбат дода мешавад, ки ˜атто дар пеши азобу
уќубат ˜ам аз имони худ даст намекашад. Мувофиќи ин
муайянкунии луѓат, Кессиро ˜аќиќатан риёзаткаш номидан
мумкин аст. Мухбири Чикаго Трибюн менависад: „Ба Кесси
™авоне ̃ укм бароварда, онро и™ро намуд, ки намояндаи маданияти
™авонони парастандаи зјроварі ва марг мебошад“. Ва бо ву™уди
ин, Кессиро ба маънои томаш риёзаткаш номидан мумкин нест.
Ман барои он чунин мегјям, ки ј пеш аз ˜ама наврас буд, баъд
риёзаткаш.

Ман мардонагии јро ˜е™ кам намекунам. Ман фахр мекунам
ва ˜амеша фахр хо˜ам кард, ки Кесс дар пеши ќотилон сар хам
накард, вай ќоидаву ахлоќи худро дошт ва аз он˜о шарм
намекард, ̃ атто агар барои ̃ имояи он˜о тамоми мардонагиашро
ба кор барад ̃ ам. Ваќте ки бори аввал дар бораи рафтори Кесси
шунидам, ба Брэд ниго˜ карда андеша намудам: „Оё ман
метавонистам чунин рафтор кунам?“ Мумкин ман барои ˜аётам
зорі мекардам. Кесси бошад накард. Дар 173солагиаш ј аз ман
боќувваттар буд.

Бо ву™уди ин, агар јро болобардор ва таъриф мекарданд, ба
ј маъќул намешуд. Охир, ј ягона касе набуд, ки дар он рјз
барои эътиќодаш уќубат кашида бошад. Пас аз чанд тирпарроні
Вэлик Шнур фарёд кашид: „Худоё, Худоё“ ва сипас яке аз
ќотилон јро пурсид, ки ба Худо бовар дорад, ё не. Ј ˜амчун
Кесси „˜а“ гуфт, фаќат ин ки ј ба таври мјъ™изаосо зинда монд.

Рейчел Скотт, боз як ˜амсинфи Кесси, мумкин барои
эътиќодаш ˜адафи ќотилон шуд. Дугонаи ј Андреа чунин
мегјяд:

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3986



Мурда, мо зиндагі мекунем б  8 7

Рейчел эътиќодашро ˜имоя намуд ва барои ин кораш
™абр дид. Аз баъзе фан˜о ј бо Эрик ва Дилан машѓул
мешуд: ман шунидам, ј мегуфт, ки аз видеофилм˜ои
хунини он˜о нафрат дорад ва ин бера˜мі јро бехуд
мекунад. Ба ј филм˜ои хуби мусиќидор маъќул буданд.
Кі медонад, мумкин он˜о мехостанд аз ј ќасос гиранд.

Аз рји суханони бача˜ои гурј˜и ™авонон, гурј˜и Кесси, ки чилу
˜афт нафарашон дар Коламбин мехонанд, дар он рјз мардонаги˜о
ва ™онфидокунии дигар низ буданд. Дар як синфхона муаллим
чароѓак˜оро суст кард, то торик шавад ва авбошон фикр кунанд,
ки он ™о касе нест. Писарбачае пеши хо˜арашро гирифт ва тир˜о
ба ј расиданд. Дигар ™авон гулјлаи таркандаро аз назди гурј˜и
мактаббачагон дур партофт, ˜арчанд худаш захмдор буд.
Муаллим Дэйв Сандерс дар ро˜рав истода буд. Авбошонро дида,
кјшиш намуд, ки мактаббачагонро ба дигар тараф равона созад.
Пас аз якчанд даќиќа ј зери тир˜о афтод; ва то омадани гурј˜и
на™отди˜андагон, аз хунраві мурд.

Вале, ˜атто агар Кесси ягона касе мебуд, ки мардонагі кард,
аз таъриф худро норо˜ат ̃ ис менамуд. Ба наздикі Кассандра ба
ман гуфта буд:

Тасаввур намекунам, ки Кесси ба ин калимаи
„риёзаткаш“ чі гуна муносибат мекард. Баъзе˜о „Ман
сазовор нестам“ — мегјянд, аммо ба ˜ар ˜ол бо ин ном
розі мешаванд. Медонед3ку, чі хел мегјянд: „Ман
намеарзам, вале майлатон ин ситоишу таърифро ба ман
гјед, агар шумо инро мехо˜ед“. Кесси ин хел нест.

Якчанд мо˜ пеш ј ба ман гуфт: „Медоні, ман дигар
Худоро ˜ис намекунам. Ј, ба назарам, чунон дур аст.
Ман кјшиш мекунам ба пеш ˜аракат кунам, вале ˜озир
ин чунон душвор аст; ман дигар Јро ˜ис намекунаму
халос“. Каси дигар дар ™ои вай сохтакорі менамуд, вале
ј не. Оиди он чи јро хавотир мекард, бо чі мубориза
мебурд, вай комилан ростќавл буд, ин сифат хеле камёб
аст. Ва акнун ман омјхтам, ки ин сифатро бештар ќадр
кунам.

Мо рјзе порчаеро аз Китоби Муќаддас му˜окима
менамудем ва дар он Исо ба риёкорон мегјяд, ки
˜арчанд намуди он˜о тоза аст, аммо дар ботин он˜о чун
ќабр˜ои сафедкардашуда мебошанд, ки аз устухон˜ову

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3987



8 8  б  Вай гуфт „ˆа“

нопокі пур ˜астанд. Мо дар бораи он ки риёкорі чі аст
ва чі гуна сохтакор шудан осон мебошад, гап задем.
Шумо Китоби Муќаддас мехонед, дар мавзјъ˜ои
муносиб сј˜бат меороед, ва шуморо аллакай чун
масе˜ии нек мепазиранд. Кесси инро ќабул карда
наметавонист.

Одамон Кессиро риёзаткаш номида метавонанд, вале
хато мекунанд, агар фикр кунанд, ки ј шахси муќаддасу
одиле буд ва касбу кораш Китоби Муќаддасро хондан
буд. Ј тамоман чунин набуд. Ј одами муќаррарі буд.
Ба фикрам, аз ˜амаи ин ѓавѓо дар атрофи номи ј —
наќл˜о, футболка˜ои нишоні дар интернет, нишона˜о
худи Кесси даст мекашид. Мумкин вай аз осмон
менигарад, ˜айрон мебошад ва ба фикрам, ба он˜ое ки
јро ситоиш мекунанд, гуфтан мехо˜ад, ки ј дар ˜аќиќат
аз ˜ар яки мо фарќе надошт.

Лозим нест, ки Кессиро чун риёзаткаш болобардор кунем. Ин
дар тар™умаи ̃ оли ј чизеро дигар наменамояд. Барои ману Брэд
кифоя аст донистани он ки новобаста ба сабаб˜о, Кесси эътиќоди
худро ˜имоя намуд. Дар ин синну сол одамон ба намуди
зо˜ириашон дар назари дигарон а˜амият меди˜анд, ј бошад аз
гуфтани фикраш натарсид.

Албатта, савол˜о аз ™авоб˜о бисёртаранд. Чі мешуд, агар ј
˜е™ чиз намегуфт, ё агар „не“ мегуфт? Ќотилон ба ј ра˜м
мекарданд? Ва ман ба ™ои ј чі кор мекардам? Ин савол˜оро
бисёртар аз дигар савол˜о одамон ба худ меди˜анд. Ин савол˜о
тамоман табиі мебошанд, вале ба фикри ман муло˜иза˜о бар
сари ин мавзјъ˜о он ќадар самарабахш нестанд.

Миќдори на он ќадар бисёри одамон аз тир мемиранд ва боз
миќдори камтар бо марги ќа˜рамоні мемиранд.

Мушкилоте ки аз марги Кесси сар мезанад, на дар он аст, ки
ма˜з ј ба ќотилон ™авоб дод, балки чі јро водор намуд, то
чунин ™авоб ди˜ад. Намегјям, ки ј рјз то рјз худро ба чунин
фар™оми да˜шатнок тайёр менамуд. Боварі дорам, ј оиди марг
фикр ˜ам намекард; бемаънигі аст, агар ин хел фикр кунем. Ва
бо ву™уди ин, чун фо™иаи ва˜мангез ба сари ј омад, ј оромию
мардонагиро аз даст надод. Ј барои рафтан тайёр буд. Чаро?

Дар ваќти яке аз аввалин ташриф˜о ба калисо, пас аз воќеаи
Коламбин, Дэйв гуфт, ки Кесси фаќат ˜амту дар 203уми апрел
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намурдааст, балки ј дар давоми ду соли охир ˜ар рјз мемурд.
Дар аввал, ин фикр ба ман ˜айратовару нохуш менамуд. Лекин
˜ар чи бештар дар ин бора фикр мекардам, ˜амон ќадар бештар
дарк менамудам, ки барои фа˜мидани сирри даќиќа˜ои охири ј
ва фа˜миши он ки ј бо кадом ро˜ ба ин ̃ олат расидааст, ™авобро
ма˜з дар ˜амин ёфтан мумкин аст.

Кесси ба мисли ˜ар яки мо мубориза мебурд, вале ј
медонист, ки чі кор карданаш лозим аст, то Масе˜ дар ј
зиндагі кунад. Ин мурдан барои худ аст ва ин корест, ки
мо бояд ˜ар рјз и™ро кунем. Ин чунин маъно дорад, ки
˜аёти худхо˜онаро аз худ дур созем… Ва ин кори манфі
нест — ин ро˜и озоді барои ˜аёти пурратар мебошад.

†а˜он 203уми апрел „˜а“3и Кессиро шунид, вале мо
бояд ˜амаи он „˜а“3и јро шунавем, ки рјз то рјз, мо˜ то
мо˜, пеш аз он ки ™авоби охиринро ди˜ад, мегуфт.

Пас аз якчанд ˜афта ман бо Дэйв оиди Кесси гап задам ва ј
фа˜монд, ки дар фа˜миши ј ибораи „барои худ мурдан“ чі маъно
дорад:

Исо низ ˜амин чизро дар назар дорад, ваќте мегјяд, ки
касе хо˜ад ˜аёташро ниго˜ дорад, онро аз даст меди˜ад,
ва касе ˜аёташро аз даст ди˜ад, онро меёбад. Хеле
барваќт, пеш аз маргаш, Кесси ќарор дод, ки ба ™ои
риояи манфиат˜ои худ ва интизор шудан, ки ˜аёт чі
пешни˜од мекунад, ј бояд муайян намояд, ки худаш чі
кор карда метавонад.

Сухан дар бораи кор˜ои бузург нест; сухан дар бораи
он аст, ки дар чиз˜ои хурд худпараст набошем. Мо ба
ша˜р ба хизмат барои нашъамандон мерафтем. Кесси
˜амро˜и мо мерафт. Мо бо он˜о хјрок мехјрдем,
баскетболбозі мекардем, ˜амту бо он˜о ваќт
мегузарондем. ˆамаи хизмат дар он буд, ки ˜арчанд
мехо˜і ба дигар тараф ниго˜ куні, бояд „салом“ гјі,
дасти касеро фишурі. Яъне одамонро ба даст овардан,
барои чизи бузургтаре ба ќурбони˜о тайёр будан ва аз
ба˜ри бахту ро˜ати худ баромадан.

†ордан, духтаре аз Вест Боулз, ки дар кори гурј˜и ™авонон
иштирок мекард, мегјяд, ки Кесси дар бисёр рафтораш нишон
медод, ки худпарасті надорад:
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Се3чор ˜афта пеш аз фо™иа дар Коламбин ман јро ба
зодрјзи касе бурдам. Мо пан™ нафар духтар ™амъ шудем
ва дар бораи афти ˜амдигар, дар бораи он мелаќќидем,
ки кі хароб шудааст, кі не, вале Кесси бошад гуфт, ки
аз ин лаќќидан˜ои бе˜уда монда шудааст. Ј гуфт, ки ј
инро бас кардааст — аз чунин сј˜бат˜о ба ˜е™ кас
фоидае нест, баръакс, одам метавонад аз боиси намуди
зо˜ирии худ худро бадбахт ˜ис кунад. Ј чунин
ме˜исобид, ки фаќат дар бораи худ фикр карданро бас
кардан лозим ва бояд дар бораи дигарон ва он чи дар
˜аёт му˜им аст, фикр кунем.

Шауна воќеаи монанди инро ба ёд меорад:

Боре ј бо ашк ба назди ман омад. Ј аз барои сј˜бате ки
дар бораи ман буд, ѓам мехјрд. Вай худаш дар ин
сј˜бат иштирок накарда буд, вале ѓайбатро шунида
тарафи маро нагирифт. Ман дар ёд надорам, ки каси
дигаре чунин рафтор карда бошад.

Аз рји табиаташ бисёр сј˜баторо ва худбовар набуд.
Тасаввур мекунам, ки ин рафтор барояш чі хел душвор
буд, ки јро дар ˜олати бисёр душвор мегузошт. Аммо ј
ќарор карда буд, ки новобаста ба тарсу ˜ароси худ он
чизеро, ки дуруст ме˜исобид, и™ро кунад. Дар охир,
дарки он ки ј кі аст ва ба чі бовар дорад, то ба дара™ае
дар ј муста˜кам гардид, ки ˜е™ кас онро аз ј гирифта
наметавонист.

б б б

Боре, таќрибан як ˜афта пеш аз марги Кесси, мо дар ошхона
дар гирди миз нишаста будем. Дар ёдам нест, ки чі хел сј˜бат
дар бораи марг рафт. Кесси гуфт: „Модар, ман аз мурдан
наметарсам, чунки ба осмон меравам“. Ман гуфтам, ки ˜атто
фикре ˜ам дар бораи марги ј карда наметавонам, ва ˜аёт бе ј
бароям маъное надорад. Ј ™авоб дод: „Вале, оча, ту медонисті,
ки ман дар ™ои бисёр ̃ ам бе˜тар ̃ астам. Магар барои ман хушбахт
намешуді?“

Баъзан фикр˜ои ј чунон пухта ва савол˜ояш чунон пурандеша
буданд, ки мо шарм мекардем. Аммо фаќат ˜озир наќли
дјстонашро шунидаву навишта˜о ва нома˜ояшро, ки тан˜о баъди
маргаш ёфта шуданд, хонда, мо амиќии олами ботинии јро дарк
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менамоем. Дар яке аз чунин навишта˜о, бар коѓазпорае бо санаи
„1998“, ј менависад:

Ваќте Худо намехо˜ад, ки ман кореро кунам, ман
комилан аниќ мефа˜мам. Ваќте Ј мехо˜ад, ки ман ягон
корро кунам, ˜атто чизе ки маро норо˜ат мекунад, ман
инро ˜ам мефа˜мам. Ман ˜ис мекунам, ки чі хел ј маро
ба самте ки бояд равона шавам, тела меди˜ад… Ман
мекјшам, ки дар мактаб имони худро ˜имоя намоям…
Ин метавонад дилхунукии дигаронро сабаб шавад, вале
ин кори сазовор аст… Ман барои Худоям мемурам. Ман
барои имонам мемурам. Ин ночизтарин коре мебошад,
ки ман барои Масе˜, ки барои ман мурд, карда
метавонам.

Дар давоми ду мо˜и охирини ˜аёташ Кесси дар болои китоби
„Дар ™усту™ји сул˜“ бисёр ваќт мегузаронд. Ин китобро гурј˜и
™авонон дар мубо˜иса˜ои ̃ ар˜афтаина му˜окима мекарданд. Ин
китоб, ки муаллифи он Ио˜анн К. Арнолд як ё ду сол пеш аз ин
дар калисои мо баромад карда буд (ва аз он ваќт яке аз
нависанда˜ои дјстдоштаи ј шуд), аз ̃ ама адабиёти пештар хондаи
Кесси дида бештар ба умќи дили ј расидааст.

Ба гуфти Аманда, Кесси ˜ама ваќт дар бораи ин китоб гап
мезад: „Кесси аз ин китоб сахт мутаассир шуда буд. Ман ин
китобро надоштам ва ј китоби худро ба ман дод“. Чун ˜арваќта
ј ™ой˜ои махсусан маъќулшударо ќайд мекард. Ман се порчаро
овардан мехо˜ам. Он˜о аз ќисме мебошанд, ки гурј˜и ™авонон
бояд бего˜ии 203апрел му˜окима мекарданд.

Би™јй, то даме ки биёбі ва таслим нашав. Дуо кун,
˜атто агар фикр куні, ки дар ту имон нест, зеро ки
Худованд ˜атто „беимононро“ мешунавад, ваќте ки ба
сјяш мехонанд. Худо ба ту ёрі меди˜ад. Таслим нашав
ва пеш аз ˜ама аз васваса˜ое канора™јі кун, ки туро аз
маќсадат дур мекунанд. Агар ˜атто афті, бихез ва ба
ро˜и пештара баргард.

Як чиз ба худбоварии одам зарбаи бузургтарин
мезанад — ин тарс дар пеши марг аст, ки ˜ама доранд.
Вале ˜атто ин та˜дид ба сул˜и олами ботині метавонад
бо ёрии боварие, ки аз имон меояд, ва бо му˜аббате, ки
ба гуфти ˜авворі Ю˜анно, тарсро меронад, нест гардад.
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Чун ˜ар одами дигар, Мартин Лютер Кинг аз марг
метарсид ва бо ву™уди ин осоишу оромии аниќ дошт.
Вай нисбати вазифаи хизматаш шуб˜а надошт. Ва
нисбати нархи и™роиши ин вазифа тарсу ˜ароси ™онко˜
надошт. „Ягон одам аз тарси марг озод нест“ — мегуфт
ј дар гирди˜амоі ба ˜имояи ˜уќуќи ша˜рванді дар соли
1963. — „Вале дар он ла˜зае ки тарси маргро маѓлуб
мекунед, шумо озод мешавед… Ман таъкид менамоям,
ки одаме ки чизе ё сабабе барои мурдан надорад, ба ˜аёт
сазовор нест“.
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Ман мефа˜мам, Замин хурд,

вале азоб — бепоён аст,

ва дард бисёр аст.

Хайр, баъд чі?

Ман мефа˜мам, мо мемирем —

Комилтарин ˜аёт

Фаношавиро маѓлуб

карда наметавонад,

Хайр, баъд чі?

Ман мефа˜мам, ки дар Осмон,

Бо ро˜е ˜амааш баробар мешавад,

Ва баробарии нав дода мешавад.

Хайр, баъд чі?
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8. Андеша˜о

Ваќте ки марг ин ќадар наздик аз пешатон мегузарад, чі хеле ин
бо мо шуд, аќида˜оро нисбати ˜аёт таѓйир надода, ро˜ро давом
додан мумкин нест. Албатта, ˜амаи мо медонем, ки метавонем
худи паго˜ мурем: мумкин мошин моро занад, мумкин сактаи
дил шавем ва ѓайра. Вале мо ќариб фикр намекунем, ки ин чі
маъно дорад, то ваќте ки ˜аќиќати он ба таври аёні ба сари мо
наояд. К.С. Люис мумкин ма˜з ˜аминро дар назар дошт. Ваќте
ки занаш аз касалии саратон мурд, ј навишта буд: „ˆе™ чиз
одамеро, ки ба мисли ман аст, такон дода наметавонад… Јро
бояд хуб такон ди˜і, пеш аз он ки ј ба худ ояд“.

Ман боварі дорам, ки фо™иаи Коламбин ˜амин корро кард.
Он ба таконе монанд аст, ки моро бозмедорад ва ма™бур мекунад,
ки ниго˜амонро аз ™узъиёти ночизи ˜аёт биканем.

Ман ˜е™ го˜ фаромјш намекунам, ки чі хел дар он соат˜ои
бепоёни интизорі, ваќте ки ˜е™ чиз аниќ набуд, ки Кесси зинда
аст ё не, ман ба худ ваъда додам, агар ј зинда монад, ˜ама кори
имконпазирро мекунам, ки ј ба Кембри™ равад. Барои чі ™идду
™а˜ди јро чунон тез хомјш кардам? †ан™ол˜ои дигарамонро низ
ба хотир меовардам, медидам, ки дар бисёр ˜олат˜о бо ј
ме˜рубонтар буда метавонистам. Охир ин ™ан™ол˜о асосан аз
пушти доѓ˜ои гилем, либосхарі, пул барои сјзишворі ва монанди
ин˜о буданд.

Агар гап дар бораи таассуф˜о бошад, бояд оиди як сабаби
муноќиша˜о наќл намоям, ки дар гаражи мо истодааст. Тобистони
гузашта, ваќте Крису Кесси бо гурј˜и ™авонон ба Чикаго рафтанд,
ман барои худ „Форд экспедишон“ (тамѓаи мошин) харидам. Кесси
норозигі баён мекард, ки худаш барои сафар пул дод, ман бошам
пас аз ̃ амаи ™онфидои˜о дар соли гузашта, худро номураттаб ̃ ис
мекардам. Ќарор намудам, ки ваќти ба худ чизи хуше кардан
расидааст. ˆе™ набошад, он ваќт худро чунин тасалло медодам.
ˆозир ин ̃ ама худсафедкуни˜о кјдакона менамоянд, ва ̃ ар боре
ки паси рул менишинам, холигии афзояндаи диламро ̃ ис мекунам.

Бо суѓуртаи Кесси бадтар буд. Ман ба ёд ˜ам намеовардам,
ки мо суѓурта дорем, агар касе моро намепурсид. (Ин фикри
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Брэд буд: агар бо фарзандон ягон чі руй ди˜ад, харо™отро
мепјшонем.) Моро ˜исси да˜шатнок фаро гирифт, ваќте ки ин
пул˜оро гирифтем, гјё аз марги фарзанди худ фоида ба даст
овардем. Мо ин пулро ба ѓайр аз он ки пули ваќфро ди˜ем, чі
кор ˜ам мекардем?

Марги Кесси нагузошт, ки мо дарси ˜аётро зина ба зина
омјзем. Он моро ба анбј˜и гузаштанашавандаи ̃ иссиёт партофт.
Баъзан ба назар менамуд, ки мо аз он˜о бармадем ва ˜амон
ла˜за мо печида мешудему меафтидем. Чунин ̃ иссиёт, ба монанди
нафрату ѓазабро гирем. Аз рји ви™дон намебуд, ки агар инкор
кунам, ки бо он˜о мубориза бояд барам. Брэд ̃ амеша мегјяд, ки
ба ˜амаи ин тоќат кардан мумкин аст, агар ˜амеша ба ёд орад,
ки Кесси дар осмон аст. Бешуб˜а, ин фикр тасаллі меди˜ад,
вале он дарди рафтани духтарро низ кам намекунад. ˆар боре
ман ба ˜у™раи ј даромада, рји кат мешинам ва дарк мекунам,
ки ј дигар ˜е™ го˜ ба ин ˜у™ра ворид намегардад, ман дарди
амиќеро ˜ис менамоям — дарди захми шифонаёбанда.

б б б

Чун ќисми ёдоварии муваќќаті пас аз фои™а дар Клемент Парк
понзда˜ салиб монданд: сензда˜3то барои ёдоварии ќурбони˜о
ва дуто — барои ёдоварии ќотилони он˜о. ˆайратовар нест, ки
бисёри˜о бар зидди ду салиби охир эътироз баён менамуданд.
ˆатто касе бар яке аз он˜о навишта буд: „ˆаромзоди лаин“.
Ман фа˜мида метавонам, ки барои чі он шахс чунин кард, вале
аз дигар тараф, ин гуна рафтор˜о маро ноором мекунанд. Ин
гуна ѓазаб — ̃ исси вайронкунанда мебошад. Он оромии ботинии
шуморо вайрон менамояд ва чизе намеорад, ѓайр аз дарди бештар.
Инчунин, агар шумо дар худ ˜исси ран™у хафагі доред, барои
атрофиён шуморо тасаллі додан душвортар мегардад. Гуфта
наметавонам, ки дар ман ин ˜исси хафагі нест, — медонам, ки
˜аст, — аммо ман намехо˜ам, ки каси дигаре онро зиёд намояд.

Инчунин масъалаи ќасос низ ву™уд дорад. Ба назари ман,
хо˜иши гирифтани чизе ба ™ои зарари расонидашуда ба воситаи
ма˜кама (суд) ё ро˜и дигар мјътадил аст… Аммо оиди ќотилони
Кесси бошад, мо ˜е™ го˜ наметавонем оила˜ои он˜оро таъќиб
намоем. ˆатто агар ба ма˜кама муро™иат намуда мурофиаро
мебурдем, ˜е™ маблаѓ фарзандони моро баргардонида
наметавонад. Ѓайр аз ин, ин оила˜о ˜ам фарзандонашонро гум
кардаанд. Ва бера˜мі мебуд, агар чунин рафтор мекардем, ки
гјё ѓами он˜о аз мо камтар бошад.

20 She Said Yes NEW.pmd 28-01-04, 12:3996



Андеша˜о б  9 7

Мо оиди Харрис˜о ва Клиболд˜о гуфта˜ои мухолифи
˜амдигар шунидем. Баъзе он˜оро волидайни фориѓбол, дигарон
фаќат бепарво ё соддалав˜ меноманд. Мо аз ку™о медонем? Он˜о
хо˜ айбдор бошанд, хо˜ не, мо наметавонем ба он˜о фаќат даст
афшонем. Махсусан, пас аз гирифтани ин нома, ки ќариб пас аз
як мо˜и марги Кесси дар ќуттии почтавии мо пайдо шуд:

Бёрнелл˜ои азиз,
Ба мо ни˜оят душвор аст, ки ба шумо бинависем,

вале мо бо камоли фурјтані мехо˜ем нисбати марги
духтари зебои шумо ˜исси амиќи андј˜амонро из˜ор
намоем. Ј ба ™а˜он му˜аббату шоді меовард ва чун
оќибати беаќлі мурд. Мо мехостем имкони донистани ј
дошта бошем ва аз шиносоі бо ™они пурме˜ру
дјстдорандаи ј рј˜ан калон шавем.

Мо ˜е™ ваќт намефа˜мем, ки чаро ин фо™иа рјй дод
ва мо барои пешгирии он бояд чі мекардем.

Аз иштироки писари мо дар куштани Кесси бисёр
афсјс мехјрем. Мо ˜е™ го˜ дар Дилан ѓазаб ё кинаро
надида будем, то охирин ла˜за˜ои ˜аёти ј, ки мо бо
да˜шати о™изона ˜амро˜и дигарон мушо˜ида менамудем.
Ба мо то ˜ол дарк кардан душвор аст, ки писарамон
˜аќиќатан барои ин фо™иа ™авобгар аст.

Бигзор Худо шумо ва наздиконатонро тасаллі ди˜ад.
Бигзор Ј ба дил˜ои порашудаи шумо ва мо сул˜у
фа˜миш ато намояд.

Бо э˜тироми самимі,
Сю ва Том Клиборд.

Мумкин касе аз ин нома рјй гардонад — мо наметавонем.
Аввалан, барои навиштану фиристодани он мардонагии бузург
лозим буд. Дуюмаш, дар ˜амон як фо™иаи даркнашаванда
фарзандамонро аз даст дода, мо метавонем фаќат ба дарди он˜о
шарик шавем.

Аммо мо метавонистем дарду та˜ќири он˜оро бифа˜мем, ̃ атто
агар Кесси зинда мебуд. То таѓйирёбии фарќкунанда дар ј, мо
низ азоб мекашидем, ба мисли азоб˜ое ки ˜озир волидайни
ќотилон доранд. Ва ба он ниго˜ накарда, андозаи ѓами он˜о ва
моро ќиёс кардан мумкин нест, мо аќаллан тасаллое дорем:
духтари мо бо шарафу номус мурд. Он˜о бо чі тасаллі меёбанд?
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Он чизеро, ки дар Коламбин рјй дод, иваз карда наметавонем,
вале ман мјътаќидам, ки такрори чунин фо™иа˜оро пешгирі карда
метавонем. Боварі дорам, ки ро˜е бояд ву™уд дошта бошад, то
дили наврасони бегонашудаву боадоваттаринро дигар намоем.
Ва ин корро бояд пеш аз он кунем, ки кор ило™нопазир шаваду
бадтарин воќеа˜о рјй ди˜анд. Агар ˜аёти кјто˜и Кесси маро
ягон чиз омјзонд, ин он аст, ки ягон наврас, чі хеле худсару
да˜шатнок набошад ̃ ам, ба марг ма˜кум нест. Бо ёрии ™онфидоі,
самимияту ростќавлі, бо ёрии му˜аббат, ки сарчашмаи он Худо
аст, ˜ар як кјдакро на™от додан ва ба ро˜и рост ˜идоят кардан
мумкин аст. Ба ˜ар ˜ол, ман ˜амеша ба ин умед мебандам.

б б б

Ману Брэд ба он ки марги Кесси берун аз Литлтон ба одамон чі
гуна таъсир кард, комилан тайёр набудем. Ба мо нома˜о ќариб
аз ̃ амаи штат˜о ва давлат˜ои гуногуни ™а˜он омаданд. Аз Англия,
Ямайка, Фаронса, Олмон, Австралия ва Перу. Нома˜о чунон
бисёр омаданд, ки ме˜монхонаи мо аз нома˜о, хату чиз˜ои
фиристода пур буд.

Скотт, ™авони ̃ абда˜сола аз Поэпикс, навишт, ки марги Кесси
дили јро музтариб ва ̃ аёташро пурра дигар кард. Зане — духтур
аз Каролинаи Шимолі, ки дер боз орзуи ташкили саѓирхона
барои кјдакони овораи Гондурас дошт, дар худ ќувват ̃ ис намуд,
то ин наќшааш амалі шавад: дар ваќти навиштани нома
саѓирхонаи ј аллакай кушода мешуд. Дар Пенсилвания
навхонадорони ™авон аз воќеаи Кесси мутаассир гардида, духтари
навтаваллудашонро Кесси номиданд.

Бо ёрии синамо ва интернет хабар˜о аз Литлтон ба Африќо,
Судон расиданд.

Дјстони мо дар вилоят˜ои дури Судон саё˜ат доштанд ва
˜айрон шуданд, ки дар яке аз де˜а˜ои хурдакак аз он˜о дар
бораи Кесси пурсиданд. Он˜о хо˜иш намуданд, ки барои Кесси
санги ёдоварі бино кунанд.

Табиі аст, ки марги ј бештар ба он˜ое таъсир кард, ки јро
бе˜тар аз ˜ама мешинохтанд. Ба бародар, ˜амсолон дар Вест
Боулз, ба он˜ое ки бо ј дар Коламбин мехонданд. Крис марги
хо˜арро бо мардонагі аз сар гузаронд. Албатта, ла˜за˜ое буданд,
ки ба ј хеле душвор буд. Ј бо Кесси хеле наздик буд, дар ин
синну сол. Ба сабаби шавќмандие ки васоити ахбори умум баъди
203уми апрел ба оилаи мо зо˜ир намуданд ва аз ташрифи
˜амешагии дјстону хешон ј (ману Брэд ˜амчунин) тамоман бо
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ѓами хеш тан˜о гузошта нашуд. Мо сабукии бузургро ˜ис
менамудем, ваќте медидем,ки ј бо устуворі ̃ амаи мушкили˜оро
аз сар мегузаронад. Ј дарди хешро маѓлуб намуд ва аз марги
Кесси дар доираи васеътаре дарсе омјхт:

Ману Кесси ˜амеша ба˜су ™ан™ол доштем, вале ин
™ан™ол˜о ягон ваќт ™идді набуданд. Дар ˜аќиќат мо ба
˜амдигар бе˜тарин дјст будем. Ва бо ву™уди ин, ˜озир
ки ј нест, ман мефа˜мам, ки бо ј муомилаи хубтар
карда метавонистам.

Ман фа˜мидам, ки ба ј чі гуна дард мерасонидам.
Боре, таќрибан як мо˜ пас аз марги ј, ман дар ˜у™рааш
шеър˜оеро ёфтам, ки ј дар дафтари кј˜нае менавишт.
Як шеър „Бародари ман“ ном дошт ва дар он гуфта
мешуд, ки чі гуна ран™ид, ваќте ки ман дар ˜узури
дјстонам чунон рафтор кардам, ки гјё ј ба дилам
задааст. Ј медид, ки ман бештар бо дјстонам, на бо ј
ваќт мегузаронам, он˜оро бе˜тар мешуморам. Ин
шеърро хонда, худро нокас ˜ис намудам, зеро ј ˜амеша
ба ман наѓз муносибат мекард. Бо мошинаш маро ба ˜ар
™о мебурд — назди дјстонам, ба яхмолакбозі, ба
™амъомад˜ои гурј˜и ™авонон. Вале ваќте ј ба ман
мј˜то™ буд, ман ба ј ёрі намедодам.

Пас аз марги ј ман кјшиш менамоям, ки ба ј монанд
бошам. Ман ˜амаи компактдиск˜оямро дида баромадам ва
диск˜оеро, ки мундари™аи шуб˜анок доштанд, партофтам.
Мекјшам бадхо˜ набошам, дигаронро барои намуд ва
суханонашон ма˜кум накунам. Инчунин мекјшам неку
хайрхо˜ бошам. Ин шеър ба ман нишон дод,ки ба одам
дард расонда, онро ˜атто пайхас накардан имкон дорад.

†ош, хонандаи курси ду, ки гуфтугји Кесси бо авбошонро дар
китобхона шунида буд, мегјяд, ки марги Кесси назари јро ба
˜ар як ™узъиёти ˜аёташ дигар кард:

То он рјз ман дар бораи ˜е™ чиз фикр намекардам. Ман
дар гурј˜и бейсболи мактаб бозі мекардам ва инро чун
кори бояду шояд мефа˜мидам. ˆатто он рјз дар таги
миз нишаста, ман фикр мекардам: „Хайр агар тир ба
ман расад, аќаллан ба чунин ™ое расад, ки ман ро˜
гашта тавонам, тјббозі карда тавонам“. Барои он ки ин
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бози˜о маънои ˜аёти ман буданд. Акнун ман ба ин
тамоман дигар хел ниго˜ мекунам. Ман мисли пештара
бо бейсбол зиндагі дорам, вале акнун дар ќобилияти
бозі кардани худ имтиёзро мебинам. Ва акнун бисёр
чиз˜о, ки барои ман а˜амият надоштанд, барои ман
му˜им шуданд: оилаи ман, додарчаам, дјстонам.

Пештар ман чунин ме˜исобидам, ки ман наврас
˜астам ва аз ин сабаб намиранда ˜астам. Гјё ягон
бемории хатарнок ба ман та˜дид намекунанд ва ман ˜е™
го˜ намемурам, ˜е™ набошад ˜оло бисёр3бисёр сол умр
мебинам. Акнун чунин фикр намекунам. Ман бояд ˜ар
рјз бо тамоми ќувват зиндагі кунам, чунки мефа˜мам,
ки одам ˜ар як ла˜за метавонад аз ˜аёт равад. Ва фарќ
надорад, ™авон ˜асті ё пир. Пеш ман ˜ама ваќт фикр
мекардам: ку™о шитоб кунам, ˜оло боз паго˜ мешавад.

Кристел, як нафари дигар, ки дар китобхона зинда монда буд
(ман аллакай из˜ороти јро оварда будам), чанде пеш ба ман
гуфт, ки то ˜ол аз рј ба рј шудан бо марг амиќ мутаассир
мебошад. Ва бисёр ˜айрон аст, ки чі гуна дигарон ˜амаашро
фаромјш карда тавонистанд.

Мо дар ˜ар ла˜за мурда метавонем. Ман фикр
мекардам, ки ˜ама чиз дигар мешавад, одамон пас аз он
чі ба сарашон омад, бо ˜ам наздик ва дјст мешаванд.
Аммо бисёр чиз мисли пештара монд. Пас аз ˜амаи
рјйдод˜о одамон ба ˜аёти пешина баргаштанд. ˆар кас
ба ™а˜они хурди худ.

Гуфтан мехостам, ки Кристел му˜обот мекунад, вале ин тавр
нест. ˆатто дар ˜афта˜ои аввали баъди фо™иа, ваќте волидайни
фарзандгумкарда ̃ ар рјз назди ёдгории пеши мактаб меомаданд,
одамоне ёфт мешуданд, ки мехостанд „˜амаи ин бемаънигиро
бас кунанд“. Дар аввали июн, Денвер Пост навишта буд, ки ба
бисёр мактаббача˜о „ин ˜ама ёдгори˜о ва ѓайра нафратовар
шудаанд“. „Ин сарборі шуда истодааст, — гјё як талаба аз синфи
болоі гуфтааст. — Ба фикрам, мо ˜ама акнун бояд пеш равем,
оиди ˜аёти худ фикр кунем“. Дар давоми маќола навишта шуда
буд, ки „хатмкунандагони ̃ озираи Коламбин дар бораи саё˜ат˜ои
тобистоні, кор, колле™, оянда ва он чи он˜оро дар ˜аёти болиѓ
интизор аст, фикр мекунанд…
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Он˜о рј˜ан ба ˜аёти мјътадил тайёр ˜астанд, ба ˜аёт пас аз
ин ба˜ор, ки бештари он˜о онро фаромјш кардан мехо˜анд“.

Чунин бе˜исі маро чун модари яке аз кушташудагон амиќ
дард мебахшад. Кі намехо˜ад, ки ˜аёташ ба пеш равад? Кі
„намехост“, ки ̃ амаи инро фаромјш кунад? Масалан, ман ̃ ама
чизро медодам, то ки ба ˜аёти мјътадили пеш аз 203уми апрел
баргардам, ваќте ки он абадан решакан шуд. Лекин ман ин корро
карда наметавонам.

Хушбахтона, бисёр одамони бофа˜м ˜астанд. Ба монанди
†ордан, ки баъди марги Кесси чандин бор омад, то „боварі ̃ осил
намояд, ки а˜воли мо хуб аст“. †ордан мегјяд, ки 203уми апрел
ќариб ба ˜ама аќида˜ои ј исло˜от овард:

Ман ба фикр сар кардам, ки то чі андоза ˜ама чиз
бебаќо аст, ˜аёти одамі ˜ам. Ваќте мебині, ки ™асади
одамро ба хок месупоранд ва медоні, ки ј ба хок
мубаддал мешавад, ба фикр фурј мераві. На мошин, на
хона, на пул, на чиз˜ои дигар ва ˜атто мактаб дигар
чунин му˜им наменамоянд. Ман як ˜афтаи пурра ба
колле™ нарафтам, чунки бароям бо дјстон дар калисо
будан му˜имтар буд. Ва тамоман гап задан лозим нест,
фаќат бо он˜о будан, дардашонро ˜ис кардан лозим аст.

Фикр мекунам чунин марг бояд моро такон ди˜ад ва ˜ушёр
намояд. Ва бояд моро ба сари фикр орад: „Чі дар ˜аёт му˜им
аст?“ Оё му˜им буд, ки Кесси дар он китобхона дарс тайёр
мекард, то маълумот гирад ва баъд со˜иби кор шавад? Ба фикрам
не. Барои ман он му˜им аст, ки ј ˜амеша ба рафтан тайёр буд.

Ана барои чі ба ман ин ваќти озод барои андешароні лозим
аст. ̂ амту ба ̃ аёти кј˜на баргаштан мумкин нест. Ман ̃ атто ба
муносибат˜о бо шав˜арам дигар хел ниго˜ мекардагі шудам.
Акнун мо кјшиш мекунем, ки ˜ар бего˜ як™оя дуо гјем. Ин он
маъно надорад, ки ман аз он метарсам, ки ба одамони дјстдоштаам
аз ˜ад зиёд дилбастагі пайдо кунам. Дар тарс зиндагі кардан
мумкин нест. Аммо шумо бояд тайёр бошед, ки ˜ар ла˜за он˜о
аз шумо раванд.

Ваќте ки шумо ягон касро дјст медоред, ˜аёти ин одамон
барои шумо — ато аст. Ва ˜амту пеш рафтан пас аз чунин
нокомиву бохт барои ман ба он баробар аст, ки ин тј˜фаро ба
рји он˜о занем ва гјем: „Ваќте ки шумо дар бари мо будед,
бисёр хуб буд, вале ман дар бораи дигар чиз˜о ̃ ам фикр карданам
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лозим“. Фикр намекунам, ки бо чунин ро˜ мо ба ˜аёт ˜исси
˜урмат баён мекунем.

Тамоман лозим нест, ки бо симо˜ои сангину сард гардем. Аммо
ба андешаи ман, му˜им аст, ки муло˜иза кунем. Чунин воќеа˜о
бояд моро дилреш намоянд. Он˜о бояд моро таѓйир ди˜анд. Агар
чунин нашавад, яъне дар мо чизе нодуруст аст. Агар шумо ̃ аёти
пешинаро давом ди˜ед, атои он˜оро ба хок мегјронед. Шумо
чизи му˜имеро аз даст меди˜ед.

Ман ̃ ам чун †ордан ̃ ис мекунам, ки пас аз гум кардани шахси
ма˜буб бо ̃ аёти пештара зистан — яъне ба шахси мурдагі бе˜урматі
кардан аст. Ин маънои онро дорад, ки мо хабари мурдагонро ба
мо, зиндагон, рад менамоем, ва ˜аќќонияти абадиятеро, ки дар
пеши он, ваќташ ояд, хомјш хо˜ем истод, инкор мекунем.

Андешароні ̃ амеша осон нест. Осонтар гиристан, дар торикии
пеш аз шафаќи суб˜, ваќте ки хоб барнамегардад; рјй ба болиш
ни˜одану то бе˜олі гиристан. Чаро? Чаро? Чі гуна он˜о
тавонистанд, ки јро кушанд? Ин чі хел имконпазир шуд? Чі
тавр умуман одам ин корро карда метавонист? Чі хел он˜о ба
рји ™авону зебо, ба чашмони кабудаш ниго˜ мекарданд? Одам
чі хел чунин бера˜м буда метавонист, ки ба сари духтари ман
мили туфангро рост кард?

Боз аз чиз˜ое ки васоити ахбори умум мушкили˜ои „бештар
умумі“ меноманд, ба ѓазаб омадан мумкин, бо ангушт ишора
кардан мумкин, ё дар он˜о худро пин˜он сохтан мумкин аст. Ба
доираи мавзјъ˜ои бо Коламбин алоќаманд ин˜о дохил мешаванд:
назорати фурјши яроќ ва видеофилм˜о, бехатарии мактабі ва
са˜на˜ои зјроварі дар филм˜ои голливуді, таълиму маърифати
пешгиранда ва ™удокунии калисо аз давлат. Бечуну чаро ˜амаи
ин мушкили˜о му˜им мебошанд, вале чун одам дар ноумеді аст,
он˜о ќариб ки ба ˜исоб гирифта намешаванд. Ё не?

Барои чі, дар ваќте волидайну ќонунбаророн даъват мекунанд,
ки фурјши яроќ зери назорат гирифта шавад ва ба зјроварі дар
синамо поён бахшида шавад, ™авонони мо бе мушоракат зиќанд?
Чаро, ваќте ки мо ба он˜о рј˜шиносон, мушовирону мутахассисон
барои ˜алли ™ан™ол˜оро пешни˜од мекунем, он˜о ба гурј˜˜ои
™авонон мераванд ва дјст ме™јянд? Чаро, ваќте дигарон мекјшанд
™авобгариро бар касе вогузоранд ва та™˜изоти ˜имоякуні
месозанд, он˜о дар бораи навшавии дил фикр мекунанд?

ˆар ќадар ман дар бораи ин фикр мекунам, ˜амон ќадар
бештар ба мубо˜иса˜ои сиёсі боварі ˜осил мекунам. Дар бораи
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˜аётан му˜им будани наќши ™идду ™а˜ди ̃ ар кас барои пешгирі
намудани фо™иа˜о, мисли фо™иае ки ˜аёти Кессиро рабуд,
фаромјш карданамон лозим нест. ˆе™ набошад барои ман, ин
маънои босаховату кушодарј буданро дорад, ˜атто ваќте ки
боэ˜тиёті касро ниго˜ медорад. Ин маънои онро дорад, ки дасти
мададро дароз кардан, на ин ки бо ма˜кумкуні худро дур
кашидан. Ќарзи имонро и™ро намудан, ̃ атто он ваќт ки (чуноне
Кесси мегуфт), ин касро „норо˜ат“ месозад ва аз чизе даст
кашидан лозим меояд. Ва дар охир, ин маъное дорад, ки бояд
бо™асорат ̃ ама чизро барои Му˜аббат ќурбоні кард. ̂ атмі нест,
ки чун ќа˜рамон ё риёзаткаш, вале ˜амеша ва дидаву дониста
дар ™узъиёти ночиз, ки ̃ аёт аз он˜о иборат аст, ќурбоні намудан.

Ана барои чі, дар ни˜ояти кор, ман дар марги духтарам на
маѓлубият, балки ѓалабаро мебинам. Дард бепоён мебошад. Захми
ман ˜ама ваќт чуќуру шифонаёбанда ва тоза мемонад. Ва бо
ву™уди ин, ман медонам, ки марги ј на ќурбонии бефоида, балки
пирјзии баномусі ва мардонагі буд. ̂ аёти Кесси ба ман мегјяд,
ки бе˜тараш барои он чи имон дорі, бимирі, аз он ки дар дурјѓ
зиндагі куні.

б б б

Якчанд ̃ афта баъд аз марги духтарам ман фа˜мидам, ки 203уми
апрел, ваќте дар ро˜рав˜ои Коламбин тир˜о марг меоварданд,
дјстони мо, дар саё˜ати Исроил, андар парастиши ёдоварии
сарбозони фавтида иштирок намудаанд. Тар™умон маънои он
чиро, ки хор месароид, аз ибрі тар™ума намуд. Он ёди
фавтидагон, из˜ори ˜урмат ба ˜амаи риёзаткашони миллат буд.
Тар™ума таќрибан чунин буд: „Марги ман на тан˜о марги ман
аст, балки аз они шумо низ, ва а˜амияти он ба он вобаста аст, ки
шумо бо он чі мекунед“.

ˆамин фикрро ба шумо ˜ам расонидан мехо˜ам, хонандаи
азиз: воќеаи Кесси на тан˜о ба ману Брэд тааллуќ дорад, балки
аз они шумо ̃ ам ̃ аст ва дар он чи шумо бо он мекунед, а˜амияти
он хо˜ад буд.
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Сипосгузори˜о

Бисёр одамон моро ˜ангоми фо™иаи Коламбин ва ваќти тайёр
намудани ин китоб, ки чун акси садои ин фо™иа пайдо шуд,
дастгирі мекарданд. Мо мехо˜ем аќаллан ба камтарин ќисми
он˜о ташаккур гјем: ба ˜амаи коргарони калисо,
сјхторхомјшкун˜о, коркунони тиббі, на™отди˜андагони ихтиёрі
ва касбі, шубон˜ои мо, †ор™ Кристен ва Дейв Макферсон; ба
одамони пурме˜ру ѓамхори калисои Вест Боулз; ба волидайни
мо, бародару хо˜арон ва оилаи мо дар Масе˜; ба коргарони
нашриёти „Плау“, ки дјстони мо шуданд; ба ˜амсоя˜оямон; ба
сокинони Литлтон ва боз бисёр'бисёр одамони тамоми ™а˜он, ки
бо чунин му˜аббату саховатманді ба мо дасти ёрі дароз карданд;
ва аз ˜ама асосиаш ба Падари Осмонии мо. Ј Худаш
фарзандашро аз даст дода буд — Писари Худ, Исои Масе˜ро,
— ма˜з Ј ба мо ќувват меди˜ад, ки ба талафамон тоќат кунем.
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�уми апрели с.1999, дар рјзи 
таваллуди Гитлер, ду нафар 

мактаббача˜ои яроќдор ба мактаб 
даромаданд ва чі ќадар 
одамонеро, ки тавонистанд, 
куштанд. Ба назди духтарин 17�сола Кесси Бёрнелл 
омада, он˜о яроќро ба сараш монданд ва пурсиданд: 
„Ту ба Худо бовар мекуні?“ Вай гуфт „˜а“. Он го˜ 
ќотил хандид ва куланги милтиќро зер кард.

Одамони тамоми ™а˜он Кессиро риёзаткаши 
˜озиразамон номиданд, вале аз ˜ама му˜имаш 
ногуфта монд. Се сол пеш аз ин Кесси худаш барои 
куштани муаллим ва худкуші наќша кашид. Дар ин 
китоб модари вай карор дод, ки наќл кардан дар 
бораи ˜олати ˜ая™оновари таѓйирёбие ки духтари јро 
ба охирин муќобилаи ќа˜рамонона овард, наќл кунад.

„Ќувваи воќеаи Кесси Бёрнелл аз он иборат аст, ки ј 
худаш ќариб ба нашъаманді, се˜ри ˜аром ва хаёлоти 

бера˜мона ѓелида буд, 
вале тавонист аз ˜амаи 
ин даст кашад“.
Гардиан


