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Bu kitabda teqdim olunan simali koreyali qa¢qinlarin ideyalari vo baxislari he¢ do
homiss “Sohidlerin sasi” teskilatinin fikirlerini oks etdirmir. Buna baxmayaraq,
simali koreyalilarin fikirlarini oldugu kimi oxucuya ¢atdirmagi vacib hesab etdik.

“Sohidlarin sesi” ve dua biilletenimiz haqqinda strafli mslumat ti¢iin
www.vom-ru.org saytimiza daxil ola bilersiniz.

info@vom-ru.org {invani ils siz ¢ap etmak va raqamsal materiallar slds etmak
{ictin abuns ola bilersiniz.



“Sohidlarin sasi” taskilati
hagqinda

Luka 9:23-cii ayads Rebb Isa deyir: “dger bir kes Manim ardimca gslmak
istoyirse, 6zlinden imtina etsin vo har glin ¢carmixini goétiiriib ardimeca golsin”.
Bu, diinya yolu ilo geden masihgiler {i¢lin kadarli ve tohliikali gdriine bilar. Bels
mosihgiler ¢ox vaxt imanlarina gore aziyyst ¢okanlara raghat baslayirlar. Ozlari
vo basqalar ligiin agrisiz, firavanligla dolu bir hoyat imid edirlar.

Bununla bels, daha yaxst yolu bilen “béyiik sahidlor buludu” (Ibranilera 12:1)
var. Bunlar diinyanin har yerinden ve 6z 6lkemizdasn olan, ham ke¢misden, ham
do miiasirlerimizdan olan, hayatlarint Rebb ugrunda qurban veran ve ya uzun
illor arzinde Masihin fedakar mahabbatini niimayis etdiren kisilor vo qadinlardir.
Onlar bize oyradirler ki, Allahin mohsbboti ugrunda insan ozablarina doyer
vo bu mohabbati dliim do daxil olmaqla yer {iziindo he¢ bir qitvve dayandira
bilmaz. Onlarin yolu derin ve abadi sevince aparan yegans yoldur. Bu, adi
moasih¢i hayatidir.

“$ohidlerin sasi” diinyanin har yerinden olan baci-qardaslara bu yolu xatirlamaq
vo birlikde getmayi dyronmok moaqsadi dastyir. Biz bunu Isanin sesini, miiasir
dévrde biitiin diinyada Masih ugrunda dlen sahidleri ve taqib olunan maesihgilari
diggatle dinlomakls edirik. Biz Masih {iglin azab ¢akenlarle tokcs moarhamat,
rogbat vo ya onlart xilas etmak istoyi ilo deyil, ham do Rebbin mashabbatinin
insanlarin Allahdan aldiglari ve hayatlarinda gostars bilacaklari on boyiik xazins
olduguna inanir ve onlarla iinsiyyst yaradiriq.

“Sohidlarin sesi” 1967-ci ildo kommunist dévriinde Ruminiyada Isa Masiha
inandigina goérs on dérd il hebs cozasi ¢oken pastor Ricard Vurmbrand
torsfinden tesis edilmisdir. Hoyat yoldasi Sabina ise hayatinin ¢ ilini macburi
omak diigergslarinds kegirmisdi. 1965-ci ilde Rigard vo ailesi Ruminiyadan fidys
alindi. O, hals do Masihin teqib olunan Badenine xidmat edon diinya miqyasinda
xidmaot sabokasi yaratdi.






On séz

Hoyat yoldasimla miixtslif konfrans ve seminarlarda Simali
Koreya haqqinda danisanda insanlar bizo eyni suali verirlor: “Biz
Simali Koreya moasihgilari {i¢lin neco dua eds bilerik?” Ona gore
do biz bunu Simali Koreyanin gizli kilsesindsn olan bir qrup ba-
ci-qardasdan sorusmaq qorarina galdik. Onlar bizs bels cavab ver-
diler: “Bizim {i¢lin neco dua edasiniz?!” Siz yox, biz sizin {glin
dua edirik!”

Gizli kilsenin fizvleri olan imanlilar niys bizim ti¢iin dua etdik-
lorini taascciiblonarsk sorusanda onlar bels cavab verdiler: “Ciinki
Qorbde moasihgilarin sarvati, azadligr ve giicii var. Onlarin ¢oxunun
hoyatda her seylori var, amma bilmirler ki, insan fi¢lin hayatda
Allah on boyiik sarvetdir”.

Conab vo xanim Benin hekayasi simali koreyali masihgilarin
har seydean avval marhamat axtarmadiginin, azadliq istomadiyinin
stibutudur. Bunun avezing, onlar baser tarixinde mesihgiliyin gos-
den tohrif edilmasi kimi qurulmus yegans comiyyoatde daim 6liim
tohliikesi altinda, Allahin Padsahligini axtarirlar.

Simali Koreya hokumsatinin masihgilorden qurtulmagq f¢iin ¢a-
lismasi bize qoribe goriine bilor. Axi onlarin mesihgilikden basqa
hec¢ naden qorxulari yoxdur. Olks 1,1 milyondan ¢ox harbi qullug-
cuya malik olmagqla planetin dérdiincii an bdyitk daimi ordusuna
malikdir.! Onlarda x{isusi tayinatlilarin an boytik ordusu var,? hatta

' International Institute for Strategic Studies; Hackett, James (ed.) (3 February
2010). The Military Balance 2010. London: Routledge, 411-413.

2 Defence Forum India, “New Threat from N. Korea’s ‘Asymmetrical’
Warfare,” April 29, 2010, http:/ /defenceforumindia.com/showthread.
php?t=9887&page=1.
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ABS va Cin bu qodar xiisusi teyinatlilara malik deyil. Iqtisadi
sanksiyalar faktiki olaraq 6lkenin inkisaf prosesini langitmir, ¢tinki
igtisadiyyatin 80 faizi qeyri-formal sektora aiddir.> Onlar ¢irkli pul-
larin yuyulmasi ve narkotik alveri yolu ilo ilde bir milyard dollar
qazanirlar.* Silah satisindan slde olunan galirler buna aid deyil.
Bos niys onlar masihgileri mahv etmoakds bu gadar say goéstorirlor?

Bu suala cavab vermak {i¢iin kommunist Simali Koreyanin ate-
ist dovlat olmast ile bagli hokm siiron stereotipden ol ¢okmoliyik.
oslinda, bu 6lks, demak olar ki, yer {iziinds dinin an genis inkisaf
etdiyi bir yerdir. Ustslik, Simali Koreyanin dini biza ¢ox tanis
goriina biler.

Onlarin dini “¢u¢xe” adlanir vo bu, “6ziine glivenma” kimi tor-
clima olunur.® Her hafts istisnasiz olaraq biitiin 6lks vatendaslari
“6zlinii tonqid sessiyalari” iclaslarinin kegirildiyi x{isusi binalara
toplasir.® Cucxe dininin hatta 6z {ilityil var, bunlar Kim Ir Sen,
hoyat yoldast ve onlarin oglu Kim Cen Irdir.” Teacciibliidiir ki, so-
nuncu dévlat rehbarina hérmat 6liimiinden ve varisi Kim Cen Irin
hakimiyysts galisinden sonra da zsiflomadi. Bu haftalik goriisler za-
man1 simali koreyalilar Kim Ir Sen ve Kim Cen Iri tarifloyan alti yiiz

3 Offshore-Advisors.com, “The Underground Economy,” January 8, 2011,
http: / / www.olfshore-advisors.com / the-underground-economy.html.

*  Bill Powell and Adam Zagorin, “The Tony Soprano of North Korea,”
Time, July 12, 2007, http://www.time.com/time/magazine/ artic-
le/0,9171,1642898,00. html.

5 Adherents.com, “Discussion of Why Juche Is Classified as a Major
World Religion,” April 23, 2005, http://www.adherents.com/largecom/
Juche.html.

6 Andrei Lankov, North of the DMZ: Essays on Daily Life in North Ko-
rea (Jefferson, NC: McFarland & Company, 2007), 33-37. See also Kond-
gan Oh, “North Korea: The Nadir of Freedom,” Foreign Policy Research
Institute, May 2007, http:/ /www. fpri .org/ footnotes/1216.200705.0h.
northkorea.html.

7 World Center for North Korea Missions, “A Look at Christianity in North
Korea,” April 15, 2002, http:/ /www.crosswalk.com /1135128 /.
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mahnidan ibaraet madhiyysler oxuyurlar.® 1998-ci ilde Simali Koreya
cugxe ilahilerini davamli olaraq biitiin diinyaya yayimlamagq {iglin or-
bits peyk ¢ixarmaga ¢alisdi, amma tosssiif ki, onlar o, yers ¢irpildi.°

Simali koreyalilar Kim stilalasinin rohbarlerinin hor evde hamiss
hérmotli yerds asilan portretlorine hérmetle baxaraq dua edirlor.!
Siilalenin birinci rehbari Kim Ir Sen 1994-cii ilde vefat etdi, lakin
simali koreyalilar onu o6lkenin prezidenti adlandirmaga ve Simali
Koreyanin 6lmoaz tanrist kimi ona sitayis etmoys davam edirlor.!!
Cinli miixbir bir defe simali koreyali gonc telebaden sorusdu:

“Yatmazdan avval Kim Ir Sen {i¢iin miloyysn vaxt ayirirsiniz?
Onunla Ginsiyyat qurursunuzmu? O size cavab verir?”

Tolobe cavab verdi: “Bali”.!2

Kim Cen Iro golinca, belo bir inanc var ki, guya Kim Cen Ir
qisin ortasinda taxtadan tikilmis evde diinyaya gelonds somada
ulduz peyda olub. Jurnalistlorden birinin yazdig: kimi: “Yalniz {i¢
doveli mudrikler askikdir”.!®

9gar ¢ugxe sizo masihgiliyin tohrif olunmus oxsarint xatirladirsa,
onda tasavviir eds bilersiniz ki, Simali Koreya hékumsati niys onun

8  The Voice of the Martyrs, “This Is Our Victory,” October 2008, http:/ /
www.persecution.com / uploads / media / downloads / 117_ThisisOurVictory-
October2008.pdf.

9 SatBytes, “Did North Korea Launch a Satellite?,” 2006, http:/ /www.
spacetoday.org/ Satellites / SatBytes / NoKoreaSat.html.

19 NorthKoreaChristians.com, “North Korea Religion,” 2009, http:// www.
north koreanchristians.com /religion-north-korea.html.

' NorthKoreaChristians.com, “North Korea Religion,” 2009, http:// www.
north koreanchristians.com/religion-north-korea.html.

12 Michael Bristow, “North Korea: Life in Cultural Isolation,” BBC News
Magazine, December 20, 2011, http://www.bbc.co.uk/news/ magazi-
ne-16243995. See also Sunny Lee, “God Forbid, Religion in North Korea?,”
Asia Times Online, May 12, 2007, http:/ /www.atimes.com /atimes /Ko-
rea/IE12DgO01.html.

13 Anne Penketh, “God Is Dead. Long Live Kim Il Sung,” The Independent
(UK), September 17, 2004, http: / / www.rickross.com/ reference /nkorea/
nkorea27.html.
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kokiinti kesmak {i¢lin bu qadar say gostarir. Axi, asl inancin saxtasi
olan ¢u¢cxe maskasint yalniz Masihs iman ¢ixara bilor. Buna gora
do Simali Koreya 6z srazisindski har bir masih¢ini mahv etmak
liglin boyiik say gostorir.

Simali Koreyaya moasihgilik Conubi Koreyaya goalmoamisden
avval galib. 1941-ci ile gader texminan (i¢ yiiz min simali koreyali
6zlorini masih¢i adlandirdilar.'* Lakin Simali Koreya torpagin-
da ilk mesihgi qant Kim Ir Senin gostarisi ilo deyil, Koreyanin
1910-cu ilden Ikinci Diinya Miiharibasinin sonuna qodar isga-
Ii altinda olan yaponlarin gosterisi ilo tokiildii. Koreyali masih-
cilorin oksariyyati pastorlarinin masloahati ilo isgal¢ilarin Yapon
Sinto ziyarstgahlarina sitayis etmok tolobini yerins yetirdilor.
Lakin biitiin kilsalor onlarin tovsiyslarine amal etmadi ve miiqa-
vimat gbésteranler amansizcasina taqib olundu. Bazileri sarhadi
ke¢arak Cinin simal-sarqine qacdi. Lakin Yaponiya imperiyasinin
bolgayae iralilomasi oradaki koreyali masihgilorin da teqib olun-
mast demoak idi.

Koreya Yaponiyadan azad edildikden sonra 6lks sarti olaraq
simal va cenub inzibati zonalarina béliindii. Simal Sovet Ittifaqinin
tosir dairesinds idi. Simal srazisinds olan masihg¢ilor kommunist
sistemine boyun symakden imtina etdilor va avvalca onlarin sayi
miiqavimet gdstormoaye imkan verdi. Onda Kim Ir Sen siibhasiz
basa diisdii ki, kommunizmin hakimiyystini qurmaq fi¢lin masih-
ciliyin kokiin{ kesmok lazimdir.

Hékumsot ilk defe 1946-c1 ilde Torpaq Islahati Aktinin himayasi
altinda mosihgilorin smlakini miisadire etmaklo kilsays iqtisadi
zorba vurdu. 1949-cu ilde Simal miiharibaye hazirlasarken Kim Ir
Sen har hansi dini faaliyystle masgul olan har kesin habs edilmasi-
ni amr etdi vo ¢ox imanlilarin qant tokiildii. Teassif ki, hekayalori
itirilon minlorle saysiz insan Masih ugrunda szab ¢okdi.

4 Buradan faslin sonuna qader olan malumatlar “Seul ABS” taskilati torafinden
verilmisdir. “The History of the North Korean Underground Church,” 2012,
http: / / www.seoulusa.org / mediafiles / 2012-03-susa-knewsletter.pdI.
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Simali Koreyadaki miiharibaden sonra kilse binalari ya tama-
mile sékiildii, ya da Kim Ir Senin heyat ve yaradiciligr ilo bagli
todgiqat moarkazlerine ¢evrildi. Mitharibe dévriinds conuba qagma-
yan mosihgiler aks-inqgilab¢t kimi damgalandilar, ictimai edam vo
ya amak, konsentrasiya diigergalorinds hobs edildilor. 1959-cu ilds
hokumet antimasih¢i adebiyyatini teblig etmok fi¢ciin kampaniya
baslatdi. Tebligat kitablarindan birinds deyilirdi: “Biz dini niys
inkar edirik? Son {i¢ ildo Koreya vo Conubi Koreya miiharibalari
Allahin adi ile qizisdirildi ve amerikalilar terafinden idare olundu.
Noticado qirginlar, yanginlar, talanlar ve basariyyste garst basqa
amansiz davranislar oldu. Bu, biitiin pisliklerin sebebkarinin din
olduguna sitbutdur”.

Amerikalilarla birlikde sui-qasd¢i kimi miiharibays baslamaqda
giinahlandirilan simali koreyali masihgilor 1960-c1 illords taqib-
lore moruz qaldilar, kiitlovi sokilde edam edildilor ve resmi kilse
tamamilo sixisdirildi. Sag qalan bir ne¢o moasihgi iso gizlonarak
imanlarint qorumaga galisdi.

Tabii ki, gizli kilsenin rosmi teskilati vo strukturu yox idi. Diger
imanlilarla her hansi {insiyyet 6liim tshliikasi dastyirdi. Pastorla-
rin talimi geyri-miimk{in oldu. 9ksar masihgiler yalniz yaxin, an
etibarli ailo {izvlerinin istirak: ilo evde gizli xidmatlor kegirmali
idilor. Koreya miiharibasi bitmemisdon avvel Masiha iman eden
vo halo do talim ke¢moays vo ya heg¢ olmasa hazirliq slde etmayo
vaxti olanlar qocalirdilar. Masihgilorin orta yasi altmis vo ya daha
yuxart idi. Olkada yalniz bir ne¢s mahv edilmamis Miiqaddas Kitab
galmisdi, lakin hatta onlar da zadslenmis veziyyetds idi. Valideyn-
lors 6vladlarina Allah haqqinda danismaga icazs verilmirdi, ¢iinki
moktobde miwllimler hiylegercasine sagirdlerden aile {izvlerinin
imanini dyrenmays c¢alisirdilar. ©gor masihci valideynlor usaq on
bes yasina ¢atmamis 6liirdiiss, usaq ¢ox vaxt valideynlorinin mo-
sih¢i olmasindan xabarsiz qalirdi.

1980-ci illorin avvallerinds hokumatin yaratdigi Koreya Masihci
Assosiasiyasi xarici qonagqlari 6lkedoki masihgilerin 6z imanlarina
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uygun yasamaqda azad olduglarina inandirmaq fi¢lin niimayis kil-
sosi agdi. Assosiasiyanin digqgatle sshnoalesdirdiyi xidmatler zamani
xiisusi talim ke¢mis aktyorlardan ibarat kigik bir qrup Koreya Pres-
viterian Kilsesinin 1930-cu illorin ortalarina aid olan “Mazmurlar
toplusu”ndan oxudular. 1984-cii ilde ise Simali Koreya kommu-
nistleri az sayda Miigeddss Kitab ve masihgi ilahilerini tarclime
edib cap etdilor. 1988-ci ildo kilsa binasinin tikintisi basa ¢atdi
vo 1989-cu ilde daha iki niimayis kilsesi — “Bonqsu” ve “Culgl”
acildi. Burada ziyarst¢ilor Milad ve Pasxa marasimlari kimi dini
tadbirler teskil edirdilor.!®

Lakin mahz bu d6évrds haqiqi dini fealiyystler miisahids olun-
du ve bu, hakimiyyst {i¢lin boylik gdzlenilmoaz bir sey oldu.
Toxminon eyni vaxtda Cin simali koreyalilar {i¢lin daha agiq
oldu. 1990-c1 illorin avvallerinds canubi koreyalt miijdagilorden
ilhamlanan Cinds yasayan etnik koreyali masihg¢ilor Miijdani
toblig etmoak ficlin Simali Koreyaya getdilor. Sonra 1990-c1 il-
lorin ortalarinda gortinmemis qitliq dévrii olan “Sert yiiriis”
zamani yiliz minlarle simali koreyali Cine vo Rusiyaya qagdi
vo burada miijdagilor Masih barads danisdilar ve bir ¢oxlari
iman etdilor. Coxlari Rabbin sadiq davamgilari oldular vo sonra
Simali Koreya kilsasini yeniden qurmaq niyysti ile Simali Ko-
reyaya qayitdilar.

Gizli fealiyyet gbstoren moasihgilorin say1 stiratle artdr ve bu-
nunla da iman ugrunda sohid olanlarin sayi artdi. Eve qayitdigdan
sonra moasihgiliyi gobul edonlar casusluq ittihami ilo habs olun-
dular. 9vvalcs hokumatdon qorxaraq qonsularin verdiyi malumat-
lara osasan Korrupsiyaya Qarsi Miibarize ve Diiriistliik Idaresi
mosihgilari sorgu-sual etdi. Istintagdan sonra masihgilarin bazile-
ri agiq sokilde edam edildi, bazilori ise konsentrasiya diisergale-
rine goéndorildi.

15 Park Hyun Min, “Believers at Pyongyang Bongsu Church are Members
of Chosun Workers Party,” Daily NK, June 8, 2007, http:/ /www. dailynk.
com/english/ read.php?catald=nk01600&num=2194.
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Kim Cen Ir cox ehtiyac duyulan sabit valyutan: temin etmok
ictin 40 o6lkays 40.000 simali koreyali is¢i gonderdiyine gors,'®
simali koreyalilarin serhadi kegorak xarici valyuta ile Simali Kore-
yaya qayitma ehtimali artdi. Eyni vaxtda Mjds hals ds yayilmaqda
davam edirdi. Lakin simali koreyalt masihgilor basqa 6lkays qagtb
orada vetondasliq alana goder 6z imanlarint boliise bilmazdiler.
Onlarin aksariyysti Conubi Koreyaya ko¢dii. Hazirda Canubi Kore-
yada iyirmi {i¢c minden ¢ox simali koreyali qagqin'” var, onlarin 1%
-don az1 Simali Koreyada gizli masihgi kilsesinin mévcudlugundan
xobardardir. Qagqinlarin aksariyyeati Allah haqqinda ilk defe Cinda
esidibler. Onlarin bir ¢oxu 6zlerini miijdaci xidmatine hasr ediblor
vo Miigaddas Kitabi toblig etmoak {iciin 6z vetenloerine qayitmaga
calisirlar. Hal-hazirda, an etibarli manbolars gora, Simali Koreyada
yiiz mine yaxin gizli fealiyyat géstoron masihgi var.

Bu, Simali Koreyada masihgiliyin tarixidir — tarixler, toforriiat-
lar vo statistika. Son on ildir ki, men, hoayat yoldasim Hyun Suk
vo gardasimiz D.H Mijjdeni diinyanin biitiin qitslerinde yayiriq.
Ancaq kegan il meni ¢ox tasirlondiren bir hekaye esitdik, onu size
danismagq isterdim. Biz tohliikesizlik baximindan tanis oldugumuz
bu ciitlityiin ssl adlarini gizladirik (sarti olaraq or ve arvadi Be adli
ciitliik adlandiririq). Onlarin ailesi KXDR-ds masihgiliyin inkisafinin
biitiin marhalalerinin — Yapon isgali zamani taqiblerden tutmus,
Simali Koreya doévlstinin formalasmasinin derinlesen qaranligina,
illorin miitlaq siikutuna, tacrid ve terrora, Cindoaki mijdagilerls bir-
losmaya qader olan vaxtlarin sahidi olmusdu. Indi 6z hekayalarini
diinyaya danismaq {i¢iin onlar Conubi Koreyaya galmisdilor. Ciitlii-
yiin sohadatliyi — onlart acligdan xilas edon g6zal tominat; sarden

16 Chosunilbo, “More N. Korean Workers to Earn Valuta for Kim Jongun,”
english.chosun.com, April 27, 2012, http:/ /english.chosun.com/ site/
data/html_ dir/2012/04 /27 /2012042701255.html.

17" Paula Hancocks, “North Korean defector stands for South Korean election,”
CNN U.S., April 10, 2012, http:/ /articles.cnn.com /2012-04-10/ asia/ wor-
ld_asia_north-korea-defector_1_cho-north-koreadefectors?s=PM: ASIA
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xilas olmaq; Onun sevan oallorine diismak ve kandlari silkaloyacak
goadar casaratli bir iman idi ve onlar bu haqda danismaq istayirdilar.
Onlarin imant o qadar sakit, lakin sarsilmaz idi ki, daim diqqatli
olan hakimiyyatin gozii qarsisinda bels o goriinmaz oldu.

Bu, Simali Koreyanin gizli kilsesinin diinyanin har hansi diger
kilsesinden na qader forqli, ne goader gbzal, qiymsatli oldugunu
vo na goder ibretamiz tacriiboye malik oldugunu diinyaya aydin
sokilde niimayis etdiracak bir hekayadir. Uzun illor Simali Koreya
gizli kilsesi haqqinda bizim (yanlis) tesevviiriimiiz onu Cin gizli
kilsasinin daha ifrat variant: kimi gérmok idi. Burada imanhlar
magaralarda vo evlards toplasib gizli baxislar miibadilssi aparirdi
vo Miigades Kitablari gizladirdi. Bununla bels, Be ailosinin az
qala bir asrlik tarixinden 6yrendiyimiz ve bu kitabda bahs edilacak
gizli Simali Koreya kilsasi bu ciir kilsa ile baglt biitiin fikirlerimizi
tamamilo darmadagin edir. Gordiy{intiz kimi, Simali Koreyanin
gizli masihgilori sanki bir ovuc solgun mozaika hissalerini miras
almis insanlara benzayirler. Onlara tohvil verilon xazinanin avoz-
siz oldugunu bilirler, lakin onun biitiin mozaika hissalarini bir
yera dilizsaler, necs bir manzars yaranacagini tesavviir bela eds
bilmirler. Onlar 6z hayatlart bahasina olsa bels bu imant — mo-
zaika hissalerini qoruyur vo onun nasilden-nasle 6tiiriilmasi {igilin
hayatlarint hasr edirlar.

Indiki simali koreyali masihgilar, yaqin ki, esitmisiniz, bu tip
mosihg¢i deyillor. Cox vaxt miasir simali koreyali masihgiler qonsu
Cinds olarken Masih haqqinda yeni 6yrenmis bu biliyi bir ¢ox tad-
ris proqramlart vo tadris materiallari ilo birlikde Simali Koreyaya
gotirmisdilor. Lakin Be ailssi bunlara aid deyil. Onlar sohidlerden
dogulmus imanhlardir, atalarinin qorxmaz imaninin varislaridir.
Onlar diinyanin an qaranliq yerinda, balks da baser tarixinde indiye
gader movcud olan an biitparast 6lkalerden birinde Mijdeni sax-
layanlar, Baal garsisinda he¢ vaxt diz ¢6kmoayen ve Allaha sadiq
galan yeddi min fodakar imanlilardandir.®

8 Birinici Padsahlar 19:18.
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Kitabin adi /manli nasillar “nasillar boyu” ifadasina istinad edir
ki, bu da Yaradilis kitabinda Allahin Israil xalqinin nesline verdiyi
omrlari tez-tez takrarlayarken islotdiyi ifadedir. Bu hamginin Simali
Koreya kilsasinin nasillerine do aiddir. Onlar tarixden, reqemlarden
vo statistikadan xebarsiz oldugumuz nasillerdir ki, onlarin qoyub
getdiklori izi oks etdirir. Indi bu nesil canli miigeddasler kimi deyil,
biznesmenlar vo ¢orakgilor, mahbuslar, peygambarlor, miijdagilor
vo Allahin sarsilmaz Padsahliginin gdriinmez siitunlaridir.

Conab vo xanim Be hale do xidmatdadirler, baxmayaraq ki, bu,
onlarla baslayan soxsi bir xidmat ve ya goriintii deyil. Bu, onlara
miras qalmis imanlarini qoruyub saxlamaq ve sona gader davam
etdirmak macburiyystinds olduglart bir seydir. Mands olan moza-
ika hissalorinden onlarda daha az olmasina baxmayaraq, onlarin
imanda gostoardiklori doyarli vo tam sadaget meni heyratlondirir vo
tovazokar edir. Bu insanlar mozaikada yigilan tam sokli tesovviir
etmosalar do, imanda sadiq qaldilar.

Bir ne¢a il avval Simali Koreyanin gizli masihgilorine verdiyimiz
sualin cavabini hale do esidirem. “Siz bizim {i¢iin dua edirsiniz?!
Biz sizin {i¢lin dua edirik!” Biz mozaikanin tam tesvirine ve onun
necs yigilmasi qaydast olan bir qutuya sahib ola bilerik. Amma bu
moasihgilor qorxu ve ehtiramla sllerinds azilmis ve solgun bir mo-
zaika hissalarini saxlayirlar. Yalniz hor seyi Yaradana ibadat edir vo
Ona giivenirler. Man bunlari onlardan dyronmaliyam. Man sarvats,
solahiyyate vo azadliga malik oldugum halda, tez-tez nazorlorimi
digar mozaikalara tarafs ¢evirirom ki, haqigaten vacib olan yegans
imanin asas oldugunu anlayim.

Erik P. Foli, “Sahidlarin sasi” taskilatinin icract direktoru
22 iyun 2012-ci il
Seul, Koreya
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Babam masih¢i fanatdir
Conab Be

Boazi iman barads sehadatlikler o qader heyratamizdir ki, onla-
rin necs bitdiyini 6yronmaek {i¢iin sobirsiz oluram. Babamin mana
danisdigl nagillar da hemise belo olub. Man, babamin vefatindan
kadarlanan on bir yasli simali koreyali usaq, qaranliq qis axsam-
larinda nenamse yalvarirdim ki, babamin hekaysloerini mona tok-
rar danigsin. Har ikimiz onlari danismagin ve hatta dinlemayin
belo ailomizin har bir {izvii {igiin tahliikeli oldugunu bilirdik. Illor
sonra, on (i¢ ay ssharden geco saat ona goder Simali Koreyanin
soyuq habsxanasinda bir kiincds oturarken bu hekayosnin on xirda
toforriiatlarini giinlerle fikrimde canlandirirdim. Indi ise Canubi
Koreyada avtoyuma meontaqasinds isloyirom ve Allahin ¢agiri-
sina qulaq asaraq qizimi par¢alanmis, dagilmis millotimize sofa
veran birisi kimi boyiidiream. Goéylere baxanda yadima babamin
hekayalari diisir.

Kas ki, babami taniyaydiniz! Man sizs onun hayat hekayssini
danisacagam. Allah onunla ele ucadan danismisdi ki, az qala qulaqg-
lart kar olacaqdi. Man size Allahin liitfii ilo babamin Rebbin amr-
lorine tabe olaraq defsloerle 6z soharini xilas etmasinden, quldur-
lara vo isgal¢t ordunun asgarlorine Miijdeni neca boliismasinden,
kilsenin yandirilmasinin garsisini almaq {i¢lin 6z{inii nece qurban
vermasindan (kilsanin kesisi gizlondiyi zaman) danisacagam. Man
ominam ki, siz har seyin necs bitdiyini 6yrenmak fi¢iin tez kitabin
sonunu oxumagq istayacoksiniz.

Ona gore do hekayoni axirdan danigsmaga baslayacagam.
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Babam moasihgi fanatdir

Belslikls, babam Allahin ona amr etdiyi kimi biitiin Miigaddes
Kitablar1 yandirdi vo bununla da Simali Koreya hakimiyystini al-
datdi. Amma Miijde yayilmaga davam edirdi.

Nasilden-nasle 6tiirtilon imanin sadagatinin ve méhkemliyinin
siibutu Gglin bels bir sonluq ¢ox qeyri-adi goriine biler, lakin Si-
mali Koreya Allaha sadigliyin asan oldugu bir yer deyil. Simali
Koreyada masihgilor biitiin agillari, ruhlari, badsnlari ve giiclari ilo
Allaha sadiq qalmaga c¢alisirlar vo buna har bir halda 6z hoyatlari
bahasina nail olurlar. Buna gore do bu sadaqat ¢ox qiymotlidir veo
bu hekayslar ¢ox vaxt qeyri-adi baslangic vo sonluglara malikdir.

Babamin hekayssi Simali Koreyadan baslamir. O gilinlerds na
Simali, na do Cenubi Koreya var idi — yalniz Yaponiya imperiya-
sinin sart boyundurugu altinda olan Koreya var idi vo bu imperiya
tayfun kimi Cini do biirimiisdii. Lakin o siddstli tayfunun iginde
Allahin babama ayaga durub Isanin adi ile onu sakitlesdirmayi neca
omr etdiyini esidends teacciiblonacaksiniz!

Icazo verin lap avvelden baslayim.

Monim babam sizo ofsanavi bir soxsiyyet kimi gériinacok.
Amma menim {i¢lin o, sadeca bir baba idi. O, anamin atasi ve
kilsonin agsaqqali olmasina baxmayaraq, ilk névbads tarixin an
garanliq dovrlerinden birinde tesadiifen dehsatli bir yerds yasayan
Allahin xidmotgisi idi.

O, seven, samimi, agilli vo mehriban bir insan idi. Giin{in her
saatinda otrafina insanlar toplasirdi, coxlari onun arxasinca getdiyi
yera gedirdilor. Man hatta babamin {iziinden daha ¢ox onu salam-
layan adamlarin iz ifadslarini yaxs: xatirlayiram. Usaq vaxti hatta
hakimiyyatdokilorin do babama necs hormatle yanasdigint géranda
qiirur hissi duyurdum. Halbuki, 6zii he¢ vaxt qiirur duymurdu, eh-
tiyact olanlara kémok etmak, tosalli vermak, ruhlandirmaq, hamiss
insanlart Masiha iman yolu ils tanis etmoak figlin ¢alisirdi.

Ailom o vaxtlari bir yuxu kimi xatirlayir. Bezen hatta bir anliq
stibhalera qarq olurug, hagigatenmi onun aile {izvlerine bu gadar
hoérmat vo ehtiram géstarilib? O vaxtlar qizil kimi vaxtlar idi! Cox
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sonralar babam biza dedi ki, strafimizdaki har sey aydin gériinmasa
ds, Allah homise bizim qaygimiza qalir.

[kinci Diinya Miiharibasi zamani, tanklarin ve marmilarin
gurultusu altinda babam ilk defe Allahin sesini esitdi. Yaponlar
dayanmadan Cinin simal-serqine, moenim ailomin yasadig! yers
daxil olarken babam Allahin sasini esitdi. Nonam mens babamin
yaponlara qarst durmasi hekayassini danisanda homiss fikirlasirdim
ki, babam koreya va ¢in dillerinden slave, na vaxt vo neco yapon
dilinds bels gozoal danigsmag: éyronmisdi? Boalks do hamin giin kil-
soni dagitmaga golon yapon ordusunun asgarleri do babama eyni
suali vermisdilar.

Yaponlar Cinds yasayan Cin xalqint oradaki koreyalilardan ¢ox
sixirdilar. Onlarin fikrinca, ¢inlilor madoniyystsiz, murdar idilsr,
amma koreyalilart ¢inlilorden bir az stiin hesab edirdiler. Ancaq
he¢ no onlart babamla goriise hazirlaya bilmazdi.

Nonomin dediyine gére babam bir ne¢a giin idi ki, oruc tuturdu.
O, babamin Allahin adint ¢ox yiiksak sasle ¢agirdigint esitdi vo bir
anliq biitlin diger sesler kasildi.

Ucadan, giiclii bir sas goldi: “Sunq Do! Sunq Do! Sunq Do!
Yaponlar size zerar vermoayacak. Onlarin yanina gedin.”

Masihgilari habs edib kilsalers hiicum edsn vs yolunda olan har
kosi 6ldiiren qatillerin yanina getmok?! Nonamin dediyins gors,
babam bunu esidends sohv esitmadiyine amin idi. Belslikls, o,
sadaca olaraq dua etdiyi yerds qaldi. Sas eyni sozleri daha fi¢-dord
dofe tokrarlad:.

Babam duasint vo orucunu bitirdi vo bels gqonaste goaldi ki,
haqigeton do Allahin sesini esitmisdi, ona gore do eamrs tabe olmali
Vo qagmaq avazina yaponlarin yanina getmoli idi.

Bu axmagqligdir! Yapon batalyonunun ssgorlari kilseni dagit-
magi distiniirddler. Kilsenin pastoru gizlenib bas veranleri seyr
edorok eyni seyi diistintirdii. Babam isa sakitca kilsenin gapisinda
dayanib yapon dilinde asgarlara dost kimi miiraciat etdi. Onlardan
kilsoni dagitmamagi xahis etdi.
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Yaponlar 6z dillorini mitkemmsl bilen “canli qalxan kimi dur-
mus insani” gérands heyrats galdiler. “Bu insanlar arasinda kimss
yaponca ola danisir!” — deys ollorinds balta ilo galenlar teacciib-
londiler, yerlorinde donub qaldilar. Bu zaman babam imanllarin
niys kilsoya toplasdigini, Allah kim oldugunu ve asgarlerin Allahla
barigsmaq fi¢iin tévba edib Masihi gobul etmasinin sobsbini izah
etdi. Nonamin dediyine go6rs, homin giin bir ¢ox yapon asgori
moasih¢i oldu. Lakin kilss he¢ bir zorar gérmadi.

Bozi masihgilor artiq seharden qagmaga miiveifeq olmusdular,
digorleri iso babama baxib orada galdilar. O, pastor olmasa da,
ondan niimuns gotiirdiiler. Babami hoatta qocalanda da “maesihgi
fanat1” adlandirirdilar (bsli, bu onun lagabi idi).

Bilmirem, babam Allahin sesini esitmak istoyirdi, ya yox, ¢linki
bu, adatan ¢otinliyin yaxinlagsmasi slamsati idi. Bu, tezlikls ondan
riskli addimlar atmag teleb edo bilerdi. Tanrinin dediklori insanin
diistincalorinin tam oksi idi. Belslikls, yaponlarla goriisonden az
sonra, Allah kilsani xilas etmak {iciin ondan istifade edendas (babam
yaponlarla goriisonden sonra har seyin yaxsi getdiyine gére ¢ox
sevinirdi, o ham do ¢ox tevazokar adam idi), bu qulagbatirici ses
yeniden babamin adini ¢agirdi ve Oz sézlarini sdyladi.

Sos bels demisdi: “Sehar camaatinin 6lmasini istemirsansa,
sohoari tork et vo islo”. Babam bunu esidends goti sokilde ¢asmisdi.
Iso getmoliyom? Babam Allahdan xahis etdi ki, na etmali oldugunu
ona daqiq anlatsin. Ancaq Allahdan nas godar ¢ox toforriiat alirdisa,
narahatligi bir o qader artirdi. Ses babama dedi ki, biitiin soher
ohalisinin, masihgilerin vo imansizlarin evlarini gozib Allahin adini
¢cokmadoen amanatlarini istesin. Ona na verilss, 6z ilo g6tiiriib yola
cixsin. Pulu bizness qoysun, qirx giinden sonra sahars qayitsin.

Babamin ev-ev gozib sohar sakinlerine belo goribe xahisle mi-
raciot etmasi yoqin ki, algcaldici idi. 9lbatte, bazileri onu ale saldi,
amma toacciibliidiir ki, belslarinin sayi ¢ox az idi. Nohayst, onu
hom masihgilar, hom da geyri-masihgilor “masih¢i fanati” adlandir-
salar da, onun casaratine, doziimliiliiyiine ve yapon isgalcilart qarsi-
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sina ¢ixmasina he¢ kim siibhs etmirdi. Mon eminam ki, smanatlari-
ni babama vermakdas bir ¢ox insanlarin galbini Allah idars etmisdi.
Onlarin arasinda hemin il moahsulunu itironler do var idi, buna
baxmayaraq, onlar allerinde olan amanatden babama verdi.

Babam getdikdon texminan qirx giin sonra quldurlar seharimize
hiicum etdiler. Bu, ¢oyirtks siiriisiine benzayirdi. Onlar strafdaki
daglardan sahara enib sllerine diiseni apardilar. Nenamin dediyi
kimi, (ailomizin qalan tizvleri do bu facisnin sahidi idiler) quldurlar
har seyi apardilar.

Qoazobli sakinler quldurlarin sohari terk eden giiniin babamin
gayidacagr glin oldugunu giiman edirdilor. Ancaq babam o giin
geri qayitmadi.

Ertosi giin sohar sakinlorindan biri nenamin evina getdi vo onu
danlamaga, ittiham etmayo basladi. Sonra o, nenami tutdu, bir
naca dafs italadi veo onun basi divara deoydi.

Digoarlari do buna oxsar haraket etdilor. O zamanlar hami an pis
dovrden kecirdi. Coxlari mahsul ¢atismazligi sebabinden ac galdi.
Nonom 06z orzaq ehtiyatini ailslarle béliismak (iglin evlari qapi-qapt
gazdi vo onlara babam qayidana qadoer gézlemayi tapsirdi. Bazilori
onun qaygisindan ¢ox tasirlondilor ve babamin qayitmasini goz-
lomadoan 6lo bilacoklerine baxmayaraq razilasdilar. Bununla bels,
okser sakinlar yena do naraziliglarini bildirdiler.

Nohayot, alinde olan her seyi veren ve uzun miiddst yemoak
yemayon nanam ¢ox zaifledi ve timidini itirdi. Babam gedanden
qirx {i¢ giin sonra nsnam qarar verdi ki, o giin ari qayitmasa, 6z{ina
intihar edacak. Bu niyyastini yerine yetirmok azminds olan nanam
usaqlart yigib korpitys apardi.

Babam hoamiss boynuna ag yayliq taxardi. Stibh ¢agi nenam vo
usaqlar giinesin ¢ixmasina baxaraq babami gozlayirdiler. Tezliklo
bir qayigin yaxinlasdigini gérssler ds, orada kimin oldugunu ayird
eds bilmadiler. Nenam bir naferin boynunda ag yayliq gordii. Qa-
yiqdakt adam yayligr atrafa yellomayo basladi. Nonom do o adama
6z yayligini yelladi. Qayiqdaki adam babam idi!
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Qayiq yaxinlasanda nenem usaqlarla rags edib sevincdon ag-
layirdilar. Nenam babamin qayitmast barade qonsulara moalumat
vermak istose do, fiziki veziyyatini zoaifloden acligdan buna nail
ola bilmadi.

Babam qirx {i¢ giin idi ki, getmisdi. Homin giin basqa saher sa-
kinleri da intihar etmak fikri ilo korpiilys gelmisdilar, ¢iinki onlarin
yegans {imidleri babam idi. Nenom deyirdi ki, onlar yemak dalinca
golmisdiler, agar babam qayitmasaydi, soézsiiz ki, 6z niyyatleri-
ni yerino yetirocokdilor. Nonom deyirdi ki, babam qayiqla sahils
yaxinlasanda suyun kenarinda ¢oxlu adam toplasmisdi.

Kiitlonin tezyiginden babamin ne soxsi salamlasmaga, na do
molumat vermays imkanit oldu. Kimse bu ac camaatla danismali
idi vo nonam hadisalorin bels alverisli doniis almasini yuxaridan
goalon xeyir-dua oldugunu derk edoarak, bu ¢atin isi koniillit olaraq
yerina yetirmoays basladi.

Nonam qayiga mindi ve son vaxtlar ona qarst ¢ox nifrot edon
sohar ohalisine miiraciat etdi. O, qayiqda olan yemakdon heg kimin
gotiirmasine icaze vermayacakdi, ¢linki onlar 6zlerini ¢ox qaddar
vo gozabli aparmisdilar. Ona va orins glivenmadiklaring, babamin
vaxtinda qayitmamasina asasli sebablor olduguna gors onlari qi-
nadi. Sonra o slave etdi ki, qayiq yemakls doludur, ancaq tiraklari
sort olduguna, kiminse onu itslayib basini divara vurduguna gore
orzagl paylamagq fikrinde deyillor. Hami sakitco hénkiir-honkiir
agladi vo ondan bagislanma diladilor. Nenem daha sonra orada
olanlara xatirlatdi ki, o, he¢ vaxt sohar sakinlarini aldatmayib, sa-
daca olaraq onlar {i¢lin 6ziin{i qurban verib ve 6z arzaq ehtiyatini
onlarla bolisiib.

Sonra babam nenemin ¢iynine yumsaq bir sokilde toxunaraq
dedi: “Icazo ver, man onlarla danisim”. O, xalqa fiz tutdu ve onun
osas isinin insanlari Allaha tersf yonasltmoek oldugunu izah etdi.
Onlart amin etdi ki, bunu pul xatirins deyil, Allahin emrine tabe
olmaq fi¢iin edir, ¢linki ona sahar camaatini xilas etmoayi Robb
buyurmusdu. O, har kase masihg¢i oldugunu xatirlatd: ve bilirdi ki,

19



Imanli nasillar

qeyri-masihgilar {i¢lin onun dediklerini basa diismak ¢atin olacaq.
dgor getmosaydi, sohar sakinlerinin ona verdiyi pullart quldurlar
aparacaqdi. Bu, ona aminlik verir ki, onlart xilas etmak {i¢iin onu
gondaran Allahdir vo onlar Rebbs iman etmolidirler. Babam slave
etdi ki, Allah ona yaxsi pul gazanmaga imkan verib. Bundan sonra
sohar sakinlarinin bir nega il kifayat qader arzaglari olacaq. Biitiin
imanlilar vo hatta inanmayanlar da raziligla baslarini tarpstdiler.

Sonra babam ona etibar edib amanatlarini veranlarden bir torafe
yigismalarint xahis etdi. Onlarin har birinin verdiyinden yiiz dafa
cox alacagini bildirdi. Yiiz dofa!

Orada olanlar utandilar. Nens ve babama yalvarmaga basladilar
ki, onlar1 acligdan xilas etsinlor. “Bizi xilas ela! Bizi xilas ela!”—
deys yalvardilar. Babam yalniz onun ¢agirisina cavab veranlora
giivenacayini sdyladi. Biitiin sohari xilas etmak fi¢iin Tanrinin on-
dan soheri tork etmasini istadiyini bildirdi. O, camaatin qalan
hissesindan sorusdu: “Indi Allaha inanirsinizmi?” Onlar cavab
verdilor: “Bali! Bali! Biz Allaha inaniriq!” Onlar qollarint qaldirib
elo ucadan qisqirirdilar ki, sanki he¢ ac deyildilar.

Sonra bas veranlar hamini teacciiblondirdi. Babam amanati ve-
rib-vermamoasindan asili olmayaraq hamiya eyni miqdarda arzaq
payladi. O giinden sshards hami kilseye getmays basladi.

Biit{in bunlardan sonra babamin necs sohrat qazanmasini tesav-
viir eds bilersiniz. Lakin qayitdiqdan bir az sonra hamin tanis ses
yeniden babamin giindslik duasinin ve orucunun sitkutunu qu-
lagbatirict sokilde pozub babamin adini ucadan ¢agirdi. Yaqin ki,
babam ondan qa¢magq istoyirdi. Bu sos ona ailesini darhal 6zii ila
aparib sahari tork etmayi samr etdi. Onun avvalco bu amrs niys
miiqavimat géstordiyi mens tamamile aydindir. Axi o, sakinleri
arasinda niifuz qazanmisdi. Onu kilsenin miidafiagisi, Allahdan
golon sahibkar vo heg tayi olmayan bir miijdegi kimi tantyirdilar!

Amma sos takid etdi. Allah babama bildirdi ki, bu defe sahari
tork etmoali vo bir daha sohari xilas etmalidir. Casqin sahar ohalisi
bu anlasilmaz ve kadorli menzareni seyr edorkan babam 6z ailesi
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ilo kodarli sakilds orani tork etdi. “Na goribo adamdir” deys onlar
diisiindiiler. “Bels hérmat vo soraf olde edendon sonra har seyi
qoyub gedirler.” Onlar yaqin ki, bu qgeribs insant ve Allahin 6z
soharlarini xilas etmok {¢ilin verdiyi vadini uzun miiddet xatirladi-
lar. Babam gedsndan az sonra sohards tif xastsliyi yayildi ve ¢ox-
lart 6ldii. Bazileri xastalikdon 6ldil, bazileri ise »lil oldu. Bununla
bels, ailomiz Allahin latfi ils xilas oldu.

Bos Allahin babamin sahaeri xilas edacayi vedi haqqinda ns
demoak olar? Bu, size goribe hekaye kimi goriine bilor. Babam 6z
sohorini tork etdikden sonra ailesi ilo emisi ogullarinin yasadig:
basqa yers kogdii. Lakin o sshoer acinacaqli veziyystds idi. Orada
bir ne¢s varlt adam, quldur, ogru va bir ¢ox badnam badxahlar
yasayirdi. Bu, asl Sodom ve Homorra idi.

Babam vo ailssi asyalarini bosaldib bu soherds yasamaga bas-
ladilar. Goelen ili yoxsullara kdmak etmok fi¢iin kegirdilor. Zaman
kegdikco babam ve onun ailesi son derace ¢atin seraitde qaldilar.
Onlarin evine ogru girib har seyi ogurlamisdi. Nonom taleyinden
gileylondi, babam ise dua etmoye davam etdi. Babam inanirdi ki,
Allah onlarin imaninin na gadar giiclii oldugunu yoxlayir.

Bir ilden sonra babam yens {i¢ dofe vo ovvalki kimi ucadan
Tanrinin sesini esitdi. Allah dedi: “Sen sshar sakinlorini xi-
las edacokson”.

Babam bu barads arvadina danisdi. O, tebii ki, bu xsbarden
tosvise diisdii, ¢linki onlar 6zlari birtohar dolanirdilar. Yasadiqglari
biitiin sahari xilas etmok bir yana, hotta 6zlarini ds xilas eds bile-
coklarini tesovviir etmok ¢atin idi. Nonam babama bildirdi ki, qa-
zanc slda etmak fi¢iin ari harasa getmoalidir. O, qazabli qonsularinin
yeniden basina xosarst yetirmosini istomirdi. Amma babam dedi
ki, Allah ona harasa getmayi demadiyi {i¢lin he¢ yers getmoayacak.
O, nenemi inandirdi ki, onlar ficiin Allahin Oz plani var. Onlar
gbzlamaya qorar verdilar.

Homin dagliq erazide quldur destsleri az deyildi. Boazilorinin
azginlasmis vicdanlart var idi vo yalniz varlilart soyurdu, bazileri
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is9 biitlin diinyaya qazablanir vo hamini soyurdular. Belaca sohards
“xeyirxah” ogru destassi peyda oldu, onlar varli vetandaslari qarat
edirdi. Tesovviir edin, kasib kisi olan babam onlari haqq yoluna
gotirmok {i¢lin “islerine” mane olanda teacciiblondilor. Babam on-
lara basa saldi ki, istor kasib, istorsa do zengin har kesi soymaq
glinahdir. Onun iman barads danismast dini vezlers ¢ox az banze-
yirdi, onun maqsadi sadacs dinlayanlari Allaha sari dondsrmak idi.
Babamin danisdiglarindan onlar maattal qaldilar, dayandilar. Lakin
onun sdzlarinin manasini esitmok vo basa diismek ii¢iin kifayat
godoer uzun miiddst dayandilar.

Sonra daste basgist babamdan buranin onun mamlskati olu-
b-olmadigint sorusdu. O distnirdi ki, bu kisi kasib ailslora
kémokdense niys zengin qonsularini miidafis edsrsk hoyatini
tohlitkoye atir. Babam dasts basgist ile sanki hérmatli bir qonaq
kimi danisdi, basqa seharde dogulub yasadigini dedi vo o soharin
adini ¢akdi.

Babamin dogulub yasadigi seherin adini esiden daste basgisi
cox teacciiblondi vo (ona ve bas veranlari bdyilk maragla izlayen
nanama) onlarin destssinin bu yaxinlarda bir ne¢s varlinin evini
garat etmalarinin sirrini sdyladi. O sohardas, bir dafs tif epidemiyast
olmazdan avval biitiin sohari acliqdan xilas eden adam haqqinda
esitmisdiler. Quldur sorusdu ki, babam bu adami taniyirmi?

Bu vaxt nenam daha 6ziinii saxlaya bilmayib dedi: “Bu odur! Bu
odur!” Ancaq bu, quldurlarin bas¢isint daha da ¢asdirdi. O sorusdu
ki, niye bels bir adam var-dévlatini ve niifuzunu qoyub yoxsulluq
vo mahrumiyyatler olan bir sohare kocdii?

Burada babam qulduru Rabls tanis etmak {i¢iin ola fiirsat hiss
etdi. Sohari toerk etmokds Allahin maqsadi var idi ve Tanri saher
sakinlerini acliqdan xilas etmak istoyirdi. Quldurlar babamin danis-
diglarini dinleyerak giiliimsadiler. Distintirdiiler ki, gérasen, pulu
vo niifuzu olmayan bels bir adam kimiss necs xilas eda bilar?

Amma babam cosaratle 6z hekayosini davam etdirdi. Babam
Allahin Kslaminin onun hayati olduguna inandigini ve Allah saye-
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sinde bu sohorin shalisini xilas edacoayini bildirdi. Hal-hazirda ba-
bamin sakinlers kdmok edacok heg bir seyi olmasa da, o, emin idi
ki, vaxtinda Allah ona no edscayini miitlaq bildirecak.

Babam bunu deyends dasts basg¢ist glilmays basladi. O, quldur
destesindan olan bir ne¢o adamin apardigl iri, agir diiyli emalt ma-
sinina isars etdi ve dedi: “Biz artiq bu erazideki biitiin sohar vo
kondlori gozmisik, indi harakat etmok vaxtidir. Bu masini dasimaq
bizim {i¢iin ¢ox agirdir. Allah sizi an miinasib anda bize ¢atdir-
dr. Indi siz biitiin otral srazilerin sakinlerini xilas eds bilarsiniz!”
Dastonin qgalan hissesi bir agizdan giildii.

Quldurlar avvalca bu masini alds etmoays gdrs ¢ox sevinirdilar,
sonra isa onlara yiik oldu. Onlar masini dasimaqda ¢atinlik ¢ok-
diklerinden onu aparmagq fi¢iin babama bir at da verdilar. Belslikls,
babam bir anda yeniden zenginlssdi, diiyli emali masininin ve an
osasi faydali heyvan olan atin sahibi oldu.

Halbuki babam: maddi rifahindan daha ¢ox quldurlarin ruhu ma-
raqlandirirdi. Babam diiyii emali masinini qoyub quldur basgisina
tovbe etmosini vo Allahin diri Tanri olduguna inanmasini bildirerak
bels dedi: “Ogurladiginiz har seyi geri qaytar”.

Quldurlarin basgisi cald Allah haqqinda distincaleri bir kenara
atd: vo onunla olan adamlarin ogurladiglart ot vo diger arzaqlara
ehtiyaclart oldugunu sdyladi. Ancaq ayrilarkan, itkilerini kompen-
sasiya etmok {iclin biitiin sakinlere ipak vermok gorarina goldi.
Onlar babamla dost kimi ayrildilar ve quldurlarin basg¢ist babamin
“goriba” Tanrisi sayesinds haqigaten bu soahoeri xilas edacayins
inandigint bildirdi.

Nonomin sézlarine gora, quldur bascist he¢ vaxt soziiniin iis-
tiinde durmasa da, qayidacagina soz verdi. Lakin Allahin liitfii vo
iradesi sayasinde babam aslindas sohari xilas etdi. Nonam ve babam
diiyli emalinda ugur qazandilar ve onun hesabina yaxst dolandilar.
Onlar 6zlarini vo diger sahar sakinlarini diiyii ile temin etdilor.

Biitiin bunlar sssin yeniden onu ¢agirmasindan bir az avval
bas verdi: “Sunq Do, Sunq Do! Sunq Do!” 9vvallar oldugu kimi,
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babam dua edarken yens bu sasi esitdi. Allah ona dedi: “Cini toerk
etmayin vaxtidir. Talasin, siz Simali Koreyaya istenilon vasits ilo
vo 0zt do miimkiin qader tez ¢atmalisiniz”.

Babam Allahin emrini ailssins ¢atdirdi. O vaxt ails bas¢ist ana-
min boyiik qardast idi, nens-babamin qaygisina o qalirdi. Nenam
biitiin usaqlari toplayib dedi: “Man sizi getmays macbur eds bil-
morom. Ancaq getmoys gorar verdik. Se¢im sizindir”. Belslikls,
valideynlorim, anamuin iki boyiik, bir kicik qardast ve bacist babam
vo nanamls birlikde getdiler. Cinde comi iki qohumumuz — ana-
min boylik qardaslarindan biri ve onun boytik bacist qaldi.

Allah onlara getmoalorini amr etdi ve onlar itast etdilor. Onlar
gedandan sonra élkads Cini biiriiyen amansiz Madeni Ingilab dal-
gasi bas verdi. Bu on il davam etdi ve naticads 6lkads biitiin sa-
vadli insanlar hakimiyyetden uzaqlasdirildi. Bildiyiniz kimi, Cinds
kommunist inqilabinin daimi rehbari Mao Zedonq kendli ailesinden
cixmisdl. Onun dordiincit hoyat yoldasi, aktrisa olan Ciangq Qingq
ori Maonun yerina dovlet basgist olan Liu Saoginin artan maos-
hurlugundan narahat idi. Maonun “Boyiik Ireli Sigrayisi” élkeni
aslinds ¢ox geride qoymusdu. Ciang Qing eori Maonu inandirdi
ki, Liu Saoqi universitetds miihaziralorine gore talobaler arasinda
getdikco daha ¢ox niifuz ve hérmat qazanir.

Buna goéra do, tezliklo noainki Liu Saoqi hakimiyystden uzag-
lasdirildi, hatta ziyali adlandirila bilen her kas tezyiqlere moruz
qaldi. Madeni Inqilabdan avval valideynlarim miiellim, smilerimdan
biri ise hokim idi. Cinde qalmagi sec¢on iki nafer istisna olmag-
la, ailomin biitiin {zvlerini ziyalilar kimi tasvir etmoak olar. Ona
gora do, agar onlar Cinds qalsaydilar, éldiiriilecekdilor. Biitiin ailo
lizvlerim babamin ailssi il birlikde Allahin sesi sayesinde Simali
Koreyaya kécediiklari iigiin bu aqibstden xilas oldular. Madani Ingi-
labdan qorxmayan qalan qohumlar 6z vetenlerinde qaldilar. Indi
Simali Koreyada onilliklor arzinde amansiz repressiyalara moruz
qaldigimizi bile-bile Allahin 6z midrikliyi ilo bozilorimizi ora ko-
clirdiiylin{i, digorlerini ise Cinds saxladigini tesevviir eds bilerem.
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Hor iki 6lkads hayatin ¢atinliyine baxmayaraq, ailom Onun I{itfii ile
biitin azablara tab gotirdi ve babamdan miras qalan Allaha imani
goruyub saxlaya bildi.

Moadoni Ingilab zamani sosializm Cinds, Sovet Ittifaqi vo Si-
mali Koreya tarixinds he¢ vaxt olmadigi gqadar siiratle yayildi vo
bu, masihgileri siddstli taqiblore mehkum etdi. Koreya 1945-ci il
avqustun 15-ds yapon isgalindan azad edildi. Simali Koreya sovet-
lorin nazaratine keg¢di vo gonc dovlete kimin bas¢i toyin edilmasi
ilo bagl qizgin miizakiraloer basladi. Nohayat, se¢im Kim Ir Senin
lizarina diisdii, ¢linki o, Yaponiyaya qarsi silahli miibarize aparmisdi
vo Simali Koreyada yaxsi tanmnirdi. O, Ulu Ondar elan edildi vo
bu, masihgilerin boyiik narahatligina ssbab oldu, onlarin qorxulari
cox tezliklo tesdiglondi.

O zaman Dévlat Tohliikesizliyi Idaresinin emokdaslari imanlilari
edam cazasina mahkum edirdiloer — boyunlarina agir daslar bag-
layib denizds batirirdilar. Simali Koreya Kim Ir Seni biita cevirdi
vo onun giicii artdiqca biitiin dinler rosmi olaraq lagv edildi.

1958-ci ilde anadan oldugum {iglin masihgilerin taqibinin ilk illari
haqqinda bildiyim har sey babam ve onun hekayslerina asaslanir.
Nonom narahat seslo mens evden-eve sonsuz axtarislarin aparil-
digini, tapilan Miigeddas Kitablarin neco yandirildigini ve masih-
ciliklo olagoesi olanlarin habs edildiyini séyladi. O mens on noafor
masih¢inin ugurumun kenarinda dayandigini vo onlara bels sual
verildiyini séyladi: “Yoldas Kim Ir Sens sadiq qalacaqgsiniz, yoxsa
Allaha inanmaga davam edacaksiniz?” Oliim qorxusundan “Kim Ir
Sen” deys cavab veran hoar kas “xilas oldu”, amma “Tanr1” deys
cavab veranler iso u¢urumdan denize atildilar. Nenomin dediyina
gora, bu, 1960-c1 illerde basladi.

Koreyanin yapon ziilmiinden azad edilmesini yasamis imanli
boylik baci-qardaslardan esitdiklerims gére, o zamanlar Miigeddes
Kitaba sahib olan har kas boyiik boalada idi. Bels kitablarin har biri
miisadire edilorak nahang tonqallarda yandirildi. Kim Ir Sen simali
koreyalilarin basqa tanriya ibadat etmosi fikrinden dehsoate goldi,
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clinki hor hansi bir tanri onun Simali Koreyanin tanrist olmagq
iddias1 Gg¢ilin tahliiks idi.

Cox az adam bilirdi ki, Kim Ir Senin ana terafden babasi pastor
olub va onun ailssinin biitiin {izvleri Allaha inanirdi. Babasinin atasi
Kim Hyun Jik Pxenyandaki Sungsil masihgi kollecinds oxumusdu.
O, Kim Ir Senin ézii kimi goncliyinden Allahi tantyirds.

Amma Kim Ir Sen har cahoatden forqli idi. O, valideynlarinin,
babasinin ve biitiin ailesinin hérmat etdiyi kitab1 axtarmaq ti¢iin
Simali Koreya torpaginin har kvadrat santimetrinde axtaris apar-
magi amr etdi. O, bu kitabi tapib yandirmaq ve har bir sahibini
cozalandirmaq fi¢iin her eve adamlar gonderdi. Simali Koreya-
da istenilon din agiq sokilde “xurafat” adlandirilmaga basladi.
Ailomin biitiin bu sinaglardan imaninit itirmaden necs keg¢diyi
moni heyratlondirirdi. Buna sabob yalniz babamin esitdiyi Alla-
hin sosi idi.

Ailssi ils Simali Koreyaya kdgandan sonra babam alti il yasadi.
Biz golonds manim {i¢, babam diinyasini doyisends ise on bir yasim
vardi. Homin illords onu tez-tez goriirdiim. O, qargidali yetisdirirdi,
buna gore da qargidalinin yetismas vaxti golonds onu ziyarat etme-
yi, xlisusile xoslayirdim. Man bazar giinleri onun evine gedirdim,
o mons nagillar danisirdi.

Omriin{in son alt: ilinde vaxtmnin ¢oxunu oruc tutmaq ve dua
etmoakls kecirirdi. Onun bir ¢ox vacib isleri var idi, lakin sn ¢ox
onu ailssinin galacayi, daha dogrusu, ona smanat edilmis imanin
vo Miijdenin qorunub saxlanmasi narahat edirdi. Nonom deyirdi
ki, babam son illor axsamlar Allahin sasini tez-tez esidirmis.

Belo axsamlarin birinde babam Onun yanina getdi. Babam son
noafasinds pigilti ilo bunu dedi: “Man Onu yeniden esitdim! Demak
olar ki, vaxt bitib. Kitablar1 legv edin! Vaxtimiz azdir!”

Evimiz babamin evindon toxminan dord kilometr aralida idi.
Moani cald anamin Miiqaddas Kitabini gétiirmak ficlin géndardilar.
Stiratle qagmaqdan nafesim kasilersk qayidib onu nenems uzatdim.
O bunu ailomizds olan digar iki Miigeddes Kitabla — babamin
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boyitk kéhne Miigaddes Kitabi vo amimin Miigaddas Kitabi ils
bir yera qoydu.

Uziindoki agri ve gatiyyat ifadesi ilo nenam ii¢ Miigaddes Kita-
bin har birinin veraqlerini cirtb geca boyu bir-bir yandirdi, sshars
goder onlardan he¢ na qalmadi. Biitiin bu miiddst srzinde babam
gapinin agzinda kesik ¢oakdi.

Sohari giin Dévlat Tohliikesizlik Idaresinin miistentiqi galdi.
Onun sozlarina gora, qonsularimizin birinden evdas silah gizladil-
masi barade moalumat almisdilar. Ancaq maraqlist odur ki, misten-
tiq kitab roflerimizds silah axtarsa da, he¢ no tapmadi. Sonra
cixib getdi.

Maoan babamdan bu shvalati mens tekrar-tekrar danismasini
xahis etdim. O vaxt anamin otuz bir-otuz iki yasi vardi, man isa
usaq idim, belo béyiik hérmate malik olan bu sakit vo tovazdékar
insana heyran idim. Moani an ¢ox heyran eden onun hekayslori
idi. “O geca na oldu?” — mon yiizlincli dofs yens sorusdum va
o sosi taqlid etdi.

“Sunq Do! Sunq Do! Sung Do!»

“Bali?!” — deys babam cavab verdi. Ses onun adini {i¢ dafo
cagirdi vo hor dofo do babam “Bali?!” deys cavab verdi.

Sonra Allah buyurdu: “Indi askarda deyil, gizlinde iman etmayin
vaxtidir. 9linizde olan Miiqaddas Kitablar yandiriimalidir. Cox az
vaxtiniz var. Bunu tez edin!”.

1967-ci il idi.

Belslikle, babam Allahin ona emr etdiyi kimi biitiin Miigad-
des Kitablari yandirdi ve bununla da Simali Koreya hakimiyye-
tini aldatdu.

Miijds iss yayilmaqgda davam etdi.
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2-Ci FOSIL

Kartof ogrusunun oglu
Conab Be

[Ik xatiralorim bes yasimla bagldir. Yadimdadir, nenam ve babam
gozlorini yumub, baslarint asagi salaraq dua edirdiler, dodaglarinin
altinda nase mizildanirdilar. O vaxtlar bu meni ¢ox qorxudurdu.

Mands qorxu yaradan onlarin dualari deyil, nanamin gozlarini
actb diqgatle onlara baxdigim: gérands dediklari s6z idi. O, sakitcs,
lakin tolobkarliqla menas pigildadi: “Goérdityiint heg kims dema. Bu
haqda he¢ kims danisma. Kimoesa deson, pis adamlar galib sani
aparacaglar”. Tabii ki, bu barade he¢ kimo demamisdim. Amma o
vaxtdan beri tanimadigim insanlarin arasinda olanda 6zimii sanki
iyna tistiinds hiss edirdim.

Mon On 9mri ilk defs babamdan esitmisom. O, he¢ vaxt onlari
On 9mr adlandirmadi, onlarin haradan geldiyini vo kimin yazdi-
gint da qeyd etmadi. Monas gore bunlar babamin har bazar giinii
sehar siibh ag¢ilmazdan avval onun evins toplasanda valideynlarima,
omima vo digaer ails {izvlerima dafalarle 6yratdiyi on meslshat idi.
Ogurluq etmos. Tamah salma. Yalandan sahidlik etms. Ata-anana
hormat et. Voziyystden asili olmayaraq, bu on moslehatden biri
homise bu ve ya diger problemin cavabi olurdu.

Simali koreyalilar hatta bazar giinleri ds isloyirler, lakin biz har
hoafta ikinci moartabadaki sehar menzilimizden seharin kenarindaki
nona-babamin evins gador dérd kilometr mosafoni piyada gedirdik.
Nonam sahar yemoyi hazirlayarken babam boytiklarls séhbat edir-
di. Onlar har birinin bu hafte etdiklori horakatlorinin yaxst vo ya
pis oldugunu miizakirs edirdilor. Babam galon haits necs diistinmali
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vo neco davranmali olduqlarint maslshat goriirdii. Ogurluq etmo.
Tamah salma. Yalandan sahidlik etmas. Ata-anana hérmot et.

Sonra nenom yemoyi gatirirdi, hami basini asag: salib gézlarini
yumardi, babam iss biz yemays baslamazdan avval nass mizilda-
nardi. Onun sozleri ¢atinlikle esidilirdi, darixdirict bir pigilti ilo nasa
deyirdi. Bezon mon de daxil olmagla ondan sonra tokrarlamali olur-
duq. Usaqligda hamise basimi qaldirib, gézlarimi agirdim. Manim
iclin maraqlt idi, goérasen, onlar ne danisirdilar?! Sonra anamin
olini boynumda hiss edirdim ve o, basimi yavasca asagi ayirdi.

Belo soraitde usaqglar, xlisusen do, bdyiiklerin kiminse onlari
esido bilacayinden qorxdugunu hiss edends nadir hallarda sual
verirlor. Belo anlarda ¢ox danisan usaqlari aparan pis adamlari
xatirlayirlar. Amma doqquz-on yasim olanda maragim bir anliq
gorxuma qalib galdi ve anamdan niye bu sdzlori mizildamagimi
sorusdum. O bels cavab verdi: “Géyler homiss bizi izlayir, sen
golom ogurlasan bela. Ona gors do cinayat téradends onu goylers
etiral etmalison. Bunu etmason, cozalandirilacagsan. Yemoayimiz
olanda iss siikiir etmsaliyik”.

Mon dua etmoyi belo 6yrondim. 9slinds biitiin bunlarin na
demak oldugunu ¢ox az basa diistirdiim, ¢iinki man usaq idim.
Bununla bels, bunun vacib oldugunu yaxsi bilirdim. Bunun tah-
liikkali oldugunu basa diisdiim ve hiss etdim ki, bu bizi sanki sema
ilo slagalendirirdi.

Nona ve babamin evi ailomin dua {i¢iin toplasdig1 yeganas yer de-
yildi. Evimizdan bir qoder aralida qumlu ¢imorliyi vo sam agaclari
olan go6zal bir yer var idi. Babam ora baliq tutmaga gedor, atam,
anam vo diger aile {izvleri onun otrafina toplasaraq “sual-cavab
vaxt1” kegirardik. Ilk dafe idi ki, Allahin adinin ucadan seslendiyi-
ni esidirdim — bu, Koreya dilinde “Vahid Allah” maenasini veran
“Hananim” s6zii idi. Bu, canubi koreyali masihgilarin Allaha istinad
etmok {i¢lin istifads etdiklari s6zdiir, lakin Simali Koreyada demak
olar ki, he¢ kim bunu bilmir. Simali koreyalilar tabist vo ilahi qiiv-
velor haqqinda danisarken Allaht “Haneulnim” adlandirirlar, bu
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da “Goylerin Rabbi” menasini verir va tanri {iglin daha timumi bir
termindir. Ailomiz har hofte babamgile toplasanda biz “Haneul-
nim” sozlnii isladirdik. Amma bir giin sahilds, havani keson ox
kimi babamin “Hananim!” séziinii dediyini esitdim. 9vvalce hatta
sohv esitdiyimi diistindiim.

Babam xastslonands, nenem onun yerina haftslik bazar giinii
yigincagini kegirirdi. Babam nsnamdan alt1 ay avval 6ldii. Onlarin
heyrotamiz hayatlari ¢ox sakitco basa catdi, biz iss 6z imanimizi
gizli sokilde hoyata kecirdik. Onlarin heg¢ biri xastelikden ve ya
gocaliq demensiyasindan aziyyoat ¢okmayib 6ldiiler. Hor ikisi sanki
yuxuda oldi.

Valideynlerim babam vs nenam haqqinda deyirdilor: “Onlarin
hoyati ruhlarin hoyatindan daha sirli idi”. Bu olduqca basa dii-
stilandir, ¢iinki biz onlarin ke¢misinden ¢oxlu maraql hekayslor
bilirdik! Ustalik, babam émriiniin son giinlerinde do miintezem
olaraq Allahla iinsiyyst saxlayirdi.

Halbuki manim {i¢lin nanam va babam sirli insanlardan daha ma-
raqli idi. Onlart hamiss xeyirxah, nezakatli, hormatli insanlar kimi
xatirlayiram. Usaq vaxti da onlarin xasiyyatlerine heyran olmusam.

Onlar élands manim on bir yasim var idi. Bundan az sonra pis
adamlar goldi ve biz 6ziimiiz do kabus kimi yasamaga basladiq.

Simali Koreya homisoe etnik vo irqi tomizliyi ilo fexr edib. Ne-
ticads, hatta (menim ailom Cini terk etdiyi kimi) Yaponiyanin
isgalina goro Koreyani tork edon koreyali miihacirler do 6z etnik
votonlorinde yaxsi hoyat siire bilmadilor. Kiitlavi qitligdan avval
de olke miihacirleri agiq sakilde “pis insanlar” kimi teqdim edirdi.
Biz hékumsatin verdiyi he¢ bir imtiyazdan praktiki olaraq fayda-
lana bilmirdik. Simali Koreya hokumsati bize kifayat qodor is vo
ya torpaq vermadi ve harakatlerimizi digqgetle izlayirdi. Maktabda
meni hamise “cindir paltarli” adlandirirdilar. Bize biit{in hayatlarini
Simali Koreyada kegironlorden daha pis miinasibat gostarilirdi. Biz
daim canimiz {i¢iin qorxu i¢inds yasayirdiq va 6lks hakimiyyati bu
voziyyete gore sevinirdi.
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Man dordiincii sinifds oxuyanda, babam va nanam rohmats get-
dikden az sonra dehsatli hisler yasadim. Bir giin gecs saat bir-iki
radalerinde Cinds anamla eyni sinifde oxuyan qadin gofilden evi-
mizin qapisint doydil. On qaribasi ise onun yataq paltarinda olmasi
idi. O garoat edildiyini, paltar vo pul da daxil olmagla har seyinin
ogurlandigint sdyladi. Anamin ona yazigi galdi, onu eva gabul etdi,
yedizdirdi va bizim evde gecslomasing icazas verdi.

Bununla bels, Simali Koreyada dévlatin géziinds etibarsiz olan
bir insana qonaqparvarlik gostarseniz, bu son derace ciddi nati-
colona bilar.

Sohar tezden, saat bes-alti radslerinds itlerin hiirmasi bizi yuxu-
dan oyatdi. Man hsle do yariyuxulu halda diistindiim: “Qariba-
dir, biz sohards yasayiriq. Burada bu gadar itin oldugunu gérme-
misom!” Nohayat, qapini doydiiler vo sonra sindirib icori girdiler.
Bu gurultulu ses bizi yuxudan oyatdi. Dévlat Tohliikesizlik Idarasi-
nin amokdaslart menzile soxuldular. Itlerin hiirmasi, agir ¢okmoalo-
rin, eloco do tam doyiise hazir silahlarin sesi meni sadslévhliikls
diistindiiytim tehliikesizlik illiiziyasindan hemisalik mahrum etdi.
Bu hadise yadima diisends indi ds {iroyim déytiniir.

Anam vo atam iki otaqli menzilimizin dshlizinds dayandi, usaq-
lar iso yataq otaginda oyandilar. Evimizde gecaloyon sirli qadin
yataq otaginin daxili divarinda yorgan qoyulan yerds gizlondi.

Cox ¢okmadi ki, bir qrup Doévlet Tehliikesizlik is¢isi meanzilimizi
alt-iist etdi. Bir neg¢a daqiqe arzinde qonagimizi tapdilar. Bize bir
sual da vermadiler, sadoco atama polis bélmasine galmayi amr et-
dilor. Onlar agir ¢okmoalarle manzilimizde gezdiler, sonra tapdiqglari
gadint va hiiren itleri do gotiirarak evden ¢ixdilar.

Atam qisa miiddat sonra polis bélmasine gedonds onu danlayib
xatirlatdilar ki, qonaqlart evlerine buraxmazdan avval resmi orqan-
larda geydiyyatdan ke¢mok har bir vetendasin borcudur. Buna géra
sohorin ve bitiin insanlarin hayat: tohlitke altinda idi! Atamdan
o qadint niys evimizde gizlotdiyini izah etmayi talob etdilor. O,
albatta ki, he¢ kimi gizlotmadiyini, ancaq arvadinin qarat edilmis
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qadina kémak etmak magsadile onu eve buraxdigini séyladi. Ondan
sorusdular ki, gadin bizim ailoys saat veribmi?

O vaxtlar saatlar qizil doyerinds idi. Polisler atama tezyiq
ederak sorusurdular: “O sizo ne¢o saat verdi? O sizo na goder
tiryok verdi?” Ona suallara cavab vermays bels vaxt vermadilor.
Atam ns deys bilardi?! O, bu gadin haqqinda he¢ na bilmirdi, yal-
niz onun bir vaxtlar anamin sinif yoldasi oldugunu va {i¢ ay avval
tosadiifon bazarda rast gslonds qadinlarin bir-birini tanimasindan
basqa he¢ no bilmirdi. Onlar s6hbatlosmisdiler ve anam sinif yolda-
sina harada yasadigini demisdi. Indi de gecanin yarisinda bu gadin
birden-birs alt paltarinda qapimizin agzinda peyda olmusdu. Atam
bas veranlor barads tutarli danisa bilmadi. O bizs hec¢ bir saat va
ya tiryok toklif etmoamisdi.

“Onun yasayis yeri haqqinda geydiyyat senadi haradadir?” —
deyo onlar qisqirdilar. Simali Koreyada basqa soher ve ya kendin
sakinini gobul etmok fi¢lin hor iki torsf ziyarst {i¢lin miiracist
etmoali idi. Diizgiin senadlosma islori aparilmazsa ve avvalcadean
miivafiq orqanlara teqdim olunmazsa, har iki tersf qanunu pozdu-
guna goro cozalandirilirdi.

Geco golon homin milemmali qadina goére, névbati bes giin
arzinde her giin valideynlorim ndvbati dindirilmes {iglin Dévlat
Tohliikesizlik Idarssine getmsli oldular ve bu miiddet arzindes
onlara eyni suallar verildi. S6bs resmileri valideynlorimin yalan
danisdigini iddia edirdilor. Zaman keg¢dikca bu qadinin narkotik
alveri vo ganunsuz saat satisi ile masgul oldugunu anladiq. Bu
foaliyyat névlerinin har hansi biri élkemizds agir cinayet idi vo
bu ham onun, ham des bizim {i¢iin tam bir felaket idi. Dévlat Tah-
lilkesizlik Idaresinin emokdaslari ona gére evimize golmisdiler.
Bu qadin hebsxanadan qagaraq onun izins diisen tagibgilorden
gizlonmoak {iclin habsxana geyimini atmis ve birbasa bizim eve
galmisdi. Diisiiniirdiim ki, valideynlarim onu i¢eri buraxmasaydilar
bels, yena do istor-istomoz problems diisacokdik. Axi biz miihacir
idik, hec bir glizestoe haqqi olmayan “pis adamlar” idik. On giinden
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sonra Dévlat Tohliikesizliyi Idaresinin emekdaslari yeniden evi-
mizo galdiler. Yiiksak sosle qapint doydiiler ve asyalarimizi derhal
yiik masinina doldurmagi ve homisslik evimizi tork etmoyimizi
omr etdiler.

Belslikla, bizi ucqar bir kende gondardiler. Ora ancaq daglara
aparan torpaq yolla masinla iki saata ¢atmaq olurdu. Teassiif ki,
he¢ birimiz avvallor ister diizenliklords, istarse do daglarda okingi-
liklsa masgul olmamisdiq, ¢iinki Cinde hemiss ssharde yasamisdiq.
Biz kendin qayanin basinda yerlosmasine shemiyyat vermadik.
Hotta tocriibali aqronomlar belo dasl torpaqlarda ¢atinlikle nasa
becarirdilar.

Orada basqa qovulmus ailaler do var idi ve onlar srazide yasa-
yan ohalinin texminan 5%-ni taskil edirdi. Bu ailalar bir-birinden
uzaqda yasayirdilar ve distalik, onlarin say1 o gader az idi ki, ov-
voller maruz qaldigimiz toacrid ve ayri-seckilik daha da giiclondi.
Qoasobenin basinda sadr, brigadir ve techizat miidiri dayanirdi.
Onlar valideynlarimls pis raftar etdilor, ¢iinki biz sadaca cinayatkar
deyildik. Biz miihacir cinaystkarlar, on asagi sosial tebagoaye aid
insanlar idik. Hor sahays bes ailodan slliye yaxin adam ayrilmisdi.
Bu, tesavviir edilon an ¢atin is idi.

Yemoak catismazligindan ilk dafs valideynlerimin miibahisasinin
sahidi oldum. Séhbati tesevviir eds bilersiniz. Atam gileylondi:
“Haqqinda bu gadar az bildiyin qadina niys kémok etmok lazim idi?
Geco alt paltarinda o gadini gérande heg nadan siibhslonmadinmi?”
Buna anam qatiyyatls cavab verdi: “Yazigin kémays ehtiyact var
idi. Ehtiyaci olan insandan necs {iz déndsrmak olar? Axi yazilib:
“Cunki ac idim, mens yemok verdiniz. Susamisdim, Mans su
verdiniz; qarib idim ve Mani qabul etdiniz; Man ¢ilpaq idim, Mani
geyindirdiniz”. Bu sézlers inanmagimiz anama va ailomizin her
bir {izviine baha basa goaldi. Galdiyimiz andan acliq ve agri bizs
oziyyet verirdi. Onsuz da ¢atin olan vaziyyeti daha da agirlasdirirdi.
Ailomizds tez-tez bas veran gozeb vo gileylonms miinasibatlore
monfi tosir edirdi.
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Bu neco do aziyyet idi! Terk edilmis yerds ylik masinindan
diisditytimiiz ilk glinden kondin xeyrina islomays macbur oldum.
Kondds is gérmays boyiik ehtiyac var idi. Man kend amoayine 6y-
roasmemisdim va tez yorulurdum. Mandan tarlada islamak, evds,
kondde koémoklik etmok, kond rohbarlerinin fikrincs, menim ya-
simda olan usagin bacardigi har hansi isi gdrmak taleb olunurdu.
Ailomiz haqqinda ness desam, pis insanlarin mani apara bilacayini
homise xatirlayaraq yaxst ve sakit olmaga calisirdim.

Bununla bels, he¢ kim meanden he¢ ns sorusmadi, sadaca ola-
raq, bir yorucu isden digarins kegmays moacbur oldum. Bu, uzun
saatlarla davam edon aziyystli glinlers ¢evrildi. Cox ¢akmadi ki,
monim agir fiziki emok {i¢iin tamamile yararsiz oldugumu basa
diisdiiler. Haminin, o ciimladen an kigik usaqlarin da kendds bellari
ayilerak, moayus {zlse gozdiyini anladim. Bir ne¢o giinden sonra
mon do onlar kimi gazirdim. Iyirmi dérd saat arzinds kiireyimin
koskin agrisi biitiin badenima yayilirdi, ol barmaglarim qanayir-
di, ayaq barmaglarim iss déyenskle ortiilmiisdii. Biitlin sayle-
rime baxmayaraq, strafimdakilar homiss qeyd edirdilar ki, isimin
faydasi azdir.

Monim on iki yasim var idi. Man ad giiniimds odun dogradim
vo qayanin {stiindeki tohlitksli dar yol ile kende apardim. Mahz
yol ¢ox dar olduguna gore kond rohbarliyi 12 yasli usaga bu isi
tapsirmagi gorar vermisdi. Hoatta esitmisdim ki, bir miiddst avval
bir nafer bu qayadan yixilaraq 6lmiisdii. Indi men giindslik kiire-
yimds bir dests odunla bu isin 6hdssinden galmali idim. Belolikls,
hor giin qorxulu ugurumdan keg¢arkon yixilaraq 6liim tehliikosi
ile lizlesirdim.

Moan ¢ox tez boylidiim va bir giin valideynlorime sual verdim:
“Niyo aziyyat ¢okib qul kimi yasamaliyiq?” Anam bels cavab ver-
di: “Biz biitlin bunlardan kegib insan olaraq qala bilacayik. Bunlar
bizim (i¢iin ¢atin sinaqlardir, lakin biz yens ds imanla yasamaliyiq.
Allah oziyystimizi yiingtllesdiracek”. Onun sdzleri menim ganc
galbimin on darinliklerine toxundu. Biz haradan bilardik ki, Allah
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bizi liittkarligla har birimizin uzun iller sonra Onun adint dasi-
yanlarin hamisinin giinahkar olmasi cinayasti ilo qarsilasacagimiz
seyo hazirlayir?

Anam har kes {i¢iin ¢atin anlarda bels bizs nasihat vermakden
ol ¢okmirdi. Mahz orada, bu kiilakli, soyuq, sert dag kendinds bil-
dim ki, babamin on maslshati aslinds vahid Tanr1 olan “Hananim”
torafinden verilon On 9mrdir. Anam gecslar bizi oyandirdi ki, bu
omrlari bize Oyratsin vo onunla birlikde dua edak.

Bununla bels, imanimizi totbiq etmakds ¢cox mahdud idik. Tebii
ki, indi yemakdan avval dua eds bilmazdik. Man on iki yasl usagin
sadalovhliyii ile sorusdum: “Niye?” Anam pigilti ils izah etdi ki,
bizim Allaha sadagatimiz avvaller oldugu kimi deyil, gizli sokilds
ifade edilmalidir. Ciinki hakimiyyat bizs indi nozarat edir.

Yayin sonunda bizi daglara géndardilor. Galandas yerli hakimiy-
yot bizs ciizi miqdarda diiy(i verdi ki, bu da névbati mahsula qadar
davam etmali idi. Onlarin diisturu hsmise bir ailenin yasamasi
{iclin na gador ehtiyaci oldugunu hesablamaq ve sonra bu mablagin
yalniz yarisini vermak olub. Belslikls, onlar bizi cezalandirirdilar.
Bizo xatirladirdilar ki, yasamaga layiq olmayanlar sag galmalari
lclin ¢aligsmalidirlar.

Bi¢in vaxtr ailaler topladiqlart har seyi dévlate vermali idiler.
Sonra hokumet her ailenin neg¢o giin islediyini hesablayib ona
uygun olaraq payini verirdi. Ailomiz dérd ay orada galdi ve biza
verilon arzagin miqdari praktiki olaraq qisdan sag ¢ixa bilmaye-
coyimizi gosterirdi. Anamin hadsiz genastgilliyine baxmayaraq,
todariikiimiiz tez qurtardi. Acliq yaxinlasdiqca qapi-qapt gozib
gonsularimizdan kémak dilomokdan basqa ¢aremiz qalmadi. Bu-
nunla bels, onlardan aldigimiz sey gizli ikrah idi. Cinayatkar
miihacir hesab olundugumuz f{i¢lin bize he¢ kim zorro goder
komok etmadi.

Bir geco anamin belimi sigallamasina oyandim. O, g6z yaslari
icinde monden kartof ogurlamagimi istadi. Man moattal qal-
dim vo etiraz edorak dedim: “Ana, son bize ogurluq etmomoayi
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oyratdin, indi do menden amri pozmagimi istoyirsen! Niya?”
O, fikirli halda mena baxib pigildadi: “Ciinki intihar daha bo-
yitk gtinahdir”.

Bundan sonra nego giinler sehars yaxin, kiiloyin an siddatli
asdiyi, tarlada he¢ kimin olmadigi bir vaxtda kartof sahasine get-
diyimi deyends mani tez mithakima etmoayin. 1990-ci illere godar
simali koreyalilarin oksariyyati acligdan aziyyet ¢okirdi. Ailomiz
iso 1970-ci ilde yemok catismazligindan az qala 6lacokdi.

Mon demoak olar ki, acqarina odun dograyib dasimagi éyroendim,
gqarnimda azca ogurlanmis kartofdan basqa heg¢ ns yox idi. Amma
Allah manim irademi ve matanatimi giiclondirdi.

Allah atamiza iti agil bexs etmasoydi, siibhesiz ki, élardik. O
da babasi kimi ¢in, yapon va koreya dillarinds danisirdi. O, irads
vo moatanat sahibi olaraq bizi diisdilylimiiz veziyystden ¢ixarmaga
gorar verdi. Atam giindalik okingilik isinden slave vaxt tapib basqa
bir senat 6yrenmays basladi. Kitabxanadan elektrik transforma-
torlarinin, miharriklorin veo su nasoslarinin nece isladiyi barads
kitablar gotiirdii.

Tosorriifatimiz kandds yerlasirdi vo bize on yaxin sohoar on iki
kilometr aralida idi. Har dofe tarix bir reqomile bitends bize bir
istirahat giinii verilirdi vo bundan istifade edarak, arzaqlarin hale
de movecud oldugu yegana yer sohordoki bazara geds bilardik.
Bazara gedib yemak almaq fi¢iin no pulumuz, na do naqliyyatimiz
var idi, buna gére do har ayin birinci, on birinci veo iyirmi birinci
glinlari vaziyyeatimizin timidsizliyini bize bir daha xatirladirdi. Bir
bazar gilinii atam yerli kitabxanada mévcud olan biitiin kitablari
oxuduqdan sonra on iki kilometrlik sayahats ¢ixdi. O bunun bizim
yegana sansimiz oldugunu bilirdi ve har seyi oan xirda teforriiatina
goder disiindi.

Sohards o 6z{inii tesarriifat rehbarliyinin mexaniki kimi taqdim
etdi vo homise bdyitk basagrisi olan elektrik miharrikloerini, su
nasoslarint neca tomir etmoyi bacardigint séyladi. O dévrlerds
mexanik nadir pesa hesab olunurdu. Onlar demak olar ki, he¢ vaxt
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belo ucqar yerlors getmadiklerine gdrs, mexanik peyda olanda
onlara yiiksek qiymoat verilir vo hérmatle yanasirdilar.

Mexanik catismazligi sebobinden sirket ¢ixilmaz vaziyystds
idi vo riske getmoye hazir idi. Buna gore rehbarlik atamdan
xarab miiharriki tomir etmoyi xahis etdi. Allahin liitfii ilo atam
bunu bacardi. Kendds bels bacariqli bir adamin olduguna camaat
inanmadi. O, sadacs olaraq burada yasamali idi! Belslikls, mon
orta maktobs baslayanda sshars kégdiik. Bu, bir méciizs idi, ¢linki
Simali Koreyada yasayis yerinizi doyisdirmoak {i¢lin hokumsatin
biitiin saviyyelerinden icazs almalisiniz. Bu, miihacirler ve
onlarin is qovlugunda cinayatler oldugu {igiin demoak olar ki,
mimkiin deyildi.

Rayon rohboarliyi kend tasarriifati texnikasti ilo bagl biitiin islara
nazarat edirdi, ona géra do atam faktiki olaraq orada iso gotiiriildii.
Toasovviir etdiyiniz kimi, o, avvealce ¢ox narahat idi, ¢linki o yalniz
kitablardan oxuyaraq 6z{i 6yrenmisdi. Lakin bir ne¢s ciddi problemi
aradan qaldirdigdan sonra homin orazide bas mexanik vozifasine
toyin olundu. Artiq qeyd etdiyim kimi, atam ¢ox agilli idi.

Imkanlarimiz artmaga ve anbarimiz yavas-yavas dolmaga bas-
layanda o, miihorrikleri tomir etmokden daha heyratamiz bir is
gormaya basladi. Diistins bilersiniz ki, 6liim kdlgasinin vadisinden
yenica ¢ixmis bir insan aile daxilinde gizli bir inancdan an qisa
zamanda qurtulmaq isteyer. Ancaq atamin dostlari bayrama bizim
evo golonde o onlara Allahdan danisdi.

Hakimiyyatin fikrince (tabii ki, onlar atamin mijdagi fealiyysti
haqqinda heg¢ ns bilmirdi), atamin ke¢misdaki bagislanmaz sahvle-
rine baxmayaraq, siirgiiniin onu dayisdirdiyine ve yeniden torbiya
etdiyine inanirdilar. Boytidiikco atamin belo asagi vozifodos isloma-
sinin na qadar ¢atin oldugunu anlamaga basladim. Cinde atam
bir universitetin dekan miiavini idi! Niys o, vezifods yiiksalmadi?
O 6z homkarlarindan yiiz dafe agilli vo savadli oldugu agig-aydin
gorliniirdii. O vaxtlar mexanikler he¢ bir qanun pozuntusu qeyda
alinmayanlar arasinda an asag: tobsage hesab olunurdu.
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On bes-on alt1 yasim olanda atamdan sorusdum ki, niys miisllim
vo ya idarads is¢i kimi islomir. O bels cavab verdi: “Ciinki man
kommunist ola bilmeram. No qader yaxst islosen do, Kommu-
nist Partiyasinin izvli deyilsenss, comiyyats yararsiz sayilirsan.
Biz miihacirik, Yaponiyadan ve ya Cinden gslenlorin partiyaya
gosulmast demak olar ki, miimkiin deyil. Hotta basqa bir 6lkada
yasayarkan orada universiteto rohbarlik edon soxs, Simali Kore-
yaya goldikden sonra, an yaxst halda, fermer vo mexanik kimi
isloye biler. Bu, xiisusile Cinde qohumlart olanlara aiddir, ¢finki
onlar homise casuslugda siibhsli hesab olunublar”. Atam ise moni
ruhlandiraraq bildirdi ki, menim naslimin yiiksek vazifads islomak
sansi daha ¢ox olacaq.

Ancaq her bir simali koreyali {i¢iin karyera noardivanina yuk-
solmak haqigaten do habsxana ve mazarligdan basqa istenilen yol
Koreya Xalq Ordusundan kegirdi. On yeddi-on sokkiz yasina ¢a-
tanda ¢oxumuzun icbari tehsilimizi basa vurduqdan sonra KXO-na
yazilmaqdan basqa carasi yox idi. Yalniz ordudan azad olunduqdan,
evo qayitdigdan sonra tohsilimizi basa vurmagimiz haqqinda ssha-
detnama alirdiq. Kisilarin sksariyyati orduda on il xidmat edirdi.
Cox qeyri-adi voziyyatlora gora on il bes ay orduda xidmat etdim,
bunun sayssinds kommunist oldum.

He¢ kim horbi xidmate gore maas almirdi. Ancaq on il vaten
garsisinda borcunu yerina yetirdikden sonra insanin kifayst qader
calisqanligl ilo Kommunist Partiyasina daxil olmaq fi¢iin azaciq
sansi olurdu. Orduda oldugum miiddstde asgarlaerle yaxsi roftar
olunurdu. Man 1970-ci illerin ortalarindan 1980-ci illarin ortala-
rina kimi xidmet etmisem. 9vvaller yasadigim ¢atinliklori nazars
alsaq, asgorlikde keg¢irdiyim vaxt nisboton xos kecdi. Atam ailo-
ni fermadan ¢ixardigdan sonra da alti usagini doyurmagq fi¢iin
¢ox islomoali oldu. Ailenin ikinci 6vladi olsam da, béyilik garda-
simin alninda qiris olmadigr fi¢lin mena boyik kimi yanasirdi-
lar. O da orduya getmali oldu. Amma ailomiz bitiin Gmidlarini
mans baglamisdi.
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Orduda olanda ugur qazanmagq, basqalarindan daha ¢ox is gor-
mok, forqlonmak ve komandanligin digqatini calb etmok {i¢lin hor
clir ftirsot axtarirdim. Diger asgarlor bize verilon bos vaxtda id-
manla masgul olurdular. Man do atamdan niimuns goétiirarak,
rlitbe almaq imidi ils har bos saniyeni 6ziimii torbiys etmoak (iglin
sorf edirdim.

Maoaktabds qisaboylu olmagima baxmayaraq, idmanda bacari-
gimla secilirdim. Ona gore do hoarbgi olandan sonra axsam saat-
larinda voleybol oynamaga basladim. Bilirdim ki, ager voleybolda
ugur qazansam, atamin okingiden bas mexanike qader ucalmast
kimi man avvalca rotaya, rotadan batalyona, batalyondan polka
godar iraliloys bilorom. Onun oazmini teqlid edsrsk, idman ya-
rislarinda bir ne¢a giimiis ve qizil medal gqazandim. Voleybolla
yanast, 100 metr masafoyo qagis vo 68 kilogram ¢oki deracesin-
do giileslo do mosgul olmusam. Man hotta hiindirlitye tullanma
cempionu olmusam.

On doqquz yasim olanda, orduda ikinci ilde olarken garmon
calmagi Oyrenmoak istoyenlar fi¢iin bir reklam gérdiim. Elanda
tolimin ulu énder Kim Ir Senin teqdim etdiyi alotlor fizerindoe
aparilacagr bildirilirdi. Qarmon ¢almagi éyronmokle hamini hey-
ran etmoyi diistiniirdiim, amma musiqi biliyimi yoxlayan zaman
garmonu ters tutaraq ifa etmoys baslayanda bu xos tosssiirat
dorhal buxarlandi. Ug aydan sonra mon olli sagird arasinda an
stiratle irsliloyen sagird kimi tanindim ve qarmon misllimi toyin
olundum. 9sgorliyimi basa vurana kimi {i¢ y{ize yaxin adama
garmon ¢almagi oyrotdim.

O dovrlerde musiqi alatlerinds ifa etmoyi bacaran asgorlars, id-
man yarislarinda istirak edanlera x{isusi deyer verilirdi. Har ikisini
bacardigim fg¢lin bu, idman ve musiqi yarismalart zamani manim
ficiin olave imkanlar yarandi. Ustiimiizde basciliq edan siyasi te-
limat¢r Kommunist Partiyasinin {izvii idi, alay komandirimiz iso
inzibati orqanin {izvii idi. Onlardan biri atletik, digeri ise musiqi
qabiliyystimi bayendi. Har il Kim Ir Senin dogum giiniinds lidera
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sadaget mahnilari oxumaq ti¢lin miisabige kegirilirdi. Oxudugumuz
mahnilar bels idi:

Orduya gedanda he¢ bir miikafatin yoxdur.

Amma qayidanda qahraman olacaqsan va 6ziinti
kiminsa qucaginda géracoksan!

Anam moani doguldugum, béyiidiiytim, dostlarim
olan sahardan harbi bazaya apard:.

Mon 6z cismimi Ulu Ondars va Kommunist
Partiyasinin Markazi Komitasina verdim!

dgor miisabiqade qalib galseniz, miitlaq basqalarinin diqgatini
cokacaksiniz. Bas miisabigads qalib galseniz vo stalik idman na-
iliyystlorine gére medal alsaniz, onda neco? Onda siz sadaco bir
ofsanaye ¢evrilacoaksiniz!

Lakin ailomin ke¢misini nezors alsaq, partiya (izvii olmaq
lictin ofsans olmaqdan daha ¢ox sey etmoli idim. Beloalikls, nainki
mahnt miisabigalerinde ve idman yarislarinda ferqlenirdim, ham
de siqareti vo spirtli igkileri torgitmayi toblig edon saglam hoyat
torzi qrupu teskil etmisdim. Belo ¢ixir ki, man do ictimai islerle
masgul olmusam.

Alay komandiri ds, siyasi telimat¢i da mens heyran idilor. Ancaq
moasals onda idi ki, valideynlari kommunist olan asgarlar partiyaya
gobul olunurdu, amma valideynlori partiya tizvii olmayan, deporta-
siya edilmis mithacirlor olan asgarlor {i¢iin Kommunist Partiyasinin
lizvlitk vesigesini almaq ¢ox ¢atin idi. Man bununla kifaystlonmali
idim, ¢linki on il icbari xidmatden sonra partiya siralarina daxil ola
bilmesam do, he¢ olmasa atam kimi layigli hoyat siire bilordim.
Hor halda bu, kartof ogurlamaqdan daha yaxs idi.

Bir giin cosarat tapib garmonda ifa etmayimi baysnan komissar-
la sdhbate basladim. Adi bir siravi asgarin sadaca olaraq mudirinin
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yanina girib soxsi hayati ile bagli s6hbats baslamasi miimkiin de-
yildi. Bu vazifsli bir insanla goriismoak son daraca ¢atin idi, ¢linki
aramizda boyiik bir serhad var idi. Lakin komissar meni onun {i¢iin
yerina yetirdiyim boazi tapsiriqlara gére tanryirdi. Belalikls, bir giin
mociize naticasinds 6zlimii onun hiizurunda tapdim. “Man har seyi
diizglin edirom?” — deys hoyscanimi gizladerak ondan sorusdum.

Komissar dedi: “Mon bilmiram. Siza veriloen tapsiriglari ns daras-
code yerino yetirdiyinizi yoxlamaq lazimdir”. O meni asanligla
inkar ede bilerdi, amma ¢ox mehriban olduguna gére yens do is
govluguma baxdi. Voraqladikden sonra qeyd etdi ki, verilon tapsi-
riglarin 6hdssindan ¢ox yaxst gelmisem. Ona gdra do mon fiirsat-
den istifade ederak siravi harbi statusumdan ve ailomin lskalen-
mis ke¢misindon kenara ¢ixaraq bextimi sinamaga gorar verdim.
Miimkiin gadar sadslévh gériinmays calisaraq dedim: “Man harbi
xidmatimi bitiracoyom. Manim iyirmi sokkiz yasim var ve tezliklo
mani eve gondaracaklar”. Man tarxis olunanda qarmonda ifa eden
olmayacaq. Balke mon kimase garmonda ¢almagi éyradim ki, meni
ovaz etsin?”

Sézlarim komissari narahat etdi ve mens dedi: “Oziin bir nafori
se¢ vo ona dyrat!”

Mon 6zlityimds diistindiim: “Qarmon 6yratmek darsleri alti
aydan on iki aya goder davam edacokdi. Amma kommunist olma-
digima gore qalmaq hiiququm yox idi”.

Komissar teacciiblondi: “Man diisiinlirdiim ki, siz kommunistsi-
niz! Ancaq malum oldu, siz hale kommunist deyilsiniz. Galin sizin
partiyaya ke¢moyiniz {g¢iin bir yol tapaq”.

O vaxtdan beri her giin axsam saat 10 radslerinds isi bitirib
yorgun halda yataga uzanirdim. Lakin on bes deqiqeden sonra
yerimden sigrayaraq hokumste sadiqliyimi siibut etmok tigtin dars
saatlarindan sonra “kéntlli” ise gedirdim. Her axsam bir saat
monzil tikintisinde kdémok edirdim. Orada menim va diger harb-
cilorin diggeatini ¢okmek ficlin yarismani izloyen ¢oxlu raisler var
idi. Biitiin bu insanlar yatmaq f{i¢lin nazarde tutulmus vaxtlarini
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6lkenin rifahi namins kontillii ise hasr edirdiler vo bunun f{igiin har
birimizin 6z sababi var idi. Koniillii faaliyystlor axsam saatlarinda,
biitiin giindslik vezifaleri yerins yetirdikden sonra hoyata kegcirilirdi.
Biitlin batalyonlar qizgin havesls isloyirdi. Men hamidan an foeal
vo fodakar koniillii olmaga qorar verdim.

Gindiiz islerima gelince, mani on zaif bélmoays tayin etdilar.
Bu ise o demok idi ki, geride galmis bélmani qabaqda gedanlar
sirasina kecirmoakle niifuz qazanmaq imkanim var idi. Buna gora
do oesgorlarin ayaqlarina qum torbalart baglayaraq onlara telim
verdim. Alt1 ayliq intensiv telimden sonra biitiin bélma névbati at-
testasiyadan keg¢di. Manim bélmemin biit{in fonler {izrs naticaleri,
qagts vo dartinma daxil olmagla heyratamiz idi. Darhal bu barads
xobar biitiin bélmads yayildi ve bélmays “niimunavi” adi verildi.
Bu o demok idi ki, indi biitiin b6lma bizim gdstaricilorimize ¢atmaq
liclin say gostormoali idi.

Bir giin binanin yaninda gtillerin oatralinda saliqesiz yerlor gor-
diim ve amak tohsilli is¢ilorden xahis etdim ki, onu diizaltsinlar.
Xahis etdim ki, onu sementlo doldursunlar ve goériiniisiinii yax-
silasdirsinlar. Bélme komissari yoxlama ile galonds binanin veo
otrafin tomizliyi, saligesi onu ¢ox teacciiblondirdi. Hoatta hayatdoki
cigayin otrafl da qiisursuz goriniirdii! Hakimiyyest maraqlanird: ki,
orazinin abadlasdirilmasi {i¢iin biitiin bu isleri géren kimdir. Amma
man tapsirdim ki, onlara bu barads he¢ na demasinlor. Alti aydan
sonra menim tarafimden xiisusi olaraq goéndorilen bir malumatgi
bu islerin tasebbiiskarinin kim oldugunu onlara bildirdi. Mihacir
vo siirgiin edilmis ailolorin 6vladlarinin Kommunist Partiyasina
qosulmalart {i¢lin terife ve digqate ehtiyaclari var idi.

Bir ne¢o aydan sonra komissar mens dedi ki, atamla goriismoak
istoyir. Onunla slage saxlayib goriise dovat etdim. Atam dovati
cox toacciible vo ¢ox ehtiyatla garsiladi, amma narahat olmamasini
xahis etdim. Ozii ilo evde hazirlanmis araq getirdi. Bu o giinlerde
belo ziyaratlor Gigiin asas hodiyye idi. Atam komissarin otagina
gironds rongi qagmisdi. Bir miiddet sonra qapi acildi ve atam
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liztinds giillisle otagdan ¢6le ¢ixdi. “Esitdim ki, sla islayirsen!” —
o, qlirurla va darin bir rahatliq hissi ilo dedi.

Atam bilirdi ki, onun siirgiin edilmis mithacir olmasina gére men
Kommunist Partiyasina {izv ola bilmirom. Hokumatin nazsrinds
o0, Cinden Simali Koreyaya galmis, siirgiin edilmis bir miihacir idi,
basqa sozle desak, siibhali adam idi. Daha da betari o idi ki, manim
Partiya (izvlilyline daxil olmagima baxilarkan Dévlat Tahliikasizlik
Idaresi atamin yeniden Cina getdiyini askar etdi. Qadagan olunmus
radio verilislori ilo bagli bir shvalat da {ize ¢ixdi. O vaxt atamin
isladiyi temir sexinin yaninda bir nofer radio temiri ilo masgul
olurdu. Bir giin hemin usta seshven Canubi Koreyadan yayimlanan
bir radio verilisini dinlayirdi. Bu zaman atam tasadiifen yaxinliqda
idi. Simali Koreyada hatta an xirda hadisaler do he¢ vaxt diqqget-
den yayimmirdi.

Komissar bunlart atamin diqqatine ¢atdirmag: zaruri hesab etdi.
Bu, atama oglunun galacakds bdyiik islers yolunu agmagq figlin ona
voziyyeti izah etmok imkani verdi. Atam izah etdi ki, gohumlar:
Cindoe yasadigindan, tebii ki, onlart fahlaler {iglin connat olan 6lka-
mizo gotirmak magsadilo onlara bas ¢okib. Radioya galincs, bu,
radiomexanik sohven Conubi Koreya verilisini dinleysnds atam
da onu esitmisdi. Amma komissar yens do basa diismadi, talasik
olave etdi ki, onsuz da bunlar onu maraqlandirmir.

Bir yigin kagizi havada yelloyon komissar atami amin edarak
dedi: “Qorar ¢ixaran kimi size xabar veracoyam. Oglunuzu istadi-
yim vaxt Kommunist Partiyasina {izv eds bilorom”. Atam, siibhasiz
ki, 6ziiniin kegirdiyi biitlin ¢atinliklori manim ke¢irmayacayima
gdra ¢ox sevinirdi.

Bu séhbatden az sonra rota komandiri mens zong edib dedi:
“Tobrik edirem. Siz irali ¢akilirsiniz. Bas ¢cavus olacagsiniz”. 9sge-
rin ¢iyninds zolaglar yoxdursa, bu onun siravi oldugunu bildirirdi.
Bas asgor bir zolaq, kigik ¢cavus iki, ¢avus (¢, bas ¢avus galin zolaq,
kicik gizir ise qalin vo nazik zolaqlt paqonla farglenirdi. Gizir zabit
olmamisdan avval alds etdiyi an yiiksak harbi riitbadir.
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Bu tebriklers mahal qoymayaraq lageyd halda dedim: “Manim
Kommunist Partiyasina qosulmagima icazs verilmir”.

“Bununla bagli problem olacagini diisiinmiirom” deys o
cavab verdi.

Problem olmayacaq?! Belalikls, bas ¢avus riithbasine yiiksaldim.
Qeyri-miimkiin olan isteyimin nahayest bas vermosi meni hadsiz
deracads sevindirdi vo hatta agladim.

Maono dedilar ki, rehbarlik menim partiyaya iizv olmagima razi-
dir. Ancaq bunun {i¢lin zaminler lazimdir. 9goar alay komissari veo
zabitlor zamin kimi ¢ixis etmok istoyirlorse, bu on yiiksak soraf
olacaq. Miivekkil 6zii menim namizadliyimi destokladi. Basqalari
partiyaya daxil olanda hemise ona garsi ¢ixanlar olurdu. Manim
voziyyatimda ise bir nafer do olsun Kommunist Partiyasina {izv
olmagima qarsi ¢ixmadi.

Mon osgorlikda bas c¢avus riitbesi ile xidmot etmisom, tabeli-
yimde 120 asgor var idi. 9lave olaraq alt1 ay orduda oldum, meni
ovaz edacak qarmon ifagist hazirladim ve sonra universitets daxil
olmaq fi¢lin rosmi horbi génderis aldim.

Vonsan Iqtisadiyyat Universiteti elitanin oxudugu on yaxsi tah-
sil miassisasi idi vo komandanliq mani ora géndermak niyyatindes
idi. Amma sonra ailomin ke¢misi yeniden giindems goaldi vo man
onun avazine mithendislik maktabine géndarildim. Simali Koreyada
insani homise abadi toqib edacak bir sey tapilir.

Oz herbi borcunu sarafle yerina yetirmok, Kommunist Partiyasi
siralarina daxil olmaq, evds mehriban valideynlarle yasamaq va
institutda oxumaq imkani alde etmokdan gdzal na ola bilor? Amma
garsida meni daha bir xos siirpriz gézlayirdi.

Kolleco daxil olanda artiq otuz yasim var idi ve ¢ox gonc qiz-
larla oxuyurdum. Onlarin sksariyyatinin on sekkiz-on doqquz yasi
var idi, ¢linki ¢cox az qiz orduda xidmat edirdi. Ona gére do qrup
yoldaslarim meni maraqlandirmirdi. Amma miollimlarin oksariy-
yoti texminoen iyirmi bes yaslarinda qadinlar idi ve onlar orduda
xidmot etmis kisilorle ¢ox maraglanirdilar. Institut hem de miisllim
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hazirlamaqla masgul olurdu. Galacak hayat yoldasim xanim Be ilo
bels tanis oldum.

O, instituta miisllim hazirlig1 tedbirlerindes istirak etmok {iglin
golmisdi. Tebii ki, qadinlar he¢ vaxt kisilarlo gériismokda ilk addim
atmurlar. Belslikls, biz zalda ti¢ dofe bir-birimizi gdrdiik, sade-
ca bir-birimize baxdiq. Institutda onun &6z isleri, menimse dors-
lorim var idi.

Ancaq sonra, biz tesadiifon dohlizin bir yerinds yeniden bir-bi-
rine rast golonde mon ona suallar vermays basladim: “Siz harada
yasayirsiniz? Neco yasiniz var? Man onu daha yaxindan tanimaq
istayirdim, ona gore do onunla {insiyyet qurmaq fi¢iin bir bahans
lazim idi. Xosbaxtlikden moazun tslobslor means bu imkani verdi.
Universitetds diplomu miidafis etmak {i¢iin foal todqiqat isleri apar-
maq lazim idi. Biz ham do Kim Ir Senin harbi strategiyasi vo onun
sokson sitatinin har biri haqqinda uzun-uzad: maqalaler yazmali
idik. Onlarin sexsen bizim fi¢lin ns demoak oldugunu va biit{in 6m-
riim{iz boyu onlara amal etmays neco ¢alisacagimizi tosvir etmali
idik. Eyni zamanda, biz gozsl sl yazisina sahib olmali ve diizgilin
noaticeler ¢ixarmaliydiq. Sonra Kim Cen Irin yiizlerls sitat1 haqqinda
moaqalalor yazmaq lazim idi. Ustelik, Kim ailesinin tarixine dair
hortarafli cavablarla imtahan vermsli idik. Yalniz bundan sonra
dissertasiyamizi miidafio etmayo baslaya bilerdik.

Odur ki, meni maraqlandiran qadini tanimagq fi¢iin sebabim var
idi. Onun yaxsi yaza bilacoyini bilmirdim, amma hoer halda kdmayas
ehtiyacim olacagina smin idim. Xahisimi ona bildirdim, razilasdi.
Ails qurmamis simali koreyali qadin subay simali koreyali kisi ilo
gorlisonds onu ilk noévbade iki sual maraqlandirir: onun partiya
tizvii olub-olmamast ve orduda xidmat edib-etmamoasi. Kimsa harbi
xidmati basa vurmayibsa, demsli onun sshhatinds problemi var.
Kommunist Partiyasina xidmat edsn va {izvii olan ise qlisursuz ails
ke¢misi olan bir insandir. Bu hem ds onun qanunla, qadinlarla heg
bir probleminin olmadigint gdstarirdi. Horbi xidmatds olmus, parti-
yaya iizv olmus, hoatta ali moktobs daxil olmus adam haqqinda na
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deya bilarsiniz? Ordudan terxis olunmus soxslar ali tohsili yalniz
nadir hallarda almaga gondorilirdiler. 9ksariyyati hotta Kommunist
Partiyasinin {izvii olsalar da, madanlera ve ya fabriklera islomaya
gondoarilirdilor. Buna gore ds, institutda belo mashur talaba diplom
isini yazmaq fi¢lin kémok istoyends, “bali” cavabini alird:.

Bu qadin menim tanis oldugum ilk gadin deyildi. Bu vaxta qader
mon {i¢ il arzinde mans tévsiye edilen alli yeddi potensial hayat yol-
dasindan artiq imtina etmisdim. 9sgoarliyi bitiren kisilorin ¢oxu bir
il arzinda aile qururdu, amma moan iss hale ds aile qurmamisdim!
Ailomin goalocok taleyini deyismok {i¢lin bu qader is gérmiigom,
hoyat yoldas: segorken risk etmok fikrinda deyildim. Ustalik, bu
gadin xiisusi olmali idi.

O, monim boéyiik dissertasiya isloerimds kémok etmays razi
oldu vo men ona bu tapsiriglart yerins yetirmak {i¢iin bir ay vaxt
verdim. Amma iki hafte sonra o mens moktub génderdi ki, biitiin
tapsiriglar hazirdir. Razilasdiq ki, yazilan isleri gdtiirmak {iglin
onun evina gedacoyam. Onun valideynlari ilo nahar etdik, sonra
tez iso noazar saldim ve heyratlondim. O, ¢ox g6zal yazirdi vo har
sey mitkommoal goriiniird.

Ixtisasim miihendislik idi. Ali tehsil almagq ficiin man do tex-
niki tapsirigt yerine yetirmali idim. Hesablamalar apara bilirdim,
planlar, certyojlar ¢okirdim, amma yaxst yaza bilmirdim. Ustalik,
bu gadinla Ginsiyyat qurmaq istoyirdim. Man ondan bu slave isde
komak etmasini xahis etdim ve o, asanligla razilasdi. Ustalik, onun
valideynlori mani bayenirdi. O, bir ¢ox gencls tanis oldugunu,
amma hec birinin menim qadar yaxst olmadigini séyladi.

Bu son tapsirigi yerins yetirmak fi¢iin bu qadinin valideynlarinin
iki otaqli moanziline yeniden bas ¢akdim. Onlar bir otagda oturdu-
lar, biz ise basqa otaqda tapsiriq lizerinds isloyirdik. Buna ancaq
axsamlar, isden ve dersden sonra vaxt tapirdiq. Ug giin saharden
saat bir-ikiye gader bir yerds isladik. Bu, hom do bizs bir-birimizi
daha yaxindan tanimaq imkant verdi. O moens dedi ki, onunla
maraqlanan bir ne¢o oglan onun alini tutmaga c¢alismisdi, amma
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mon bunu etmomisdim. Man diggestimi yalniz dissertasiya isimo
yonaltmisdim. Onunla {insiyystim onu inandird: ki, manim yaxst
torbiyem, g6zal xasiyyetim var.

Ugiincii giin dissertasiya isi basa catanda ve gériisler {igiin heg
bir sebab qalmayanda men onun goériisdilyii bir oglanin olub-olma-
digint sorusdum. Ilk dafe idi ki, bu mévzunu agiq sokilde danisirdim
vo o mand bildirdi ki, goriisdiiyii ele bir adam yoxdur. Sonra man
ondan tanis oldugu oglanlardan kiminss onun valideynlori ils tanis
oldugunu sorusdum. O cavab verdi ki, valideynleri onlardan heg
birini beyenmoayib. Sonra o da mans eyni suallart verdi. Man da ol-
dugu kimi suallarina cavab verdim ve sonra dorhal ona taklif etdim:

— Man sizinle evlenmak istoyirem.

— Mon raziyam, — deys cavab verdi.

Hor birimiz valideynlerimizls danisdiq ve masale hall olundu.
Onunla fevralda, ders ilinin bitdiyi ayda tanis oldum vs {i¢ aydan
sonra may ayinda evlendik.

O dévrds institutu ve ya universiteti bitiren biitiin tolobsloer dor-
hal 6lkenin en mithiim layihslerine — atom elektrik stansiyalarina,
giibra zavodlarina ve ya miixtalif fabriklere gondarilirdilor. Qazetlor
vo televiziyalar har bir layihenin ugurunu tovsiyys edirdi, amma
orada isloyenlar isin asl veziyyati haqqinda aci haqiqati bilirdiler.
Mani sokkiz il davam edan bir fabrik layihasine toyin etdilor. Orada
lizlosdiyim ¢otinliklor biitévliikkde 6lkadaki problemlari oks etdirirdi.
Ulu Ondor vefat etdi. Sovet Ittifaq: dagildi.

1990-c1 illerin ortalarinda layihe basa ¢atdigdan sonra mon
dogma soharimds is tapdim. Homin vaxt hékumsat ailolore pay
verilmasini dayandirmisdi. Bu o demoak idi ki, hatta islayenlaras da
omoklarine goére tam ddenilmirdi. Acligin qara kélgesi seharlari,
gasabalari, kandleri biirtidii. Kends siirgiin olana qadar yasadigimiz
moenzilin yanindan men dafolorle kegmisdim. Indi acliq bizi buraya
gaytardi. Qonsumuzun usagi 6lends yadimdadir. Novbati axsam
evi bizim evin arxasinda yerlason yasl gqadin acligdan vas zsiflikden
yixilib diinyasini doyisdi. Tebii ki, insanlarin 6liim{i ¢ox qaranliq
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vo kadorli bir manzaradir. 9vvallar, hatta asgoarlikde olanda bels
bir seylo rastlasmamisdim. Indi cesadler har yerde — kiigalords,
evlorde vo manzillords idi. Onlara hatta vagzalda da rast gelmak
olurdu. Bir giin qatara minmak {i¢iin demir yol vagzalina getdim.
Orada bir saata yaxin gézlomoali oldum. Ssksan yetim usaq isinmak
liglin bir-birina sixismisdi. Onlardan yeddisi diinyasini doyisdi. Beloa
usaqlara kogabi, yoni doyarsiz qaranquslar deyirdik. Bunlar vali-
deynlari 6lon, getmoays yeri olmayan ve he¢ bir kdmayi olmayan
usaqlar idi. Hamt ¢ox acliq kegirirdi vo basqalar: ilo boliismak bir
yana qalsin, 6ziimiizii bels doyura bilmirdik. Domiryolu vagzalinin
névbateisinin meyitlori atmaq fi¢iin usaqlari neco qovmasina baxib
usaqliqda kegirdiyim acligr xatirladim.

Sonra bir gorar verdim ki, mon no istehsalatda, ne do tikinti
sanayesinds islomaliyom. Istehsalatda, tikintide calisan har kas
acliga moahkum idi. Bu islerds ¢alisanlar o vaxt pul almirdilar va pu-
lun olmamasi arzaq ¢atismazligi demoak idi ki, bu da ister-istemoz
acliga sobab olurdu. No yaxsi ki, tehsilim ve {izvliik vesigem var
idi, onlar mena daha ¢ox imkan yaratdi.

1980-ci ilden 6lkays valyuta calb etmok kampaniyasi basladi.
Tobii ki, insanlar biitiin bu miiddat srzinds oxsar faaliyystle masgul
olurdular, lakin qeyri-qanuni olaraq, bunu qara bazarda edirdiler.
Lakin hékumsat indi on yiliksek vezifeli memurlara ganuni yolla
6lkoys valyuta qazandirmagi tapsirmisdi. O acliq dévriinds alds
edilo bilon yegans pul bu idi. Belslikls, man beynaslxalq ticarat
diinyasina bels daxil oldum.

Tobii ki, Simali Koreyada “beynalxalq ticarat” asasen Simali Ko-
reyanin kond tesarriifat mehsullarint vo mineral filizlorini satmaq
ictin Cinle is gérmok demoak idi. Simali Koreyanin orazisi asasen
dagliqdir, bu da onun torpaqglarini okin {i¢lin praktiki olaraq yararsiz
edirdi. Man bunu usaq vaxti ¢atin yolla 6yrenmisem. Bununla bels,
Simali Koreyanin torpagi mineral ehtiyatlarla zongindir. Xidmatini
basa vurduqdan sonra madanlore gondarilon ke¢mis asgorlar filiz
cixarirdilar. Sonra manim kimi institutda oxumaq qismat olanlar bu
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xam filizin satis1 ilo masgul olurdular. O, Cin vo Rusiyaya, taqriban
desak, birbasa yerindan satilirdi, ¢linki 6lkads elektrik enerjisinin
catismazligr var idi. Bundan basqa 6lkads yiiksok keyfiyyotli xam-
mali emal etmok f{iciin texnologiya ¢atismazligr yasanirdi vo bu
¢ox act bir fakt idi.

O vaxt iki usagimiz olandan sonra boyiliyen ailomizin basina
daha bir kadarli shvalat galdi. Partiya {izvlilytim, ali tohsilim vo
beynalxalq ticaratds islomayim sayssinds acligdan qurtula bildik.
Ancaq hayatimdaki biitiin miisbat doyisikliklore baxmayaraq, me-
nim nanam-babam va valideynlarimden mens miras qalan, he¢ vaxt
tork eds bilmayacayim ve ya unuda bilmayacayim bir sey var idi.
Bu ailemizin x{isusi “xam filizi” var idi, amma o zaman onu “emal
etmok” {i¢tin heg bir yol yox idi.

Mon babamin sirli imani haqqinda ¢ox az sey bilirdim, hoatta
boyiik tohliike zamani onun adini ¢akdiyi sirli Tanrt haqqinda da az
bilirdim. Ancaq evliliyinde problemlarls {izloson an yaxin dostum
hayat yoldasimdan ve mandan evlilik hoyatimizda xosbaxtliyi neca
tapdigimizi sorusduqda, ona heqigati sdyledim. Ona dedim: “On
omr var vo goyler hamisa soni izloyir. 9mrlari pozduqda, bagis-
lanma dilomalisen ve har dofo yemok yeyondas siikiir etmalison”.

Goriintr, belo maslahatler onun evliliyini xilas etmok ti¢tin ki-
fayst etmadi. Umumiyyatls, Simali Koreyada bosanma prosesi
cox miirekkabdir. Bosanma tesobbiisii ilo ¢ixis edon soxs hoyat
yoldasinin 6lkenin yaxsi vetandasi olmadigina dair siibut teqdim
etmolidir. 9gor o, hom do antikommunist fikirleri ile taninirsa,
demoli, ictimai maraqlar soxsi maraqlardan fistiindiir.

Allah haqqinda danisdigim figlin hebsxanaya diisdiim. Teacciib-
ladir ki, bltin bunlar uzun iller svval, men usaq olarken milli
kosfiyyat xidmotinin emaekdaslarinin evimize soxuldugu yers ¢ox
yaxin yerds bas verdi. Bir ¢ox cohatden biitiin istintaq prosesi
usaqligdan yadimda galandan ¢ox da ferqlenmirdi. Amma bu dafs
novbati sorgu-sualdan sonra mans eve qayitmaga icaze vermadilar.
ovvalden balli idi ki, daha he¢ vaxt geri qayitmayacagam.
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Mans yaxin adamlarin ¢oxu istintaga calb olundu. Onlarin be-
zilori yalan ifads verib, onlardan esitmak istodiklerini Dovlat Toh-
lilkesizlik Idaresinin amokdaslarina ¢atdirdilar. Man bunda onlari
glinahlandirmiram. Kim hakimiyyastle problem yaratmaq istoyor?

Monim cinaystim qol saati ve hoatta tiryosk alverinden do gat-qat
pis idi. Malum oldu ki, men siyasi cinayatlorin an pisi olan “dini
imanimla dostumu yoldan ¢ixarmaga calismisam”. Beynalxalq
ticarat rosmisi kimi mon, xiisusile siibhali gériinmiisem. Toekco
dovlete mexsus pullart cibime qoymamisam, fistalik tengidlerle
dovleti al¢altmisam.

Miijdagilik, ogurlug, vetens xayanat — har biri 6liim cozasina
sobab olan ii¢ madds idi. Lakin sorgu-suallardan sonra Simali Ko-
reya mohkama sisteminin tarixinds analoqu olmayan bir hadiss
bas verdi. (Bu, o zaman moni oshate edon insanlarin ve sonra-
dan {insiyyetde oldugum simali koreyali qacqinlarin sozlerinden
malum oldu.)

Isim arasdirilarken mena qarsi resmi ittiham irali siiriilmaden
on agir habsxana soraitinds bir ilden artiq habse mehkum oldum.

Habsxanada moans bdcak kimi baxirdilar. Bu on ii¢ ay arzinds
har giin na avvalki, na do sonrak: giinden forqlonmirdi. Sehar saat
5-do qalxmali, désemsleri yumali, tomizlomsli, tualeto getmoli,
vanna otagini tomizlemoli, sonra on yeddi saat sllerimiz dizlsrimi-
zin Gstiinds ¢arpaz oturmali idik. Bize boynumuzu ¢evirmays, arxa-
miz1 9ymaya icazo vermirdilor. Hor iki saatdan bir tualeto getmaya
icaza verilirdi. Yalniz yemak yeyarkon haroket etmak miimkiin idi,
bunun #g¢lin tam bir deqige ayrilirdi. Axsam saat 10-da ¢arpayi
avazine taxta désemads, hamise {izli divara baxaraq yatirdiq.

Bir mévqeds oturmali idin, agcaqanadlar terafinden dislonsen
bels, horokat eds bilmazdin. Hor hansi bir horoksts gors, sadaca
torpanands, miihafizagiler torafinden icad edilon agrili ve algaldict
agir bir coaza ilo hadslenirdin. Bu cazalardan biri do agzina qadoer
su il dolu gabi tutaraq, qollar1 yuxari qaldiraraq, otuz deqige
biikiilmiis ayaqlarin {istiinde durmaq idi. Mahkum bir damci bels
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yers su tokss, onu husunu itirons qader ¢ubugla doyiirdiiler. Basqa
bir caza, sllerini habsxana barmaqliglarinin arasindan ¢ixarmagq idi,
digor toroido dayanan gozat¢i ise metal boru ilo onlart qanlt deri
vo ot pargalarina gevirirdi. Hobsxana is¢ilori mahbuslari yarim saat
bardas qurmaga vo ya taxta dosemade dérdayaq iists siiriinmaya
macbur edirdilar.

Bir ilden ¢ox vaxtda giinds on yeddi saat sakit otururdum. Bu
miiddat orzinde men hoyatim ve bu vaxta qoader yasadiqlarimla
bagl fikirlerimi ¢ox dayisdim. 9sgarlikde oldugum miiddstde Alla-
hin mahabbatinin avezine 6z rehbarlerimin mahabbatini qazanmaga
calismagim, hoyatimda har seyden avvel Kommunist Partiyasina
daxil olmagq figlin necs say géstormayim, ordudan eve necs qiirurla
gayitmagim, ali maktabs getmoyim, ali tohsil almagim va hotta
siddatli acliq soraitinds belo mana gazanc gatiren bir is tapmaq
istadiyim barads ke¢misdas olanlari yada saldim. Diisiinirdiim ki, 6z
aglim ve zohmotim sayesinds ailomi xilas eds bildim, bir ¢ox basqa
ailalor ise acliqdan o6ldii. 9sgoerlikden gayidanda valideynlarimin
dediklori yadima diisdii, onlarin sézlorine o goder do shomiyyat
vermadim. Man biitlinliikle 6z qabiliyystlerime arxalanirdim. Allahi
neco unutdugum ve Ona giivenmadiyim barads diistindiim.

Geriys baxanda babamin evinde bazar giinii kegirilon ailomizin
birgs yigismasini, sahildeki sam agaclarinin kolgasinde sual-cavab
vaxtlarint xatirladim. “Hananim!”

Mon imansizligima goére, Kommunist Partiyasina tizvlitytimii,
musiqi miisabigalerindaki miikafatlari, idman medallarini ba-
ba-nanamin vo valideynlorimin qiymatlondirdiyi imandan daha ¢ox
istiin tutduguma gore tovboe etdim. “Haqqinda ¢ox az bildiyin
bir qadina niya kémok etdin? Geca alt paltarinda qapimizda
goriinanda heg nadan siibhalanmadin? — Onun kémaya ehtiyact
var idi. Ehtiyact olana neca kimak etmayak?!”

Belolikls, saatlar, giinlor ve aylar kegdikca, bir ili o bir il avez
etdikco, daha ¢ox pesman oldum. Daxilimds bir minnstdarliq hissi
oyandi. Hobsxanada kegirdiyim aylara géro Rabbs tesokkiir etmoaya

ol



Imanli nasillar

basladim, ¢linki bununla mena qiirurumu gosterdi vo diistinmak
liciin vaxt verdi. Adsten, moan sakitco mizildanirdim ki, s6zlari
ayird etmak mimkiin olmasin. Bir vaxtlar oxudugumuz har ilahini,
babamin bize 6yratdiyi hor dersi xatirlamaga ¢alisirdim. Belslikls,
mon tamamile Miigeddes Ruha etibar etdim.

Mon Miigaddas Yazida yazilan bu hissesini xatirlayirdim: “Ciin-
ki har istoyen alir; hor axtaran tapir ve har qapt ddyens agilir”. Biz
stirgiin olunanda, kiilakli, soyuq, sert dag kendinds gecalar, acliq
bizs aziyyst verands, iimidimiz tiikkensnds anam bu sozleri mens
pictldayirdr: “Hananim!” Onun adint aglimda min defe ¢agirdim.

Allah moani terk etmadi. Teacclibliisii odur ki, O moeni xilas
etdi. Mahkema qorari {i¢iin adsten bir ay vaxt lazim idi. Amma
ogor moahbusun cinayaeti agir idise, onun istintaqi texminan {i¢ ay
cokacokdi ve sonra onu habs diisergasine géndarilmasine vo ya
agzini dasla dolduraraq ictimaiyyst qarsisinda edam edilmasine
hokm verilocokdi. Istintaq basa catdigdan sonra taqgsirlondirilon
soxsi ¢agirib ona “eve geds bilorson” deyirdiler. Bu da 6liim demak
idi. Demak olar ki, he¢ kim hobsxanadan sag ¢ixmirdi, mshkum-
larin 99 %-i 6liim cazasina mahkum edilirdi ve onlara miivafiq
caza verilirdi.

Ancaq men bir ilden sonra azadliga ¢ixdim. Lakin mens qarst
he¢ bir ittiham ireli striilmadi. Miistontigloer menim amok kitab-
cami vo hesablarimi dyrenib homkarlarimi dindirdiler. Mana qarst
hazirlanmus bir silah da ugurlu olmadi. Dévlat Tohliikesizliyi Idare-
sinin tarixinde o vaxta qader menim voziyystim kimi hal olma-
misdi. dtrafdakilarin hamisi heyratlondi. Belsliklo, mon Allahin bu
isde haqiqi harakatinin sahidi oldum. Bu, insanin basa dismasi vo
ya etmosi miimkiin olmayan bir seydir.

Hobsden ¢ixandan sonra moene hatta beynslxalq ticarstds is-
lomak imkani da verildi. Hobsxanadaki uzun vaxtda diisiincelarim-
de anama ailemizin inanci ilo bagli ¢oxlu suallar hazirlamisdim.
Moan Miigaddes Kitab haqqinda sorusmaga basladim. Babam kimi
yemoakdon avval necs dua etmoliyom ve bazar giinii toplanaraq
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hamin giin{i necs qeyd etmaliyom? Anamin yeni iman edsnlar {i¢iin
nozards tutulmus kitabgasi var idi. O bunu kilsads olarken alde
etmisdi vo Cinden 6zii ilo gotirerak boyiik risk etmisdi. Belaliklo,
imanli bir hoyat yasamaga basladim.

9gor mandan sorussaniz ki, siz masihgi olub hale do Kim Ir Sen
vo Kim Cen Irin heykallorine sitayis edirsinizmi? Man indi belo
cavab veracoysm: “9ger sizin haqiqi imaniniz varsa, onda sacds
eds bilmazsiniz”. Man On 9mri bir-bir diqqatle éyrondim ve bir
asgoar kimi liderlorin heykallori dniinds biitparastlikle diz ¢okerak,
hoyatimi onlara hasr edends, portretlords onlarin sokillerine dua
edonds na godar vaxt itirdiyimi anladim. Siz haqiqi imanl olaraq,
hom Allaha, hom do biitlers sitayis eds bilmazsiniz.

Ailomizds he¢ kim Miigaddes Kitabi axira kimi oxumamisdi.
Lakin biz yaxs: bilirdik ki, 6lke vetendaslari kimi Kim Ir Senin ad
giintinds bayram kegcirib onun heyksllorins sitayis etmak {i¢iin biit-
perast tadbirlerine getmoali deyildik. Biz On 9mri yerins yetirir vo
¢otin voziyyotds olan qonsularmiza ve kiigelorde acindan oziyyot
¢okonlore yemok paylayirdiq. Biz valideynlorimize hormaet edirdik.
Biz yalan danismirdiq. Onlar Rebbin gliniinii qeyd edirdilor.

Tobii ki, Simali Koreyadaki vaziyystds biitiin bunlart séylomak
etmokdon daha asandir. Amma mon hesab edirom ki, hanst 6lkads
yasamasindan asili olmayaraq istenilon masih¢i bunu etmalidir, els
deyilmi? Ogurluq etms. Tamah salma. Yalandan sahidlik etmso.
Ana-atana hormot et.

Simali Koreya votondaslara xiisusi se¢im verir. Hor an biit-
parastlik etmak ve ya bundan imtina etdiyine goro agir cinaysta
mahkum olmaq. Siz nays {stiinlitk verardiniz: har bir 6lks votonda-
sinin macburi Kim Ir Senin sakli olan dés nisanini taxmagq, yoxsa
konsentrasiya digergalerinin mahbusunun formasini geyinmok?
Ovladlarinizt Ulu Ondara sitayis etmayi dyronmak ii¢iin moktabsa,
yoxsa habs diigergesine gondorardiniz? Oglunuzu biitiin hayatini
Ali Rohbere qurban vermasi {i¢lin orduya géndarardiniz, yoxsa
agzinin dasla doldurulub giillelenmasine yol verardiniz? Bu sanki

93



Imanli nasillar

anamin ogurluqgla intihar etmak arasinda se¢im etmayine oxsayir.
Bir dofo imansizligdan hobsxanaya getdim, amma azadliga ¢ixdim.
Bas haqiqi iman tapdigim zaman ne etmoliyom?

Boazon insanlart xilas etmok {i¢lin kendinizi ve xalqinizi tork et-
mayiniz lazimdir. Allah bir dofe babama bels demisdi. Sirli Tanrinin
sosine tabe olmagq {i¢ilin sahib oldugun ve dayar verdiyin hor seyi,
yavas-yavas, lakin gatiyyetle dogma sohorini terk edonds soni heg
kim basa diismayacok.
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Ana hayat ¢orayi verandir
Conab Be

Bir defe anamin miiellim yoldasi ona dedi ki, anam darsde
olarken bir kisi galib ona suallar verib vo anamla maraqlanib. Bunu
esidon anamin {irayi déylinmays baslamisdi.

Xosboxtlikden bu, he¢ bir tahliikesizlik iscileri, hiiran itler vo
ya qapilarin sindirilmasi olmadan dostluq seferi idi. Anam atamla
bels tanis oldu.

Valideynloerimin har ikisi Cinds yasayan masihg¢i ailslerinden
idi. Ata vo anamin valideynlori miixtalif kilsaloro getsalor da, 6v-
ladlarinin tanidiglari ailelerden olan imanlilarla evlenmasina gorar
verdilar. Ana tersfden nenam basqa kilsaden olan bir imanlint yaxsi
tantyirdi. Homin kisinin oglu — menim atam o moktabds isloyirdi.
Homin maktabds o imanli qadinin navesi — maenim anam da musl-
lim isloyirdi. Eyni moktobds islesalor do, ailaleri galocek evlilik
imkanlarini miizakirs edsns godar onlar bir-birlerini tanimirdilar.
Anamin necs goriindiiyli vo moktebde hansi fonden dors dediyi
barade atamin he¢ bir malumati yox idi. Atam onun saklini bels
gérmamisdi. Ancaq onun baxtinden anam ¢ox gozal idi.

Atamla ilk goriige gedonde anam 6zii ilo iki dostunu apardi. Atam
¢ox hiindiir, boyu 180 sm-dsn yuxart, anam ise comi 150 sm-9 yaxin
idi. Anam atamin avvalce onun {i¢iin ¢ox hiindiir oldugunu diistinmiis-
dii. Bununla bels, onun agli vo madaniyyasti onu coalb etmisdi. Hor
ikisi valideynlarine bu barads danisdilar vo tezliklo onlar evlandilor.

Madoeni Inqgilab valideynlorimi ve ailomin aksariyyatini Cinden
Simali Koreyaya qovdu. Valideynlorim Cindeki moktobde miial-
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limlik isinden Simali Koreyadaki galyanalti va sirniyyat fabrikin-
do islomays keg¢moali oldular. Onlar miihacir idiler ve miihacirlora
musllimlik kimi vacib isleri etibar etmak olmazdi. 9vezinds onlar
gelyanalti vo konfet fabriklorinds islodilor. Anam ¢ox cazibadar
gadin oldugu fi¢iin isde kisiler ona baxirdilar. Lakin o onlara zarra
godoer shamiyyst vermadi, atama sadiq qaldu.

Yalniz baba-nonomin evina kdg¢ditkden ¢ox sonra valideynlorim
Allahla yasamaga, yemokdsn avval vacib olan duani etmayo vo
senbo gliniinii qeyd etmoays basladilar.

Man anamla ¢ox vaxt kegirirdim, demak olar ki, har yers onunla
gedirdim. Bir glin anam babamdan onunla gazintiys ¢ixmasini xa-
his etdi. Ona kiminss qulaq asmasindan qorxaraq evde danismaq
istomirdi. 1970-ci ilde hékumet masihgileri moahv etmoak f{i¢lin bir
kampaniya aparirdi, buna gore do imanlilar 6zlarini qorumaq fgtin
son dorace diqgatli olmali idilar.

Anam babamdan sorusdu: “Ata, sen dogrudan da Allahin sasini
esitmisan?” Babamin “Bali” cavabindan sonra anam ondan har seyi
on xirda teferriiatina qoder danismagi xahis etdi. O, xiisusils oruc
tutan, dua edon zaman va yuxuda Onun sasini aydin esitdiyini
bildirdi. Anam dedi ki, babam Allahin sasini esitdiyi kimi, o da
Allahi esitmak istaryir. Anam Allahi esitmadiyi fi¢tin kedarlenirdi
vo 0z-0zline sual verirdi ki, onun imani atasinin imanindan ns
qoder giicliid{ir?

O vaxt anamin otuzdan ¢ox yast var idi ve imanla ¢ox marag-
lanirdi. O, daim babamdan Nuhun gemisi, Sodom vs Homorra,
Allahin insanlari neco yaratmasi barads sorusurdu. O dévrde Si-
mali Koreyada Miigaddss Kitab olmadigindan ata qizt fi¢iin canli
Miigaddas Kitab oldu. Anam da ¢alisqan sagird idi. Babamin 6li-
miinden sonra anam onun danisdigi Miigaddes Kitab hekayalorini
moana damisdi. Man On 9mri va bir nega ilahilori do dyronmisdim.

Babam vofat edendon va bizi daglarda sort torpagda okin-bigina
gondarandan sonra biz yemokdoan avval dua edirdik. Anam dedi:
“Bu ¢ox tohliikelidir”. Amma o, yens ds gecalor usaqlart bir yers
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toplayirdi ki, babamin ona ve onun diger usaqlarina har hafto
oyroatdiyi sokilds biza dyratsin. O bizo On 9mrs ssasen yasamagi
6yradirdi, Sodom ve Homorra ils bas veranlari bizs xatirladirdi. O
bize Musanin shvalatini, anasinin onu sabats qoyub Nil sahilin-
doki qamisligda qoyub getdiyini danisdi. Biz bu qadim hekayslari
maragqla dinleyirdik, amma onun maqgsadi bizi aylendirmak deyildi.
Biitiin hekayslarin mahiyysti eyni idi, xiisusen ds an ¢atin anlarda,
Allah har zaman bizi izlayir, harda olmagimizdan asili olmayaraq,
O, her seyi goriir. Anam istayirdi ki, biz bunu xatirlayaq ve saleh
hoyat stirak.

Bizim siirgiinde yasamagimiz ¢ox ¢atin idi. Dafolorle esitmisom
ki, atam bizim ¢atinliklorimize gére anami glinahlandirirdi, ¢iinki
cinayoatkar qadini anam eve buraxmisdi. Amma anam hamise bels
cavab verirdi: “Cinden bura gslen kasiblardan neces {iz dondere
bilerik? Biz masih¢i olaraq bunu necs eds bilerik? Bu, Allahin bir
imtahant ola bilerdi. Biz har an imanla gezmaliyik ve he¢ vaxt onun
sarstimasina imkan vermamoliyik”. Atam onun sézlari ilo razilassa
da, diisditytimiiz veziyystimizden hoale do narazi idi.

Buna baxmayaraq, anam hamiss imanla yasayib. O, aclara,
kasiblara rogbat baslayir, slinds olan arzagi onlarla boliistirdi. O,
insanlara qarst hamise diqqgatli ve sexavatli idi. O, ¢ox ¢atin anlarda
atamin, menim, baci-qardaslarimin dayagi olub.

Atam stress kegiron zamani asanligla hirslenirdi ve miibahise
etso do, anamin davranisi he¢ vaxt deyismezdi. O, har ¢atinliyin
ohdesinden galerak giillimsayirdi. Anam balacaboy olmasina bax-
mayaraq he¢ naden qorxmurdu. O, tez-tez tokrar edirdi: “Noden
gorxmaliyam? Allah menim tersfimdadir vo on ¢atin anlarimizda
yolumuzu agacaq, biitiin problemlorimizi hoall edacok. Niys ¢atin-
liklora ilisib qaliriq?” Cinden Simali Koreyaya (dévlst sarhadini
geyri-qanuni kegoarak) kdgen zaman o, heg¢ bir telasa diismadi,
ancaq Allahin onu qoruyacagina tirokden inanirdi.

Ustalik, anam ¢ox miidrik qadin idi. Onu hatta Simali Koreyada
6zal biznes sahasinda pioner adlandirmaq olar. O bunu heg vaxt
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dyrenmayib. Sadecs ehtiyac onun en yaxst musllimi olub. Allah
Ozii ona géstaris verdi. Indi bunu size daha atrafli danisacagam.

Biz kond tesorriifat: isleri {i¢lin ucqar kends siirgiin edilonds
anam usaqlari boytdiir, atam ise zavodda ve okingilikds isloyirdi.
Anam daha {i¢ usaq diinyaya gotirdi veo biz fermadan ¢ixanda
ailomizde artiq alti usaq var idi. Atam fikizi isle mesgul oldugu
iclin hokumatdan yemak pay1 alirdiq. Amma bir vaxtlar ganunu
pozmus mithacir oldugumuz {i¢iin biz he¢ vaxt kifayst qadoer arzaq
pay! almazdiq. Giindslik adi norma 700 qram idi, lakin biz hamise
yalniz 550 qram alirdiq, bu, normal hoyati saxlamaq fi¢iin lazim
olandan da az idi. Qalani ise hékumst cibins qoyurdu ve bu, har
bir ailaden diiyii payinin bir hissesini hékumatin “miiharibs fonduna
vermoyi” taleb edirdi.

Noticads, anam bildiyimiz qeder kommunist Simali Koreyada
avvaller goriilmamis bir is fikirlesdi. O, ¢orok satist sahasinds fordi
sahibkar oldu. Onun ¢érak bisirmakden, biznes qurmaqdan gatiy-
yon xabaori yox idi. Onun yegana bildiyi 6vladlarint saglam boytit-
mok vo bu xeyirxah magsads ¢atmaqda Allahin onu qorumasi idi.

Tobii ki, kommunist 6élkesinde soxsi ticarat geyri-qanuni idi,
amma anam hokumoatin tam amoakdaslig: ilo bunun yolunu tapdi.
Simali Koreyada sonaye qida bazasinin rohbari bir ne¢o dovlst
restoranini idars edirdi. Anam bu menecerlordan biri ilo miiqavile
bagladi, ona gore biitiin ¢drok mohsullarinin satisint bildirmali
vo qazandigl pulun yarisini restorana vermoli, qalanini 6zii {i¢lin
saxlamali idi. Belsliklo, bu isden hami — hokumset, menecer vo
acligdan aziyyet ¢okon ana vo usaqlart faydalandi. 9slinds, soraiti
nazors alsaq, biz kifayst godor saglam boylimiisiik.

Corakgilikde anam ugur qazandi. Qargidali unundan xamir yo-
gurarkon o, 5 faiz bugda unu slave etdi vo ¢orok ¢ox dadli ¢ixdu.
O, ovvoaller heg¢ vaxt ¢orok bisirmayi dyrenmomisdi, ona gére do
0z reseptlarini vo yemok texnologiyasini icad etdi. Anam ¢éraklari
cuqun tavada bisirirdi. Bazi restoran ziyaratgileri anamin ¢érakle-
rini beyendiklari {i¢lin on adad ¢drak sifaris edardilar!
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1yirmi il sonra, anamin ticarati bu erkoan tazahtiriinii stibut etdi.
1990-c1 illorin avvallerinde hékumatin arzaq paylari faktiki olaraq
yoxa ¢ixdi vo hokumatin sexsi biznesmenlori hobs etmak havasi
daha da artdi. Vetondaslara yalniz 6zlari akib yetisdirdiklari seyle-
ri — yonca, ¢ubuq va ya ¢omgaler satmaga icazs verildi. Bir tacir
paltar, ayaqqab1 ve ya ¢orok satarken tutuldusa, o, derhal dévlst
ehtiyatlarini ogurlamaqda siibhali bilinerak habs edilirdi.

Belsliklo, anam yenidoen ixtiragiliga miiraciat etmsli oldu. Daha
dogrusu, dua ilo Allahdan hikmat aldi. Baxmayaraq ki, ona baxan-
da he¢ kim onun dua etdiyini deys bilmazdi, ¢iinki Simali Koreya
masihgilorinin sizin kimi basini asagi salib, gdzlerini yumub dua
etmok imkani yox idi. Basqa dlkalerdaki imanlilarin adaton etdiyi
kimi dua etsaler, derhal hobsxanalara vo ya konsentrasiya diigor-
goloring diigacakdiler. Demsli, anamin Allaht dinlomasi manzarasi
bels idi. Man geca yarist yuxudan oyananda gériirdiim ki, anam
uzun miiddet sessiz ve harokatsiz oturub atasi ils danisan Al-
laht dinlayir.

Belslikls, o, Cindan idxal olunan mallar1 alib qonsularina sat-
magq fikrina goaldi. Bu yeni faaliyyet geyri-qanuni deyildi. Axi biz
oziimiiz Cinden idik ve orada ¢oxlu qohumlarimiz var idi. Ustalik,
gqohumlarimizin Cindan bize géndardiklarinin satisini qadagan edean
ganun yox idi.

Bir ¢oxlari Cin mallarini satsalar da, qonsularimiz bizden alir-
dilar. Ustelik, mallar1 birbasa qohumlardan aldigimiz {i¢iin anam
giymotlori asagi salaraq yeni miistarilori calb edirdi.

Homin vaxt Simali Koreyada yeni siyasat tatbiq olundu, onun
tosobbiiskart Kim Cen Irin 6zii idi. Hérmatli lider hokumsatin in-
sanlara artiq giindslik pay vermayacayini agiqladi. 9vezina bundan
sonra vetendaslar ézlerini temin etmoali idiler. Insanlar nagliyya-
ta, yanacaga olan tolobatlarini, arzaq ehtiyaclarini 6zlori 6demsali
olacaqdilar.

Xosbaxtlikden, valideynlarim hadisslarin bu déniisiine yaxsi ha-
zirlasmisdilar. Bizim Simali Koreyada hayatimiz boyu biitiin derd-
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lorimizin asas sebabi miihacir olmagimiz idi. Nohayst, indi miithacir
olmagimiz bizs fayda veracakdi, ¢linki monim valideynlarimin xii-
susi bacariqlart var idi: az sayda vetendas ¢in dilinds sla danigmagi
bacarirdi. Anamin Cinde kéhne dostu var idi. Onun oglu ticarat
sirkotine rohborlik edirdi, ona gdore do atamin onlar fi¢iin terciimae-
¢i islomasine gbra bizimle slage saxladilar. Valideynlorim bu ¢inli
ailo ilo ¢in dilinds zarafatla danisaraq onlari heyran etdilor. Onlar
izah etdilor ki, valideynlarima toklif etdiklori isdo qanunsuz heg¢ na
yoxdur. Belalikls, sdvdslosma bas verdi. 1990-c1 illerin avvsllsrinds
atama amok miigavilesi verildi. Valideynlorim Cin ve Simali Ko-
reyanin sorhadindaki bir sohara kogdiiler. Ailomizi, eloca do diger
insanlarin hayatini acligdan xilas etmoayin tam vaxti idi. Babamin
hekayasi davam etdi, amma indi biz onun rolunu oynayirdiq!

Ticarat sirketinde torciimo¢i kimi islomesk atama Simali Ko-
reyadan sayahat etmoak vo sirkatin torsfdaslarina tslim ke¢mak
mogqsadile geri qayitmaq ticiin sla fiirset yaratdi. Bu sebsbden
coxlari yiiksak ¢evralorde onun haqqinda miisbat fikirler sdylomaya
basladi. Biitiin bu miiddst srzinds anasi ona rahbarlik edirdi. Qa-
zandig1 pulun boyiik hissesini bizs, usaqglara géndermoyi ona mos-
lahat géron anast idi.

Mogsad ailomizin varlanmasi deyildi. Anam homisski kimi ka-
siblara kémok etmoyi diisiiniirdi. O, acliq ve azab seraitinds sag
gqalmaga calisan simali koreyalilara komaok edirdi. Bu, 1995-ci ilde
baslayan “Catin yiiriis” adlanan misli gériinmemis acliq ve sazabdan
ovval oldu. Anam basqalarina komek etmakle tanindigindan, ona
tez-tez pul istoyon yetimlor miiraciot edirdi. Anam har zaman on-
lara bacardigr gedar komok edirdi. Tezliklo, komayo vo yemoays eh-
tiyaci olan insanlarin valideynlerimin evine axinlart basladi. Anam
he¢ vaxt sikayst etmozdi, baxmayaraq ki, bazilerimiz comiyyoatds
narahatliq yaradanlari gizlatdiyimize gérs qanunla problem yasaya
bilacayindan qorxurduq. Amma o bizi qinadi: “Sizcs, bizs xeyir-dua
tapmaqda kim komak etdi? Biz hor seyo gére Allaha borcluyuq.
dlimizds olan hor seyi bize Allah verib”.

60



Ana hoayat ¢6rayi verandir

Ailenin bels ¢atin aninda bunu tekrarlayaraq, anam hamise
noazarlorimizi Allaha yonsldirdi. Bu, menim kigik qardasima daha
cox lazim idi. Valideynlorim komok istoyonler torafinden o godor
aldadilmisdilar ki, buna gore gardasim naraziligini ifade etmoya
basladi ve hatta anami hadsladi. Man onun kimi davranmadigim
{iclin anam mana basqa cfiir yanasirdi.

O zaman anam qoerara goldi ki, ehtiyact olanlar {igclin atam ils
evdo onlart yedizdirmok kifayst deyil vo daha ¢ox komok figiin
onlart Cin kilsalerine gdéndermok lazimdir. O, yetimlors Cino get-
moyi vo daminda ¢armix olan binalar1 axtarmag: tovsiye etdi.
Mosihgilerin ehtiyact olanlari qebul edacoayini bilerak onlara bels
tapsirdi: “Simali Koreyadan oldugunuzu soylayin ve kilsads yasa-
magi onlardan xahis edin”. Anamin otrafindaki insanlar acliqgdan
olorkan, hatta 6zii ¢atin anlar yasasa da, o har giin 6ziinii tohliikaya
atirdi, simali koreyalilart Cin kilsalorins gonderirdi. Anam xiisusile
go6zal qizlara shamiyyaet verirdi. Cinds qadin qithg: ve siddstli acliq,
demak olar ki, onlar: cinsi istismarin qurbant olmaga mahkum etdi.
Buna gors do anam homiss Cins getmoyi, orada daminda ¢armix
olan binani tapmagi, orada evlenmayi ve miintezem olaraq kilsays
getmoyi moslohat goriirdl.

Hotta qocaliqda da anamin sshhatinds problemi yox idi. Onun
yaxst gormo vo esitma qabiliyysti yasla belo pislosmomisdi. Bir
sos onunla danigsmagi dayandirmadi. Bu onun atasinin esitdiyi vo
6zlinin hagigeten do esitmoak istadiyi ses idi. Tanrinin babamla
danisdig kimi anamla da danisib-danigsmadigini bilmirem, amma bir
seyi bilirom ki o, babamin he¢ vaxt etmadiyi bir isi gordii. Anam
coxlu sayda simali koreyalilara Miijdeni boliisdii.

Onun bolisdiylt Mijde tekco ailesi vo dostlart {iglin deyildi.
Hoyatinin sonunun yaxinlasdigini hiss ederak, anam qarsilasdigi
har bir simali koreyaliya haqgigati béliismak {i¢clin daha ¢ox say
gbstarmaya basladi. Ustalik, o, Cine getdi ve orada Masihi qobul
edonlar figlin materiallar topladi ve onlar1 Simali Koreyaya kegirdi.
Adstoen bunlar asanligla gizlens bilen balaca, ovuc boyda kitablar
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idi, lakin bu ciir materiallarin qagagmalgiligi homiss olduqca riskli
bir is idi. Anam onlari polietilen torbalara biikiib ve axtaris zamani
tapmaq ¢atin olsun deye miixtalif yerlords gizladirdi.

Indi yazdiglarimin hamisini oxuyanda heyratlonmoaye davam
edirom. Sizoe c¢atdirmaq isterdim ki, anam bunu ns gader gey-
ri-mimki{in olsa da, tamamilo qorxmadan etdi. O, hatta qonsu-
larina da Mdijjdeni teblig etdi. Simali Koreya {i¢iin bu, sadace
olaraq aglasigmazdir! He¢ kim 6z qonsularina Mijdoni tablig
etmoyo cesarat etmir, ¢linki xobar vermak tohliikassi ¢ox boyiik-
dir. Axi simali koreyalilar straflarinda bas veran har seyi xeber
vermays borcludurlar. Insanlar bir-birini izloyir, onlardan her
hansi birinin xabargi olub-olmadigini dyrenmoys calisirlar. Isa
dedi ki, harada iki vo ya {i¢ nafor Onun adi ile toplanirsa, Rabb
orada onlarin arasindadir. Amma Simali Koreyada iki-ii¢ nafor
toplasdigi yerde homiso insanlar bir-birinden, biri digerlerinin
niyyatindan siibhalonacak ki, géresen onlardan hansi hakimiyyaet
orqanlarina melumat c¢atdirir. Belo soraitde siz Mdijdeni neco
toblig eds bilersiniz?

Halbuki anam hamiss bels vaziyystde Mijdani boliisiirdii. Yad-
dasim moni yaniltmirsa, miixtalif vaxtlarda texminen yeddi nafer
onu gérmays golmisdi. Anam onlart otaga aparir, qapini kilidloyir
vo onlarla birlikde masih¢i materiallarint oxuyub 6yradirdi. Otaqda
onlar xilas alde edirdilor vo evden artiq imanli baci-qardas kimi
cixirdilar. Anam sadacs heyroatamiz idi! Anam avvalce ¢orok bisir-
mok vo sonra satmaq, daha sonra idxal mallari ilo ticarat etmaklo
mosgul oldu. Indi ise o, Miijdeni béliisiirdii. Anamin Simali Koreya-
daki hoyat seraitinde no godar coesaratli imanl oldugunu tesavviir
eds bilarsinizmi?

O bizs hamise Cins kégmoyi maslehat goriirdii. Simali Koreya-
da ki¢ik qardasim ve bacim miollim islayirdiler. Simali Koreyada
miisllim olmagin necos ¢atin oldugunu yaqin ki, tasavviir etmirsiniz.
Onlarin siyiq yemokdon basqa c¢aralari yoxdur ve halo do ac qa-
lirlar. Ustoalik, tamamile Kim Ir Sen ve Kim Cen Irin tariflonmasi
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vo sitayisi lizerinde qurulmus tohsil sisteminds isloyen gizli bir
mosihgini tasovviir eds bilarsinizmi?

Ancaq kigik bacim vo gardasimin hoyat yoldaslart nayise sohv
edacoklarine gdra qorxurdular. Onlarin fikrince, biitlin problemls-
rimizi hall etmoak fi¢iin anamizi hakimiyyete teslim olmaga inan-
dirmaq lazim idi. 9ger o, masihgi fealiyyatleri ilo mosgul olarksn
tutulsa, biz hamimiz onun “cinayatlorine” gors habs diisergasine
gondarilocayik. Ona géro do bacim ve gelnimiz anamin etiraf
etmoasini vo bununla da ailenin qalan hissesini moasuliyyatden
azad etmosini istoyirdilor. Ancaq anam sarsilmaz idi. O dedi:
“Diinya tezliklo sona ¢atacaq. Ondan avvel miimkiin qader gox
insana Allahin haqigatini danigsmaliyam. Ona goére do teslim ol-
magimi istemayin”.

Anam bir daha bizo Cins kd¢moayi maslohat géronde bu barade
ciddi diistindiim. Zaman ke¢di ve mon imanimda giiclondim. Simali
Koreya comiyyatinin biitparastliyi mani getdikco daha ¢ox narahat
etmoyo basladi. Belo soraitde biz Allaha necs ibadst edib Onun
On 9mrina amoal eds bilardik? Bu arada, “miixalifet”le miibarizs
liclin getdikca daha ¢ox gqanunlar gabul edildi. Qadinlara ancaq atak
geyinmoy? icazs verilirdi. Ayaqqabilarinin dabanlart 5 sm-den ¢ox
ola bilmazdi. Ingilis dilinde yazili olan paltar geyinmok qadagan idi.
Uzun sa¢ saxlamaq cinayet sayilirdi. Hokumat artiq bizi elektrik
enerjisi, qida rasionu, demir yolu xidmatlari ilo tomin etmirdi.

Hom do tokcs bu narahatliglar deyildi: bir glin salvar geyindi-
yina gora kiigade saxlanilan qizimiz biitiin geconi dindirildi. 9vval-
co onun harada oldugundan bels xabarsiz idik, buna gors do ona
he¢ bir sokilde komak eds bilmadik. Nozere alsaq ki, ke¢misima
gora artiq hakimiyyetin ciddi nazarsti altinda idik, har yeni qanun
hokumoats aile lizvlerimizi yoxlamaq ve habs etmak {iglin daha bir
osas verirdi. 9trafimizdaki halqa sarsilmaz siiratls kigilirdi. Anamin
Miijds barads danismasina géra hobs olunmasina va biitiin ailomiz-
lo birlikde Simali Koreyanin konsentrasiya diisargalerindan birina
atilmasina daha ne¢s giin, hafte vo ya ay qalmisdi?
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Lakin 6lkeni tork etmok goerarina gelmayimin asas sabobi bu
deyildi. Mani saxlayan usaqliq xatiralerim idi. Usaqligda anam va
babamla gozintiys ¢ixdigim vaxtlar: xatirladim, anam ondan sorus-
du: “Sen dogrudan da Allahin sasini esitmisen?” Anam giiclii iman
sahibi olmag1 ve Allahin sasini esitmoayi neca da istayirdi! Indi o,
tohliikenin qarsisinda, tamamils qorxmadan, Allahin Kelami barads
danisirdi. O moanas kilsanin qapisinda dayanib yapon asgarlarinin
yolunu kesan babami xatirlatdr. Indi anam atasina ¢ox benzayirdi.

Bos mon? Hoayatimda oan vacib gorarin astanasinda dayanaraq,
Allahin babama har seyi tork edib kendi xilas etmak {iglin oradan
getmoak c¢agirisint xatirladim. Bilirdim ki, men do baba-nsnamin
imanlari, niimunslari ve Allahin liitfii ilo onlara banzemisem. Ma-
nim Uglin oziz olani va toklikde xilas eds bilmadiyim o6lkeni terk
edib Allaha tabe oldum. Ona gérs do men Simali Koreyani tork
edib Cins deyil, daha da uzaga — Coanubi Koreyaya ké¢moya qorar
verdim. Allahin liitfii sayesinde bir giin biitiin xalqimizi xilas etmoak
imidi ile biitiin ailoma yol gdstermays hazir idim.

Cayin sahilinde dayanib Cino ke¢gmoazdan avvsl arxaya g¢evrilon-
de anam maena yalniz bir gdsteris verdi: “Imanini qoru!”
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Xanm Be

Atam hokumoatds senaye miifettisi, anam da dévlet iscisi idi.
Diiziinti desom, usaqliqda siyasat barads he¢ na bilmirdim. Bununla
bels, man bilirdim ki, bizim aileds diriistlitk vo diizgiinliik snanasi
var. Geriys baxanda arim ve man goriiriik ki, valideynlarim siyasat
haqqinda c¢ox sey bilirdilor. Onlar problemlsrden nece uzaq dur-
magl vo eyni zamanda hakimiyystle yaxsi miinasibatde qalmagi
bacarirdilar.

Valideynlorim qanuna amsal edirdiler, amma bunu qorxudan et-
mirdiler. Iqtisadiyyat sahasinda ¢alisaraq, eyni sahs ilo mesgul olan
bir ¢oxlart kimi, he¢ vaxt he¢ na ogurlamadilar ve qara bazarda
he¢ ns satmadilar. 9ksina, valideynlorim artiq is saatindan slave
isloyirdilor. Atam isinden avval gecs saat 3-ds sahads islomak {i¢iin
hayate ¢ixirdi. Anam ve nenam tikisle, toxuculuqla measgul olur-
dular. Ailomiz on iki naforden ibarat olsa da, he¢ vaxt yemakden
korluq ¢akmadik, biitiin qonsularimiz bizim firavanligimiza paxilliq
edirdiler. Yaxsi yemoak yeyirdik, yaxsi geyinirdik, rahat soraitde
yasayirdiq. 1969-cu ilde maktoba getmayos baslayanda tohsil hami
{iclin pulsuz idi.

Usaq vaxtt man ve baci-qardaslarim ibtidai sinifde deyil, evde
gozal torbiys almisiq. Valideynloarimizin nece yasadiglarini miisa-
hide etmoakls biz onlardan niimuns gétiirdiik. Maktoabds biitiin etik
tolim proqrami ondan ibarat idi ki, usaq yaxst davranis qaydalarina
omal etsin, goriisonde salam verib ayrilanda vidalassin, ogurluq
etmoasin vo s. Amma valideynlorimiz bizi basqa ciir boylitmiisdii.
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Onlar bizs basqalarina pislik etmomayi, adamlarin arxasinca pis
danigsmamag: 6yratmisdilar.

Valideynlorimin oxlaqi terbiye standartlari moakteb standart-
larindan gat-qat yiiksek idi. Maktobds deyirdilor: “9gor yemayin
hamisini 6ziiniliz yeyirsinizss, siz onu basqalari ile boliise bilmaz-
siniz”. Valideynlerimiz ise bizs 6yradirdiler ki, basqalart ile bir sey
paylasarkon onlara kifayst qader vermak lazimdir. Adsten insanlar
yemoklarini qonsulart ile boliisdiikds, ¢cox az verirlar, bu da sadacs
soxavatlilorin siyahisinda olmaq ficlin kifayat idi. Valideynlorim
forqli idi. Onlar sonpyon (aypara formalt diiyii kékasi) hazir-
layarken onlari nainki dadli edir, hom do hemiss ailomize lazim
olandan daha ¢ox miqdarda hazirlayirdilar. Belslikls, har birimiz
6z payimizi alirdiq vo qonsularimiza toklif etmays ds qalirdi. Vali-
deynlarim qonsularimizin diiyii kékslarimizden tam z6vq almalarini
istoyirdi. Bizi belo 6yradirdilar.

Biz okeanin yaxinliginda yasayirdiq. Bezen isden sonra vali-
deynlerim eva baliq ve deniz mahsullari getirirdiler. Homise biza
gonsulara bir ne¢o yemoyi paylasmagi 6yradirdiler, anam ise daha
boyiik baliglari ve an yaxsisini vermayimizi dyradirdi.

Boazon o deyirdi: “Bu ciir baligr vermakdon utanmalisan! Daha
yaxst baligi ver”. Bu, valideynlarimizin bizs gostordiyi niimunadir.
Onlar mene maktabdsaki miisllimlarden ¢ox dars kegirdilar.

Onlarin niimunasinden dars aldigim ve valideynlarimin miidrik-
liyini rahbar tutdugum {i¢clin maktabdas tez-tez moni toriflayirdiler.
Ikinci sinifde oxuyanda sinif yoldaslarim mens niifuzlu dés nisani
vo sinif nlimayendasi vezifesini vermaya sos verdilor. Sinfimizds
comi alli alt1 sagird var idi. Sinif hor biri alti-yeddi sagirdden ibarat
bélmalara boliiniirddi. Sinif niimayendasi biitlin sinfs, olli alt1 sagir-
din hamisina cavabdeh idi ve forgli qalstuk taxirdi.

Mon yazmagi basqalarindan avval 6yronmisdim. Atam mdifattis
kimi tez-tez ezamiyystlore gedirdi. Bir giin eve gayitdigdan sonra
atam oturub ev tapsirigimi yerine yetirmoayimoe baxdir. Oxudugum
bir kitab haqqinda bir ne¢o sohifelik xiilase yazdim. Atam dedi:
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“9dla edirson. Matni birca dafe oxudugdan sonra necs oldu ki, bu
goder yaza bildin?” Distintirom ki, ¢cox yaxst yaddasim var idi.
Maotnin bir sehifesini bir dsfe oxuyurdum ve daha sonra yadimda
galanlari yaxst xatirlaya bilirdim. 9slinde menim valideynlorim da
cox agilli idiler.

Valideynlorim manas salis oxumagi, danismagi, seristali yazmagi
oyratmoemisdiler, biitiin bunlart 6ziim sinif niimayendasi olmagqla
oyronmisdim. Simali Koreyada tez-tez natiqlik yarislart kegirilirdi
vo yarislarda istirak edib coxlu miikafatlar qazanirdim. Cixislarim
“Amerikalilarin cozast”, “Amerikanin gotliami”, “Amerika Simali
Koreyanin 6liimciil diismenidir” ve “Koreya miiharibasi zamani
Amerikanin Simali Koreyaya qarsi geddarligi” adlanirdi.

Ibtidai siniflorden biza boyiik dévlet bascist Kim Ir Sen haqqin-
da moalumat verilirdi. Simali Koreyada tohsil Ulu Ondare sadagat
astlamagq tizerinde qurulmusdu. Maktabds ilk dyrandiyim ciimls bu
idi: “Ulu Ondar Kim Ir Sena tosakkiir edirom!” Har darsin magsadi
ingilab qarsisindaki 6hdsliklerimizi arasdirmaq idi. No dyrondiyi-
mizden asili olmayaraq, ister Koreya slifbasi, istorss de riyaziyyat,
tohsilin moagsadi sagirdlari abadi olaraq Kim Ir Senas sadiq qalacaq
ingilab esgorlari kimi yetisdirmoak idi. Bize dyradirdiler ki, Kim Ir
Sen tanridir vo onsuz biz acindan 6laceyik, dlkemiz isgal edile-
cok, Amerika vo ya Yaponiyanin quluna cevrilocoyik. Xalqimizi
vo boyiik Kim Ir Seni qorumaq ii¢iin moektebds yaxst oxumali ve
moktabi bitironden sonra yorulmadan c¢alismaliyiq. Tehsilimizin
asas maqgsadi de bu idi. Inqilabin asgarleri olaraq bizden faydali
vo praktiki biliklor alde etmoayimiz gozlonilirdi.

Maon siibhasiz ki, moktobin on fodakar ve ¢alisqan sagirdlerin-
don biri idim. Ibtidai sinifds ii¢c defs foxri formanlarla — harbilarin,
eloco do pioner vo komsomol teskilatlarinin fermanlar: ilo toltif
olunmusam. Maktabde sokkiz yliz sagird arasinda an yaxsi sagird
hesab olunurdum.

Mon meosihgi dayerlerine amal edsrok boéylimemisem, amma
bu, demak deyil ki, mon masihgilik haqqinda he¢ ns esitmomisom.
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Moktab dorsliklorimden birinde bir amerikali miijde¢i haqqinda
oxudugum hekaya bels idi.

Bu hekaye diinyada Koreya miiharibesi kimi taninan Vaten
Qurtulus Miiharibasinden avval bas verib. Hekayados deyilir ki,
amerikali mijdagilerin evlerinds bir xadime var imis. Xadimanin
oglunun adi Bok-Nam idi. Bok-Nam anasinit gérmak {i¢lin miijde-
cilorin evino goldi. Ev hasarla shats olunmusdu, onun arxasinda
hoyotds biten agacdan yero alma diismiisdii. Bok-Nam almant
gotiirdil, miijdacinin oglu onu gordii vo atasinin yanina gedib dedi:
“Ata, Bok-Nam almamizi ogurladi!”

Miijda¢i Bok-Nami eve ¢agirdi vo alninda “ogru” soziinii tursu
ilo yandiraraq yazdi.

“Lakin asl ogru miijdaci 6zil idi. Oziinii yaziq qoyunun maskasi
altinda gizladen bu ikitizlii Simali Koreyaya galmisdi. O, pis insan
idi” — derslikds bels deyilirdi.

Hékumat bizi [sa Masiha imandan déndarmak {igiin bilarekden
miijdagilers nifrati toblig edirdi. Man basa diisdiim ki, Simali Ko-
reya “azadliq” miiharibesinden simali koreyalilarin ABS-a nifrat
etmasi {iglin istifads edirdi. Miijdagiler haqqinda hekays bizi Allah-
dan ol ¢okmays macbur edirdi.

Doarslikde hamginin deyilirdi ki, mijdagiler simali koreyalilara
“axmaq” madeniyyati dyrotmoaye c¢alisirlar. Neco do axmaqliqdir,
deyirler ki, bir {izlina vursalar, o birini do ona ¢evirmalisen. Si-
mali koreyalilarin fikrine gérs bu qaydalara emal eden insanlar
moahv olacaqlar.

Belo ki, Simali Koreyanin maktoblerinde balaca yaslarindan
usaqlara tok Kim Ir Sens ibadat etmok &yradilirdi. Bizim fi¢iin
basqa tanri yox idi.

Simali Koreyanin moktablorinde dord il ibtidai sinifde oxu-
yurlar. Ibtidai siniflorden sonra usaqlar yuxari orta mokteba
gedirlor. Yuxar1 orta mektablorda alti sinif olur. Ibtidai sinfin
baslamasina bir il qalmis maktobagadar tohsil kegirilir, lakin bu
moacburi deyil.
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Sagirdlor doqquz yasina ¢atdigda, onlar pioners ke¢ib Koreya
Usaq Ittifaqinin {izvii ola bilerler. Pionerin asas alamoti qirmizi
qalstukdur. Pioner toskilatina qosulmaq f{i¢tin and i¢malisen.
And i¢dikden sonra darslerdeki qiymatleri yaxsi olan talobalors
pioner qalstuku verilir. Sinfimizde pionerler sirasina qosulan
vo qalstuk alan ilk sagird men oldum ve bu qiz Gg¢lin kigik
nailiyyst deyildi!

Ibtidai sinifleri bitirdikden sonra orta moektaba keg¢dim. Yaxsi
oxudugum {i¢lin orta maktebds ugurlar qazandim. Gerido qalmagi
xoslamirdim. Geriys baxanda diisiiniiram ki, o zaman Tanr1 Ozii
mons yol agib ugur qazanmagq {i¢lin hikmoat vo derrake vermisdi.

Mon yazmaqda da ¢ox yaxsi idim. Xattim saligeli idi, insa yaz-
magi da yaxst bacarirdim. “Yiirsis gtinii” adli insanin miisabigasinds
birinci yeri qazandigimi yaxst xatirlayiram. O vaxt boytik qardasim
artiq sonuncu sinifde idi. Bir deofo mens dedi: “Miolliminiz deyir
ki, sen on yaxsi sagirdsan. Gal bunun dogru olub-olmadigint yox-
layaq”. Qardasim dostlarint yigib menden nass yazmag xahis etdi
va sonra insami ucadan onlara oxudu.

Ordakilarin hamisi dedi: “Ah, neco de gozaldir! Haqgigaten
yaxst yazib!”

Biz fizika, kimya vo biologiya fenlori do kecirdik. Sagirdler labo-
ratoriya islori hazirlayib eksperimentlor aparirdilar, misllimlar ise
onlarin islarini qiymetlondirirdiler. Qiymatlondirmanin naticalerine
osasan, yalniz on yiiksak tolablors cavab versn tslaboaler imtaha-
na buraxilirdi. Biitlin tslebsler bunu ¢ox vacib bir yarisma kimi
gebul edirdilor. Man ¢ox oxudum ve imtahana buraxilmaq {giin
¢ox calisdim. Isimin hamise miimkiin qader pesokar gériinmasina
calisirdim. Maktabliler onlari 6zlari yazmali ve hazirlamali idilsr,
clinki valideynler ¢ox masgul olduqlarina gére usaqlarina dorsle-
rinde homiss kémok eds bilmirdiler. Xosboxtlikden, usaqliqdan
coxlu kitab oxumusdum va isi yaxsi tortib etmoyi, g6zsl bir basliq
sohifesi hazirlamag: bacarirdim. Makteb giinlerimin an gézal xa-
tiralori kitab oxumaq ve moakteb yazilart yazmaq idi.
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Har bir miisabiqanin naticalori maktabds agiq sokilds elan edi-
lirdi. Ikinci yeri tutanda, ¢ox ruh diiskiinlilyiine diiserdim, gecalor
uzun miiddat yata bilmezdim. Birinci yeri tutanda ise razi qalib
rahat yuxuya gedirdim.

Orta moktobde man birinci sinifden d¢iincii sinfo qoadoer sinif
niimayandasi olmusam. Cox danismadigim, bacarigli oldugum,
liderlik keyfiyystlori nlimayis etdirdiyim veo natiglik miisabiqalari
kimi todbirlords tez-tez istirak etdiyim fi¢iin oglanlar vo qizlar
otralimda 6zlerini narahat hiss edirdilar.

Bununla bels, valideyn torbiyesi sayesinde yaxsi xasiyysts sa-
hib olmusam. Aramizda (imumiyyastle oxumayanlar da az deyildi.
Onlar ailslarindaki ¢otinliklore gore zeif oxuyurdular. Ailsleri ho-
kumsatin verdiyi arzaq payina etibar edirdi va agar valideynlari issiz
vo ya xasto olsaydi, hayat onlar fi¢in ¢ox ¢atin olurdu. Bir dosts
rohbari kimi onlara komek etmok {i¢lin alimden goaloni edirdim.
Biitlin sagirdleri qruplara bdlmiisdiim ve geride galanlara yaxsi
giymoatlari olan sagirdler komoek edirdi. Bazen sinfimds ehtiyaci
olan sagirdler fi¢iin odun yigirdim. Man bir az slave pulu olanlari
hovaeslondirirdim ki, azteminatli sagirdlers ians versinlar, masalan,
ol xarci f¢lin olan pulu ehtiyact olanlarla béliissiinler. Sagirdin
ayaqqabist, dafteri vo ya golomi yox idiso, onlara 6z ayaqqabilari-
mi verirdim vo ya sinif yoldaslarimdan xahis edirdim ki, ehtiyact
olanlara yardim etsinlor. Nahar vaxti hor kesi nahari olmayanlarla
béliismays ruhlandirirdim.

Simali Koreyada o dévrde basqalari ile nayise boliismak ¢ox
¢otin idi. 9slinds xeyirxahliq edanlor o qadar do ¢ox deyildi, lakin
valideynlerim mani bels terbiys etdiyi iiciin man strafimdakilar
ilo bu ciir davranirdim. Atam moens mehribanligi ve basqalarina
qarst déziimlii olmagi 6yratmisdi. O mans yolda rastlasdigim har
koslo, hatta okiiz aparan okingi ilo do salamlasmagi 6yrotmisdi.
Atamin kendlileri nece samimi garsiladigini gérmiisdiim. O deyirdi:
“Qardas, hardansiniz?” O bizim i{i¢in hamise niimuns olmusdu.
Sohoarimizde ayrisegkilikdon, sosial baximsizliqdan aziyyat ¢oken
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miixtalif fiziki qiisurlu insanlar var idi. Ancaq ailomizds ister aspaz,
istorsa doa ¢oxusaql ailslerden olanlar olsun, bels xiisusi qonaglar
{iclin bizim masada hamiss yer var idi.

Indiys qadar yalniz yaxsi gordiiyiim islorden danisdim. Bununla
bels, monim gerids qaldigim ancaq bir sey var idi, o da tapancadan
atmaq idi. Orta moaktabin dordiincii sinfinds Qizil Qvardiya harbi
toskilatina daxil oldum. Tsabistco man ¢ox qorxaq idim. Taskilatda
monimle birlikde totiyi ¢okib diiz hadafe vuran sagirdler var idi,
amma mon hadafi vura bilmirdim. Atdigim gillelerin hamisi hae-
defdan yan kegirdi.

Amma on ¢ox “kend teserriifatinin giiclondirilmasi” adlanan
layihays nifrot edirdim. Orta moktabin birinci sinfinden {g¢tincii
sinfina qoader darslarden sonra bizi tarla islerine aparirdilar. Dor-
diincii sinifde orzaq paylama sisteminin bir hissesi kimi hamiya
rasion kartlari verilirdi. Usaqglar on bes giin vo ya bir aya gors kart
almaq {giin valideynlarinin isine gedir, sonra ise fermaya gedib
orzaq paylarini gotiirtirdtilor. Boytikler adaton asas islerinden avval
sohor saat 5-do tarlada isloeyib arzaq paylarini almaq di¢iin sahays
gedirdiloer. Amma usaqlar ¢6lds soyuq oldugundan bels erkan ¢éla
¢ixa bilmirdiler. Hotta may ayinda Simali Koreyada hoalo do ¢ox
soyuq olurdu. Yagis yaganda ve ya pis hava olanda usaqlar isloya
bilmirdilar.

okin saholorinds har ailoys 3 km2-den ¢ox torpaq sahasi ayril-
misdi. Biitiin giinii ¢altik stilleri {i¢lin yer qazirdiq va biitlin glin
Gictin 0,5 bal alirdiq. 9rzaq slde etmak figlin 1 bal toplamaq lazim
idi. Belslikls, tosavviir edin, arzaq payint qazanmaq ti¢iin 6 km?2-den
cox arazide diiyii stilleri {i¢lin yer gazmaq lazim idi. Bu bizim {i¢iin
cox yorucu is idi. Ancaq bundan slave siz hom oxumali, hom da
gonclar toskilatinin feal {izvii olmali idiniz. Xosboxtlikden ailonin
on kigiyi oldugum {i¢iin basqalart kimi ¢ox islemali deyildim.

Yazda otuz-qirx giin srzinds okin sahalarinin 6zlimiize aid his-
sosini alaq otlarindan temizlemoali olurduq. Payizda ise on bes
giin arzinde macburi dityli vo qargidali yigmali idik. Dityii stillori
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cixdiqdan sonra al ile gazilib ¢altik sahalerine kogiiriilmali idi. Bu
isdon he¢ xosum goalmirdi!

Orta moaktobds dovlete sadagat ¢ox vacib idi. Bundan alave,
har bir sagirdden lobya okmak v ilde an azi 1 kq mahsul vermak
tolob olunurdu. Biz hem do metal qirintilari, stise ve butulka
toplamali idik.

Sagirdlarin an ¢atin islerinden biri do dovsan darilarini tahvil
vermak idi. Har birimiz evds bir dovsan boyiitmali, onu yemsli
ve derisini bagislamalr idik. Ancaq problem onda idi ki, onu 6ztim
boytitmali idim. Bununla bagli valideynlorima sikayat etdim, amma
gardaslarim da imtahandan ke¢mali olduglari fi¢iin mens komak
eds bilmadiler. Kigik dariler ise moktobde gebul edilmirdi. Bu tap-
siriqlari yerino yetirmoayi he¢ sevmirdim.

Moaktab topladigimiz hor seyi orduya ve ya tikinti sahalarine
gonderirdi. Simali koreyali moktablilorsa homise tehsil almagin
vacib oldugu dyradilirdi. Bundan slave kend tesarriifatina destak,
kifayot qoder paxla yetisdirmek, metal qirintilari toplamaq ve dov-
sanlarin darisini tahvil vermak ds vacib idi. Belslikls, simali kore-
yali bir maktablinin hayati hem zehni, ham do fiziki olaraq daim
islomali idi.

Dovsan darisini tehvil vermokdoen basqa digar islerin 6hdasin-
den yaxst gals bildim. Hoatta universitets daxil olmaq fi¢iin tovsiya
arayist aldim v belslikls, orta maktabden sonra universitete daxil
olmagq ti¢lin segilon dord telebadan biri oldum. Universitetlor orada
oxuyacaq abituriyentleri se¢dikden sonra, harbgilor yerds galan-
lardan bayendiklerini ise gétiiriirdiilor. Bu islers yaramayanlar isa
moadanlards vo ya kand tasarriifatinda islayirdiler. Menim vaxtimda
usaqlar adaten valideynlorinin yolu ilo gedirdiler. 9gar valideynlor
tarlada isloyirdise, usaglar da onlarin ardinca gedib bu isle maos-
gul olurdular. 9ger valideynlor madends islayirdilerss, usaglar da
saxtalarda islomayo baslayirdilar.

Maktobden universitets daxil olmagq ii¢iin rekomendasiya aldim,
amma osgorliys getmoyimi do maeslohat gordiilor. Ona gore do
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osgorliye getmak ficlin tibbi milayinadan keg¢dim vo eyni vaxtda
universiteto goebul imtahani verdim. Hom orduya, ham do univer-
siteto gobul olundum. Dostlarimin ¢oxunun osgarliys getdiyini
goriib mon do onlarla getmok istadim. Amma valideynlarim buna
etiraz edib dedilor: “Senin qardasin ve bacin harbi xidmatdadir.
Niye son do ora getmoslison?” Yagisda, qarda ¢olds islomoayim
vo ayaqqabilarim homise temiz qalsin deys valideynlorim manim
millim olmagimi istayirdilar.

Bununla bels, moan taslim olmadim. Atam ezamiyyots getmaz-
den avval adaten valideynlarim birlikde nahar edirdilar. Belslikls,
bir glin onlarin nahar vaxti gapisint agtb otaga girib boyan etmaya
cosarat etdim: “Bu evde ancaq konservativ insanlar yasayir. Man
orduya gedib parasiit¢ii olacagam! Sonra mani soraflo batalyon
komandiri kimi ehtiyata géndaracoeklor. Man bunu sizs siibut eds-
coyom! Man tezliklo asgorliye getmak istoyirom!” O vaxt monim
boyiik isteklarim var idi.

Valideynlorim bir anliq ¢asqinliq iginde donub qaldilar. Atam
6zlino golib dedi: “9sgorliys getmayoacoksan!” Onlar takid edir-
dilar ki, misllimlik vezifesi manim f{i¢iin an yaxsisidir. Ona gors
do onlarin migavimeti ilo universiteto daxil olmagdan basqa
carom qalmadi.

Bir cox professorlar 6z kafedralarinda oxumagimi istadi ve mani
inandirdilar: “Sen bizds oxumalisan!” Mans ibtidai sinif, orta mak-
tob miollimi vo pioner toskilatinin rohberi olmag: toklif etdilor.
Bu liderlorden biri hoatta valideynlarimlo slags saxlayib sorusdu:
“Qizinizin kim olmasint istayirsiniz?” Valideynlorim cavab verdi
ki, mon miitloq miiellim olmaliyam.

Mans gslince, misllim olmaq istemirdim ve valideynlorime
etiraz etdim: “Balaca usaqlart men neco Oyradacoyom?” Amma
onlar ancaq tokrar edirdilor ki, musllimlik saf, nacib ve sorafli bir
pesadir. Miisllimlik karyeram bels basladi.

Misllim olmaq istememayimin sebablarindsn biri Simali Kore-
yada miellimliyin bir hissesinin siyasi tohsil olmast idi. Dovlsta
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verilon gilindslik sadaqget vadleri zaman kegdikca yorucu olurdu.
Orta maktabin birinci sinif sagirdlerinden “hérmatli atamiz Kim Ir
Sen”s andini oxumaq taleb olunurdu ve yalniz bundan sonra dars-
lor baslayirdi. Sinif niimayendasi olanda hsamise yanimda qirmizi
ortiiklit qovluq gazdirmali olurdum. Birinci sehifede Kim Ir Sens
sodaget andinin matni, névbati sohifeds ise daha bir and var idi:
“Moan ¢ox oxumaga vo niimunavi pioner olmaga and i¢irom”. Bu
andi har giin oxumali idim. Buna gore do universitetde eyni seyi
etmayacoyimi ¢ox istoyirdim.

Universitetde oxumagq feal ictimai fealiyyst demok idi. Giin
orzinde miixtalif vo g¢oxsayl gdrisler kegirilirdi ki, misllimlorimiz
hoyatin biitiin sahslerinde ingilabin asgerleri oldugumuza amin
olsunlar. Qirx bes tolobadan ibaret qruplar har ciir faaliyystds
istirak edirdi. Hor qrupa talaba birliyinin niimayendasi vo miisllim
rohbarlik edirdi. 9vvalco bu qrup fealiyyeti haftade iki giin kegiri-
lirdi. Sonra har giin kegcirildi. Bundan slave, ayliq, riiblik ve illik
hoyata kegirilon goriisler var idi. Telebs kimi glindslik hesabatlar,
planlar yazmali, iclas giindaliyi yaratmali idim. Man sadacs bunlara
d6zs bilmadim ve 6ziims s6z verdim ki, he¢ vaxt talobs birliyinin
rohbari olmayacagam.

Amma yaqin ki, artiq toxmin etdiyiniz kimi, mon yens do uni-
versitetimizin talobs birliyinin rehbari oldum. Hagigaten bu xosu-
ma galmadi. Har sohar sosial fealiyyat programinin taskili ile bagl
tapsiriqlart yerine yetirmoali idim. Manim isim har giin telabalorin
sosial hayat jurnallarini nezerden kegirmak idi. Digor talabaler
oxuyarkan mon sosial hesabatlar yazmali, gqiymatlondirms apar-
mali vo planlar hazirlamali idim. Biitiin bu senadleri yoxlamaq
tictin Universitet Assosiasiyast Komitesine teqdim etmsli olurdum.
Basqalari axsam saat 6-da eve qayitdiglart halda, men gecas yarisin-
da eve gayidirdim. Noticade mon tohsilimi davam etdirmokdenss,
universitetin toloba birliyinds islomays daha ¢ox vaxt sorf etdim.

Biitin bunlarin ns gader menasiz oldugunu heg¢ kim tasav-
viir eds bilmezdi, amma inqilabin asgari olmaq talebalar {i¢lin do
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osas idi. Nohayet, bunu inkisaf etdirmok bizim masuliyystimiz
idi. Biz vaxtimizin ¢ox hissasini kommunizmin ve sosializmin bo-
yiik siyasetini 6yronmays sarf edirdik, ona gore do basqa bir seyi
oyronmays ¢ox az vaxt qalirdi. Hamimiz miisllim ve Kommunist
Partiyasinin iizvii olmagq istoyirdik. Partiyaya qosulmaq bir neg¢a
dovsan yetisdirib derisini soymaqdan daha ¢ox sey taleb edirdi.

Ali tohsilimi basa vurmaga yaxinlasaraq partiya {izvliiyiine daxil
olmaq fikrinde idim. Man universiteti forqlonma diplomu ilo bi-
tirdim. Bu o demak idi ki, 6lkenin an yaxsi mektabinds niifuzlu
miisllim vazifasinda islaye bilardim.

Amma Simali Koreyada bu, hamise partiyanin, dévlatin ve inqi-
labin ehtiyaclarindan irsli galir. Man Simali Koreya ilo Conubi Ko-
reyanin sarhadinds yerloson konddan oldugum ii¢iin bu o demak idi
ki, manim do o kanddaki har kas kimi voten qarsisinda horbi talim
ke¢mak fi¢iin xiisusi borcum var idi. Buna gére deo moeni miihafizoya
vo conubdan hiicuma moeruz qala bilecek srazini, xlisusilo hassas
sayilan dagi qorumaq fi¢iin géndardiler. Xoshaxtlikden, sla tacrii-
bam var idi vo tezlikls tohsilimi basa ¢atdirmaq (glin universitets
qayitmaga icazs verildi.

Tohsilimi bitirdikden sonra maeni sarhadden ¢ox da uzaq olma-
yan moktabs iss tayin etdilor. Maktabin haystinden silahsizlasdi-
rilmis zonanin tikanlt maftillaeri, Simali ve Canubi Koreya arasinda
bufer rolunu oynayan torpaq parg¢asi goriintirdii. Biitiin bu miiddat
orzinda bizs firavanliq ve rifah vadlari verildi.

Bununla bels, S$imali Koreyada miisllimlarin, x{isusile ds, subay,
gonc va istedadlilarin hoyatinda daimilik ve sabitlik yox idi. Tezlikla
moani sakkiz ayliq basqa moaktobs gondardiler. Sonra meni tama-
mile basqa sahara kégiirdiilor. Amma har sey pis deyildi. Insanlarin
coxunun talabalik illarinin ¢ox xos xatiraleri var. Balka do ona
gora ki, onlar har glin axsam saat on bire qader miixtslif goriisler
barads hesabatlar hazirlayib nazarden kegirmoak {igclin Universitet
Assosiasiya Komitesins toqdim etmali deyildilor. Belslikls, goncli-
yimin on xosbext xatiraleri miellimlik karyeramin yeni basladigi
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vaxtlara tesadiif edir. Enerjim ve ¢oxlu miiteraqqi ideyalarim var
idi, ona goro do miallimlik saheasinde ugur qazandim ve isimin
noaticalari kifayet gadar yiiksok idi. Masinim olmadig: {i¢iin soharin
markazindon maktabs getmok figlin 35 km yol gat etmsali olurdum.
Artig dovsanlarin derisini soymaq macburiyystinde qalmadigima
g6ro sevinirdim.

Sorhad bélgssinds yerlasan maktab idman tadbirlerine qatilan-
da sagirdlerin sayt az oldugundan komandamiz he¢ vaxt galoba
gazana bilmirdi. Amma voleybol, basketbol, handbol yarislarinda
onlart alqislayaraq qisqirirdim.

Bundan slave, o zaman qruplarin istirakini tolob etmoayen bir
¢ox basqa, masalen, musiqi alsti ¢almaq ve ya oxumaq kimi mii-
sabiqgolor var idi. Moaktablilors oxumagi, qarmonda ¢almagi, amma
hor seyden avvsl galib olmagi éyradirdim. Maktabimiz kigik ol-
duguna gore ona pis baxilmasini istomirdim ve homise sagirdlera
deyirdim: “9sas qalib galin! Yalniz birinci yer iiciin ¢alisin. Ikinci
yeri diistinmayin!” Unudulmaz vaxtlar idi.

Sagirdlarimin yaxsi naticalari vo nailiyyatloeri sayesinda séhrat
qazandim. Indiki kimi o zaman da ham sagirdler, hom do miisl-
limler {icin ¢oxlu miikafatlar var idi. Makteb menim iinvanima
on tesokkiir maktubu aldi. Bu, manim ¢ox adli-sanli bir maktabds
nitffuzlu vezifeys toyin edilmayimoe sabab oldu. Burada moens tap-
sirild1 ki, maktab {i¢clin nadir ve ¢ox arzulanan “niimunavi” adini
gqazanmaga calisim. Ancaq he¢ kim mans bu megseds necs nail
olmag! 6yrotmadi ve man bunu 6ziim basa diismali, hamginin
biit{in lazimi sanadlari 6ziim doldurmali idim. Bu proses ¢ox ¢atin
oldu. Sagirdlerin ne¢a doarslikden ke¢mali oldugu, moktabds hanst
fonlarin tadris edilmali oldugu, maktab planinin naden ibarat olmasi
vo s. kimi bir ¢ox meyarlara amal edilmoali idi.

Moaktablorden “nlimunavi” adini almaq {i¢lin miiracistlor he-
miso harbgilers bildirilirdi. Miieyyen bir maktabin namizadliyini
tosdiqlesaler, malumat yerli mamurlarin baxdigr miivafiq vilayatin
hokumot aparatina otiirtiliirdii. Yerli hakimiyyst orqanlari torafin-
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dan tosdiq edildikden sonra arizalor markazi hokumats gondsrilirdi.
Bundan sonra {i¢ yiiz naferden ibarst Kommunist Partiyasi Markazi
Komitesinds onlara baxilirdr. Belo ki, makteb “niimunavi” adina
layiq goriilonds bu, o demak idi ki, orada élkenin fiziki ve akademik
fonlor tizre ugur qazanan, menaviyyat masalalerine yaxst hazirla-
san an yaxsi sagirdler tohsil alir. Notico etibari ilo bu status ham
sagirdlors, hom do miisllimlere fayda gotirss do, an ¢ox gazanan
direktor olurdu.

Amma moktabin “niimunavi” adinit qazanmasinda rolu olan ve
direktora fayda gotiron biitlin “girkli” isleri gdron gonc misllimin
he¢ nays haqqt yox idi. Bu tamamile adalstsiz yanasmadir. Arva-
dindan yenice ayrilan vo manimls birgs vaxt kegirmok istoyon 42
yaslt direktorun (tamamile arzuolunmaz olsa da) diggatini ¢okdim.
O soz verdi ki, agor gecoani onunla kegirsom, moenim oziz arzu-
mu — Kommunist Partiyasina daxil olmagimi hayata kegiracak.

Onda menim iyirmi bes yasim var idi. Mean ¢ox istayirdim ki,
lazimi hérmate nail olmaq {glin partiya iizvii olum. Lakin maktab
rohborliyi menim ugur qazanan kimi ails quracagimi ve miisllimlik
karyerami bitiracoyimi bilonds partiyaya qosulmagima mane oldu.
Ona gore da direktor mena bels nalayiq toklif edensa gadar onlar
vaxtt uzatdilar.

Maon, albstts, onun toklifini rodd etdim, amma ¢asqinliq igin-
de idim. Simali Koreyanin sosial normalarina uygun olaraq, li-
derimin iddialarini anama ve atama deye bilmadim, ona gérs ds
no vaxtsa partiyaya qosulmaq xayalindan ol ¢akdim. Onlara aro
getmok istadiyimi vo bunun ne godor tez olsa bir o qader yaxst
oldugunu séyladim. Valideynlorim meanim parasiit¢ii olacagimi elan
edarken moattsl qaldiglarindan daha ¢ox teacciiblondiler ve dedilar:
“Sonos ns olub? 9vvallar biz evlilik hagqqinda danisanda sen homise
gozablenardin!”

Beloalikls, conab Be ilo evlondim. Biz bal ayina getdik ve sonra
iki usaq diinyaya gatirdim. Valideynlorimin evinds yasadigima géra
xosboxt idim. Ancaq bundan avval ¢ox ugurlu, agilli vo enerjili
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olmagima baxmayaraq, usaq diinyaya gatirdikden sonra mans yal-
niz daimi xastalik qaldi. Anam, atam, qardaslarim ve bacilarimin
mons yazigl galdi. Niye xasto oldugumu disiindiiler ve bunun
valideynlerimizin ve ya heatta acdadlarimizin téretdiyi namslum
bir glinaha goérs ola bilacayini distindiiler. Biitiin badenim agridan
agriyirdi, amma xostaliyimin daqiq adi yox idi.

Yoldasim tez-tez deyirdi: “Senin {i¢lin ¢otin olanda allarini bir-bi-
rins dayayib dua et”. Lakin o, “Rabb” vo ya “Allah” séziinii belo
geyd etmomisdi, dua etmayin no demoak oldugunu ve necs edilacoe-
yini de izah etmomisdi. O mens yalniz sshv etdiyimi etiraf etmoyi
maslohat gordii. Diizlinli desom, avvalca onun maslahatini giiliine
hesab etdim vo monasiz danisdigini diisiindiim. Tez-tez xastolonir-
dim vo o, allerimi bir-birine dayayib dua etmayi mons sdylayirdi.
Nohayat, onun maslohatine amal etmok gararina galonds sagaldim.
Ancaq homisalik sagalmadim. Vaxt kegdikco yenidon xastalondim,
lakin o vaxtdan beri he¢ vaxt duani adi gqobul etmadim.

Boazon o ilk sefadan sonra ayli gecads ¢6lo ¢ixib allorimi bir-bi-
rine dayayaraq sanki namslum bir soxse dua edirdim: “Man niya
xastoyom? Yaxs! insan olmaq f{igilin slimden goaleni edirom. Niys
yenidan xastalonirom? Moani sagalda bilersen?” Bazan bels duadan
sonra 0ziimii daha yaxsi hiss edirdim.

Bir glin arim dedi: “Giinah etma”. Man he¢ “gilinah”in ns ol-
dugunu bilmirdim. Means basa sald: ki, yalan danismagq, insanlari
alcaltmaq, ogurluq ve zina etmok giinahdir. Amma maen zinanin
na oldugunu bilmirdim. O bildirdi ki, yalan telimler do glinahdir.
Amma bu anlayis da moens tanis deyildi. Mon ondan bunun ne
demak oldugunu sorusdum ve o dedi ki, bu casuslugdur. O vaxtlar
man ¢ox seyi bilmirdim.

[lk duami etmozdan avval do men vicdanla yasayirdim. Mani
sanki connot izloyirdi, ona géra ds kin saxlayib lonatloys bilmezdim.
Gorasen, kin saxlasam va insanlari séysem, bu giinah sayilarmi?

Elo vaxtlar olub ki, nese almisam ve mana lazim oldugundan
daha ¢ox pul qaytariblar. Belo hallarda hamise artiq pulu qaytar-
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misam. Simali koreyalilar arasinda bu axmaqliq hesab olunurdu.
Amma men basqa ciir etmays cosarat edo bilmaszdim. Yoldasim
mons hamise pis is gérmoemayi Oyradirdi, amma isteseydim da
bacarmazdim.

or vo arvadin birlikds (insiyyetde olmasi, arvadin usaq diinyaya
gotirmasi vo boylitmesi, dua eds bilmasi, lakin arvadin ciddi olaraq
“No demok istoyirsan? Dediklarinin yarisini basa diismiirom” so-
rusmast sizo qeyri-adi gériine bilor. Ancaq basa diismok lazimdir ki,
Simali Koreya ailo hayati baximindan diinyanin qalan hissesindean
forqlenir. 9r ve arvad bir-birlari ilo bels s6hbatds son darace digqgatli
olmalidir. Onlarin iman kimi derin mdvzular hagqinda danismaq
lictin bir-birlerins kifayst qodar etibar etmalari uzun illor ¢oka biler.

Maondan tez-tez sorusurdular ki, srimin mons soyladiyi bii-
tlin qeribe seylori nazore alaraq, necs ona hérmat etmays davam
edirdim. Amma mon yaxsi torbiye almisdim. Man he¢ vaxt ona,
hoatta dostlari barade sual vermomisom. Harden biz eyni stokan-
dan su i¢ardik, eyni qabdan diiyii yeyoardik ki, qonaglar daha gox
yemak yesin. Man hamiss qonaqlarima xos miinasibat baslomayi
vo evlarina gedands onlara 6zleri ilo aparmagq ii¢iin bir sey verma-
yi xoslayirdim. Ona gérs do yoldasimin dostlart mens ¢ox yaxst
miinasibat baslayirdiler.

Bununla bels, Simali Koreyada ¢oxdan tanidiginiz dostlarinizla
linsiyyat qurarksn son derace diqgatli olmalisiniz. Buna niimuns:
moslohata ehtiyact olan dostuna séyladiyi bir ifadeys gbra arim
habs edilib hebsxanaya goénderildi. Homin adam sorusdu ki, biz
bu gader xosboxt yasamagi necs bacaririq? Onun hayat yoldasi ile
miinasibatlori son daracas gorgin idi. Deyasan, onun gonc olanda
basqa qizla {insiyysti olmusdu, indi yasa dolduqca arvadi onunla
pis davranirdi va o, miinaqisesiz yasamagi éyrenmak istayirdi. 9rim
cavab verdi: “Biz miinaqisesiz yasayiriq, ¢linki Allah bizimladir”
vo ona On 9mrin mahiyystini izah etdi. Simali Koreyada bu, resmi
ittiham irsli stiriilmaden kiminss bir il soyuq habsxanada oturmaga
moahkum edilmasi ii¢tin kifayst idi.
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Distintirom ki, Allahin hemin an erimin habs olunmasina yol
vermasinin sababi, mena dua etmayi dyratmasi idi. 9rim bir ilden
cox habsdoe qaldi, lakin ailesinden he¢ kim onu gérmak fi¢iin Dov-
lat Siyasi Tahliikesizlik Idaresine getmadi. Deyasen, onun figiin
narahat olan tok mon idim.

Belo bigansliyin sebsbini anlamayib qayinanama zeng etdim.
Ancaq o, sadece koksiinii 6tiiriib dedi: “Heg bir insan onu xilas eds
bilmaz. Burada insan gficstizdiir”. 9rimin bacisi da eyni seyi dedi.
Onlarin s6zleri mens dua etmak fikrini verdi. Man srimin bacisina
dedim ki, onda biz dua etmsliyik.

Mon timumiyyastle dua etmayi bacarmirdim. No duanin terzini,
no do qaydalarint bilirdim, telim ke¢mis ve hazirliglt imanli de-
yildim. Amma indi basa diistirom ki, duanin mahiyysti Allahdan
bir sey istemok deyil. Diistintirom ki, dua Allahin sizi acinacaql
voziyyetden ¢ixarmast {i¢lin birbasa {irokden galen dorin bir arzu
kimidir. Yadimdadir, o vaxt srimin habsxanada o6ldiiriilacayindan
gorxub gecalar yata bilmirdim ve yalniz onu necs xilas edacayimi
diistin{irdiim. Dua etmoyi bilmirdim, sadece bunu tokrar edirdim:
“Ogor varsansa, Allahim, bize komak ol. Xahis edirem, arimi qoru.
Xahis edirom, onun eve qayitmasina kémoak et”.

orim bir ilden ¢ox habsds qalds, lakin heg¢ vaxt ittiham olunma-
di. Amma bu, onun 6liime mahkum edilmasinas imkan yaratmadi.
Sonda eorim azadliga ¢ixdi!

orim azadliga ¢ixandan sonra qaymnanam yanimiza goldi. Indi
orim ke¢mis mohbus damgasi ilo {izlesdiyindan, ona bas ¢akmok
{iclin resmi icaze almaq bizim f{i¢clin daha ¢atin idi vo bu, hotta
stibho dogura bilardi. Ona gora do onun galmayins ¢ox sevindim.
Qayinanamla ¢ox sey haqqinda danigmali, meni maraqglandiran bir
¢ox suallara cavab almali idim.

Qayinanama arimin habsinden sonra davamli dua etdiyimi soy-
ladim. Moanca, bu dua sayssinde orim azadliga ¢ixdi. Hayat yol-
dasim vo gaymanam bu sozlerime giildiiler, ¢linki o vaxtlar iman
moasalslerinden ¢ox az sey basa diisiirdiim. Amma yens de srimin
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sag vo azad olduguna inanirdim, ¢linki onun fi¢iin ¢ox dua etmis-
dim. Allah dualarimi esitdi vo mens yazigr goldi. 9rimin bacisi
sozlerima inandi. Sonra tadricen arim 6zi{i do dediklerime inandi.
Daha sonra biz Miijdeni béliismays qorar verdik.

Qayinanam moesihgilik haqqinda miimkiin qeder tez dyranmoe-
yimi istedi, ona gére de bir-birimizden uzaqda yasasaq da, bizs
goldi. “Baslangicda Allah gdyleri ve yeri yaratdi...” Oziimii pis
hiss etmayims vo daim yorgun olmagima baxmayaraq, o vaxt
gayinanamdan 6yrondiklerim hoale do yadimdadir. Man ruhani bi-
liklore o qoder susamisdim ki, gecoe saat {ico qader yatmasaq da,
he¢ yuxum goalmirdi.

Gedoands gqayinanam mans otuz min von verdi. Otuz min von
cox pul deyil, amma o mans he¢ ns vermadon geds bilmayacoayini
soyladi. Sonra daha giymsatli bir sey verdi. O dedi: “Man sana
inaniram vo tezlikls qayidacagam”. Xiisusils, Simali Koreyada ya-
samaq mezmununda onun sozleri menim {i¢lin ¢ox seyi ifado etdi.

Qayinanam mosihgi kitablarint Simali Koreyaya gatirib dlka
daxilinds dastya bilmadi, buna gére do o, Cinin simal-serqindoki
Koreya-Cin kilsasinds olarken esitdiyi ilahilori vo Miigaddss Kitab
mahnilarint azbarlomoali oldu. Amma o moens “yeni iman edanlor
ficiin darslik” adli kigik kitabga gatirdi. Uz qabiginda ginkqo aga-
cinin sakli vardi. Ondan asagida Isa dasin iistiinde oturmusdu, ya-
ninda iss on iki sagird var idi. Qayinanam kitab¢an: mans vermak
liclin onu alt paltarinda gizladerak Simali Koreyaya kegirmisdi.

Qayinanam mans himnlor ve Miigaddas Kitab ilahilari oxumagi
oyratdi. Bundan slavs, o, neco tévbs vo dua etmayi izah etdi. Elo
oldu ki, bundan sonra Cina getdi, sonra tez qayitdi. O, hamisa biza
bas ¢okirdi. Boazon darhal goale bilmirdi. Ancaq har dafe bir neg¢a
yeni ilahi vo ya mahni dyrenandas yens ds onlar1 dyratmak ve mans
noesihat vermak {i¢lin bizs golirdi. O, sadacs olaraq gozal gadin idi!

Qayinanam mans ilk dofe Miigaddss Kitabdan izah etmays bas-
layanda imanimin semimi oldugunu diistinmiirdiim. Amma kiminse
himayssinds oldugumu duyurdum. Hayatim asan deyildi, amma
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homisa glivens bilacayim birinin oldugunu hiss edirdim. 9rim habs
olunanda destayimi itirdim. Biitiin hayatim boyu diistinmisem ki,
moan har seys aglim, istedadim ve rahberlik keyfiyystlorim saye-
sinds nail olmusam. Amma Allaht tanimadigim {i¢lin aglima bels
fikirlor golirdi. Axt manim aldigim tahsil Cuxcenin ideya va prin-
siplarina asaslanirdi. Miijdeni esidonds anladim ki, hoyatda slds
etdiyim har seyi mano Allah verib. O olmasaydi, manim heg bir se-
yim olmazdi vo alda etdiyim har seys Onun sayasinds nail oldum.

orimde de beladir. Hobsden ¢ixandan sonra séziin asl mena-
sinda bir il isloye bilmadi. Hobsxanada o, daim ayaqlar: iistiin-
de oturmusdu.

Bir giin amoliyyat olunmali idim. 9maliyyat otagina girib 6l-
moyacayima amin idim. Sababini izah eds bilmaram, amma mands
giiclti iman var idi. Yoldasim dedi ki, o vaxt menim fi¢iin tirekden
dua edib. Man dedim: “Omaliyyatin ugurlu ke¢gmsasi figlin mon do
cox dua etmisom. Mon duada dedim ki, agor Allah varsa, meni
6lmoays qoymaz”. Buna orim giildii. Mancs bunlar menim iman
yolumda ilk addimlarim idi.

Bir giin gayinanamin qardasinin yanina getdim. Onun oglu
institutda miellim isloyirdi ve man orda bir kitab gérdiim. Bu, en-
siklopediyaya benzayen qalin bir kitab idi ve orada Allah haqqinda
coxlu moelumatlar var idi. Orada yazilanlarla gayinanamdan dyren-
diklerim arasinda oxsarliqlar var idi. Kitab mens Adem vo koreyali
Hovvanin adi Cavadan danisirdi. Ancaq bu kitab onun adinin farqli
bir variantini1 Eva adini istifads edirdi. Bu kitabda diinya siyasati,
Simali vo Coanubi Koreya, yer {iziindaki an uzun ve ya an qisa gay,
on hiindir dag, ayliq yagintilar, prezidentlorin adlari ve mansayi
kimi {imumi melumatlar var idi. O, hemg¢inin goéylerin ve yerin
Tanri torsfinden yaradilmasindan ve On ©9mrdean bohs edirdi.

Qayinanamin maslohatlori ve bu kimi kitablar sayssinde imanla
bagli her seyi daha aydin basa diismeys basladim. Iman barada
kitablar oxudum ve miimkiin gadsr ¢ox moalumati meanimsamak,
oradakilart azboarlomak vo dyroetmok fi¢lin biitiin qabiliyystlorimi
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istifade etdim. Tadricon iman masalalarini anlamaga basladim. O
goder oxuyurdum ki, arim diistiniirdii ki, dali olacagam.

Qayinanam mens Oyratmak {i¢lin tez-tez bizs bas ¢ake bilmasa
de, Simali Koreyanin biitiin sxlaq toerbiyesinin aslinde Miigaddes
Kitaba asaslandigini anlamaga basladim. Hokumat sadacs olaraq
Allahin Kalaminin éyratdiklerini tohrif etmisdi.

O vaxtdan bari menim ailom diinya ils 6z arasina bir divar ¢akdi.
Kim Ir Senin ad giinit miinasibati ilo kegirilon macburi tadbirlerds,
biitlin simali koreyalilarin onun abidasi éniine giil destalari qoydugu
zaman biz istirak etmadik. Biz diinysvi himnler avezine maesihgi
ilahileri oxuduq. Tobii ki, ilahi oxumagimizi he¢ kim esitmoali de-
yildi, ona gére ds yaxinliqda sakit, genis bir tarlada yigisib ilahiler
oxuduq. Her axsam qapini baglayaraq “Rabbin duasi”ni azbarle-
yirdik ve hevariler kimi birge dua edib imanimizi giiclondirirdik.
Ailo hayatimizin biitiin sahalerinde biz Kim Ir Senin telimlorina
deyil, Allahin On 9mrins amal edirdik. Kelama asasan olan kilsanin
vo ya ibadatlerin necs oldugunu bilmirdik. Amma har bazar giinii
biz Miigaddes Kitab ayslerini ozbarlayir, ilahiler oxuyur, birlikds
“Robbin duasi’ni edir vo On o9mra asasan giinahlarimiza gors tov-
bo edirdik. Yeni iman edsn masihgiler {i¢iin olan kitab¢adan basa
diismadiyim bir seyls rastlasanda srimden sorusurdum. O, biitiin
cavablart bilmirdi, amma usaqligda nena-babasindan esitdiklorini
homise xatirlamaga calisirdi. Orim 6z{i do bir ¢ox hadisalerin sahidi
olmusdu, ona gore do masih¢i hayatindan maraqli hekayaslari mana
danismaga ¢alisirdi.

Biz nasa sohv bir sey etdikde homise etiraf edirdik. Qayinanam
mens dua etmayi éyratdi. O maens tévbe, siikiir duasi, hemg¢inin
yemokdan avval necs dua etmayi do 6yratdi. Yeni iman edanler
{iclin kitabgada necs dua etmok barade kifayst godoer sade, aydin
vo otrafli melumat var idi. Zamanla biitiin bu bilikler bizim hayat
torzimizo gevrildi. Hor bazar giinii 6yrondiklerimizi hoyata kegirir-
dik. Ibadati neco bitiracayimizi bilmadan biz sadace olaraq “Rebbin
duast”n1 birlikde séyleyirdik vo bir ne¢o ilahilor oxuyurduq. Hor
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dofs birimiz ibadatlars rahbarlik edir, ailenin qalan hissasi ise onun
dedikloarini dinlayirdi.

Qayinanam golonds yemokdon ovval belo dua edirdik: “Alla-
him, bize giindslik ¢oroyimizi verdiyine gore Sene siikiir edirik.
Ya Robb, bize Oyrat ki, giinah etmayok”. Usaqlarimiza da dua
etmoyi Oyradirdik. Bundan oslave, usaqlara aglinda veo {ireyinds
olan har seyi Allahin hiizuruna getirmayi tapsirirdim. Yoldasimla
bazon belo dualar edorak biitiin geconi kecirirdik. Bilmirem, bu
bizim miintezem dualarimizin naticesi idi, ya yox, amma hayatimiz
basqalarinin hayati ilo miigayisads sabit idi.

Bundan slave, pulumuzun ondabirini necs 6dadiyimizi sizinle
boliismak isterdim. Simali Koreyada kilss yoxdur. Galirimizin on-
dabir hissesini ve ianslerimizi veracayimiz heg bir pastor yox idi.
Qayimanam ise onlarin shamiyyetini homise vurgulayirdi. Bizim
ondabir hisseni vermays adamimiz yox idi, ona gére de biz onu
ehtiyaci olanlara kémak etmak {igiin istifade edirdik.

Kasiblarin bazileri derman ve ya miialice pulunu ddays bilmayen-
da biz onlarin qaygisina qalirdiq. Oziimiiziin dolanmaga ehtiyacimiz
oldugu halda, onlara derman alirdiq. Biz aclar fi¢lin diiyli alirdiq.
Ehtiyaci olanlara paltar verirdik. 9rzaq alarken, saticilar qocalar vo
ya hamils qadin idiss, xirda pullari onlara verirdik. Onlar toeravezlori
torazide ¢okends biz onlari yoxlamirdiq, sadaca etibar edirdik.

Biz biitiin bunlari ondabirimiz hesabina edirdik. Biz bunu
“mijdagcilik” adlandirirdiq, baxmayaraq ki, bu sézii ucadan deys
bilmirdik. Qohumlar1 ziyarst edends 6ziimiizle hadiyys aparanda
onlar sevinardiler. Biz zongin deyildik, amma homisa bir sey — ya
ehtiyaclart olan dermani, ya da arzaq mehsullarini alib aparirdiq.

Biitperastliyin biitiin novleri bize yad idi. Qayinanam maesih-
cilorin samanlari ziyarat etmalorini vo 6lilers ibadet etmalorini
destoklomirdi. O bize bunu etmemayi tapsirdi ve biz onun goste-
rislorine amal edirdik.

Biz ilk dsfe baci-qardaslarimiza Miijdeni toblig etmoays basla-
yanda onlar bizim dasli oldugumuzu diisiintirdiiler. Onlarin bazileri
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sonda inandi, bazileri ise bunun yalan oldugunu iddia edsrak radd
etdi. Lakin onlar 6z hoyatlarint bizimle miiqayiss etdikco, bizim
haqlt oldugumuzu tadricen anladilar. Onlar basa distirdiiler ki,
Simali Koreyanin bu gader kastb olmasinin sebsbi imansizliq idi.
Rohbarimiz Kim Cen Ir 6lkeni firavanlasdirmagq iiciin na gadar ¢a-
lissa da, irsliloyis yox idi. Biz 6lkeni terk edsns qader qohumlara
Allahin rehbar Kim Cen Irden bdyiik oldugunu séyladik ve dedik
ki, biz insanlara ibadst etmomaliyik ve ¢atin anlarda Allaha etibar
etmoliyik. Biz giinah etmomsaliyik, yemoak vo paltar {i¢ciin Ona
siikiir etmoliyik, qonsularimizin qaygisina qalmaliylq ve s. Biz
Miijdeni atrafimizdak: hor kasa deyil, yalniz yaxin qohumlarimizla
boliise bildik.

Onlar tez-tez yemosk (i¢iin dualarimiza qosulur vo imanimiz
barade hakimiyyat orqanlarina xabar vermirdiler. Biz dua etmaden
yemok yemoazdik. Biz kenar adamlara imanimiz barads bdliiso
bilmadik, lakin yaxin qohumlarimiz Kim Ir Sen ve Kim Cen Irs
sitayis etmayin biitparastlik oldugunu basa diisdiiler. Biz izah etdik:
“Bizim hiizurumuzda basqa tanri yoxdur. Biz yalniz bir Allaha itast
edirik. Yalniz bir Tanri var, o da Miigeddes Allahdir. Basqalarini
dinlemak lazim deyil”. Bu yolla biz onlara Miijdeni tablig edirdik,
baxmayaraq ki, 6ziimiiz bunu nece edacoyimizi bilmirdik.

Nohayat, orime gore ailomiz Simali Koreyadan qagmali oldu. O,
Dévlat Tohliikesizliyi Idaresinin nazarsti altinda idi. Bizi tutmaq
asan olardi, ¢iinki homiss biz nazarst altinda idik. Dini cinayat-
karlar adeton habs olunaraq hebs diisergslorine gondarilirdiler.
Biz do usaqlarimiza gore narahat idik. Biz onlara evde masihgi
imanini dyrotdiyimiz {iclin narahat idik. Evden kenarda onlarin
Masihin davamgilart kimi gériinmasine sabab olacaq bir sey eds
vo ya deys bilerdilor, amma oslinde onlar cinayestkar deyildiler.
Buna gore de, usaqlarimizin gealacayi naming, Simali Koreyadan
qagmaga qorar verdik.

Qacmaq haqqinda diisiinmak asan deyildi. Simali Koreya bizim
gardas ve bacilarimizin, analarimizin, atalarimizin, nanslerimizin
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votonidir. Ancaq ailoye ve votens sadagatden séhbet gedeands,
Robb moans yer {iziindaki valideynlerimin he¢ vaxt vers bilmadiyi
seyi verdi. Onlar mans bacardiqlart biitiin giicii ve sevgini verdilor
vo o6vladlart {iclin he¢ nayi ssirgomadilor. Amma indi her zaman
bizimle olan, her zaman bizi izloyen, homise bize rohbarlik eden
Robbs minnatdarligla dolu bir tirakls yasayiram.

Cox az adamin ke¢mayas casarat etdiyi daglara — tezliklo mo-
nim ve dvladlarimin ayaqlarinin deyacoayi yerlars baxdim. Dogul-
dugumuz 6lkeni homisslik tork edib bir ne¢e ay avval arimin
getdiyi yolla getmoaye hazirlasirdiq. O anda iiroyimds saxladigim
Miigaddes Yazilardan bir pargaya, Yesaya peygomborin kitabindan
41:10-cu ayays miracist etdim: “Qorxma, ¢iinki Man saninloyom,
dehsoate galms, ¢linki Allahin Manem. Seni qiivvetlondiracayem,
sona kdomok edacayom. Sadiq sag slimls sone dayaq olacagam”.

Yer {izlinds he¢ bir valideyn bels inanilmaz vad verib onu yerine
yetire bilmaz.
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5-CI FosIL

Ailo — Emmanuel

Xanim Be

2009-cu ilin noyabr ayinin sonunda qizim, oglum ve mean Simali
Koreyadaki evimizi tork etdik vo bir daha geri qayitmadiq. Biz diiz
daglara toraf yollandiq vo onlart asdiq. Simali Koreya soharlorinden
acilq sokilde ke¢moayos vo ya ganuni olaraq Cins soyahat etmoays
imkan veran lazimi senadimiz yox idi. Olkenin bir néqtesinden
digerine kd¢moayi planlasdiran har kosdon sayahat senadi — rosmi
mohiirlit bir ndv daxili pasport taleb olunurdu. Onu slde etmak bir
ne¢a ay ¢oka bilordi, eloco do adambasina yiiz dollar vo ya daha ¢ox
pul 6demak lazim olacaqdi. Bu yaxinlarda élkeden qagmagq istayen
soxsin hayat yoldasi ve usaqglarina bels bir senad verilmayoacakdi.
Buna goéra da, bizim yalniz bir yolumuz qaldi, o da daglardan kegib
getmoak yolu idi.

on yaxs! yolu tapmaq va bizi bu yola hazirlamaq {iglin arim bir
nego ay avval bizden énca getdi. Olkaden ¢ixanda yaxs: siqnalin
vo tohliikesiz miihitin oldugu bir neg¢s yerds, arim cib telefonu ils
zong edib sayahatimizo rohbarlik etdi. Tebii ki, yalniz telefonla
tolom-talasik verilon gostarislora asaslanaraq tanis olmayan dag-
lardan, sohoarlorden vo kegid moantagalerinden ke¢mok ¢otin idi.
Halbuki Allah 6zii bize yol gésteran idi.

Gilindiiz biz dayanmadan yol gedirdik. Bir defe asayis kesik-
cilerinin ciddi olmadigi saharlerin birinde bir ne¢s saatliq yolda
bizi aparan masinin siirficiisii ilo danisa bildik vo sayahats icazo
sonadini gostormak lazim olmadi. Biz daglarin atoyindaki kendda
bir eve galdik vo qayinanami ziyarat etmak {i¢lin serhade yaxin bir
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sohoro getdiyimizi va icazslerimizi itirdiyimizi séyledik. Sakinlar
mehribanligla bizi stansiyaya istiqamatlondirdiler. Simali Koreya-
da hamisa oldugu kimi, biz qatar1 on giin gézloemsli olduq, amma
qatarla bels uzaga geds bilmazdik.

Ancaq bunlar xos istisnalar idi. Cox vaxt biz sadace piyada
yol gedirdik, daha dogrusu, daglara ¢ixirdiq. Simali Koreyanin
70% orazisini Simali Koreya sarhadgilari, polisleri vo tohliikasiz-
lik agentleri torsfinden baximsiz qalan daglar shate edir. Geriya
baxanda, sag qalmagimiza inana bilmirom. Halo do diisiiniirom
ki, biz bunu neca etdik? Kec¢diyimiz daglardak: yollarin strafinda
mesalor o godor six idi ki, ¢ox vaxt basimizin (istiindeki semani
belo gora bilmirdik. Dafslorle yavas-yavas ve ozab-oziyystlo gar
yiginlarinin arasindan sinsmizs qader gar olan yolla irsliloyirdik.
Bu yolu gat etmakden basqa ¢aramiz yox idi.

orim yanimizda olmadigt {i¢lin évladlarimin ve manim ¢atinlik
¢okdiyimiz zaman komok {i¢iin Allahdan basqa miiraciat eds bilace-
yimiz he¢ kim yox idi. Man inaniram ki, o sonsuz giinlerds évladla-
rim manimls yanasi getdiyi kimi, Tanri da menimle yanasi gedirdi.
Miigaddes Kitabda Yesaya peygombor demisdi: “Emmanuel yoni
Allah bizimladir!” Allah bizimle idi, Masih Xammaya gedsn yolda
sagirdleri ilo goriison zaman taninmadigr kimi yanimizda gedirdi.

Amma getdiyimiz yer Xammadan ¢ox uzaqda idi vo ora ¢atmagq
liclin daha ¢ox say lazim idi. Giin batanda an yaxin kends ¢atdiq vo
miinasib ddanis miiqabilinds biz on tshliikesiz goriinen evds gecals-
dik. Qaymanamin serhadds yasadigini ve onun evine gedsn yolda
azdigimizi deyarak har evin sahibinden kdmak istoyirdim, bu, aslinds
dogru idi. Bu kendlarin har birinds Allah bir naferi ve ya aileni bizim
lictin texminan bir dollara gecalomoayimiz {i¢lin tomin etdi. Simali
Koreyada yad insanlari eviniza qabul etmayin na qadar tahliikali oldu-
gunu nazars alaraq, har giin biz qonaqparvarlik méciizesi gorirdiik.

Heg bir ails var-dovlati ilo dyiine bilmazdi. Biz bir kilogram diiyti
tictin bir dollar 6dayirdik va bu bir aileni bir giin doyurmaq {giin
kifayst edirdi. Ev sahibleri do bizs hormet edirdiler, bazan yeys
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bilacayimizdan ds ¢ox yemak verirdilar. Biz simali koreyalilar aclig-
dan 6lmays ¢ox yaxinlassaq da, oksariyystimizds hale do insanliq
xasiyyotlori qalib. Biz qaygikes, qonagparver olmaga, genclikden
bizo dyradilen adst vo anenslers amoal etmoays calisiriq.

No yaxst ki, hor bir ailo bels qonaqparver idi, ¢linki bizim
yemayo hoaqgigaten ehtiyacimiz var idi! Homin vaxt qizim hamils
idi. Qacqinlar arasinda tez-tez miisahide olundugu kimi, o, erini
tork etmok macburiyystinde qaldi. Manim homise sehhatimda
problemlar olub. Simali Koreyadak: ogullar iss basqa 6lkalordoki
ogullardan forglonmir — onlar homise acdirlar.

Hor sohoar biz ev sahiblori ilo vidalasmali olurdugq. Sonra biz
uzun mosafe qot edeorsk, daglari asaraq, insanlardan gizlenarak
yens yorucu bir giin kegirirdik. Sakkizinci giin on {i¢ polis postu-
nun yanindan ke¢dik — sarhads yaxinlasdiqca onlarin sayr artdi.
dlimizds yalniz dayismak {i¢iin bir ne¢a paltarin vo on lazimli seyls-
rin olmasi bizi ¢ox siibhali géstarirdi. Insanlar bizden hara getdiyi-
mizi sorusanda deyirdik ki, srimin serhadds yasayan valideynlarina
bas ¢okmoye gedirik. No goader post kegmoyimize baxmayaraq,
bizden senadlerimizi taleb etmadilor. Emmanuel!

Giin orzinde man tez-tez dayanib istigameti sorusurdum ve
Allah homise homin istiqgamsts gedon adamlar qarsimiza ¢ixa-
rirdi. Ancaq an boyiik problem o idi ki, serhads yaxinlasdiqca
giiclimiiz azalir, daha tez yorulurduq. Har doafs posta yaxinlasanda
6zlimiizii els aparirdiq ki, guya biz qohumlari ziyarat etmoak (igilin
safordayik ve xos shval-ruhiyyadeyik. Olkeni gezmak {i¢iin icaze
sonadini istoyends sanki memnuniyyatle teqdim edanlor kimi 6z{i-
miiz{i aparirdiq. Homise ¢alisirdiq ki, sineys kimi hiindiir qarda
uzun piyada gozmokden badenimizin agrisini, yorgunlugumuzu
gizladok. Kilometrlorlo yol getdikco daha ¢ox tagetden diisiirdiik
vo hilqug-mihafize orqanlarindan gizlenirdik. Gozlimiiz sarhads
dikilmisdi, {ireayimiz 6lkaden ¢ixmaqda qararl idi.

Hor seyin itirildiyini diistinerken Allah hamiss bizi sevindiren
vo Onun qaygisint hiss etdiron kimise gondarirdi. Onun liitfii saye-
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sinda biz, hatta bu ¢atin yolda Onun mahobbatini hiss edirdik. Bir
giin mada problemindan siddatli agrilardan aziyyat ¢oken orta yash
bir gqadinin evinde qaldiq. Moenim yanimda xroniki xastsliklorim
liclin reseptlo yazilan dermanlar var idi ve onlar1 qadinla paylas-
dim. Onun vaziyyati derhal yaxsilasmaga basladi. Man ona biitiin
dermanlarimi ve texminan {i¢ dollar taklif etdim ki, o bizi miisayist
etsin vo bizae kdmok olsun. O razilasdi ve iki gfin bizimle getdi.
Simali Koreyada yad insanlarla ve lazimi icaze olmadan soyahat
etmak, albatto ki, onun {i¢iin olduqcea riskli idi. Ona gore de miisa-
yiat olunmaq, x{isusan do onun saglamliq veziyyaetini nazors alsaq,
boytlik bir qurban idi. Ona bacimin telefon némrasini verdim vo
bir daha xostslonarss, ona zong etmasini xahis etdim. Biz 6lkaden
qacib gedirdik, amma yens do masihgi idik.

O qadinin evinds yuxumuz sirin ve darin oldu. Geriys baxanda
goriirom ki, Allahin gézegdriinmaz oli har birimizi necs incs bir
sokilde qucaglayib. Rebb gadinin dermana ehtiyaci oldugunu bi-
lirdi, ona gore do gecalomak (iglin basqa yerimiz olmadigina gora
onunla qalmagimizi taskil etdi. Homin vaxt hamils olan qizimin
istirahato vo yuxuya ehtiyaci oldugu {g¢iin bu goriisii Allah temin
etdi. Monim qarsidaki problemlarin hslli barads fikirlosmak figiin
istirahoto ehtiyacim var idi. Serhoads yaxinlasdiqca, Ishca bir o
godar ¢ox doyisirdi vo kémoek istomak bir o gqoader ¢atinlesirdi
vo daha riskli olurdu. Bizi hor yerds xabarcilor, hiilquq-miihafize
orqanlart gozlayirdi.

Hoamin bolgads ictimai naqliyyat avtobuslarinin yerins y{ik ma-
sinlari istifade olunurdu. Tesssif ki, soyahat etmak icazasi olmadan
gadin bizi daha miisayiot edo bilmadi. Yens orazini bilmadon tok
qaldiq ve evden uzaqlasdiqca lshcomiz bizim gelms oldugumu-
zu gostorirdi.

Birinci kegid mentagesinds miihafizegi yitk masinimiza yaxinla-
sib onu yoxlamaq fi¢lin goldi. Hamimiz gorginliyi géstermamaya
calisdiq. Cox taacciiblii olsa da o, i¢ari baxandan sonra alini yelladi
vo ylik masini yerindon tarpendi, biz rahatlandiq. Dovlet miiha-
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fizasinin smakdaslarinin yerlasdiyi ikinci postda dayananda onlar
biitiin asyalari bosaltmaga ve diqqoatle yoxlamaga basladilar. Ure-
yimiz dohsatli derscaeds doyiinmeys basladi. Hayscanimi cilov-
lamaqda ¢otinlik ¢akirdim. Qoca yol yoldasimiz “he¢ kimde mis
olmasa, hor sey gqaydasina diisecok” deya pigildaytb mans tasslli
verands har sey aydin oldu. Cinds mis, volfram metali kimi yiik-
sok giymatlandirilir. Simali Koreya hokumsati he¢ kimin bu faydal
metallari 6lkaden ¢ixarmaga cohd etmomasi {iglin yitk masinlarini
vo sarnisinlori buna gore digqoatle yoxlatdirirdi. Xosboxtlikden yiik
masininin sarnisinlerinin he¢ birinds axtarilan metal yox idi ve
onlar bizi buraxdilar.

Nohayet, gayinanamin yasadigi serhods yaxin kends ¢atdiq.
Qayinanam mani Rabls tanis etmisdi vo biza bas ¢akmoys gealands
mond ¢ox qaygl gostarirdi. Matbaxds oturub uzun gecalards biza
cox sey Oyratmisdi. Soyahatimizin ¢oxdan goézlenilon ani galib
catdi. Nohayat, qovusmaq sevincinden, minnatdarliq goz yaslarin-
dan, duadan, isti yataqdan vo {irokagan bir gecaden, ailenin birga
sam yemoyinden hezz alacagimiz vaxt idi. Amma hanst 6lkads
oldugumuzu ve bir miiddat avval bas veranlori unutmayin. 9rim
Simali Koreyadan qa¢misdi va dévlatin diismani sayilirdr. Indi onun
valideynlarinin evi 24 saat nazarst altinda idi. Soharin strafi don-
musdu, hatta evin ab-havasi bels soyuq idi. Hami ¢ox tomkinli idi,
birlikde bu qadar g6z yasi toéken, bu qader masihgi darslori 6yrenan
vo birlikde dua etmokds ¢ox vaxt kegiron biz, indi ehtiyatli olmali
idik. Siibhasiz ki, kiminse bizi diqgatls izladiyini vo danisiglarimizi
dinladiyini bildiyimiz {i¢iin yalniz kicik séhbatlor eda bildik.

Ustalik, goriisiimiiz bir saatdan ¢ox ¢okmoali deyildi. Qayina-
namdan ayrildigim {i¢lin, ruhani mévzularda Ginsiyystden hozz ala
bilmadiyim fi¢lin kedorlondim. Hoyatimizda onun son ayriliq, dua
vo ruhlandirict sézlari olmadan bels tahliikali bir seyahate ¢ixma-
gim fi¢iin kadarlondim. Bununla bels, man yaxsi basa diisiirdiim
ki, niys daha ¢ox qalib derin mévzulardan danisa bilmarik. O anda
gdz yaslarina vo siibho yarada bilocok duygulara vaxt yox idi.
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Bazoen bir insanin gézlerine baxmaq kifaystdir ve s6z demadan
har sey aydin olur.

Belslikls, imidsiz halda isinmak {i¢iin bir yer tapmaga ¢alisaraq,
mon usaqlarla stansiyaya getdik. Amma orada bir saatdan ¢ox
gqalmagimiz bels siibhalers sabob olacaqd: vo bizi yoxlayacaqdilar.
Ona gore do usaglari yeniden soyugun qucagina atmaqdan basqa
carom qalmadi. Geconi harada kegiracoyimizle bagli aglimizda
minlarls fikir dolasirdi.

Bununla bels, narahat olmaga ehtiyac duymadim, ¢iinki Allah
bizimls idi ve bir daha bizim qaygimiza qaldi. Bize rogbat basloyen
vo harada qalacagimizi maslohat goéren bir qadinla tanis oldug.
O bizi bir kisi ilo tanis etdi. Ev sahibinin evinin divarinda Kim Ir
Senin nahang portreti asilmisdi. Uzun miiddst sagirdlerima dars
dediyim Ulu Onderin ciddi nazarleri altinda élkaden qagmagq tebii
ki, bir az qeyri-adi seslonirdi.

Moalum oldu ki, ev sahibinin arvadi Conubi Koreyaya qa¢misdi.
Evliliklerinds heg bir problem olmadigini tokid etdi, arvadi sadaca
pul gazanmaq (i¢iin getmisdi. Buna géra ds o, yeniden evlonme-
misdi, arvadinin qayitmasint vo ondan bir xabar gozloyirdi. Tok
yasadigr ve pula ehtiyact oldugu ti¢lin adamlara evinde gecalomaya
icazo verirdi. Diiyli olmadig {i¢clin ev sahibi bizo yemoays bir az
sorba verdi, bu meni ¢ox sevindirmadi, ¢linki yemak almaq {giin
ona kifayat qadar pul vermisdim. Nahar zamani o, Simali Koreyada
galmaq ve yaxsi hoyat siirmays davam etmak istadiyini bildirdi.

Lakin menim yaxst hayat barade olan fikirlorim onun diis{in-
calarinden tam forqli idi ve divarda asilmis Kim Ir Senin portretlori
mona ikonani xatirladirdi. Ev sahibi bize daha uzun miiddst orada
qalmag: toklif etsa do, diqqati colb etmomoak {i¢iin oran: tork edib
yolumuza davam etdik.

Geca qalmaq ii¢iin yer tapmaq problemi ils {izlosmakls yanasi,
basqa bir problemimiz ds var idi, cibimizds getdikco pulumuz
azalirdi. Artiq serhade yaxinlassaq da, ¢ayr kecib Cino c¢atmaq
ictin pulumuz qalmamisdi. Bu nahang 6lkeni, daha sonra Cinin
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sorhadini kegmak vo {iglincii 6lkays — Coanubi Koreyaya getmak
icin pulumuz yox idi. Cindoki Conubi Koreya safirliyi ilo alaqa
saxlamali idik ve onlar bizi qobul etmays vo Conubi Koreyaya gon-
dermays hazir idilor. (Adsten Canubi Koreyanin Cindski safirliyi
olkenin hakimiyyast orqanlari ile qarsidurma qorxusuna gore simali
koreyalilari qobul etmirdiler.)

Sorhad bélgalaerinds mallarin gqiymatlerinin inanilmaz deracads
yitksok olmasi vaziyyati daha da gerginlesdirdi. Evde iki min Simali
Koreya vonuna ddayacayimiz diyii, burada fi¢ yiiz min vona — yiiz
ABS dollarindan ¢ox basa geldi! 9limizds olan az pulu Cin yuanina
dayisib oglumun paltarina tikib gizletdik.

Qizim vo man xoastalari 6denisli miialice etmays macbur oldug
vo hor xoste fi¢tin bir dollardan bir az pul aldiq. Bu nainki sar-
hadi ke¢mays, hatta yasamaq {i¢lin yemoak vo gecalomo pulunu
6demoys kifayat etmozdi. Basa diisdiim ki, bize yolda kémak eden
baladgiye pul 6demaye imkanimiz olmadigina gore ¢ayi baladgisiz,
6zlimiiz kegmali olacagiq. Bu, yaqin ki, Simali Koreyadan qaganla-
rin habs olunmasi vo edam edilmasi ile naticalons bilardi.

Bir neco gilin ¢ayin sahilinde gozdik, ke¢cmak {iclin an miinasib
yer axtardiq. Problem onda idi ki, an yaxst yerlar, polisin an az
oldugu yerlar idi. Lakin o yerlar an tshliiksli, ¢ox vaxt kegilmoz
maneoalarin oldugu yerlar idi.

Baxmayaraq ki, bu se¢im qizimin hamilsliyins gére mani ¢ox
narahat edirdi, nahayst, ¢cayr kegmoak {i¢lin bir yer seg¢dik, Cay1
kegmak figlin avvalcs hiindiirliiyli texminan {i¢ metr yarim olan qa-
yadan enmoli idik. Qizim ona géra olan narahathgimi goriib Allaha
etibar etmoyimi istadi. Yaxinligda Allah torsfinden bize géndarilen
bir kendir tapdiqda onun maeslshatini gobul etmok moenim f{iglin
daha asan oldu. Oglum suya tullandi. Onun dalinca men suya tul-
landim. Qizim heg¢ toraddiid etmaden, qorxmadan yamacdan asagi
diisdii ve sonra inanilmaz siiratle arxamizca fizdii.

Homin yerds ¢ayin eni toxminan 150 metr idi, soyuqdan va
hamile qizima vura bilacayi zerarden asili olmayaraq 6ziimiizii suya
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atib bacardiqca siiratle izmokden basqa ¢arsmiz yox idi. Simali
Koreyada esitdiyim son saslor sohar ohalisinin qisqirmast oldu:
“Tutun onlari! Saxlayin onlari!” Ola bilsin ki, Allah ¢ayin sularini
bizim ({i¢lin ayirmadi, amma biz qarsi sahile salamat ¢atana gqodar
bizs zerer vurmaq istayenlari saxladi ve bu bizim fi¢lin kifayast idi.
Bu bize Allahin xalqinin Misirden ¢ixmasini xatirlatdi.

Simali Koreyadan kenarda ilk manzareni necs unuda bilarik?!
Bizi Milad isiqlarinin pariltist qarsiladi. Milad bayramini az qala
unutmusdum! Emmanuel dogulmusdu! Allah bizimladir! Haqigaten,
Allah bizimladir!

Sarhadgiler cayin hor iki tersfinde gozdiyine gére dayanma-
ga, diisiinmoays vo hotta Robba tosokkiir etmoye vaxt yox idi.
Bununla bels, Cin torafindaki ¢oxsayli isiglar ile Simali Koreya
gecasinin keg¢ilmoz qaranligr arasindaki farqe heyran qalmamagq
mimkiin deyildi. Cayin o tayinda sakinler Milad bayrami oldu-
gunu bilmirdiler, bizim Emmanuelimiz olan Allah haqqinda heg
na bilmirdilar!

Nohayot, Cinde nafes aldiq ve erimin mens verdiyi saxsin slage
némrasine zong etdim. O bizi eve gatirdi vo ev sahibi bizs tomiz
paltar toklif etdi, ciblerimizdoki biitiin asyalar: ¢ixarmagimizi amr
etdi. Cinki biz Koreya dilinde olan kig¢ik bir kagiz par¢asina gora
tutulsaydiq, serhadi qanunsuz keg¢on vo Cinden kegorsk {i¢lincii
6lkoys gagmaga calisan qagqinlar kimi derhal ifsa olunardiq. Ona
gora do bizs yeni paltar lazim idi ki, biz simali koreyali qagqinlara
deyil, daha ¢ox ¢inli koreyalilara oxsayaq. Bizden heg¢ bir izahat
talob olunmadi. Cinds temiz ve quru paltarda isti bir evde oldu-
gumuza gore sadecs olaraq 6ziimiizii xosboxt hiss etdik. Altmis
gopik pulumuz qalmisdi, onu ev sahibins verdik. Ancaq oglumuzun
paltarina tikdiyimiz puldan xabarlari yox idi.

Sahors girmezdan avval bizs ve digar simali koreyali qagqinlara
Cino kegmoayos komok edon baladgilar torafindan harterafli yoxlanil-
mali idik. Onlar amin olmali idilsr ki, saferimiz zamani biz polislor-
de stibhe dogurmayacagiq ve onlarin digqatini calb etmayacayik.
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Amma bizim basqa planimiz — kirayays gétiiriimiis polis ma-
sint ideyamiz var idi. 9rimle razilasdiq ki, o bes giinden sonra
golib bizi aparacaq. O bilirdi ki, adi avtomobillor simali koreyali
gagqinlarin dasinmast {iglin istifade olunduguna gore har déngada
saxlanilir vo yoxlanilirdi. Bas polis masini? Heg¢ kim polis masinin
osir gotiirtilmis simali koreyali gagqinlari dala qaytarmaqdan basqa
bir magsad {i¢iin istifads olunacagini diistinmirdii. Allahin hikmati
sayasinde planimiz mitkemmoal sakilde hoyata kegdi.

Hotta mesih¢i olmayan ev sahibinin 6zii deo bizi inandirdi ki,
Allah bize kémoak edacok. Nohayat, bizi aparmaq fi¢iin polis masint
galonda ev sahiblari bize dyratdiler ki, nazarat-buraxilis mantaqe-
sina yaxinlasanda 6zlimiizii yatmis kimi gostorak. Yolda ciddi so-
kilde iiroyim bulanmaga basladi vo az qala husumu itiracakdim,
ona gora do 6zimil yatmis kimi géstormoays ehtiyac yox idi. Bizi
sorhadden buraxdilar.

Ilk daxil oldugumuz seherde yasli bir gadinin evinde qaldiq.
Sohorde maskunlasandan sonra daha déze bilmadim. Ilahiler oxu-
maq, dua vo ibadat etmak (i¢lin toplasan boyitk masihgi qruplari
haqqinda qaymanamdan esitdiyim vaxtdan bari {ireyimds yanan
istoyi sondiire bilmadim. Ona gore do sorusdum: “Man kilsaya
geda bilorom?”

Cinin simal-sarginds bir ne¢o ¢ox bdyitk Koreya-Cin kilsalori,
minlarls toplantilar var. Bels yerlori simali koreyali qacqinlar yaxst
tantyirlar, ¢linki onlar bilirler ki, {izerinde ¢armix olan binaya get-
soalar, onlara komaeklik géstoracaklar. Problem ondadir ki, sahibanin
moeny izah etdiyi kimi, bir ¢ox simali koreyali qagqinlar kilsads hobs
olunur, ¢linki hakimiyyet bilir ki, simali koreyalilar kémoak fig¢ilin
mosihgilors miiraciat edirler.

Biz no qoader gozlomali idik ki, Allahin evinde Onun ailssi ile
birlikds olaq! “Kilse”nin nece goériindiyiinii tesavviir etmakds ¢o-
tinlik ¢okirdim, amma malum oldu ki, diisiindiiylimden daha ¢ox
sey bilirdim. Demok istadiyim odur ki, kilsads bas veranlar Simali
Koreyada Kim Ir Sen ve ya Kim Cen Irin soharimize galonde bas
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veranlars banzayirdi. Hami bir yers toplasib hamd ve dualar oxudu.
Simali Koreyada iss “tanr1” camaat qarsisinda dayanan soxsdir.

Amma camaat qarsisinda kilsade heg¢ kim yox idi. Oziiniitengid
iclaslarinda istirak edarken hiss etdiklerimdoan forqli olaraq, burada
maon rahatliq, sevinc, stilh vo Allahin miigeddassliyini hiss etdim.
Homin axsam olan vazin adi “Diinyanin sonunda galacak agrilar”
adlanirdi vo 6lkeden gqagmaq prosesinds oldugumuz {iglin bu bizs
aid idi. Kilse ¢ox bdyiik idi, coxlu sayda insan toplanmusdi. Isiqlar
hor yerde yanib-séniirdii. Istirak edenlor ilahiler oxudular. Rab-
bo izzat mahnilart yiiksek saslenirdi ve ¢ox ruhlandirict idi! Man
basqalarinin ne etdiklerine heyranligla baxirdim. Manas elo galdi
ki, connatdeyam.

Evinds qaldigimiz qadin bu kilsenin {izvii idi. Koreya osilli ¢in-
lilor simali koreyalilara kémak etmomsli idiler vo bu, ¢ox agir
cinayat hesab olunurdu. Cin hékumoti simali koreyali qagqinlar
barads malumat veran ve onlarin tutulmasina kémak eden Koreya
asilli cinlilero miikafat toklif edirdi. Hor yerds qagqinlarla bagl
ganunu izah edan veragalor asilmisdi. Ancaq bu gadin bir gecaden
cox onun evinds qalmagimiza icazs verdi. Vasita¢i (simali kore-
yali qagqinlarin Cinden kegorak figlincii 6lkoys kegmosina komak
edon muzdlu bsladgi) yalniz an azi on simali koreyali oldugda bu
iso baslayacaqdi. Amma biz comi {i¢ nofer idik — qizim, oglum
vo man, bizim on doqquz giiniimiiz var idi. Masih¢i qadin nainki
evinds uzun middst qalmagimiza izacs verdi, o hom do ailssi ilo
birlikde gec yatdi ve bize masihgi filmlari niimayis etdirdi. Bir giin
o, hatta qizimla mani kilseye sa¢imizi burdurmaga da apardi. Indi
bu xatiraleri sizinle béliisonden sonra onu yeniden gérmak istar-
dim. Man valideynlerimden daha ¢ox onun haqqinda dis{intirom.

Sonra, bu gadinin evinde qaldigimiz on doqquzuncu giin ori-
min gostorisi ile usaqlarim vo man qayiqgla basqa bir Cin saharing
getdik. Orada coxlu simali koreyali toplanmisdi ve indi biz baladg¢i
tutub Cinden kecgo bilerdik. Biz gelonde qrup artiq yola diisiird{i.
Torciimas isinds bizo Simali Koreyadan olan bir qadin komaok etdi.
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Bizo moalumat verildi ki, axtaris aparilacaq. Clizdanimdaki biitiin
pullart ¢ixarmagimi deyonds moen do bunu etdim. Mablsg az oldugu
{icin mana dedilar ki, pulu 6ziimds saxlayim.

Bundan sonra bizi hartorafli yoxladilar. Vasitagiler axtaris apar-
diglarint iddia edarak bize toxundular, biz iss sadacs olaraq susub
sikayst etmadik. Bize xabordarliq edildi ki, qadinlar hamise bels
yerda sakit qalmalidirlar, ¢iinki baladgilar (nadir hallarda mesihgiler
vo ya daha da pisi nominal masihgiler) qag¢qin qadinlara qarst kobud
davranislart ile taninirdilar. Bu, tebii ki, qizim {i¢lin meni narahat
edirdi. Bununla bels, iimumiyyastls vasitagiler etibar etdiyimiz ye-
gano insanlar idi, buna gérs do biz yalniz onlarla bir yerds qalmali
vo sorhadi sag-salamat ke¢moayimiz fi¢iin dua etmali idik.

Bir ¢camadana sigan biitiin asyalarimi onlara verdim, yalniz
alt paltarimi 6ztimle gotiirdiim. Amma qizimin evds hazirladigi
dermanlarini tapdilar. Allah ona sofa snami boxs etdi. Ori bey-
noalxalq ticaratle moasgul olanda qizimin evde derman hazirlamast
{iclin lazim olan seylari alib gatirirdi vo qizim, onlardan derman
hazirlayirdi. Yoxlayanlar onda olan — camis buynuzunu, tirysk
ekstraktini, iynalor va diger akupunktur alstlarini ondan aldilar.
Qarbliler Giglin biitiin bunlar alternativ tobabots aid olan seylor-
dir, lakin Simali Koreyada bir insanin heyati bu ciir vasitslar-
den asili ola biler. Bir giin seyahatimiz zamani, bu dermanlar
olimizden alinmazdan ovval bir ailo ilo dostlasdiq, onlarin bir
oglu var idi. Usagin ayaqlarinda problem oldugu {i¢lin qizim ona
derman hazirladi. Ancaq falg1 onlara demisdi ki, agar ogullari
sagalsa, atast 6lacok. Ona goro do anast usaga derman vermadi
va oglan oldii.

Amma derman hazirlamaq {i¢in lazim olan seylar olsa bels, tib-
bi kitab olmadan onlarin dayeri az idi. Basqalarinin bize 6tiirdiiyii
derman hazirlamaq biliklerini 6yrenmayimiz (¢ il ¢okdi. Amma
derman hazirlanma qgaydasi olan kitabt da slimizden aldilar. Conu-
bi Koreyaya goalonde avvalki hayatimdan mens galan yeganos sey
orimin mens verdiyi saat vo evden bir ne¢o paltar idi. O paltar-
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lar o gadar g6zal olmasa da, yens do onlardan dogma soharimin
qoxusu galirdi.

Toossiif ki, Cine hoale yola diismezden avvsl, demak olar ki,
bizi az qala Simali Koreyaya qaytaracaqdilar. Biz qatara minands
bizimle sayahat edan bir qiz aglamaga ve Simali Koreya lahcasinde
qisqirmaga basladi ve ¢orak istadi. Dil bizim mansayimizin tekzib-
olunmaz siibutu idi. Vaqonda olan iyirmi yeddi naferin hamisinin
gozil dorhal qiza dikildi. Oglum manden onun {i¢lin dua etmayimi
xahis etdi. Man onun xahisini yerina yetirdim vo qiz yuxuya getdi.
Vaqon yeniden sakitloesdi. Amma oyananda biletloer yoxlanarken
yena qiz aglamaga basladi. Qadin qizi arxasinda gizledib qatar
rohbarins qizinin ¢in dilinds hale yaxsi danismadigini dedi. O, bilet
yoxlayana bir az pul verdi ve xosbaxtlikden tshliike sovusdu.

Qatarda biz yuxari yerlari tutduq. Nehayat, iki giinden sonra
bizo yemok verdiler. Ola bilsin, vasitacinin bize yazigi goaldi, ya
da diistindii ki, egor biz sikayoet etsok, gatar rehbaerlerine riisvet
vermakdoanss bu daha ucuz basa galocok. Moana goalincs, yemoak
gotirilonds bels, hamiss oldugu kimi, yolda iirayim bulandigi ti¢iin
yemoak yeya bilmadim. Belslikla, mani qatardan kisilarin getdiyi
yiik masinina kogiirdtler. A¢iq havada gedonde 6ziimii daha yaxsi
hiss etdim. Biitiin Simali Koreyani piyada ke¢mok {i¢lin yasadigim
cotinliklerle miigayisede Cinde yiik masininda {irekbulanma ilo
uzun mosafe got etmok daha déziimli bir sinaq idi.

Nohayst, Cin vo Laos arasindaki serhadin yerlasdiyi Mekonq ¢a-
yina ¢atdiq. Cayin sahilinds bir insan casadi tapildi ve bu, tshliike-
nin hale do aradan qalxmadigina dair bir stibut idi. Bu menzarani
goranler qorxuya diigsa do, digar torafden do hamimizi birlesdirdi.
Tokbasina soyahoat etmoyin fosadlarinin sahidi oldugdan sonra biz
bir komanda olaraq birge horoket etmays basladiq ve diqgatle
bir-birimizs kémok etdik. Bu manzars har birimizin yaddasina
uzun middat hakk olundu.

Bizi aparmaq {i¢iin galen qayiqlarda yerlasdirmak fictin ails {izv-
lorimizdan ayirdilar. Oglumla meni bir qayiga, qizimt ise basqasina
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mindirdilar. Allahdan onu qorumasi va Cenubi Koreya safirliyina
miiraciet etmoyimiz {¢lin Taylanda qadar ¢ay boyunca tshliikasiz
soyahatimizo gore lirokden dua etdik.

Cay boyunca alti saatliq sayahat etdikden sonra dincalmoak,
gelyanalti yemak va Cin gayiqlarindan Laos qayiglarina kegmak
icin dayandiq. Nohayst, qrupumuz tayinat yerins, Taylandin li-
manina ¢atdi. Man iyirmi yeddi qagqinin basgisi se¢ildim ve mons
homise birgs olmagimizi tomin etmak tapsirildi. Safirliyin harada
oldugunu bilmadiyimiz {i¢iin polise teslim olmaq qorarina galdik.
Cinds polisler bizi Simali Koreyaya qaytaracaqdilar, amma burada,
Taylandda bilirdik ki, bizi avvalca hebsxanaya, sonra ise Conubi
Koreyaya gondoaracokdilar.

Habsxanada ilk conubi koreyalilarla, bizimle goriise goalen ras-
milarle goriisditk. O vaxt menim Simali Koreyada gizlatdiyim xa¢
soklinds brosum var idi ve indi onu aciq sakilds taxa bildiyime géra
sevinirdim. Canubi koreyali torciimagi masihgi idi ve onu gdérands
moni sevinclo salamladi. Simali koreyalilarin oksariyyoati Masi-
hi Simali Koreyadan kogdiikden sonra taniyirlar. Ancaq brosum
6lkomdon gqagmazdan avval do masih¢i olduguma sahadstlik edirdi.
Bels hallarin na gader nadir oldugunu sonradan éyrondik. Bir ¢ox
coanubi koreyalilar sonralar deyscakdilar ki, biz Cinds deyil, Simali
Koreyada yasayarkon Masihi qebul eden yegans simali koreyali
mosihgilorik. Axi Simali Koreyadaki masihgilorin oksariyyati mo-
nim arim kimi hobs diisargslarinds vo ya hobsxanalarda olurdu. Bu
bir daha bize xatirladirdi ki, bizim 6lkaden ¢ixmagimizda Allahin
moaqsadi var vo O, sayahatimizi temin edir.

Homin gecoani simali koreyali qagqinlar {i¢iin adi bir tacriiboni
Tayland habsxanasinda kegirdik. Canubi Koreya hékumeti 6ziinii
simali koreyali kimi toqdim eden koreya asilli ¢inlilorden basqa,
Conubi Koreyada maskunlasmaga cohd eden Simali Koreya ho-
kiimatinin casuslarini miisyyon etmoali ve onlari mahv etmoli idi.
Ona gora do istintaq prosesi kifayat godor intensiv vo sonradan
anladigim kimi, kifayat qoder bahali idi. Diistindiim ki, hebsxanada
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comi bir geca kegiracoyik. Amma mashkamayas gedonds bir tayland-
Ii polis mans yaxinlasdi, senadi gostordi vo dedi: “Siz Taylanda
gqanunsuz daxil olmusunuz. Ona goéra do, corimoe 6demolisiniz”.
Belolikla, har birimiz texminen yiiz dollar hazirladiq. Teassif ki,
biz bu “cerimeni” necs, na vaxt ve ya kime 6deyacayimizi anlaya
bilmadik. Buna goére do alave daha bes giin habsde galdiq ki, bu da
adambasina giinds iki dollara basa galdi. Amma biz sikayst etmo-
dik. Hebsxanada yaxst yorganlar ve désemsalar var idi ve biz dus
gobul eda bilirdik. Yemaklors galinca, onu elo do ¢ox baysnmadik.
Amma yemoayin qoxusunu 6ldiirmak fi¢iin bize gatirilon yemaklors
qirmizt bibar pastasi slave etmok fi¢lin axsama qodar gozlayirdik.
Hobsxanada ¢ox yaxsi yediyimiz ii¢iin oglum hatta koksldi. Lazim
golorse, simali koreyalilar belo soraitde sbadi yasamaga hovaslo
razilasardilar.

Ancaq hole do biitiin ¢otinlikler arxada qalmamisdi. Bizi daha
cox osl habsxanaya benzoyen basqa saxlama yerina kegirdilor.
Bir ¢ox simali koreyalilar bu hebsxanada olarken pul ve komak
catismazligindan acligdan 6lmisddlar. Bizden avval bu hebsxana-
da olan qaygikes qacqinlar divara necs sag qalmaqla bagl faydali
molumatlar — kima vo nas qoder 6domsali, hara getmoali vo hara
getmomok barade maslohatler yazmisdilar. Amma har seyden ¢ox,
oglumun askar etdiyi, erimin basqalari, eloca do bizim {i¢iin divara
cizdigl sozler bizi sevindirdi. Orada deyilirdi: “N6vbati habsxanaya
getmok fi¢tin pul lazimdir. Avtobusda gedis haqqi 650 vondur. 9gar
6days bilmasan, acligdan 6lacaksan”.

Pulumuz oldugundan, Bangkoka géndsrilmamisden avval bu-
rada comi bir giin kegirmali olduqg. Biitiin bunlar bir sira planlas-
dirllmamis hadisaler ve foealiyyetler kimi goriinse do, sslinds bu,
6lkedon qagan haer bir simali koreyalinin basina goalib vo indi do
beladir. Biz avvalco Bangkokda ¢ox dadli yemaklari olan yemakxa-
nada yemak yedik vo sonra ise bizi yasayis seraitinin dshsot-
li oldugu Simali Koreya gagqinlarinin “diisergesina” kogtirdiilar.
Sonra bizi mixtslif 6lkslerden olan insanlarin — dilangilsrin vo
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he¢ nayi olmayan, lakin daha yaxsi hoyat axtarisinda Mekong
deltasindan asagiya dogru Bangkoka kéc¢en qocalarin saxlanma
markazine gondardiler. Orada adam ¢ox idi ve biz orada ne goader
galacagimizi bilmirdik.

Qacqin olanda he¢ kimin saens nase demasine vo izah etmasine
ehtiyac yoxdur. Biz sadece macbur oldugumuz yers getmoli, bizs
deyilon yerds durmali, tokrar axtarislara moahosl qgoymamali vo dua
etmoli idik ki, Emmanuel bizimls olsun veo ailomizi qorusun. Dua
edonds ise sOziin osl menasinda bir ayagim {istiinde dururdum,
clinki qaldigimiz kamera iki ayagi iistiinde durmaq fi¢iin ¢ox dar
idi. Nohaysat, man yoruldum ve oturmaga yeri olan xiisusi bir
kameraya ko¢mok {iciin iki dollar 6dedim.

Toxminan {i¢ saatdan sonra Canubi Koreya safirliyinden bir
nafer galib bizi yalniz simali koreyali qagqinlar olan bir yers apardi.
Biz corgalords oturmusduq. Conubi Koreya rosmisi 6ziinii tokob-
biirli aparirdi. Mans 6ziim haqqinda yazmagi maslehat gérdii, men
ds onu yazdim. Qizim hamils oldugu {i¢in man onun rahatlanmasi
vo istirahat etmasi {iciin basqalari il bir az kobud davrandim ki,
onun {i¢tin daha ¢ox yer olsun. Axi ana habsds do ana olaraq qgalir.

Orada basqa masihgilerin oldugunu géronds sevindim. Onlar
kamerada ibadet morasimi kegcirdilor, biz ds onlara qosulduq. On-
lar sanki yeni imanli deyil, miisyyen tocriiboye malik masihgi
oldugumu basa disdiiler, ona gére do xidmote rohbaerlik etmayi
menden xahis etdilor. Manse imtina etdim ve sadacs onlarla birgs
xidmotlarinde istirak etdim. Gilinden-giine vaxt eyni torzds kegir-
di. Bunun fi¢iin kim bizim kimi minnatdar ola bilerdi? Bas kimlor
bizden daha ¢ox narahat idi? Biz Simali Koreyada qgalanlar, yolda
rastlasdiglarimiz ve hals yeni yerds goriismoali oldugumuz insanlar
haqqinda diistindiik.

Iyirmi giinden sonra bizi tayyarays mindirdiler. Bu o qodar da tez
bas vermadi. Taylandda simali koreyali qag¢qinlar basa diisiirdiilor
ki, ilk tork edenlar arasinda olmaq vacibdir. Yoqin ki, qizim hamils
oldugu ti¢iin bize bu imkant verdiler. Bir giin qaldigimiz miiddatda
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kimso basqa bir hamils qadini itsladi ve naticads o, kdrpasini itirdi.
Goriintr, italoyen soxs Taylandi tez tork etmak istoyirdi.

Yalan moalumat vermemoayimiz ve 6zlimiizle mobil telefon go-
tirmoemayimizle bagli xaboardarliq edildi. Bizs deyilenlori etdik vo
toyyarada yerlorimizi tutduq. Pancaralarden bayira baxdiq. Teyyare
bizi bir ne¢s min kilometrlik yorucu sayahatden sonra bir ne¢s ay
ovval tark etdiyimiz evimizden uzaqda yeni bir diinyaya aparacaqdi.

Coanubi Koreyaya galonde man Cina ilk galorken yasadiglarim-
dan tamamile farqli ¢asqinliq hissleri yasadim. Buradak: dil ¢ox
forgli idi. Simali Koreya vo Conubi Koreya dialektlori arasinda
toxminen 40% forq var idi, albatte ki, Canubi Koreya dili Cin di-
linden daha asan basa dustillirdii. Amma Koreyanin simalinda vo
ya conubunda yemaklor demak olar ki, eynidir. Simali ve Conubi
Koreya arasinda an boyiik ferq avtomobillerin sayt ve ssharlerin
tomizliyidir. Esitmisdim ki, Conubi Koreyada hayat bizimkinden
qat-qat yaxsidir vo indi bunu 6ziim do goriirdiim. Moan ilk dafs
masin axinini gérends diistindiim ki, indi hansisa béyiik bir konf-
rans kegirilacak, ona géra ds burada bu gadsr masin ve adam var.
Tezlikla aydin oldu ki, Conubi Koreya votondaslari istonilon vaxt,
istonilon yera icazs vosiqesi olmadan geds bilarler. Simali Kore-
yada sayahat etmok f{iclin bizim hakimiyyst orqanlar: torafinden
rosmi icazomiz olmadig ii¢lin biz daglarin arasindan ke¢mali oldug.
Burada gaydalar tamamile forqli idi.

Hava limanina ¢atanda bizde Conubi Koreya haqqinda ¢ox yax-
si tosssiirat yarandi, ¢iinki he¢ bir senad vo ya icaze gostermak
moacburiyyatinda deyildik. Cinden kdconlarden soxsiyyat vosiqosi
tolob olunsa da, biz artiq bu 6lkenin vetendast idik. Koreya mii-
haribasi resmi olaraq he¢ vaxt bitmadiyi Giciin Simali Koreyanin
biitiin vetondaslari Conubi Koreya vatondaslari da hesab olunurdu.
Ona gors da bizden heg bir icazs, sanad va ya basqa bir sey talob
olunmadi. Biz hamimiz — hom simali koreyalilar, hom do conubi
koreyalilar bir ailoyik. Bu moni sevindirdi. Indi de bu miinasibatoe
gora boylik minnatdarligimi bildirirom. Cinde sarhadde man Milad
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isiglarint ilk dafe goérands oldugum kimi giiclii minnatdarliq hiss-
lori kegirdim.

Simali koreyali qagqinlarin Conubi Koreyada hoyata dyresmasi
ilo bagli teacciiblii vo ya casdirict cox sey var. Masalen, burada ki-
silor vo qadinlar miixtalif otaqlarda saxlanilir. Onlara hatta ar-arvad
vo usaql valideynlor arasinda bels {insiyyste icaze verilmir. Bels
ehtiyat tadbirlerina sebab Simali Koreya hokumatinin Conubi Kore-
yaya gondardiyi qacqin kimi 6ziinii teqdim edan casuslarin sayinin
artmasidir. Bildiyiniz kimi, Simali Koreyada (i¢ nafar yigisanda
onlardan biri ¢ox gliman ki, casus olurdu. Bu baximdan Canubi
Koreyaya golon simali koreyalilar {i¢iin hayat ¢ox da forqlenmir,
¢linki casuslar har yerdoedir. Belosliklo, biitiin név yoxlamalar vo
arasdirmalar bir ne¢o ay ¢okdi, ¢linki bu, qagqinlarin giindslik he-
yatinin bir hissesi idi. Biz Conubi Koreyanin doévlet qurumlarinin
birinde avvalce {i¢ ay, sonra iss basqa birinds {i¢c ay miiddetinda
milayina olunduq, arasdirildiq ve telimatlandirildiq. Qizimin ha-
milaliyi ilo alagedar daha tez getmosine icaze verildi.

Mons golincs, simali koreyalilarin 6lkoys dyrasmasi ti¢iin votan-
dasliq moarkazinds kilse goriisleri kegirilirdi. Hoyatda kegirdiklarim-
den barpa olmagq fi¢iin man ¢ox sey déyronmsli vo uzun bir prosesdan
ke¢moali oldum. Simali koreyalilar Conubi Koreyaya yorucu sayahat
etmazdan avval bir necs il Cinds qeyri-qanuni yasayirdilar ve onlar
tez-tez bir neg¢a dofs aile qurur, évlad sahibi olur, bazen sonradan
gizli isler goriir vo buna gore do dovlet miistentiglerinin diqqatini
calb edirdiler. Onlarla miigayiseds bizim tocriibemiz ¢ox zaif vo
maraqsiz idi. Markazdaki conubi koreyali is¢ilor bizimls yaxsi raftar
etdilar, ¢iinki biz yalniz bir ne¢a hafte Cinds qalmisdiq. Lakin oglum
vo orim kisi bélmasinde oxsar arasdirmaya moruz qaldiglari fi¢iin
onlarla goriiss bilmadim. Ona gore do diistindiim ki, bu gadar ayri-
ligdan sonra erimi yeniden géraceysm? Bu, ne¢a illor avval Simali
Koreya institutunda ilk dofs tanis oldugumuz vaxtdak: kimi idi.

Bir-birimizin yanindan neco ke¢diyimizi, qisa séhbat etdiyimi-
zi xatirladim. Indi, 2010-cu ilin fevral ayinin sonunda, hamimiz
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sofords olarksn ve Coanubi Koreya restoraninda yemok yeyarkan
arimlo qarsilasdim. O vaxtlar bize salam vermayas bels icazo ver-
mirdiler, amma bir-birimize bas yelloysrak salam vers bilirdik. Bu
goriis birinciden bir az daha romantik oldu, yuxari qalxanda meni
sevdiyini bildirmak fi¢iin ollori ilo {irok isaresini gdsterdi. Man do
cavab olaraq eyni seyi etdim.

Votondasliq markazinde qalmagimiz basa c¢atdi ve bizi bir-bir
azad etdilor. 9rim binadan ¢6le ¢ixanda qizim qucaginda yeni do-
gulmus korpasi ilo onu gozloyirmis. Ata ve qiz goriisends serial-
da gosterildiyi kimi qucaglasmayib bir-birinin ¢iynine toxunaraq
avtobusa minib birlikde eve getdiler. Bu ciir avtobus gezintileri
bazon ekrandaki qucaqlasmalardan daha yaxsi ve daha darin olur.

Votandasliq markazindan ayrildigdan sonra oglumla men qizimi-
zin yanina getdik. Yens tirokbulanmam olduguna gérs manim {i¢iin
¢otin idi. Amma biz golonds bu manzars hale do yadimdan ¢ixmur.
drim, qizim va navem pancaraden biza baxirdilar. Imanit nasillar...

Sevincle orim bizi qarsilamaq {i¢lin asagi qagdi. Diisline biler-
siniz ki, o anda esrim maeans mehriban va romantik sozlar dedi.
Amma oksins o, liftden nece istifade edscayimizi bizs izah etdi.
Axi biz hals soyahoatimizi tam bitirmemisdik — hamimiz dohlizde
dayanmisdiq, emosiyalarimiza qalib gelmisdik. 9rim har addimda
bizs qaygi gostermok istayirdi.

Homin an necs xosboxt oldugumu ifade eds bilmirem. Diizdiir,
qizim navamle birgs votendasliq merkezine mani gérmoays gol-
misdilar, onlart yeniden gdéronds g6z yaslarimi saxlaya bilmadim.
Sevdiklarinizle ¢oxdan godzlonilon goriisde sevinc ve xosbaxtlik
hissleri sizi biirliyonds aglamaq normaldir.

Bir-birimizi qucaqlayib biitiin geconi sohbat etdik, ¢iinki so-
nuncu dafe birlikde olmagimizdan artiq bir il kegmisdi. Oglumuz
indi bir yas boytimiisdii, hiindir ve daha kok idi! Qizimiz bir kérpa
diinyaya gotirmisdi. 9rimin Conubi Koreyaya necs gsldiyini veo
burada bizim yolumuzu agmaq ficiin etdiyi her sey barads son-
ralar 6yrondik. Biitiin bunlari esidonds 6ziimii saxlaya bilmadim,
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g6z yaslarim axmaga basladi. Sehar saat beso goder s6hbatimiz
davam etdi, amma sahoar do yata bilmadik. Soyuducunu at, baliq
vo meyvalarle doldurduq. 9rim ¢ox xosboxt idi! O, tokrar-tokrar
deyirdi: “Televizor yaxsi islayir, suyun verilmesinds ise heg¢ bir
fasilo yoxdur! Hor zaman yuyuna bilersiniz!”

Moan Conubi Koreyada kegirdiyimiz dévr hagqinda — kilsa,
orzaq magazalari va Simali Koreyadaki hayatimiz haqqinda 6lkads
vo hotta diinyada insanlarla soéhbatlorimizde kegirdiyimiz biitiin
kasflor, goriislor vo gozol anlar barade bir kitab yaza bilordim.
Ancaq bu, Rebbin menden yazmagimi istadiyi kitab deyil.

Tanrinin yazmagimizi istadiyi kitab texminan bir asr avvsl ba-
bamin sllerini uzadib Cindaki kilsenin gapisint agmasi ils basladi.
Indi bu kitabr basladigim kimi yekunlasdirmagin vaxtidir, ¢iinki o,
Be ailosinin iman nasillerinin hekayosindon bshs edir. Allahimiz
Emmanuel vo bizim kd¢ hekayomiz haqqinda olanlari size ¢at-
dirmaq istadim.

2011-ci il yanvarin 9-da gecs saat birde erimin valideynlori
masinla serhads vo oradan Cins yola diisdiiler. Sonra iss Cenubi
Koreyaya yollandilar. Onlar soksan yaslarinda idiler vo biz istadik
ki, sofor onlar {i¢lin miimk{in gadar rahat olsun.

Sohar saat 5 idi ve biz Cin terafinden onlari qarsilamali olan
baladgiden hals do xsboer almamisdiq. Onunla telefonla slage sax-
ladig. “Xabor yoxdur. Onlar hals galmayiblor” dedi.

Molum oldu ki, onlar daha gslmayacakler. Bir ne¢o giinden
sonra arim gayinanamin dostlarina zeng etdi. Telefon xattinin
o biri basinda homin sexs picilti ilo dedi: “Valideynloriniz habs
olunub. Mans zang etsoniz, man do habs olunacagam. Bir daha
zong etmoayin”.

2011-ci ilin iyulunda arimin valideynlarinin hobs diisergasine
gondarildiyini 6yrendik. Simali Koreyada Miijds yaymagin sonu
adoton gec-tez oraya aparib ¢ixarir.

Simali Koreyadan kenarda yasadiqca, harada yasamaginizdan
astli olmayaraq Miijds {i¢iin cosaratle vo fodakarligla yasayanlarin
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tagible {izlesacayini anlayiram. Hoavari Paul 2 Timoteys 3:12-ci
ayado gonc Timoteyo yazir: “Masih Isada méminliye yarasan bir
hayat stirmak istoyonlerin hamist toqibs meruz qalacaq”.

Simali Koreyadaki habs diisargaleri qaranliq ve qorxulu yerlor-
dir. Demoak olar ki, he¢ kim habs diisergasindsn qaca bilmir vo tabii
ki, he¢ kim azadliga buraxilmir. Har bir mehbusa az miqdarda siyiq
verilir. Onun yeri basqasina lazim olana qader onu sag saxlamaq
liclin diqqgatle nazarat edirlor.

Yoldasimin valideynloari bels bir yera siirgiin edilmisdilor. Seksan
yasinda onlar basar tarixinde indiye qader gériilmamis an boyiik
habs diigergasi sisteminds adsiz, simasiz insanlar kimi yasayirdilar.
Orada bir giin yasamaq dohsatdir.

Ola bilsin ki, siz kadarlenirsiniz ve ya mayus olursunuz ki,
Allahin bizo yazmagi amr etdiyi kitab indi basa catir. Galin sizo
timid verarak sizi haveslendiracek bir seyi sizinle béliisiim: Kita-
bin bitdiyi yer ola bilar, amma nasillarin hekayasi Emmanuel
qayidana qadar davam edacak.

orim hals usaq olanda anasi atasindan sorusdu: “Ata, sen dog-
rudan da Allahin sasini esitmisan?” Atasi “Bali” cavabini verands
gadin ondan bu barads daha otraili danigmasint istadi. 9rimin
babasi oruc tutanda, dua edende ve ya yatarken Allahin sasinin,
xiisusils aydin esidildiyini soyladi. Qiz1 ona dedi ki, Allahin sasini
atast kimi esitmok istordi. O, Allahi esitmadiyi {i¢lin kadarlondi vo
atasinin malik oldugu giiclii iman fi¢iin dua etdi.

Hoayat yoldasim usaq olanda anasi dovlat terafinden cinayestkar
sayilan dostuna kdmok etdiyi fi¢iin ailesini daglara stirgiin etdilar.
ori ailenin bu dagliq yers gslib ¢ixmasinda arvadini tagsirlondirenda
o, bels cavab verdi: “Biz har an imanla addimlayiriq vo kiminse
imanimizi sarsitmasina yol vermamoliyik”.

Voziyyet daha da pislesdikds o, ailesine bels dedi: “Biz naden
gorxmaliyiq ki? Allah bizim tersfimizdadir ve on ¢otin anlarimizda
da yolumuzu agacaq, biitiin problemlarimizi hoall edacak. Biz niya
diqqgeatimizi ¢atinliklers yonaltmisik?”
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Bu giin Simali Koreyanin habs diisergasinde mahbuslardan biri
ilk dofo Nuhun gomisi, Sodom vo Homorra vo Allahin insani necs
yaratmasi haqqinda esidecok. Biitiin bunlar ona goradir ki, Allah
insanlart o gadar sevir ki, onlara Miijjdeni ¢atdirmaq {i¢iin balaca,
sokson yasli bir qadint gondardi.

“Nur qaranligda parlayir, qaranliq ise onu biriiye bilmadi”
(Yahya 1:5).

Masihgilerin nasilleri artmaqda davam edir, onlar yer {iziindo
homise yasayacaqlar. Qayinanamin gozal xidmati vo giiclii imant
kimi, bizim imanla xidmatimiz do hoale qarsidadir.
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Yiiz ilden avval, bu giin Simali Koreyanin paytaxti olan Pxenyan
o gadar bdyiik bir intibah dévrii kegirdi ki, ora “Sarqin Qiidsii” kimi
tanindi.’® Dirgolis 1907-ci ilin yanvarinda o dévrde Koreyanin an
boytik kilsasi olan Pxenyan Birinci Kilsasinds dua toplantisinda bas
verdi. Homin dua yigincaginda istirak eden miijdaci Uilyam Bleyer
bunu “Koreyanin 9llinci giin bayrami” adlandirdi ve bunu bels
tosvir etdi: “Buradaki gficlii dualar mens béyilik sularin axmasi,
bir okeanin Allahin taxtina ¢irpilmast kimi saslonirdi”.?

1907-ci il Boyiik Pxenyanin Dirgslisinin bu hekayasi biitiin diin-
yada yaxsi taninir. Ancaq dirgalisin ikinci glintinds bas veren daha
az taninan bir hekays var. Kilsadoki har kos Ruhun mociizali so-
kilds zithur etmasine sevinen zaman, Allah galacokds bas veracak
hadisalarle bagli bir slamat géstardi.

Koreyanin aparict masihgi liderlorinden biri olan, Presviterian
Kollecini ve Ilahiyyat Seminariyasini bitirmis ve daha sonra Pxen-
yan Birinci Kilsesinin pastoru olmus pastor Cu dirgalisin ikin-
ci glintinds toblig etmak istadi. O, sozlin sl menasinda “agzini
bagladi ve danisa bilmadi” ve sonra qisqirdi: “Dirgalis budur: o,
gilinahlarinizi gotiirlir ve sizi azad edir”.?!

Dirgalis goldi vo insanlar sevindi. Onlar bels qisqirdilar: “Bu,
osl azadliqdir!” Lakin pastor Cu vasitesile Allah kilsaye azadliq

9 George Thomas, “The Pyongyang Revival 100 Years Later,” CBN. com,
June 29, 2007, http:/ /www.cbn.com/CBNnews/188123.aspx.

20 C. Hope Flinchbaugh, “A Century After North Korean Revival, Dreams of
an Encore,” Christianity Today, January 31, 2007, http:/ /www. christia-
nitytoday.com/ct /2007 / januaryweb-only / 105-32.0.html.

2L Flinchbaugh, “A Century After North Korean Revival.”
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haqqinda yeni bir anlayis vermask istoyirdi. Bu diinyanin verdiyi
azadliq deyil, diinyanin goziinds kélalik kimi goériinen Masihdoki
azadliq idi. Voz asnasinda pastor Cu buxovlarini qirmadi, lakin Si-
mali Koreya kilsasinin yiiz ilden artiq miiddstds etdiyi kimi Kolami1
semimiyyatle toblig etmoays davam etdi.

Kim Ir Senin hakimiyyatinin ilk iyirmi ilinds o, mesihgilerin sis-
tematik sakilde mahv edilmasine nazarat edirdi. O, bu iss miivaifaq
oldu, ona gors da bu giine qadar tarixgilor 1960-c1 illorin sonundan
1990-c1 illorin avvallarine gader Simali Koreyada masihgilorin mov-
cud olmasina dair ¢ox az sitbuta malikdirler. Be ailasinin hekayosi
1 Padsahlar 19:18-ci ayade oxuduglarimizin tarixi tesdiqidir: “An-
caq Mon Israilde Baal qarsisinda diz ¢ékmamis ve dodaqlar1 onu
6pmomis hor kasi — yeddi min adami saxlamisam”.

Simali Koreya, balks de, diinyada ilk 6lkadir ki, bu qader sayda
moasih¢i sohidlari var. Hazirda Simali Koreyada olan yiiz min mo-
sih¢i, Masihs imanlarini etiraf etdikleri fi¢ciin edam edilen bir gox
simali koreyali sadiq sehidlerin tékdiiyli qanin hesabina imanda
mohkamdirlar.

Conab Benin anasi ve atasi da daxil olmagla, texminan otuz min
miiasir simali koreyali masih¢i habs diigergalorinde qalmaqla 6z
imanlarint yasadirlar. Bizim ilk instinktimiz onlari bu veziyystden
miimkiin qader tez ¢ixarmaqdir. Lakin diger terafden, Tanrinin
azadligr dedikds bu bizim nazerds tutdugumuz deyil, basqa azad-
liqdir. Miixtalif hesablamalara gére, 150-200 mins yaxin simali
koreyali bu habs diisargslerinds? habs cozasi ¢okir. Onlarin ¢oxu
hoyatlarint orada bitiracok. Niys sonsuz mohabbat Tanrist olan
Allah bu insanlarla sexsen goriismak, onlara tasslli vermak, unu-
dulmadiqglarint toemin etmok {i¢iin he¢ no etmir? Yoxsa O, xiisusi
olaraq boytitdiiyli ve bels bir magsad {i¢lin hazirladigi, her giin
bos sohrada vo siirglinde olan, dost dediyi soxslorden hals do
istifado edir?

22 Blaine Harden, Escape from Camp 14: One Man’s Remarkable Odyssey
from North Koreato Freedom in the West (New York: Viking, 2012), 4.
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Ibranilera 13:3-cii ays bizi ruhlandirir: “9zab-aziyyat icinds olan-
lar1 da elo xatirlayin ki, sanki 6ziinliz onlarla birge azab-aziyyot
¢okirsiniz”. 9gar bu ayeni diqqatsiz oxusaniz, onu yanlis basa
diise bilersiniz. Bels ki conab Benin valideynlorinin basina galdiyi
kimi, mesihgilorin ozab ¢okmoye ¢agirildigint diisiine bilersiniz.
Amma diqqaetli olsaq, bunu onlara benzemak fi¢iin ¢agiris hesab
edacoyik. Bu o demak deyil ki, biz hobs diigergasinin darvazasini
doyiib orada olmagi talob edok. 9ksing, bu o demakdir ki, 6ziimiizii
qaranligda tapdigimiz zaman, diisiincalorimizden qagmagq avezing,
oldugumuz yerds isiq sagmaga calismaliyiq. Bir defe conab Benin
anast demisdi: “Biz naden qorxmaliyiq? Allah bizim tersfimizdadir
vo on ¢atin anlarimizda da yolumuzu agacaq, biitiin problemlarimizi
hoall edacak. Niys diqgetimizi ¢atinliklors yonaldak?”

Isa havari Peterls birlikds deniz sahilinde gazarken bels demis-
di: “Cavan olanda qursagini 6ziin baglayib istadiyin yers gedardin,
amma qocalanda allerini uzadacagqsan ve basqast senin qursagini
baglayib istemadiyin yers aparacaq” (Yshya 21:18). Biz bunu slave
eda bilarik ki, bels bir vaziyysts diissaniz bels siz isiq sagmalisiniz!

Tanri conab Benin anasinin duasina cavab verdi ve Allah gadini
atasinin imant kimi giich'i imana sahib etdi. Cennate aparan yol
yaxst isiqlt ve rahat yol deyil. Qoy uca Allah, Be ailssinin Allahi,
Roabb goalona qoadar biitiin 6vladlarinin hayatlarinda daim sadagatle
xidmaot etmolori {iglin onlara xeyir-dua versin. Yer {iziindoki on
qaranliq 6lkenin on qaranliq yerinds bels, onlarin Rebbi taqlid
etdiklari kimi biz do onlarin hayatlarini taqlid edak.
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1907-ci ilds Pxenyan dirgalisi Simali Koreyada
masihgiliyin yayllmasina sabab oldu. Mijdagi
Uilyam Bleyrunun dediyina goéro “gliclii dualar
Tanrinin taxtt garsisinda sanki bdytk sular,
okeanlar” kimi idi. 9lli il sonra Simali Koreyanin
siddatli tagiblari altinda bu okeanlar buxarlandi,
amma onlarin bir ne¢a kigik hissasi qaldi. Bu
kitab Simali Koreyada Miujdani béltisarkan amak
diisargalari, habsxanalar va dindirmalarls tzlasmis
bir simali koreyali ailasinin Mijdani gabul edib
nasildan-nasls otiirmasi barasindandir.

da . C
1 nurunun qalmasi gl
ali sakilds istifada etmasi

Cim Dou, “Sahidlorin sasi”
taskilatimn kecmis prezidenti

“Bir ailonin miuxtalif nasillorinin geyri-adi iman sayahati,

moasihgiliyin va taqib olunan kilsanin tarixi barads dyranan
har kas tarafindon oxunmaldir.”

Quri Lone, CBN News-un

bas beynalxalg miixbiri

“Bu kitabin oxunmasi bazar giinti kilsadaki darslords,
gonclar grupunda, dua qrupunda va missiyalar komitasinda
talob olunmalidir.”

Hyun S. Son, “Simali Koreyadan ABS-a
kdcon qacqinlar’toskilatimn idara heyatinin iizvii





