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durmusynyzda we towereginizdakilerin durmusynda hereket edisleri baradaky
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Hudayyn 6z zdhmetimizi nahili ulanyandygyny bilmeyéris. Sizifi habarlarynyz
“Ejir ¢ekenlerin sesi” topary fi¢in ullakan ruhlanma bolup hyzmat eder.



“Ejir ¢ekenlerin sesi”
barada

Lukanyn Hos Habary 9:23-de Reb Isa: “Kim Menin yzyma eyermek isleyén
bolsa, 6ziini inkar etsin-de, hagyny alyp, yzyma diigsiin” — diyyar. Bu sozlerin
diinyewi yoldan yoreyin mesihiler {i¢in gaygyly hem howsalaly bolup esidilmegi
miimkin. Munun yaly mesihiler imany iig¢in ejir ¢ekmeli bolyan mesihilere
koplen¢ duygudaslyk bildiryérler. Olar 6zleri we beylekiler {icin doly derejede
giillédp dsyén, agyrysyz durmusyn bolaryna umyt baglayarlar.

Yone ifi gowy yoly bilyan “seyle uly giiwaler buludy” (Yewreyler 12:1) bar. Bular
gecmisde bolsy yaly, bizifi déwrlimizde-de bir pursatda janlaryny Rebbe beryin
ya-da kép yyllaryn dowamynda Onun pida edijilikli s6ygiisini goérkezyén, diinyanin
diirli yurtlaryndan we 6z yurdumyzdan bolan erkekler hem ayallardyrlar. Olar
Hudayyn séygiisinin islendik ynsanlyk agyrysyna degyandigini, munufi yaly s6éygini
yer yiiziindaki hi¢ hili sdyginif, sol sanda 6liminem saklap bilmejekdigini bize
owredyarler. Olaryn yoly — ¢un hem ebedi satlyga alyp baryan yeke-tdk yoldur.

“Ejir ¢ekenlerin sesi” biitin diinyidaki erkek hem ayal doganlara bu yoly yatda
saklamaga we sol yoldan bilelikde gitmeklige kémek etmége ¢agyrylandyr. Biz
bu isi Isanyn sesine, seyle hem, gorgi géren mesihilerin we hi¢ zada garamazdan,
bizin dowriimizde yzarlansalar-da, Onun yzyna eyerydn diirli yurtlardaky
mesihilerifi seslerine difi salyp edyéris. Biz Mesih ugrunda ejir ¢ekyanler bilen
nebsi agyryjylyk edyandigimiz, duygudaslyk bildiryandigimiz ya-da olary halas
etmek isleyindigimiz ¢in dél-de, Mesihin pida edijilikli s6ygiisinin in beyik
hazynadygyna, ony adamlaryn Hudaydan alyp, 6zlerinin durmusynda séhlelendirip
biljekdiklerine ynanyandygymyz {i¢in hyzmatdaslyk edyaris we gatnasyarys.

“Ejir cekenlerini sesi” guramasyny 1967-nji yylda Isa Mesihe bolan imany {icin
kommunistik Rumyniyada on dort yyllyk tiirme tussaglygynda bolan ruhy ¢opan
Ri¢ard Wurmbrand esaslandyrdy. Onun ayaly Sabina diizedis z&hmet lagerinde
i¢ yylyny gegirdi. 1965-nji yylda Ricard bilen onufi masgalasyny Rumyniyadan
satyn aldylar. Son olar su wagta cenli-de Mesihin azar berilydn Tenine gulluk
edip gelyan biitindlinya missiyasynyn ulgamyny esaslandyrdylar.



Sozbasy

Ayalym ikimiz diirli konferensiyalarda we seminarlarda
Demirgazyk Koreya barada giirriin berenimizde, adamlar sol
bir soragy beryarler: “Biz Demirgazyk koreyaly mesihiler {i¢in
Hudaya nahili doga edeli?” Sonufi {i¢in biz bu soragy Demirgazyk
Koreyanyn gizlin yygnagyndan bolan doganlaryn toparyna berme
kararyna geldik. Olar: “Bizin (i¢in doga-dileg etmek?! Gaytam, biz
sizin {icin doga-dileg edyéris!” — diyip jogap berdiler.

Olarynn name sebdpden bizin {icin doga edyandiklerine gen
galmak bilen beren soragymyza gizlin yygnagyn mesihileri: “Sebébi
Gilinbatardaky mesihilerde baylyk, azatlyk we ygtyyar bar. Sonun
licin olaryn kopiisi Hudayyn 6zlerinin durmusyndaky hemme zat
bolup duryandygyny bilmeyérler” — diyip jogap berdiler.

Jenap hem hanym Belerin taryhy Demirgazyk koreyaly
mesihilerin nebsi agyryjylyk gdzlemeyindiklerine we hemme
zatdan yokary bolan azatlyga tesne daldiklerine sayatlyk edyar.
Munun deregine, adamzat taryhyndaky mesihiligi bilgesleyin
yoyma hokmiinde gurlan yeke-tdk jemgyyetde mydama o6lim
howpy astynda bolsalar-da, olar Hudayyn Patysalygyny gozleyarler
we ofia tesne bolyarlar.

Demirgazyk Koreyanyn hikimiyetinin mesihilerden dynmak tigin
edyan seyle jan ¢ekmesinin bize birgefisi bolup gériinmegi miimkin.
Galyberse-de, ol mesihilikden basga hi¢ zatdan gorkmayan yaly.
Yurtda san taydan planetada dérdiinji yerde duryan, 1,1 milliondan
gowrak harby gulluk¢ysy bolan regulyar gosuny bar!. Olarda
diinyade in uly — hatda ABS$-nynkydan-da we Hytayynkydan-da

International Institute for Strategic Studies; Hackett, James (ed.) (3 February
2010). The Military Balance 2010. London: Routledge, 411-413.
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uly — yorite niyetlenilen gosunlaryn kontingenti? bar. Ykdysady
sanksiyalar aslynda yurdun 6siis prosesini hayallatmayar, sebabi
yurdun ykdysadyyetininnt 80 goterimi kolegeli sektora degislid.
Olar nébelli ¢cesmelerden gelydn serisdelerin we nesani bikanun
aylamagyn hasabyna milliardlarca dollarlary gazanyarlar®. Bu yarag
satmakdan gelyén girdejini hasaba almanynda seyle. Beyle bolsa,
olar ndme f{i¢in mesihileri seyle uly gliy¢ bilen yok edyérlerka?
Bu soraga jogap bermek ficin kommunistik Demirgazyk
Koreyanyn ateistik dowletdigi barada emele gelen leng¢ edilen
pikirden el ¢ekmek gerek. Hakykat bu yurdun yer yiiziindaki
ifi dindar yurt bolup duryandygynda jemlenendir. Ustesine-de,
Demirgazyk Koreyanyn dini bize 6rén tanys bolup gorniip biler.
Demirgazyk Koreyanyfi dini (dowlet “ideologiya” jiimlesini
ulananyny gowy goryér) “cuche” diylip atlandyrylyar-da, ol “6z-6z{ini
{ipjiin etmek” ya-da “0z giiyjfitie bil baglamak”® diylip terjime edilyar.
Her hepde yurdun rayatlarynyn hemmesi, yekejesi hem galman,
“6z-0ziini tankytlamak™® diylip atlandyrylyan yygnaklar gecirilyan
yorite binalarda yygnanysyarlar. Cughenin hatda 6ziinin Ggbirligi
hem — Kim Ir Sen, onun ayaly we olaryn ogullary Kim Cen Ir” bar

bolup, olaryn sofikusyna hormat goyulmagy, hatda ol 6leninden we

2 Defence Forum India, “New Threat from N.Korea’s ‘Asymmetrical’ Warfare,” April
29, 2010, http:/ /defenceforumindia.com /showthread. php?t=9887&page=1.

3 “The Underground Economy,” January 8, 2011, http:/ /www.offshore-
advisors.com / the-underground-economy.html.

*  Bill Powell and Adam Zagorin, “The Tony Soprano of North Korea,”
Time, July 12, 2007, http:/ /www.time.com/time/magazine/ article/
0,9171,1642898,00.html.

5 “Discussion of Why Juche Is Classified as a Major World Religion,” April
23, 2005, http:/ /www.adherents.com/largecom/ Juche.html.

6 Andrei Lankov, North of the DMZ: Essays on Daily Life in North Korea (Jeffer-
son, NC: McFarland & Company, 2007), 33-37. See also Kondgan Oh, “North
Korea: The Nadir of Freedom,” Foreign Policy Research In stitute, Ma y 2
007, http:/ /www. fpri .org/ footnotes/1216.200705.oh.northkorea.html.

7 World Center for North Korea Missions, “A Look at Christianity in North
Korea,” April 15, 2002, http:/ /www.crosswalk.com/ 1135128/
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hikimiyet basyna Kim Cen Yn gelenden son hem gowsamady. Her
hepdede gecirilyédn yygnaklar wagtynda Demirgazyk koreyalylar
Kim Ir Seni we Kim Cen Iri® sohratlandyryan, dziinde alty yiiz
owgi aydymlaryny saklayan senalar yygyndysyndaky aydymlardan
aydyarlar. 1998-nji yylda Demirgazyk Koreya ¢ughe senalaryny biitin
diinya lizniiksiz esitdirmek {i¢in yerin hemrasyny orbita ¢ykarmaga
synanysanda, onun yere ga¢gmagy olary gynandyrdy®.

Demirgazyk koreyalylar her bir 6yde hormatly yerde hékman
asylyp goyulyan Kimler dinastiyasyndan bolan serdarlaryn
portretlerine seredip, hormat bilen doga edyérler'®. Dinastiyadan
ilki bolup, Kim Ir Sen 1994-nji yylda o6ldi, seyle-de bolsa,
Demirgazyk koreyalylar ony yurdun prezidenti diyip atlandyrmagy
dowam etdiryarler we Demirgazyk Koreyanyn 6liimsiz hudayy
diyip hormatlayarlar". Hytayly habar¢y bir gezek gyzyklanyp,
Demirgazyk koreyaly talyba seyle sorag berdi:

“Siz Kim (Ir Sen) ficin belli bir wagty, mysal {i¢in yatmazdan
on wagt ayryp goyyarsynyzmy? Siz onun bilen giirlesyarsinizmi?
Ol size jogap beryarmi?”

Hawa — diyip, talyp jogap berdi'2.

Kim Cen Ir barada aytsak, gysyn ortasynda ol sadaja agac
oyde doglan wagtynda, asmanda yyldyzyn peyda bolandygy barada

8 The Voice of the Martyrs, “This Is Our Victory,” October 2008, http:/ /
www.persecution.com / uploads / media / downloads / 117_ThisisOurVictory-
October 2008.pdf.

% SatBytes, “Did North Korea Launch a Satellite?,” 2006, http:/ /www.
spacetoday.org/ Satellites / SatBytes / NoKoreaSat.html

10 “North Korea Religion,” 2009,http:/ / www.north koreanchristians.com /
religion-north-korea.html.

' “North Korea Religion,” 2009,http:/ / www.north koreanchristians.com /
religion-north-korea.html.

12 Michael Bristow, “North Korea: Life in Cultural Isolation,” BBC News Maga-
zine, December 20, 2011, http: / /Www.bbc.co.uk/news/magazine-16243995.
See also Sunny Lee, “God Forbid, Religion in North Korea?,” Asia Times Online,
May 12, 2007, http:/ / www.atimes.com / atimes /Korea /IE12Dg01.html.
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glrriinler bar. Habargylaryn birinin aytmagyna gora, “dine diiyeli
lic sany akyldar yetmezgilik edyar”!s.

Eger c¢uche bize mesihilige yoyulan oykiinméni yatladyan
bolsa, onda Demirgazyk Koreyanyn hakimiyetinin ndme sebapden
mesihiligi yhlas bilen koki bilen yok etméage calysyandygyny goz
oniine getirip bilersiniz, sebabi difie mesihilik ¢ughenin yiizlindaki
maskany sypyryp ayryp, onun hakyky ynamyn galp gorniisidigini
ylize ¢ykaryp bilyar. Hut su sebédbe gord-de, Demirgazyk Koreya
0z territoriyasyndaky her bir mesihini yok etmek figin seyle uly
tagallalary edyar.

Mesihilik Demirgazyk Koreya Giinorta Koreya garanynda o6nrék
geldi. 1941-nji yylda eyyam ii¢ yiiz miifie golay Demirgazyk koreyaly
adam ozlerini mesihi diyip atlandyrdylar'®. Yéne Demirgazyk
Koreya topragynda ilkinji mesihi gany Kim Ir Senifi buyrugy
bilen dél-de, 1910-njy yyldan baslap, Ikinji jahan ursy gutaryanca
Yaponyanyii gabawynda bolan Koreyadaky yaponlaryn buyrugy
boyun¢a dokiildi. Koreyaly mesihilerifi kopiisi 6zlerinin ruhy
copanlarynyn maslahatlary boyunca basybalyjylaryn yapon sintoist
mukaddesliklerine seZde etme talaplaryny yerine yetirdiler. Yone
yygnaklaryfi hemmesi olaryn maslahatlaryna gulak goymadylar,
sonun {icin garsylyk gorkezenlere rehimsizlik bilen azar berdiler.
Olaryn kabirleri gacyp, serhetden gecip, Hytayyn demirgazyk-
giinortasyna gitdiler, yone Yapon imperiyasynyii bu sebite siiysmegi
koreyaly mesihilerin ol yerde-de yzarlanylmagyny anlatdy.

Koreya Yaponiyadan azat edileninden sofi, yurt sertli yagdayda
demirgazyk hem gilinorta administratiw zonalara béliindi.
Demirgazyk zona Sowet Soyuzynyn tésir edis ¢dginde boldy.

13 Anne Penketh, “God Is Dead. Long Live Kim Il Sung,” The Independent
(UK), September 17, 2004, http:/ / www.rickross.com/ reference /nkorea/
nkorea27.html.

4 Information from here through the end of the chapter comes from Seoul USA,
“The History of the North Korean Underground Church,” 2012, http:/ /
www.seoulusa.org/ mediafiles / 2012-03-susa-knewsletter.pdf.
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Demirgazyk territoriya diisen mesihiler kommunistik tésire boyun
bolmakdan ytiiz éwiirdiler. Basda olaryn sany garsylyk gérkezmage
miimkingilik berdi. Sonda Kim Ir Sen kommunizmin agalygyny
dikeltmek ficin mesihiligi kéki bilen ayryp taslamagyn zerurdygyna
giirriinsiz diistindi.

[lki hakimiyet 1946-njy yylda yer reformasy baradaky
kanunynyn kémegi bilen mesihilerin emliklerini ellerinden alyp,
yygnaklara ykdysady urgyny urdy. 1949-njy yylda, Demirgazyk
ursa tayyarlanyan wagtynda, Kim Ir Sen haysydyr bir dini ise
gatnasyanlaryn hemmesini tussag etmegi buyruk berdi. Seydip,
yene mesihilerin gany dokiildi. Gynansak-da, taryhlary indi yitirilen
sansyz-sajaksyz miinlerce adamlar Mesih ugrunda ejir ¢ekdiler.

Demirgazyk Koreyadaky urusdan son, yygnak binalary ya-ha
doly yykyldy, ya-da Kim Ir Senifi durmusyny we isini 6wrenyan
merkezlere 6wiirmek f{i¢in tdzeden abzallasdyryldy. Urus wagtynda
giinorta gagyp giden mesihileri kontrrewolyusionerler diyip yglan
etdiler-de, kopgiiligin éniinde jezalandyrdylar ya-da konsentrasion
lagerlere siirglin etdiler. 1959-njy yylda hékimiyet mesihilik
edebiyatyna garsy kampaniyany yasama gorniisde gegirdi. Sondaky
“Biz name {gin dine garsy ¢ykyarys?” diyip atlandyrylyan wagyz
kitaplarynyn birinde seyle diyilyardi:

“Sonky ii¢ yyldaky korey we Gilinorta korey uruslary
Hudayyn ady bilen 6jitkdirildi we ofia amerikalylar yolbas¢ylyk
etdi, bu bolsa, kopgiilikleyin adam oldiirmelere, ot bermelere,
talamalara we adamgylyga garsy goniikdirilen beyleki islere alyp
bardy. Bu dinin ahli erbetliklerin sebdbi bolup duryandygynyn
subutnamasydyr”.

Yigrenilyan amerikalylar bilen bile dil diiwsiip, ursa baslamakda
ayyplanylan Demirgazyk koreyaly mesihiler yzarlanmalara ducar
edildiler, 1960-njy yyllaryn dowamynda olary kopgciilikleyin
jezalandyrdylar, seydip, yygnak resmi taydan doly basylyp
yatyryldy. Olmén galan az sanly mesihiler, gizlinlige gegip, imany
saklamaga dyrjasdylar.
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Elbetde, gizlin yygnagyn resmi guramasy, diziimi yokdy.
Beyleki mesihiler bilen saklanylyan islendik gatnasyk 6zi bilen
6lim howpuny alyp gelyardi. Ruhy copangylyk okuwlar miimkin
dél boldy. Mesihilerin koptsi difie yakynlarynyn, masgalanyn has
ynanylyan agzalarynyn gatnasmagynda gizlin 6y yygnanysyklary
gecirmeli boldular. Korey ursy gutarmazyndan 6n iman edenler we
okuwy gecmage ya-da nahilidir bir tayyarlygy ge¢mége yetisenler
gartasyp basladylar; belli bir wagtda mesihilerifi ortaca yasy altmys
we ondan ulurak bolup baslady. Yurtda yok edilmedik birnige
Mukaddes Kitap we ha¢ galdy, yone olaram zayalanan gorniisdedi.
Ene-atalara ¢agalaryna Huday hakda giirriin bermek bolmayardy,
sebdbi mekdepde mugallymlar okuwgylardan mekirlik bilen 6zlerinin
ene-atalarynyn ynanglary hakda maglumat alyp bilyérdiler. Eger
caga on bés yasa yetménka, mesihi ene-atasy 6len bolsa, ol kopleng
yagdayda 6z ene-atasynyn mesihi bolandygyny bilmén galyardy.

1980-nji yyllaryn baslarynda dowlet tarapyndan déredilen Korey
mesihilik birlesmesi g6z ii¢in doredilen yygnagy agdy. Onun maksady
dasary yurtly myhmanlary yurtdaky imanlylaryn 6z ynamyny azat
yglan etmige miimkingiliginin bardygyna ynandyrmakdy. Birlesme
tarapyndan gowuja edilip sahnalasdyrylan yygnanysyklar wagtynda
yorite tayyarlanylan aktyorlaryn bir topary 1930-njy yyllaryn
ortalarynda doredilen Koreyanyn proswiterian ybadathanasynyn
“Mezmurlar yygyndysyndaky” senalary aydyarlar. 1984-nji
yylda Demirgazyk koreyaly kommunistler Mukaddes Kitaplaryn
we mesihilik senalarynyn yygyndylarynyn az sanly mukdaryny
terjime etdiler we cap etdiler. 1988-nji yylda yygnak binasynyn
gurlusygy tamamlandy, 1989-njy yylda bolsa, géz {icin gurlan
yene “Bongsu” we “Culgol” atly yygnaklar acyldy. Ol yerlerde
dasyndan gelen adam bar bolan yagdayynda Rozdestwo we Pesah
yaly bayramgylyk ¢éreleri gurnaldy!'s.

15 Park Hyun Min, “Believers at Pyongyang Bongsu Church are Members
of Chosun Workers Party,” Daily NK, June 8, 2007, http:/ /www. dailynk.
com/english /read.php?catald=nk01600&num=2194.
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Yone edil sol dowiirde hakyky dini isler géze ilip baslady-da,
bu hékimiyet fi¢in ullakan garasylmadyk zat boldy. Takmynan
sol dowiirlerde Hytay KHDR-yn yasayjylary {i¢in képrak acyk
boldy. 1990-njy yyllaryn baslarynda Hytayda yasayan etnik
koreyler Giinorta koreyaly missionerler tarapyndan ruhlandyrylyp,
Demirgazyk Koreya Hos Habary wagyz etmek {icin gitdiler.
Sonda “Kyn yoris” wagtynda — 1990-njy yyllaryn ortalaryndaky
gorliip esidilmedik aglyk déwriinde — yiiz miinlerce Demirgazyk
koreyalylar Hytaya we Russiya gacyp gitdiler. Bu yerlerde mesihi
missionerleri olary Mesihe bolan imana getirdiler. Olaryn kopiisi
Mesihin wepaly ségirtleri boldular, son hem, Demirgazyk korey
yygnagyny tézeden dikeltmegin gerekdigine gérniis goriip,
Demirgazyk Koreya gaydyp gitdiler.

Gizlin mesihilerin sany giiy¢li 6sdi, onun bilen bilelikde imany
ugrunda ejir ¢cekenlerin hem sany artdy. Imana téze gelen ol adamlar
yurduna gaydyp gelenlerinden sor, icalylykda ayyplanylyp, tussag
edildiler. Ilki korrupsiya garsy géres we dogrugyllygy (ipjiin etmek
hem-de satylmazlyk meseleleri boyunc¢a Departament hikimiyetden
gorkusyna gonisularynyn aydan zatlarynyn esasynda kabir adamlara
garsy dernewler gegirildi. Derfiewlerden sonl mesihileri ya-ha
kopeiiligin oniinde jezalandyrdylar, ya-da konslagerlere goyberdiler.

Hazir Kim Cen Yn 40 miin sany Demirgazyk koreyaly iscini seyle
wajyp bolan berk walyutanyn'® akymyny {ipjiin etméage synanysyp,
diinyanin kyrk yurduna iberen wagtynda, Demirgazyk koreyalylaryn
serhetlerden gecip, Demirgazyk Koreya dasary yurt walyutalary,
seyle hem Hos Habar bilen gaydyp gelme miimkingiligi artmagyny
dowam etdiryir. Yone Demirgazyk koreyaly mesihiler basga yurda
gacgyp gidip, ol yerin rayatlygyny alyangalar, 6zlerinifi imany hakda
sayatlyk edip bilmeyérler. Koplen¢ yagdaylarda Giinorta Koreya
sonun yaly yurt bolup duryar. Hézirki dowiirde Giinorta Koreyada

16 Chosunilbo, “More N.Korean Workers to Earn Valuta for Kim
Jongun,”english.chosun.com, April 27, 2012, http:/ /english.chosun.com /
site /data/html_ dir/2012/04 /27 /2012042701255.html.
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yigrimi {i¢c miinden gowrak Demirgazyk koreyaly gaggaklar!” bar
bolup, olaryn difie 1 géterimi Demirgazyk Koreyada gizlin mesihilik
yygnagynyn bardygyny bilydr. Gagyp gelenlerin kopiisi Hudayyn
bardygy barada Hytayda birinji gezek esidyéarler. Olaryn kopiisi
6zlerini missioner¢ilik gullugyna bagys etdiler we 6z yurduna
gidip, ol yerde Hos Habary wagyz etmége synanysyarlar. Bizin
dowrlimizde, has ynamdar maglumatlara layyklykda, Demirgazyk
Koreyanyn territoriyasynda yiiz miifie golay gizlin mesihi bar.

Demirgazyk Koreyada mesihiligin taryhy — seneleri, jikme-
jiklikleri we statistikasy — seyledir. Sonky on yylda ayalym
ikimiz ony diinyanin #hli kontinentlerine yayratdyk. Yone gecen
yyl biz 6ziimizi seyle ank eden bir wakany esitdim, sony hem size
glirrlin berme kararyna geldim. Biz bir ar-ayal bilen tanysdyk,
howpsuzlygy saklama niyeti bilen biz olaryn hakyky atlaryny
gizlap, men olary jenap hem hanym Beler diyip atlandyryaryn.
Olaryn masgalasy KHDR-da mesihiligin 6siis etaplarynyn —
yapon hiijjimi déwriindéki yzarlamalardan baslap, Demirgazyk
Koreya déwletinin emele gelmegindaki tiim garankylyga, doly
timsiimlik yyllaryna, ayra bolma we terrora, Hytayda missionerler
bilen dususma, indi hem 6z taryhyny diinyd yglan etmek ficin
Giinorta Koreya gelmé ¢enli — hemmesininn sayady boldy.
Olaryn sayatlygy ozlerini a¢lykdan 6lmekden halas eden Gudrat,
yamanlykdan saplanyp, goni Onun séyyén ellerine gelip diisme,
saherleri titreden seyle batyr iman, tmsiim bolsa-da, seyle
yranmaz bolan, irkilmeyén hakimiyetin edil 6niinde bilinmezligine
duran imany hakdadyr.

Bu taryh Demirgazyk Koreyadaky gizlin yygnagyn diinyadaki
islendik basga yygnakdan néderejede tapawutlanyandygyny, sonun
bilen birlikde hem, onun néhili ajayypdygyny we gymmatlydygyny,
onun tejribesinin bolsa, néhili sapak berijidigini has aydyn gorkezyar.

17 Paula Hancocks, “North Korean defector stands for South Korean election,”
CNN U.S., April 10, 2012, http:/ /articles.cnn.com/2012-04-10/ asia/
world_asia_north-korea-defector_1_cho-north-koreadefectors?s=PM:ASIA.
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Kép yyllaryn dowamynda bizii Demirgazyk Koreyanyn gizlin
yygnagy baradaky (nadogry) diisiinjamiz gizlin hytay yygnagynyn
adatdan dasary gorniisine has yakyn bolup, gijénin gararikylygynda
mesihiler biri-birine gizlinlikde seredisip we Mukaddes Kitaplaryny
gizlesip, gowaklarda we mesihilerinn 6ylerinde bir topbak bolup
yygnanysyan gérniisde goz ofiiine getirmekde jemlenendi. Yone
Demirgazyk Koreyanyn gizlin yygnagy bizin gizlin yygnak baradaky
diistinjelerimizin hemmesini kékiine cenli ¢ym-pytrak edyar. Bu
barada biz Beler masgalasynyn bu kitapda giirriini ediljek asyra
golay taryhyndan bileris. Demirgazyk koreyaly gizlin mesihilerin
pazlyn gaty mynjyran we refiki 6¢iip giden diyen yaly bélejiklerinin
bir gysymjygyny miras alan adamlara menzesdiklerine siz gdz
yetirersiniz. Olar Ozlerine berlen hazynanyn bahasyna yetip
bolmajakdygyny bilyérler, yone onun bélejiklerinin hemmesini bir
yere yygnasan, nahili suratyni emele geljekdigini géz oniine getirip
bilmeyérler. Olar pazlyn ozlerine yeten bdlejiklerini janlarynyn
bahasy bilen gorayarlar. Hatda olaryn durmusynyn 6zi-de 6zlerinde
bar bolan bélejiklere miimkin boldugyga ¢un akyl yetirmége bagys
edilen, munun sebéabi sol bolejikleri nesilden-nesle gegirmegi {ipjiin
etmekde we yiiziinde suratyn doly gérniisini gérmek miimkin
bolan guty baradaky gosmaga bolekleri we maglumatlary gozlap
tapmakda jemlenendir.

Hazirki Demirgazyk koreyaly mesihiler mesihilerin beyle
gornilisine degisli daldir, olar barada sizin esiden bolmagynyz
mimkin. Hazirki déwiirddki Demirgazyk koreyaly mesihiler
koplen¢ yagdayda Mesih barada yany-yakynda gornisy Hytaya
baran wagtlarynda bilen we bu bilimi kop sanly sapak beriji
programmalar we okuw materiallary bilen bile yzlaryna Demirgazyk
Koreya alyp gelen adamlardyrlar. Yéne Beler masgalasy bu
howlynyn goyunlaryna degisli daldir. Olar — ejir ¢ekenlerden
doglan galyndylardyr, 6z ata-babalarynyn gayduwsyz imanynyn
mirasdarlarydyr, diinyanin in garanky kiinjeginde Hos Habary
saklayjylardyrlar, adamzat taryhynda su wagta ¢enli bar bolan
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yurtlaryn in butparaz yurdunda Hudayyn Bagalyn'®, éniinde hig
hacan dyz epmezlik baradaky yerine yetirip bolmayan diyen yaly
yumsuny buyran yedi miin adamyndan galan galyndylardyrlar.

Kitabyn “Iman nesilleri” ady Gelip ¢ykys kitabynda, Hudayyn
ysrayyl halkynyn nesillerininn berjay etmeli bolan buyruklaryny
beren wagtynda kop gaytalanylan “olaryn nesilleri” jiimlesi bilen
baglanysyklydyr. Edil sonun yaly, ol Demirgazyk Koreyadaky
yygnagyn nesillerine-de degislidir. Bu nesil barada biz senelerden,
sanlardan we olaryn o6zlerinden son galdyran yzy bolup duryan
statistikasyndan basga hi¢ zadam bilmeydéris. Indi olar bizin 6niimizde
doly renkinde diri mukaddesler hékmiinde dal-de, telekegiler
we ¢orek bisirijiler, yesirler we pygamberler, hoshabargylar we
sarsmaz Patysalygyn gbze goriinmeyan siitiinleri hokmiinde or
boyuna galyarlar.

Jenap we hanym Beler entegem gullugy yerine yetirip yorler,
yogsa bu olaryn 6zlerinden baslanan sahsy gullugy ya-da Hudaydan
alan gorniisi daldi. Bu olaryfi miras alan, saklamaga bor¢ly bolan
we ahyryna cenli alyp gitmeli bolan imanydyr. Ozlerinde pazl
bélejiklerinii mendékiden esli azdygyna garamazdan — doly
yygnalan suratyn nahili bolmalydygy barada hig hili diis{injelerinin
yokdugy barada giirriinem yok — olaryn gérkezyidn gymmatly
hem kamil wepalylygynyn derejesi meni hayran galdyryar we
boyun egdirydér.

Bizin birndce yyl mundan ozal beren soragymyza Demirgazyk
koreyaly gizlin mesihilerini beren jogaby su wagta ¢enli-de menin
gulagymda yanlanyp dur. “Bizin {i¢in doga etmek?! Gaytam,
biz sizin {icin doga edyéris!” Biz pazlyn doly toplumyny, hatda
gorkezmeler berlen gutujygy we emele gelmeli suratyn sekilini
hem alyp bilyiris, olar bolsa, difie Yaradany tanap, Otia sezde edip
we Ona bil baglap, ellerinde pazlyn mynjyran we solup giden bir
bolejigini titreme hem yhlas bilen gysyp yorler. Men bu zatlary
etmegi indi 6wrenip baslamaly. Ortaca abadangylyga, ygtyyara

18 1 Patysalar 19:18-e seret.
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we azatlyga eye bolsam-da, difie bu yekeje zadyn aslynda néhili
ahmiyetinin bardygyna ahyrsoniunda diistinmek ti¢in basga pazllara
juda kép nazarymy aylayaryn.

Erik P. Foli, “Ejir cekenleriri sesi” guramasynyfi
yerine yetiriji miidiri,

2012-nji yylyfi 22-nji iyuny

Seul, Koreya
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Babasy — mesihilige
berlen adam
Jenap Be

Kabir iman sayatlyklaryn seyle hayran galdyryjy bolandygy
sebdpli, onun ndme bilen gutaryanyny sabyrsyzlyk bilen bilmek
isleyérsin. Babamyn mana giirriin beren taryhlarynyn hemmesinde-
de seyle bolyardy. Men babamyn 6liiminin hasratyny ¢ekyén
on bir yasly Demirgazyk koreyaly oglan bolup, garanky gys
gijelerinde mamamdan onun taryhyny mana gayta-gayta giirriin
bermegini yalbaryp sorayardym, yogsam bizin ikimizem onun
taryhyny giirriin bermegin ya-da dinlemeginem doniiklik isi bolup
duryandygyny, bizin masgalamyzyn dhli agzalarynyn janlaryny
howp astyna salyandygyny bilyardik. Yyllar gecenden sof, on
{ic ayyn dowamynda ir ertirden agsam sagat ona cenli giin uzyn
bir bolusda Demirgazyk Koreyanyn tiirmesinin sowuk polunyn
istiinde oturanymda, sol taryhyn yatlamalaryny biitin glin arasyny
kesmaén, in ownujak jikme-jikliklerine ¢enli annymda ayladym. Hazir
bolsa, Giinorta Koreyada masyn yuwyan yerde isldp yorsiime
Hudayyn cagyrysyna tabyn bolup, gyzymy bizin béliinen, ayra
salnan milletimizin sypa berijisi edip terbiyeleyédrin. Men asmana
seredenimde bolsa, hakydamda babamyn taryhy janlanyar.

Menin babamy tanamagynyzy men néhili isleyérin! Men onun
durmusynyn taryhyny, onun bilen Hudayyn giirlesisini, onda-da
seyle gaty ses bilen giirlesendigi sebépli, babamyn gulagynyn
gapylara gelendigi, Hudayyn merhemeti bilen onun 6z séhergesini
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enceme gezek halas edisi, Hudayyn (bir buyrugy beylekisinden
beter bolany sebépli) 6ziini alada goyan buyruklaryna tabyn bolsy,
onun galtamanlara we yurdy basyp alan gosunyn esgerlerine Hos
Habary wagyz edisi, (yygnagyf ruhy ¢opany gizlenende) yygnak
binasynyn yakylmagynyn oniini almak {icin onun 6ziini pida edisi
barada giirriin berjek. Hemme zadyn name bilen gutaranyny
bilmek {igcin babyn sahypalaryny sofiuna ¢enli agdarjakdygyriyza
men ynanyaryn.

Sonun {i¢cin men giirriini sonundan baslamak bilen sizi sol
synagdan saplayaryn.

Seylelikde, menin babam 6ziine Hudayyn buyruk bersi yaly,
Mukaddes Kitaplaryn hemmesini yakyar, seydibem, Demirgazyk
Koreyanyn hakimiyetini barmagynyn dasynda aylayar. Hos Habar
bolsa yayramagyny dowam etdiryér.

Munun yaly ahyrky netije nesilden nesle gecip gelydn wepalylyk
we yranmaz iman baradaky sayatlyk {i¢in juda adaty zat dal yaly
bolup gdrniip biler, yone Demirgazyk Koreya Hudaya wepaly
bolmagyn ansat bolan yeri dal. Demirgazyk Koreyada mesihiler
biitin diisiinjeleri, janlary hem tenleri we durklary bilen Hudaya
wepalylygyna galmaga dyrjasyarlar, muria bolsa, her bir yagdayda
diyen yaly, janyn bahasy bilen yetilydr. Sonun {i¢in bu wepalylyk
seyle gymmatlydyr we bu taryhlaryn basy hem ahyry kopleng
adaty bolmayar. Hakyky sayatlyk hem, kadadan ¢ykma daldir.

Menin babamyn taryhy Demirgazyk Koreyada baslanmayar.
Ol dowiirlerde Demirgazyk we Gilinorta Koreyalar yokdy-da,
dine bir Koreya bolup, ol 6z yolundaky zatlaryn hemmesini
suplrip alyp gidyén, Hytaya hem aylanan harasat kimin bolan
Yapon imperiyasynyfi agyr zulumy astyndady. Yéne Hudayyn sol
mowg alyan harasadyn ortasynda durup, ony Isanyn ady bilen
kosesdirmegi babama buyruk berenini bileninizde, sizin hayran
galmagynyz miimkin!

Yone men juda ofie ylgayaryn. Mana ifi basyndan baslamaga
rugsat edin.
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Menin babam size rowayata 6wriilen sahsyyet yaly bolup gérner.
Yone ol menifi iicin difie yone bir babamdy — ejemifi kakasydy
we yygnak yasulusydy, yone ol hemme zatdan oniirti Hudayyn
hyzmatkari bolup, taryhyn in garanky dowiirlerinin birinde gorkung
yerde yasamaly bolupdy.

Ol den derejede sdyyan hem ak yiirekli, akylly hem mihrem
adamdy. Giiniin islendik wagtynda onun téweregine adamlar
yygnanysyardylar, olaryn kopiisi bolsa, babam nira gitse, onun yzyna
diisyardiler. Ol adamlaryn babam bilen salamlasan wagtyndaky
yiizlerinin kespleri babamyn yiiz kesbinden-de yadymda gowy
galypdyr. Caga wagtymda-da, hatda ygtyyara eye bolan adamlaryn
hem, babama nahili hormat bilen garayandyklaryny goérenimde,
meni buysang gursap alyardy. Seyle-de bolsa, onun 6zi hi¢ haganam
muna buysanmayardy, méataclere komek etmek, olary kosesdirmek,
ruhlandyrmak we adamlary Hudaya bolan imana ¢agyrmak fi¢in
mydama saklanyardy.

Menin masgalam, edil gegip giden diiys yaly bolan sol wagty,
6z masgala agzalarynyn sonun yaly hormatdan hem sylagdan
peydalananyna, seyle zatlaryn bolanyna kiwagt siibhelenip
yatlayar. Bu altyn dowiir bolupdy! Sol wagtlarda-da, ondan birneme
sofirak hem, babam bize, towerekdaki zatlarynn hemmesi her
nenen garanky yaly bolup gérnende-de, Hudayyn bizin aladamyzy
mydama edyindigini aydyardy.

Hut Ikinji jahan ursy déwrilinde, tanklaryn glwwiildisinin
icine hem-de minomyot odunyn ortasynda babam Hudayyn sesini
birinji gezek esidyér. Ol bu sesi yaponlarynn Hytayyn demirgazyk-
giindogaryna, menifi masgalamyn yasayan yerine, saklap bolmajak
giiy¢c bilen okdurylyp giren wagtynda esidyar. Babamyn yaponlara
garsy ¢ykysynyn taryhyny mamam mana giirriin berende, men hemise
6z-6zlime babamyn korey, hytay dillerinden basga yapon dilini beyle
gowy giirlemegi nirede 6wrenendigi baradaky soragy beryirdim. Sol
giin yygnak binasyny ¢ym-pytrak etmek {icin gelen yapon gosunynyn
esgerleri-de su soragy ozlerine beren bolsalar gerek.
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Yaponlar hytay halkyny ol yerdaki koreylere garanda Hytayda
kop ezyardiler. Olaryn afiynda hytaylylar sowatsyz hem hapa
adamlardylar, koreyalylary bolsa olar olardan azajyk ganymat
hasap edyirdiler. Yéne hi¢ zat olary meniii babam bilen dususyga
tayyarlap bilmandi.

Ol 6z adyny tutup, Hudayyn ¢agyranyny esideninde, mamamyn
aytmagyna goré, birndce giin agyz bekleyar. Sonda Huday ony
seyle gulagynly gapdyryjy ses bilen ¢agyryar welin, beyleki seslerin
hemmesi bir pursatlyk {imsiim bolyar.

“Sung Do! Sung Do! Sung Do! — diyyan gaty yarnlanyan
kuwwatly ses esidilydr. — Yaponlar safia zyyan yetirmezler.
Olaryn yanlaryna bar”.

Yygnak binasyna okdurylyp girip, 6fitinde duranlaryti hemmesini
oldiiren, mesihileri gézlap yoren ganhorlaryn yanlaryna barmaly?!
Mamamyn aytmagyna gord, bu yagday birinji gezek bolanda,
babam sesin gulagyna esidilendigine ynamly bolupdyr. Sonun figin
ol doga edip duran yerinden gozganmandyr. Ses bu sozleri {i¢-dort
gezek gaytalayar.

Babam doga edip bolandan we agyz bekleméni tamamlanyndan
sofl, Hudayyn sesini hakykatdan esitdim, sonun {icin gagmagyn
deregine, buyruga tabyn bolup, yaponlaryn yanyna barmak gerek
diyen netija gelyér.

Akmaklyk! Yygnak binasyny kiil owram etmek {i¢in gelen
yapon gosun boliiminin esgerleri seyle pikir eden bolsalar gerek.
Gizlin yerden bolyan zatlary synlap duran yygnagyn ruhy ¢opany
hem seyle pikir edendir diyip ¢ak edyérin. Yone babam gapynyii
agzynda arkayyn durup, esgerlere edil 6z dostlaryna yiizlenisi
yaly, yapon dilinde yiizlenyéar. Ol olardan yygnak binasyny weyran
etmezligi hayys edyar.

Bu diri nysanany, {istesine-de o6zlerinin dilinde gaty gowy
glirleydn adamy goérenlerinde, yaponlar arnk bolup galyarlar. Elleri
paltaly hem yekedabanly gelen adamlar: “Yefiiyoluklaryn i¢inde
biri yapon dilinde gaty gowy giirleyér!” — diyip, duran yerlerinde
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gen galmakdan yana donup galyarlar. Babam bolsa bu wagtda
imanlylaryn yygnak binasynda ndme {i¢in yygnanysyandyklaryny,
esgerlerin ndme {icin toba gelip, Huday bilen yarasmak {icin Onun
Mesihi kabul etme ¢agyrysyna jogap bermelidiklerini diistindiryér.
Mamamyn aytmagyna gord, sol giin yapon esgerlerinifi kopiisi
mesihi bolupdyrlar. Yygnak binasy bolsa, abatlygyna galypdyr.

Mesihilerin kabirleri eyyam sdherden gacyp gidipdiler, kébirleri
hem, babamyn goreldesine eyerip galypdyrlar. Ol ruhy ¢opan
bolmasa-da, adamlar barybir onun géreldesine eyeripdirler. Babamy
“mesihilige berlen adam” diyip atlandyryardylar, hatda garran
wagtynda-da, hawa, onun lakamy seyledi.

Babamyn Hudayyn sesini esitmegi aslynda islanmidigini men
bilmeyérin, sebébi ol adat¢a, sagdyn pikirli adamyn aklynyn aydyan
zatlarynyn tersine bolan adimleri d4tmegini 6ziinden talap edyén
betbagteylygyn yakynlasmasynyn alamaty bolup duryardy. Huday
yygnak binasyny halas etmek figcin ony ulananyndan (yaponlar
bilen ¢aknysmalar wagtynda hemme zadyn seyle sowly bolup
gecendigine 6rdn sat bolandyr diyip pikir edyan bolsam-da, ol
asudady) kop wagt geeminkd, gulagyily gapdyryjy sol ses yene
onun adyny tutyar, sonda ol hem titrédn bolsa gerek.

Ses ona: “Eger sen saher yasayjylarynyn 6lmeklerini islemeyan
bolsar, onda git-de isle” — diyende, bu babamy anyk aljyrannylyga
salan bolsa gerek. Gidip islemeli? Ol Hudaydan 6ziline ndme etmegin
gerekdigine diisiinmage komek etmegini hayys etdi. Yone ol jikme-
jiklikleri kop aldygyca-da, onun birahatlygy songa artdy. Ses ona
saherlilerin — imanlylarynyn we imansyzlarynyn — hemmesinin
oylerine girip, olardan tygsytlan serisdelerini soramalydygyny,
yone sol wagtda Hudayyn adyny agzamaly déldigini aytdy. Son
olaryn beren zatlaryny alyp, yola diismelidi. Puly is ii¢in goyum
edip, kyrk glinden son, yzyna sdhere gaydyp gelmelidi.

Munun yaly tédsin hayys bilen sdher yasayjylaryna yiizlenip,
o6yme-0y aylanmaklyk babam fi¢cin kemsidiji zat bolan bolsa gerek.
Elbetde, kimdir biri onun {istiinden giilendir we yansylandyr,
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yéne munun yalylaryn juda az bolandygy ony o6rdn hayran
galdyryar. Hem mesihilerin, hem imansyzlaryni ony “mesihilige
berlen adam” diyip atlandyryandyklaryna garamazdan, onun
batyrlygyna, ¢ydamlylygyna we yapon basybalyjylarynyn éniinde
ony Hudayyn gorandygyna hi¢ kim siibhelenmeyardi. Ozlerinin
tygsytlan pullaryny babama bermekligi kop adamlaryn yiireklerine
Hudayyn salandygyna menem ynanyardym. Olaryn arasynda sol
yyl hasylyny yitirenlerem bardy, seyle-de bolsa olar 6zlerinde bar
zatlaryn hemmesini ona berdiler.

Babamyn gidenine kyrk gline golay wagt geceninden sori, bizin
sdher¢amize talangylar ¢ozdular. Bu ¢ekirtganin yagmasyny yadyna
salyardy. Olar sdhere ¢etddki daglardan gelip, mimkin bolan
zatlaryn hemmesini alyp gidyarler. Mamamyn giirriifi bermegine
gord (ol we masgalamyzyn beyleki agzalary bu betbagtcylygyn
sayatlary bolupdylar), talafigylar hemme zady alyp arassalapdylar.

Talangylaryn gelip giden giiniinin ertesi giin babamyn gelmeli
giintidigini séherin yasayjylary bilyirdiler. Yone ol gelmeyar.

Ertesi giin sdher yasayjylarynyn biri mamamyn &éyiine gelip,
ona kiyap hem ony ayyplap baslayar. Son ol mamamy tutyar-da,
birnage gezek iteklande, onun kellesi diwara baryp degydér.

Basgalaram sondan gowy zat etmeyirler. Sol wagtlarda
hemmeler in agyr glinleri basdan gegiryardiler. Hasyl bolmandygy
sebapli, hemmeler aglyk cekyardiler. Mamam 6yme-0y aylanyp,
galan azyklaryny masgalalar bilen paylasyar we olary babamyn
gaydyp geljek wagtyna c¢enli ¢ydamalydygyna ynandyryar.
Kabirleri onun alada edisine juda tolgunyarlar-da, babamyn gaydyp
gelerine ¢enli yetmén dlmeklerinin miimkindigine garamazdan, ona
ylalasma bilen jogap beryirler. Yone rayatlaryn kopiisi énkiileri
yaly, négileliklerini bildiryérler.

Ahyrsony, 6ziinde bar zatlaryn hemmesini paylanyndan son
we uzak wagtlap hi¢ zat iyméndigi sebépli, mamam juda giliycden
gacyp, umydyny yitirydr. Babamyn gidenine kyrk {i¢c giin gecenden
sof, eger sol giin ol gaydyp gelmese, onda 6ziini 6ldiirme kararyna
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gelyér. Ol yiiregine diiwen zadyny etme kararyna berk gelenden
sofl, cagalaryny gédmi duralgasynyn yanyna alyp ¢ykyar.

Babam mydama boynuna ak sarf dakyp yoryardi. Dan saz
berende, mamam ¢agalary bilen Giiniin dogusyny synlap oturysyna
babama garasyar. Tizara olar golaylasyp gelydn gayygy goryarler,
yone onun i¢inde kimin bardygyny anyklap bilmeyarler. Mamam
ondaky sekili ¢alaja afisarmagy basaranynda, ol onun boynundaky
sarfy gorydr. Gayykdaky adam boynundan sarfyny ayryp, ony
bulap baslayar. Bu babamdy!

Gayyk golaylasyp geldigice ol ¢agalary bilen bile tans edyar
we begencden yana aglayar. Mamam babamyn gaydyp gelenini
gonsularyna habar bermek isleyér, yone aclyk zerarly gowsan fiziki
yagdayy sebépli muny edip bilmeyar.

Babam kyrk (i¢ giinden béri yokdy. Sol giin sadherin beyleki
yasayjylary-da, ozlerini 6ldiirme pikiri bilen gdmi duralgasyna
gelipdiler, sebdbi babam olaryn yeke-tdk umydydy ahyry. Mamam
olaryn iymit gozlap gelendiklerine, eger babam gaydyp gelmedik
bolsa, onda olaryn 6z niyetlerini giirriinsiz amala asyrjakdyklaryna
ynanyardy. Gayyk ahyrsony kenara gelip yetende, duralganyn ol
yere yygnanysan adamdan dolandygyny mamam giirriin berdi.

Miéhellanin basysy sebidpli babamda sahsy salamlasmalar ya-da
maglumat alysmalar {igin wagty bolmandy. Bu tesne, a¢ méhellad
kim-de bolsa biri ylizlenmelidi, sonun {igin mamam sunun yaly
yakymly wakalar gorniisinde ak patanyn berlendigine akyl yetirip,
yonekey bolmadyk bu wezipani yerine yetirmegi 6z {istiine alyar.

Ol gayyga girip, sonky wagtda 6ziine seyle kop yigreng bildiren
saherlilere yiizlenyér. Ol gayykdaky azykdan yekeje zat almaga
olara rugsat etmejekdigini, sebébi olaryn dzlerini 6ran zalym hem
gaharly alyp barandyklaryny aydyar we 0ziine hem adamsyna
ynanmazlykda we adamsynyn gaydyp gelmegine pésgel beren
yagdaylaryn bolmagynyn miimkindigini hasaba almazlykda olary
ayyplayar. Son ol gayygyn azykdan doludygyny, yone 6ziini iteklap,
kellesini diwara degrenlerin zalymlyklary sebapli, ony paylamakgy

22



Babasy — mesihilige berlen adam

daldigini aydyp, soOzlnin {stini yetiryar. Hemmeler yuwasja
horkuldap, ondan 6tiing sorayarlar. Sondan son ol yygnananlara
6zlinin saher yasayjylaryny hi¢ hagan aldamandygyny, olar {icin
dine o6ziini pida edendigini we azyk atiyaclyklaryny olar bilen
paylasandygyny yatladyar.

Son babam mamamyn egnine mahir bilen kakyp: “Dur. Olar
bilen giirlesmége mana rugsat et” — diyyéar. Ol adamlara yiizlenip,
adamlary Hudaya getirmegin 6z isi bolup duryandygyny diistindiryar.
Ol bu isleri pul #i¢in dil-de, Hudayyn buyrugyna tabyn bolmak
licin edendigini, sebabi saherin yasayjylaryny halas etmelidigini
6ziine Hudayyn aydandygyny aydyar. Ol hemmelere 6ziinin
boljagyny bilyandigini yatlatdy. Eger ol gitmedik bolsa, onda séher
yasayjylarynyn ona beren pullaryny talangylar alyp gidyardiler. Bu
ona olary halas etmek {i¢in 6ziini sdherden Hudayyn ¢ykarandygyna
ynam beryér, sonufi {icin adamlar Ona iman etmelidiler. Ol Hudayyn
ozline seyle kop puly gazanmaga miimkingilik berendigini, sonun
licin saherin yasayjylaryna indiki birnage yylyn dowamynda azygyn
yetjekdigini giirr{in berdi. Imanlylaryn we imansyzlaryn hemmesi
ony goldap, baslaryny atdylar.

Son babam 06ziine ynanyp, tygsytlan pullaryny berenlerden bir
tarapa ge¢meklerini hayys etdi. Ol olaryn her birinin 6z bereninden
yiiz esse kop aljakdygyny yglan edyir. Yiiz esse!

Ol yere yygnanysanlar utandylar, son olar mamam bilen
babamdan 6zlerini aglykdan halas etmeklerini yalbaryp hayys edip
baslayarlar. “Bizi halas edin! Bizi halas edin! Bizi halas edin!” —
diyip, olar hayys edyérler. Babam dirie 6z ¢agyrysyna seslenenlere
ynanjakdygyny aydyar, yone Hudayyn biitin séheri halas etmek
ligin 6ziinden sdherden gitmegini sorandygyny belleyar. Sonun
igin ol saherin beyleki yasayjylaryndan: “Indi siz Hudaya
ynanyarsynyzmy?”’ — diyip sorayar. Olar: “Hawa! Hawa! Biz
Hudaya ynanyarys!” — diyip jogap beryarler. Olar ellerini bulap,
asla a¢ oturanlara menzeman seyle gaty gygyryarlar.
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Sondan sof bolan zat hemmeleri hayran galdyryar. Babam
6ziine pul berendigine ya bermindigine garamazdan, hemmelere
bir mogberdaki azygy paylayar. Sol giinden baslap, sdherdakilerin
hemmesi yygnaga gatnap baslayarlar.

Bu zatlardan son babamy nahili séhrat tolkunynyn gursap
alandygyny goz ofiiine getirip bilersifiiz. Yéne onufi gaydyp
gelenine kop wagt gecméanki, yene sol gulagyny gapdyryjy
tanys ses onun adyny tutup, gaty ses bilen ¢agyryp, giindelik
dogasyndaky we agyz beklemekdéki asudalygy bozan wagtynda,
onuf ondan gagmak isldn bolmagy miimkin. Sol ses ofia hayal
etmin masgalasyny alyp, sdherden gitmegi buyruk berende,
onun basda name {gin bu buyruga garsy ¢ykandygy mana doly
diisniikli. Ol sdher yasayjylarynyn arasynda ¢irksiz abraya eye
bolupdy ahyry. Yygnagyii gorageysy! Hudayyti telekecisi! Defii-
tayy bolmadyk wagyz¢y!

Yone ses 6z diyenini gaytalady durdy. Ol siheri yene bir gezek
halas etme wagtynyn gelendigini, yéne bu gezek ondan gitmek
bilen halas etmelidigini nygtayar. Babam masgalasy bilen séherden
keypsiz gidyar. Bu wagtda sdherin alada galan yasayjylary hi¢ kime
diisniikli bolmadyk we gaygyly tomasa seredip galyarlar. “Ndhili
tisin adam. Sunufi yaly sylaga hem hormata yetibem, hemme
zady hig¢ zat iicin terk edyir” — diyip, olar pikir edyérler. Olar bu
tasin adamy we Hudayyn dzlerinin sdherini halas etmeklige beren
tasin wadasyny uzak wagtlap yatda saklan bolsalar gerek. Babam
gideninden kép wagt gegménka, garahassa keseli yayrayar-da,
kopleri gyryar. Adamlaryn kébirleri keselden olyérler, kabirleri-
de mayyp bolup galyarlar. Yéne bizifi masgalamyz Hudayyn
merhemeti bilen halas bolyar.

Babamyn saheri halas etjegi baradaky Hudayyn wadasy name?
Munun taryhlaryn hemmesinden-de tésin yaly bolup goriinmegi
miimkin. Babam sdherden gidenden son, masgalasy bilen 06z
doganoglanlarynyti yasayan yerine gociip baryar. Yone ol siher
gaty erbet yagdaydady — ol yerde birndce bay adam, talangylar,
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ogrular we kop sanly barypyatan erbet adamlar yasayardy. Bu yer
hakyky Sodom bilen Gomorady.

Babam bilen onufi masgalasy goslaryny diisiirip, bu saherde
yasap baslayarlar. Olar indiki yylyny, 6zlerinde dap bolsy yaly,
garyplara kémek etmek bilen gegiryarler. Wagtyn ge¢megi bilen
babam masgalasy bilen kyn giine diigyar. Olaryn o6yiine talangy
giryar. Mamam ykbalyndan nalayar, babam bolsa, doga etmegini
dowam etdiryar. Ol 6zlerinin imanynyn naderejede giiycliidigini
Huday synayar diyip hasap edyar.

Bir yyl gecenden soni babam yene Hudayyn, edil onkiisi yaly
gaty sesini {i¢ gezek esidydr. Habaryn manysy sol onkiisidi: “Sen
sdher yasayjylaryny halas edyarsin”.

Babam bu barada ayalyna giirriin beryar. Bu tazelik, elbetde,
ony alada goyyar, sebébi olaryn dzleri giinlerini zordan goryardiler,
sonun {igin 6zlerini halas etmegi goz o6niine getirmek olara kyndy,
yasayan saherini halas etmek barada giirriinem yokdy. Mamam
babam yene gazang etmége gitmeli bolar diyip ¢aklayardy,
sonun {i¢in gaharly gonsularynyn 6z kellesine zeper yetirisi yaly
wakanyn gaytalanmagynyn miimkindigi baradaky pikirin ony
ongakly bir begendirmandigini namedir bir zat matia aydyar. Yéne
babam hi¢ yere gitmeke¢i déldigini, sebdbi Hudayyn ofa nirddir
bir yere gitmelidigini aytmandygyny aydyar. Ol Hudayda Oziinin
maksadynyn bardygyna ynanmalydygyny mamama aydyar. Seydip,
olar garasma kararyna gelyarler.

Sol daglyk yerde talanigylar toparlary seyrek bolyan zat daldi.
Olaryn kébirlerinin birazajyk ynsaby bar yalydy, sebébi olar dine
baylary talayardylar, kébirleri-de, biitin diinyd gaharly bolup,
hemmeleri we her bir adamy sonky sapagyna cenli sypyryp
gidyardiler. Seydip, sdherde “pék ahlakly” ogrular topary doreyar,
olar dine bay adamlary talayardylar. Menin babam yaly haysydyr
bir garyp adam olary hakykat yoluna getirmek fi¢in olaryn “isini”
saklanda, olaryn hayran galyslaryny g6z oniine getirip bir goriin.
Babam olara kim bolanda-da bir adamy — bayy ya-da garyby —
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talamaklygyn giinadigini diistindirip baslayar. Onun yiizlenmesi
olary Hudaya tarap éwiirme maksady bilen edilyédn wagza ong¢akly
menzemandir. Babamyn sozlerine afik bolan talafigylar azajyk
wagtlyk saklanypdyrlar, yone sol wagt hem, olaryn onun sézlerini
esitmekleri we manysyna akyl yetirmekleri {icin yeterlik bolupdyr.

Sonda talafigylaryi bastutany (bu garyp adamyn 6z
masgalasyny ongakly bir sylap durmayandygy géze gérniip duran
bay gonisularyny gorajak bolup, ndme {i¢in janyna towekgel¢ilik
edyéandigine diisiinmége synanysan bolsa gerek) bu saherini babam
licin dogduk sédhermidigi bilen gyzyklanyar. Babam muna dogduk
saheri daldigini aytmak bilen jogap beryar. Babam bastutan bilen
edil arzyly myhman bilen giirlesen yaly giirlesyar-de, 6ziinin basga
saherde doglandygyny we yasandygyny aydanda, sol saherin
adyny aydyar.

Babamyti doglan we yasan saherinifi adyny esideninde, bastutan
oran hayran galyar-da, ofia (we bolup gegyén zatlary uly gyzyklanma
bilen synlap duran mamama) syryny agyp, ofrak sol saherdaki
birndge bay adamyn Oylerini talandyklaryny, sol yerde garahassa
epidemiyasy baslaryndan inmezden 6n biitin séheri a¢lykdan halas
eden bir adam hakdaky taryhy esidendiklerini giirr{in beryar.
Talangy babamdan sol adamy tanayanmydygyny sorayar.

Sol wagt mamam saklanyp bilmeyéar. “Bu sol-da! Bu sol-da!” —
diyip, ol gygyryp aydyar. Bu bastutany has-da alada goyyar. Ol
munun yaly adamyn bolgulyk hem abrayly at alan yerini terk edip,
name ii¢in 6ziine dine garyplyk hem mahrum bolmanyn garasyan
yerine gelendigini sorayar.

Su yerde babam bastutany Rebbe getirmegin gaty gowy
mimkingiligini alyar. Ol saherin yasayjylaryny halas etmek {igin
6ziini Hudayyn séherden alyp gidendigi, son hem, saherin halkyny
aclykdan halas edendigi baradaky sayatlygyny ona giirriin beryar.
Talangylar babamyn giirriinini dinldp, it yylgyrysyny edyérler we
munun yaly adamyn nadip pulsuz hem tanyssyz kimdir birini halas
edip biljekdigi baradaky soragy 6z-6zlerine beryérler.
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Yone babam batyrgay sayatlygyny dowam edyar. Ol Hudayyfi
So6ziinin 6ziinin durmusy bolup duryandygyna ynanyandygyny we
Hudayyn komegi bilen bu séherin yasayjylaryny-da halas etjekdigini
aydyar. Edil sol pursatda ol sdher yasayjylaryna hi¢ hili komek
edip bilmeyéan bolsa-da, wagty gelende name etmelidigini Hudayyn
hokman bildirjekdigini aydyar.

Babam bu s6zleri aydanda, bastutan uludan giilyér. Ol arkasyna
owrllip, 6z yaranlarynyn birndgesinin goterip gelydn agyr tiiwini
islap ¢ykaryan stanogyny gorkezyar. “Biz bu towerekdaki saherlerin
we obalarynt hemmesine bardyk — diyip, bastutan diisiindiryar. —
Indi yoly dowam etdirmegin wagty geldi. Bu stanok 06zi{imiz
bilen alyp giderden juda agyr. Huday seni bizin yanymyza edil
wagtynda alyp geldi. Indi sen sebitddki yasayjylary halas edip
bilersin!” Talangylaryn beyleki agzalarynyn hemmesi-de agzybirlik
bilen giilyérler.

Babam stanoga seretmek f{i¢in baranda, ony gdterip gelyin
talangylar basda ony alanyna 6rén begenendiklerini, yone son onun
ozlerine yiik bolandygyny aydyarlar. Ona, seyle hem, olar bir at
sowgat beryérler. Seydip, babam bir pursatyn i¢inde bayayar-da,
tiwini isldp c¢ykaryan stanogyn we owadan, il esasy zat hem,
peydaly atyn eyesi bolyar.

Yéne babamy maddy abadangylyga seredende, talafigylaryfi
yiregi has kop gyzyklandyrypdyr. Ol stanogy goyup, bastutany
toba etmage we Hudayyn diri Hudaydygyna ynanmaklyga ¢agyryar.
Ol: “Ogurlan zatlaryn hemmesini yzyna ber” — diyip, ofia aydyar.

Bastutan Huday baradaky pikirlere elini salgap goyberyar-
de, adamlaryn oziinin ogurlan etine we beyleki azyklaryna
matacdiklerini aydyar. Yéne hoslasyk sowgady hokmiinde, yitgilerin
owezini dolma yaly edip, ol yasayjylaryn hemmesine yiipek sowgat
beryér. Olar babamda we ony halamayanlarda kdopleng bolsy yaly,
dost bolup hoslasyarlar. Son bastutan babamyn 6ziinin “tisin”
Hudayynyn koémegi bilen bu saheri, hakykatdan hem, halas
etjekdigine umyt bildiryar.
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Mamamyn aytmagyna gord, bastutan gaydyp gelméige soz
beripdir, yone beren séziinde durmandyr. Yéne Hudayyfi merhemeti
we ondengorijiligi bilen babam, hakykatdan hem saheri halas
edipdir. Babam bilen mamam tliwini islap ¢ykarma isinde iistiinlik
gazanypdyrlar we munun Gsti bilen gowy gazang edipdirler. Olar
ozlerine we sdherin beyleki yasayjylaryna zerur bolan tiiwini
satyn alypdyrlar.

Bu zatlaryn hemmesi yene-de ses: “Sung Do! Sung So! Sung
Do!” — diyip, babamy ¢agyrmazynyn 6n yanynda bolup gecyar.
On bolsy yaly, bu yene-de babam Hudaya doga edip otyrka bolup
gecyar. Huday ona: “Sana Hytaydan gitmége ¢en boldy. Howluk,
mimkin bolan islendik usul bilen, miimkin boldugy¢a basymrak
Demirgazyk Koreya gitmegin gerek” diyyér.

Babam buyrugy masgalasyna aydyar. Ol wagtlar masgalanyn
basy ejemin uly erkek dogany bolup, ol mamamyn we babamyn
aladasyny edyin eken. Mamam ¢agalarynyn hemmesini yygnap:
“Men sizi gitméige mejbur edip biljek dil. Yone biz gitme kararyna
geldik. Oziifliz ¢éziif” — diyyar. Seylelikde, menifi ejem bilen
kakam, ejemin iki uly erkek dogany bilen uyasy, mamam hem
babam bilen gidyarler. Hytayda difie iki dogany — ejemin uly
erkek doganlarynyn biri bilen uly ayal dogany galyar.

Huday olara gitmegi buyruk beryér, olar hem tabyn bolyarlar.
Olar gidenlerinde, yurtda rehimsizlik bilen biitin Hytaya
tolkun bolup yayran Medeni rewolyusiya 6¢ alyar. Ol on yyl
dowam edyér, onun netijesinde hakimiyet basyndaky sowatly
adamlaryn hemmesi isden ayrylyar. Belli bolsy yaly, Hytaydaky
kommunistik rewolyusiyanyn (iytgewsiz serdary Mao Szedun
dayhan masgalasyndan ¢ykandy. Maonyn “Uly bokiisi” yurdy,
hakykatdan hem, uzaklara yza oklan wagtynda, Maonyn
yerine dowlet yolbasgysy ornuny eyelemeli Lyu Saosinin
meshurlygynyn artmagy Maonyn dordiinji ayaly akrtisa Szyan
Sini biynjalyk edydr. Szyan Sin Maony goripgilik etmeklige
itekldp, Lyu Saosinin uniwersitetdéki leksiyalarynyn arkasyndan
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talyplaryn arasynda gitdigice kép abraydan hem hormatdan kop
peydalanyandygyny nygtayar.

Sonun {i¢gin difie Lyu Saosi hakimiyet isinden daslasdyrylman,
eysem ony akylly hasaplanylyan her bir adama jeza ¢éaresi gortildi.
Medeni rewolyusiyadan 6fi menir ejem bilen kakam mugallymdylar,
dayylarymyn biri bolsa lukmandy. Menin Hytayda galanlaryndan
basga, masgala agzalarymyn hemmesini sowatly adamlar hasap
edip bolyardy. Sonun {igin yurtda galan bolsa, 6ldiirilmegi miimkin
bolan masgala agzalarymyza, babama masgalasy bilen Demirgazyk
Koreya gitmegi buyruk beren Hudayyn sesinin komegi bilen bu
yagdaydan gutulmak miyesser etdi. Medeni rewolyusiyadan
gorkmayan beyleki garyndaslarymyz yurtda galdylar. Indi bizin
Demirgazyk Koreyada jezalar i¢inde basdan gegiren onyyllyklarymyz
hakda bilenimde, Hudayyn Oz akyldarlygy bilen bizifi bir bélegimizi
ol yere goglirendigini, beyleki bolegimizi bolsa, Hytayda aman
saklandygyny dinie ¢ak edip bilyarin. Her kim 6z galan yerinde,
iki yurtda-da durmusyn kyngylyklarynyn bolandygyna garamazdan,
Onun merhemeti bilen ejirlerin hemmesine doz gelip we babamdan
miras alan Hudaya bolan imanyny saklap bildi.

Medeni rewolyusiya dowriinde sosializm Hytayyn, Sowet
Soyuzynyn we Demirgazyk Koreyanyn taryhynyn islendik
beyleki dowrilindidka seredende, yokary tizlikde yayrady, bu bolsa,
mesihilerin basyndan gazaply yzarlamalary inderdi. 1945-nji yylyn
15-nji awgustynda Koreya yapon basybalyjylaryndan azat edildi.
Demirgazyk Koreya Soyuzyn ugrukdyrmasy astynda galdy we yas
dowlete kimi bas edip bellemelidigi baradaky gtiy¢li ¢cekelesmeler
gidip baslady. Ahyrsoy, bije Kim Ir Sene diisdi, sebébi ol Yaponiya
garsy yaragly goresi alyp bardy, sonun {igin Demirgazyk Koreyada
gowy tanalyardy. Ony Beyik Serdar diyip yglan etdiler, bu bolsa,
mesihilerde ullakan birahatlyk doretdi, olaryn howatyrlanmasynyn
we gorkmasynyn sebabi tizara tassyklanyldy.

Ol dowiirlerde dowlet howpsuzlyk gullugynyn isgérleri
imanlylary in yokary jeza hokiim edyardiler — olaryn boyunlaryna
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agyr daslary asyp, denze gark edyardiler. Demirgazyk Koreya Kim
Ir Seni arsa ¢ykaryardy, seydibem, onuni hakimligi berkedigige,
dinlerin hemmesi resmi taydan yok edildi.

Menin 1958-nji yylda doglandygym sebépli, mesihilere azar
berlen ilkinji yyllar hakda bilyén zatlarym mamamyn we babamyn
glrriinlerine esaslanyar. Mamam 6yme-0y aylanyp, tiikeniksiz
0y dokmelerin gegirilendigini, tapylan Mukaddes Kitaplaryn
yakylandygyny, mesihilik bilen baglanysykly adamlary tussag
edendiklerini mana yuwasjadan howsalaly ses bilen giirriin berdi.
Ol onlarca mesihileri gayanyn gyrasynda goyup, olara: “Yoldas
Kim Ir Sene wepaly boljakmy ya-da Hudaya ynanmagy dowam
etdirjekmi?” diyip sorag berendiklerini, 6liimden gorkup, “Kim
Ir Sene” diyip jogap berenlerin “halas bolandyklaryny”, yone
“Hudaya” diyenleri kert gayadan moéwg¢ urup duran derize
oklandyklaryny mana giirriin berdi. Mamamyn aytmagyna goré,
bu zatlar 1960-njy yyllarda baslanyar.

Koreyanyn Yaponyanyfi zulumyndan azat edilisini basdan
geciren imandaky uly vyasly doganlarymdan ol doéwiirlerde
Mukaddes Kitaby, hatda palgylyk kitaby hem bolan adam uly
belanyn Gstiinden barypdyr. Sonun yaly kitaplary ullakan otlarda
yakypdyrlar. Demirgazyk Koreyadan bolup, basga hudaya sezde
edyan adamyn bardygy baradaky pikirin 6zi Kim Ir Seni gaty
gorkuzypdyr, sebabi islendik huday onun Demirgazyk Koreyanyn
yeke-tdk hudayy bolmagyna howp salypdyr.

Kim Ir Senin babasynyn, ejesinifn kakasynyn ruhy copan
bolandygyny we onufi masgala agzalarynyn hemmesinifi Hudaya
ynanandyklaryny az adam bilyar. Onun kakasy Kim Hyon Jik
Phenyandaky Sungsil mesihilik kollejinde okayar. Ol edil Kim Ir
Senin 6zi yaly, yaslykdan Hudayy tanapdyr.

Yone ol basga zatlaryfi hemmesinde basgaca bolupdyr. Kim
Ir Sen 6z ene-atasynyn, babasynyn we biitin masgalasynyn
okan kitabyny go6zlap, Demirgazyk Koreyanyn her bir kwadrat
santimetrini gozldp ¢ykmagy buyruk beryar. Ol sol kitaby tapyp,
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onun eyesini jezalandyrmak {i¢in 6z{inin yzgy itlerini her bir 6ye
goyberydr. Demirgazyk Koreyada islendik dini “ters diisiinje”
diyip atlandyryp baslayarlar. Oz masgalamyii bu zatlarysi i¢inden
imanyny yitirmén geg¢isi meni hayran galdyrmagyny dowam edyar.
Yéne munufi distindirisi bar — ol sol sesdir.

Masgalamyz bilen Demirgazyk Koreya gocilip baranymyzdan
son babam alty yyl yasady. Biz ol yere baranymyzda men f{i¢
yasymdadym, on bir yasymdakam ol diinyaden 6tdi. Sol yyllarda
men onuf bilen yygy-yygydan goériisyardim. Ol mekgejowen
ekyardi, sonun {icin her gezek mekgejowen yetisen wagtynda men
olara myhmangylyga barmagy gowy goryardim. Men her yeksenbe
giini hem, onun dyline myhmangylyga baryardym, sonda ol mana
taryhy giirriin beryérdi.

Omriinifi sonky alty yylynyfi aglaba bélegini ol agyz beklip
we doga edip gecirdi. Onun wajyp isleri kopdi, yone masgalanyn
geljegi, has takygy, 6ziine tabsyrylan imany we Hos Habary
saklamaklyk, ony hemme zatdan-da beter alada goyyardy.

Sonun yaly agsamlaryn birinde ol mamamyn yanyna howlukmag
ylgap geldi. “Men yene Onun sesini esitdim! — diyip, ol pysyrdady. —
Bizin wagtymyz yok. Kitaplary ayryn! Bizin wagtymyz az!”

Bizin 0ylimiz babamyn éyiinden dort kilometre golay aralykda
yerlesyérdi. Meni gaty giiy¢li gyssanmaglyk bilen ejemin Mukaddes
Kitabyny alyp gelmage goyberdiler. Men gaty ylganym sebépli,
demim-demime yetisman gaydyp geldim-de, kitaby mamama
berdim. Ol ony masgalamyzda bar bolan beyleki iki Mukaddes
Kitap — babamyn ullakan kéne Mukaddes Kitaby hem dayymyn
Mukaddes Kitaby bilen bile goydy.

Mamam yiizlindaki agyry hem aygytlylyk kesbi bilen Mukaddes
Kitaplaryn (g¢ilisininem sahypalaryny goparyp, bir-birden olary
uzakly gije yakdy. Dan atanda olardan hi¢ zadam galmady. Bu
wagtyn dowamynda babam gapynyn agzynda garawul bolup durdy.

Ertesi irden Déwlet howpsuzlyk béliiminin siil¢lisi 6ye geldi.
Onun aytmagyna gord, olara gonsularymyzyfi birinden bizin
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oylimizde yarag gizlenendigi baradaky habar barypdyr. Yéne onu
yaragy bizin kitap tekjelerimizin tistiinden gézlandigi tasin zatdy,
emma ol hi¢ zadam tapmady. Son ol basym peyda bolsy yaly,
basym hem gitdi.

Men bu wakany giirriin bermegini babamdan gayta-gayta
hayys etdim. Ol wagtlar menin ejem otuz bir, otuz iki yaslarynda
bolupdyr. Men bolsa, hemmelerinn hormatyndan peydalanan bu
yuwas hem agras adamy gaty gowy goryin ¢agadym. Meni onun
giirriinn beryin wakalary hemme zatdan-da beter gyzyklandyryardy.
“Sol agsam name boldy?” — diyip, men yiiziinji gezek soradym.
Ol sol sesi aydyp gorkezdi.

“Sung Do! Sung Do! Sung Do!”

“Hawa?!” — diyip, babam jogap beripdir. Ses onuf adyny
tutup, tc gezek c¢agyrypdyr, her gezegem ol: “Hawa?!” diyip
jogap beripdir.

Sonda Huday: “Hézir acyk iman edilydn wagt dal-de, gizlin
iman edilydn wagt. Sizddki bar kitaplary yakmak gerek. Senin
wagtyn 6rdn az. Olary derrew yak!” — diyip, gk glimmoiirdisinin
sesi yaly ses bilen aydyar.

Bu 1967-nji yyldy.

Seydip, babam o6ziine Hudayyn buyrusy yaly, Mukaddes
Kitaplaryn hemmesini yakyar-da, Demirgazyk Koreyanyn
hékimiyetinin tnsiini 6ziinden sowyar.

Hos Habar bolsa, yayramagyny dowam edyar.
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Jenap Be

Menin in irki yatlamalarym bés yasymdan baslanyar. Babam
bilen mamamyn goézlerini yumup we baslaryny egip, bir zatlar
diyip, i¢lerinden giirldp oturyany yadyma disyéar. Sol wagtlar bu
meni gaty gorkuzyardy.

Olaryn doga etmeleri meni gorkuzmayardy-da, mamam goziini
acan wagtynda, menin 6zlerini @insli synlap oturanymy gorende,
aydyan sozleri gorkuzyardy. Ol yuwasjadan, yone talapgérlik bilen:
“Goren zadytiy hi¢ kime aytma. Bu barada aytmak bolmayar. Eger
muny kimdir birine aytsan, onda erbet adamlar gelip, seni alyp
gidyarler” — diyip pysyrdap aydyardy. Elbetde, men hi¢c kime
hi¢ zat aytmayardym. Yone sondan sofi men nitanys adamlaryii
arasyna diisenimde, edil innanin tstiinde oturan yaly bolyardym.

Men On tabsyryk barada ilkinji gezek babamyn agzyndan
esitdim. Ol olaryn hi¢ hacan “On tabsyryk” diyip adyny aytmayardy,
ony nireden alyp aydyandygyny we olaryn awtorynyn kimdigini
aytmayardy. Menin {i¢in olar her yeksenbe giini Giin dogmanka 6z
oyiinde yygnanysanymyzda babamyn menin ejem bilen kakama,
dayyma we beyleki masgala agzalarymyza gaytalap-gaytalap
nesihat berip aydyan on maslahaty yalydy. Ogurlyk etme. Birinin
zadyna g6z gyzdyrma. Yalan sozleme. Ene-ataily syla. Yagdaya
seretmezden, bu on maslahatyn biri haysy hem bolsa bir meselanin
jogaby bolyardy.

Demirgazyk koreyalylar, hatda yeksenbe giinlerinde-de isleyérler,
yone biz her yeksenbe giini hokmany suratda 6ziimizini sdherdaki
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ikinji gatdaky 6ylimizden babam bilen mamamyn sdherin ¢etindaki
oyiine c¢enli dort kilometr ge¢yédrdik. Mamam ertirlik tayyarlayanga,
babam ulular bilen giirlesyardi. Olar bu hepde kimin erbet ya-da
gowy is edendigi hakda giirriin edyérdiler, sonl babam olaryn indiki
hepdede nahili pikir etmelidikleri we hereket etmelidikleri hakda
maslahatlar beryardi. Ogurlyk etme. Birinin zadyna géz gyzdyrma.
Yalan sézleme. Ene-ataiiy syla.

Sofi mamam nahar getiryardi we hemmeler baslaryny egip,
gozlerini yumyardylar, babam bolsa, nahar iyip baslamazymyzdan
on icinden bir zatlar diyyardi. Onun tutuksy pysyrdy bilen aydyan
sozleri calaja esidilyardi. Kdwagt biz, sol sanda menem, onun
yzyndan gaytalamaly bolyardyk. Caga bolanym {i¢in men mydama
basymy galdyryardym-da, gozlerimi agyardym. Ol yerdakilerifi ndme
diyyandiklerini bilmek menin ii¢in gyzyklydy! Sonda men ejemin elinin
yzdan bir yerden gelip, basymy c¢alaja asak egdiryanini duyyardym.

Sunun yaly yagdaylarda cagalar, ayratynam, eger ulularyn 6z
seslerini kimdir birinin esiderinden gorkyandygyny duyanlarynda,
soragy seyrek beryérler. Sonun yaly pursatlarda olar erbet adamlaryn
juda kop bilyan cagalary alyp gidyandiklerini yada salyarlar. Yone
dokuz, on yaslaryma yetenimde, menin bilesigelijiligim birden
gorkudan {istiin ¢ykdy, sonda men ejemden ol sézleri ndme {i¢in
pysyrdap aytmagyn gerekdigini soradym. Ol: “Gokler mydama bizi
synlap yoryar, hatda galam ogurlasanam, ol géryidr. Sonun {igin
giind etsen, muny gégiin 6niinde boyun alyp toba etmek zerurdyr.
Eger seyle etmesen, onda sana jeza garasyar. Bizde iymit bar
wagtynda bolsa, biz munun {i¢in minnetdarlyk bildirmelidiris” —
diyip jogap beripdi.

Men seydip doga etmegi 6wrendim. Aslynda men bu zatlaryn
hemmesinin ndméani anladyandygyna gaty gowy diisiinmeyérdim,
sebabi men cagadym ahyry. Yéne, seyle-de bolsa, munun
wajypdygyny 6rdn gowy bilydrdim. Men munun howpludygyna-
da distinyardim. Munun nahilidir bir usul bilen bizi gék bilen
baglanysdyryanyny-da duyyardym.
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Babam bilen mamamyn 6yi masgalanyn Hudaya doga etmek {igin
yygnanysyan yeke-tak yeri déldi. Bizin ¢ylimizden uzak bolmadyk
yerde ¢édgeli suwa diislilyan yerli hem sosnaly aylag bardy. Babam ol
yere balyk tutmaga gidyéardi, ejem bilen kakam we masgalanyn beyleki
agzalary bizin “soraglar hem jogaplar” wagty diyip atlandyryan
ayratyn wagtymyzy gecirmek {icin onun dasyna yygnanysyardylar.
Sonda men Hudayyn adynyn sesli aydylanyny ilkinji gezek esitdim.
Hudayyti ady “Hananim” bolup, bu korey dilinde “Yeke-tak Huday”
diymegi anladyardy. Giinorta koreyaly mesihiler bu sézi Hudayy
anlatmak fi¢in ulanyarlar, yéne Demirgazyk Koreyada ony hi¢ kim
bilmeyér diyen yalydy. Demirgazyk koreyalylar tebigat we gudratly
giiycler hakda giirriin edenlerinde, olar hudaylygy anlatmak {igin
has umumy bolan “gdklerifi Rebbi” diymegi afiladyan “Hanylnim”
sOziini ulanyarlar. Hatda masgalamyz her hepdede babamyn 6ytinde
yygnanysanda hem, biz Hanylnim soziini ulanyardyk. Yéne giinlerin
birinde suwa diisiilyan yerde howany kesip geg¢en peykam yaly
bolup, babamyn agzyndan: “Hananim!” diyen s6z ¢ykyp gitdi. Basda
men gulagyma esidilendir 6ytdim.

Her gezek babam syrkawlanda, hepdelik yygnanysygy onur
deregine mamam geciryardi. Babam mamamdan yarym yyl 6n
oldi. Olaryn tdsin 6mri bizifi 6z imanymyzy gizlin yglan edyan
wagtymyzda 6rén timsiimlikde tamamlandy. Olaryn biri-de keselden
ya-da garrylyk hussuzlygyndan 6lmedi. Ikisem ukuda 6ldi.

“Olaryn durmusy ruhlaryn durmusyndan-da syrly boldy” —
diyip, menin ejem bilen kakam babam bilen mamam hakda
aydyardylar. Bu doly derejede dogrudy, biz olaryn ge¢misindaki
seyle mistiki taryhlary bilyardik ahyry! Ustesine-de, babam Huday
bilen yzygiderli, hatda 6mriinin sonky giinlerinde-de giirlesyéardi.

Yone babam bilen mamam menifi {icin yone bir syrly sahsyyet
bolmadan yokarydylar. Men olary mydama méhirli, hosamay
we hemmeler tarapyndan hormatlanylan adamlar hokmiinde
yatda saklaryn. Hatda ¢aga bolsam-da, men olaryn hésiyetlerine
hayran galyardym.
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Olar 6lende men on bir yasymdadym. Mundan koép wagt
gecménkd, erbet adamlar geldiler, son bizifi 6ziimiz ruhlar yaly
bolup yasap basladyk.

Demirgazyk Koreya mydama 6ziinin etniki we jynsy arassalygyna
guwanyardy. Munuf netijesinde, hatda (menifi masgalam yaly)
yapon basybalyjylary sebapli yurtdan gidip, Hytay yaly yurtlardan
gbclip gelen koreyaly immigrantlar hem, 6z{inin etniki yurdunda-
da gowy yasaysa dalas edip bilmeyérdiler. Kopctilikleyin aglykdan
onem immigrantlary “samsyk adamlar” diyip, kopgciilikleyin
atlandyryardylar, sol sebapden hem, yigrenilydnlerin derejesinde
bolanymyz {icin, dowletin beryan yenilliklerinifi hi¢ birindenem
peydalanyp bilmeyérdik. Demirgazyk Koreyanyn hékimiyeti bize ne
yeterlik is, ne-de yer beryardi, her bir hereketimizi yiti synlayardy.
Mekdepde meni mydama “yeniyoluk” diyip atlandyryardylar.
Bize biitin émriine Demirgazyk Koreyada yasanlardan has erbet
darayardylar. Biz 6z janymyz {i¢gin mydama gorkuda yasayardyk.
Yurdufi hikimiyetine hut sunufi yaly yagday yarayardy.

Babam bilen mamamyn diinyaden 6tenine kép wagt ge¢gmanka,
baslangy¢ mekdepde dordiinji synpda okap yoérkdm, men ganyny
donduryjy gorkyny birinji gezek duyup goérdiim. Bir giin gije sagat
bir-iki towerekleri ejem bilen Hytayda bir synpda okan bir ayal
duydansyz gapymyzy kakdy. Onun difie i¢ki esikdedigi has-da
tasindi. Ol 6ziini talandyklaryny, hemme zatlaryny, sol sanda
geyimleri bilen pullaryny-da alyp gidendiklerini aytdy. Ejemin
ona nebsi agryp, ony kabul etdi, naharlady we &¢yde yatmaga
rugsat etdi.

Yone Demirgazyk Koreyada, eger hakimiyetifi nazarynda
ynamdar adam hasaplanylmayan birini kabul etsefi, onda yonekey
myhmansdyerlik hem agyr netijeleri getirip bilyar.

Ertesi ir ertir bilen, bés-alty towerekleri, bizi itlerin iyryan sesi
oyardy. “Gen galaymaly, — diyip, men entegem yarym ukuda
oturysyma pikir etdim. — biz saherde yasayarys ahyry. Bu yerde
it beyle kop dal-a!” Urgular, son hem, dowliip yykylan gapynyn uly
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glipiirdisi bizi ukudan doly oyardy. Jayyn icine déwlet howpsuzlyk
gullugynyn isgérleri okdurylyp girdiler. Itlerin tiyryén sesleri, agyr
adiklerin tarkyldylary, seyle hem, doly sowes tayyarlygyna getirilen
yaraglar meni 6z{imin sadalygymdan we akmaklygymdan duyyan
ujypsyzja howpsuzlyk hyyalymdan mydamalyk mahrum etdi.
Muny yada salanymda, enteklerem tenim tikenekleyar.

Ejem bilen kakam iki otagly jayymyzyn uly otagynda diisekden
atylyp turdular, bu wagt yatylyan otagdaky c¢agalaram oyanypdy.
Bizin éyiimizde gijesini gegiren syrly ayal yatylyan otagyn yorgan
goyulyan yerinde, polun asagynda gizlendi.

Dowlet howpsuzlyk toparynyn agentleri icin bizin jayymyzy
cowiirmage kop wagt gerek bolmady. Sanalgy minudyn dowamynda
olar bizin myhmanymyzy tapdylar-da, ony tutdular. Olar bize
yekeje sorag hem bermediler, difle kakama ertir polisiya boliimine
barmagy buyruk berdiler. Olar agyr adiklerini gaty tarkyldadyp,
tayyar duran yaraglaryny sakyrdadyp, tutulan ayaly hem {iyriip
duran itleri yanlary bilen alyp, dyden ¢ykyp gitdiler.

Kakam mundan kép wagt ge¢ménkd, polisiya béliimine
baranda, ona myhmany Oylifie salmazdan oniirti ony hikimiyet
guramalarynda hasaba goymagyn her bir rayatyn borjudygyny
yatladyp, ona kéyapdirler. Biitin sdherin we biitin halkyn
howpsuzlygy orta goylandy! Name {i¢in ayaly éyiinde gizlandigini
diistindirmegini kakamdan talap edipdiler. Ol, elbetde, 6z{inin hig¢
kimi gizlemandigini, difie ayalyna talanylan ayala komek etméige
rugsat edendigini aydyp jogap beripdir. Ayalyn bizin masgalamyza
sagat sowgat berenmidigini kakamdan sorapdyrlar.

Ol dowiirlerde sagat altyn yaly gymmat hasaplanylyardy. “Ol
size nice sany sagat sowgat berdi? Nace nese berdi?” — diyip,
polisiya isgarleri kakama basys edipdirler. Olar ona soraglara
jogap bermage-de wagt berméandirler. Ol ndme aydyp bilsin?!
Kakam ol ayalyn birwagtlar ejem bilen synpdas bolandygyndan,
li¢ ay mundan ozal ayallaryn bazarda tétanden dususyp, biri-
birini tanandyklaryndan basga hi¢ zadam bilmeyéardi. Olar sonda
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tazelikleri aydysypdylar, ejem hem, eger synpdasy myhmangylyga
gelmek islese, onda 6ye nadip baryp biljekdigini ofia diistindiripdi.
Ine, seydip, gijanin icinde ol ayal garasylmadyk yagdayda dirie
icki geyimli gapymyzdan geldi. Onun name bolanyny sdzlerini
baglanysdyryp diisiindirmage-de yagdayy yokdy, sagat ya-da nese
barada giirriinem yokdy.

“Onun yasayan yerindaki hasaba alnandygy baradaky dokumenti
nirede?” — diyip, olar gygyrypdyrlar. Demirgazyk Koreyada basga
sdherin ya-da obanyn yasayjysyny oytiifie salmak fi¢in taraplaryn
ikisem arza yazmaly. Eger gerek dokumentler 6z wagtynda
doldurylyp, berilmeli yerine berilmese, onda kanuny bozandyklary
ligin taraplaryn ikisinem jezalandyryarlar.

Dirie icki geyimde gelen sol syrly myhman sebépli indiki bas
giiniin dowamynda ejem bilen kakam dowlet howpsuzlyk gullugyna
nobatdaky soraga gitmeli boldular. Sol soraglar wagtynda olara sol
bir soraglary beripdirler. Gullugyn isgérleri ejem bilen kakamyn yalan
aydyandyklaryny nygtapdyrlar. Wagtyn ge¢cmegi bilen biz ol ayalyn
nese sdwdasy we bikanun sagat satmak bilen mesgullanandygyny
bildik. Bu islerin ikisem bizin yurdumyzda agyr jenayatdy, seydip,
bu is ayal ficin doly betbagt¢ylyk bolupdy, bizin liginem seyle
boldy. Ine, ndme {gin bizin dylimize dowlet howpsuzlyk gullugynyn
isgérleri gelen eken: ayal tiirmeden gacypdyr, yzyndan kowup
gelyanlerden sypjak bolup, ol tiirme geyimlerini ¢ykaryp taslapdyr.
Seydip, ol olary bizin éyiimize alyp gelipdir. Ejem bilen kakam
ony Oye salmanlarynda-da, bizde barybir erbet zat bolardy diyip
pikir edyérin. Biz immigrantlardyk ahyry, “samsyk adamlar”
bolandygymyz {g¢in bize hi¢ hili yenillik berilmeyéardi. Seydip,
on glin gegenden son, dowlet howpsuzlyk gullugynyn isgarleri
yene bizin dyiimize geldiler-de, gapyny ayaklary bilen giirpiildedip
kakdylar we bize derrew goslarymyzy yiik masynyna yiikldp, sol
wagtyn 6ziinde 6yden hemiselik gitmegi buyruk berdiler.

Seydip, bizi uzakdaky oba go¢iirdiler. Ol oba daga alyp baryan
toprakly yol bilen yokarlygyna iki sagat yorap baryp bolyardy.
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Gynansak-da, ozal bizin hi¢ birimiz tekiz yerde-de, daglyk yerde
asla-da, yeri isldp bejermek bilen mesgullanyp gérmandik, biz
Hytayda mydama séherde yasapdyk ahyry. Oba gayanyn in
yokarsynda yerlesen bolanda-da, bize tapawudy yokdy. Hatda
tejribeli agronomlaryfiam munun yaly hasylsyz dasly topragy islép
bejerjegi glimanady.

Ol yerde sol etrapda yasayan ilaty 5 goterime golayyny diizyan
basga-da kowlan masgalalar bardy. Ol masgalalar biri-birinden
uzakda yasayardylar. Mundan basga-da, olaryn sany seyle az
bolandygy sebépli, bizin 6nki goriip yoren iteklenmelerimiz we azar
cekmelerimiz dine giiy¢lendi. Baslyk, brigadir we hojalyk miidiri
oba yolbas¢ylyk edyéardiler. Olar menin ejem hem kakama in sonky
derejede erbet darayardylar. Biz yone bir jenayatgylar bolman,
eysem jenayat¢y-immigrantlardyk — ifi pes sosial synpa degislidik.
Olar her ekin meydanyna bds masgaladan elli adamy berkitdiler.
Bu menin afyma getirip biljek ifi agyr z&hmetim bolupdy.

Hut sol yerde hem, iymit yetmezgiliginden yana gorgi goriip
yoren ejem bilen kakamyn ségiiseninin birinji gezek sayady boldum.
Olaryn giirriinlerini gz 6niine getirip bilersiniz. Kakam yiireginde:
“Seyle az tanayan ayalyna kémek etmek ndmi gerekdi? Ol &ye
dife icki geyimde gelende, sen hi¢ hili siibhelenmedinmi?” —
diyip zeyrenyardi. Muna ejem: “Gorgiili kémege matacdi. Matéc
adamdan nadip yliz éwrlp biljek? “Sebdbi Men a¢dym, siz Meni
naharladynyz; suwsuzdym, siz Mafia suw berdifiiz; oysiizdim,
siz Meni kabul etdifiiz; yalariacdym, siz Meni geyindirdiniz” —
diyip, aygytly jogap beryardi. Bu sdzlere bolan ynamy ejemi we
masgalamyzyn her bir agzasyny agyr giine saldy. Aglyk hem
agyry ol yere baran pursatymyzdan baslap, bizi ezip baslady-
da, onsuzam agyr bolan yagdayymyzy has agyrlasdyrdy we
masgaladaky aragatnasyklara tasirini yetirdi, 6yde gaharlanmalar
we négilelikler kopeldi.

Wah, bu agyryny diysene! Bizi taslanylyp gidilen serhetde yiik
masynyndan diisiirenlerinin birinji giiniinden baslap, meni obanyn
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abadangylygy fi¢in islemage mejbur etdiler. Is¢i giiyjiine — hatda
tapdan diisen we oba isine éwrenismedik oglanyn zdhmetine-de
bolan métaclik diysen uludy. Menden ekin meydanynda islemeklik,
0y islerine, obada kémek etmeklik we oba yolbas¢ylarynyn menin
yasymdaky oglan edip biler diyip hasap eden islendik isini etmeklik
talap edilyardi. Men eger 6ziimizin adaty bolmadyk masgalamyz
hakda yekeje agyz s6z aytsam hem, 6ziimi erbet adamlaryn alyp
gitjekdiklerini mydama yadymda saklap, giliyjiimde baryny edip,
6ziimi gowy hem yuwas alyp barmaga ¢alysyardym.

Yone menden hig kim hi¢ zat soramayardy, meni difie surnukdyryjy
bir isden beylekisine gegmége godeklik bilen mejbur edyéardiler. Bu
yagday ezyetli glinlere dwriilen kop sagatlaryn dowamynda dowam
edyardi. Menin agyr fiziki ise asla éwrenismandigime diisiinmek
ticin olara kép wagt gerek bolmady. Mana bolsa, ndme fi¢in obada
hemmelerin, sol sanda in kicijik cagalaryn hem, kiiykerip hem yfizi
salyk yoreyandiklerine akyl yetirmége kop wagt gerek bolmady,
sebibi 6zlimem birndge giinden son olar yaly yérap basladym. Gije-
giindizin dowamyndaky yigrimi dort sagadyn dowamynda arkamdan
yiti agyry aylanyp, gabar¢yk orten ayaklarymyn hem ellerimin
ganan barmaklaryna ¢enli yayrap gidyérdi. Menin jan edyandigime
garamazdan, towerekdakilerifi hemmesi edyan isimden peydanyn
azdygyny belleyérdiler.

Menifi on iki yasym doldy. Oziimifi doglan giiniimde men odun
capdym-da, ony gayanyn dasyn iistiinden howply yagdayda yokary
galyan darajyk efifidinden oba dasadym. Yolufi éran dar bolandygy
sebdpli, oba yolbasg¢ylary bu is zdhmete 6wrenismedik 12 yasly
oglana bolyar diyen karara gelipdiler. Men hatda su ennitden diisiip
gelyarka, bir erkek adamyn yany-yakynda yykylyp élendigini-de
esitdim. Indi menin 6ntimde her giin ol yoldan, onda-da arkam
odunly ge¢meklik durdy. Seylelikde, men her giin sol gorkung
gayadan yykylyp 6lim howpy astynda bolyardym.

Men o6rdn basym ulaldym-da, giinlerinn birinde ejem bilen
kakamdan: “Name {i¢in biz gul yaly yasamaga we islemége
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mejbur bolyarys?” — diyip soradym. Sonda ejem: “Biz bu zatlaryn
hemmesinin icinden gecip bileris. Bu bizifi {i¢cin agyr synagdyr,
yone biz barybir iman bilen yasamalydyrys, Huday hem bizin
ezyetlerimizi azaldar” — diyip jogap berdi. Onun sézleri menin
yas yiiregimin jimmiisine ¢enli baryp yetdi. Kép yyllar gegenden
sof, Oz adyny gdtermekde ayyplanylyanlaryn hemmesinifi has
agyr jenayatyna bizi Hudayyn rehimdarlyk bilen tayyarlayanyny
biz nireden bileli?

Ejem hatda hemmémiz {i¢in agyr bolan wagtda-da, bize
nesihat bermegini bes etmedi. Hut sol semally, sowuk, yowuz
obada men babamyn on maslahatynyn aslynda yeke-tdk Huday,
Hananim tarapyndan berlen On tabsyryk ekendigini bildim. Ejem
sol tabsyryklary bizin bilen 6wrenmek we Hudaya doga etmek {i¢in
gijelerine bizi oyaryardy.

Yone biz imanymyzy gorkezerden juda ¢aklidik. Elbetde, biz indi
nahardan 61 doga edip bilmeyérdik. Men on iki yasly oglana mahsus
bolan sadalyk bilen ndme {i¢in nahardan 611 doga etmeyandigimizi
soranymda, ejem bizin Hudaya bolan wepalylygymyzyn onkiisi yaly
dél-de, gizlin beyan edilmelidigini pysyrdy bilen diisiindirdi, sebabi
indi biz hakimiyetin has gazaply gézeggiligi astynda bolyardyk.

Tomsun ahyrynda bizi dagdan gogiirdiler. Biz basga yere
baranymyzda, yerli hdkimiyet bize indiki hasyla c¢enli yetmeli
bolan azajyk tiiwi berdi. Ozlerinii pikirice, masgala aglykdan 6Imén
galmaga yeter diyip hasaplap, sonun hem yarymyny bermeklik
olaryn hemiselik formulasydy. Seyle etmek bilen olar yasamaga
mynasyp déllerin gliniini zordan gérmelidigini yatladyp, bizi tertip-
diizgline salyardylar we jezalandyryardylar.

Hasyl yygnalan wagtynda masgalalar dowlete yygnan
hasylynyfn hemmesini bermelidi. Soni dowlet masgalanyn nage giin
islanini hasaplap, sona layyklykda hem ona diisyan payy beryérdi.
Bizin masgalamyz ol yerde doért ay boldy. Bize berlen iymitin
mukdary gysdan ¢ykyp bilmejekdigimize doly sayatlyk edyérdi.
Ejemin juda tygsytlydygyna garamazdan, bizifi atiya¢lyk iymitimiz
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basym gutardy. Ag¢lykdan 6lme yakynlasdygyca bizde jenayatcy
bolmadyk gofnisulardan komek etmeklerini yalbaryp sorap, gapy-
gapy aylanmakdan basga ala¢ galmady. Yéne biziii olardan alyan
zatlarymyz gizldp bolmajak yiirek bulanmasyny déredyérdi. Bize hig¢
kim hi¢ hili komek etmeyéardi, sebabi bizi jenayat¢y immigrantlar
hasap edyérdiler.

Bir giin gije men ejemin arkamy sypalayandygy sebépli
oyandym. Ol gozlerine yas aylap, menden birazajyk yeralma
ogurlamagy hayys etdi. Men ank boldum. “Eje, sen bize ogurlyk
etmeli daldigini éwredyardin-a” — diyip, men garsy ¢ykdym. —
“Indi bolsa, sen menden sol tabsyrygy bozmagymy hayys edyarsin!
Name (igin?” Ol mana pikirli seredip: “Sebébi 6ziini 6ldiirmeklik —
bu ondan-da beter giinadir” — diyip pysyrdady.

Kop glinlerin dowamynda dan atmazynyn 6n yanynda, semal
hemisekisinden has giiy¢li 6wiisydn we meydanda yekeje-de janly-
jemende bolmadyk wagtynda, yeralma ekilen meydana gidenimi
aydanymda, meni yazgarmaga howlukman. 1990-njy yyllara ¢enli
Demirgazyk koreyalylaryn kopiisi aglykdan ejir gekmeyardiler, bizin
masgalamyz bolsa, 1970-nji yyllardan baslap, aclykdan tas o6l{ipdi.

Men icinde ogurlanan yeralmanyn birnage bélejiginden basga hig
zat bolmadyk bos asgazan bilen odun ¢apmagy we ony dasamagy
owrendim. Yoéne Huday menifi erkimifi gityjiini we ruhumyii
berkligini giiyclendirdi.

Eger Huday kakama yiti akyl bermedik bolsa, bizin ag¢lykdan
6ljegimiz giirriinsizdi. Babam yaly ol hem hytay, yapon we korey
dillerini bilyardi. Giiy¢li erki we berk ruhy bolany i¢in ol bizi diisen
yagdayymyzdan alyp ¢ykma kararyna geldi. Her edip, hesip edip,
ol giindelik tiikeniksiz oba hojalyk islerinin arasynda 6z biliminin
tistiinde isldp baslady. Ol elektrik transformatorlarynyn hereket
edisleri, herekete getirijilerin we suw nasoslarynyn isleysi baradaky
kitaplary kitaphanadan aldy.

Bizin fermamyz obada yerlesyardi, bize golay bolan sdher bolsa,
on iki kilometr uzaklykda yerlesyérdi. Her gezek sorly bir bilen
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gutaryan sene gelende, azyk satyn alyp bolayjak yeke-tdk yere,
yagny sédhere bazara gitmek {icin dyng¢ gtini berilyérdi. Bizde bazara
baryp, azyk satyn alyp geler yaly pulam, ulagam yokdy, sonun
icin her aydaky birinji, on birinji we yigrimi birinji seneler 6z
yagdayymyzyn umytsyzdygynyn nobatdaky yatlatmasy bolyardy.
Bazar giinlerinin birinde, kakam yerli kitaphanadaky elyeter bolan
kitaplaryn hemmesini okap bolandan son, on iki kilometrlik yola
diisdi. Ol munun bizin yeke-tak ¢ykalgamyzdygyny bilyardi, sonun
{icin hemme zady jikme-jik 6lcerip dokdi.

Ol sdherde 06ziini fermerlik hojalygy mudirliginin mehanigi
diyip tanysdyryar we mydama kelle agyrysy bolup duryan elektrik
hereketlendirijisini we suw nasoslaryny nadip bejermelidigini
bilyandigini aydyar. Ol dowiirlerde mehanikler gaty seyrek adamlar
hasap edilyardiler, sonun {i¢in olar munun yaly uzak yerlerde hig
hacan diyen yaly aylansyp yormeyérdiler, yone ol yerde peyda
bolaysalar welin, olary gymmatly hasap edyardiler we olara hormat
bilen garayardylar.

Mehaniklerin yetmezgilik edydndigi sebapli, kdrhana gaty agyr
yagdaya diisiipdi, sonun {i¢in towekgelcilik etmige tayyardy,
sofla gora-de, yolbasg¢ylar kakamdan dowlen herekete getirijini
bejermegi hayys edipdirler. Sonda Hudayyn merhemeti bilen
ona ony bejermek basardypdyr. Obada munun yaly isleri edip
bilydn adamyn bardygyna ynanmak hemmelere kyn bolupdyr. Ol
bu yerde yasamaga borgludyr! Seydip, biz takmynan men orta
mekdebe giden wagtlarymda sdhere go¢diik. Bu gudrat bolupdy,
sebdbi Demirgazyk Koreyada yasayan yerini iiytgetmek figin
hékimiyet edaralarynyfi hemmesinden rugsatnama almaly, bu bolsa
immigrantlara, onda-da sahsy jiltlerinde kanuny bozmak baradaky
yazgysy bolanlara, asla miimkin dal diyen yalydy.

Oba hojalyk tehnikasy bilen baglanysykly bolan islerin
hemmesine etrap miidirligi yolbasc¢ylyk edyérdi, sonun {igin,
dogrudanam, kakamy ol yere ise aldylar. Ilki 6ziinin bary-yogy
owrenjedigi ticin onun nahili gaty gaygy edendigini siz géz 6niine
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getirip bilyansifiiz. Yone birnidce kyn meseleleri aradan ayryp
bilendigi sebapli, ol sebitde bas mehanik boldy. Menin eyyidm
bellap ge¢isim yaly, kakam 6ran akylly adamdy.

Bizin mimkingiliklerimiz artyp, ammarymyz kem-kemden dolup
baslandan sofi, ol herekete getirijini bejermekden has-da hayran
galdyryjy is bilen mesgullanyp baslady. Oliim kélegeli jiilgeden
yany-yakynda ¢ykan adam masgalanyn i¢cinde gadagan edilen ynam
hakda gtirriin etmeden, ol hakda basgalara giirriifi bermek barada
giirriiniem yok, miimkin boldugyca basym dynmak islér diyip pikir
edip bilyarsinizmi? Seyle-de bolsa, dostlary bizifi 6ylimize gelende,
kakam Huday hakda olara giirriin beryardi.

Hékimiyet hakda aytsak, (elbetde, olar kakamyf hoshabargylyk
isi barada bilmeyardiler), olar onufi ge¢misdéki bagyslap bolmajak
yalfiyslyklaryna garamazdan, siirgiin etmeler ony tiytgedendir we
tdzeden terbiyeldndir 6ydyérdiler. Men ulalanymdan sonl, munun
yaly pes wezipede islemegin ona nahili agyr degendigine diisiinip
basladym. Kakam Hytayda uniwersitetde dekanyn orunbasary
bolupdy! Ol nédme fi¢in yokary ¢ekilmani asla almadyka? Onun
0z baslyklaryndan yiiz esse akyllydygy hem sowatlydygy
goze gornlip durdy, ol dowiirlerde mehanikler bolsa, hi¢ hili
kanun bozmalary hasaba alynmayanlaryn arasynda in pes synp
hasap edilyérdi.

On bds — on alty yasym dolanda, men kakamdan ndme {gin
mugallym ya-da nirededir bir yerde yolbas¢y bolup islemeyandigini
soradym. Ol: “Sebdbi men kommunist bolup bilmeyérin. Sen her
nenenl gowy isleserni-de, eger kommunistik partiyanyn agzasy
bolmasarn, onda jemgyyet {icin peydasyz hasap edilyérsin. Biz —
immigrantlar, Yaponiyadan we Hytaydan gelenler fi¢in bolsa,
partiya girmek diiybtinden miimkin dil. Hatda basga yurtda yasap,
uniwersitete yolbas¢ylyk eden bolsa hem, adam Demirgazyk Koreya
geleninden sof, ol gowy bolan yagdayynda, fermer we mehanik
isini alyp biler. Ayratynam, bu Hytayda garyndaslary galanlara
degislidir — olary mydama icalydyrlar o6ydiip, siibhe astynda
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saklayarlar” — diyip jogap berdi. Kakam meni ruhlandyryan
yaly edip, belki, menin dowriimde yolbas¢ylyga yetmeklige
miimkingiligin bolmagyna umyt bildirdi.

Yéne her bir Demirgazyk koreyaly adam ficin wezipe
basgangagynda yokary galmaklyk yoly — tiirme bilen gabyrdan
basga, nird baryan bolsa-da — korey halk gosunynyn iistiinden
gegyardi. On yedi — on sekiz yasymyza yetenimizden son,
hokmany bilimi alanymyzdan son, bizifi képimizde KHG-da gulluk
etmekden basga saylawymyz bolmayardy. Dine gullugy gutaryp,
oye gaydyp gelenimizden son, okuwy gutarandygymyz baradaky
attestaty alyardyk. Erkeklerin kopiisi on yyllyk gosun gullugyny
gecyardiler. Men bolsa, 6ran adaty bolmadyk yagdaylar sebépli, on
yyl bas ay gulluk etdim-de, sonun kémegi bilen, ndme-de bolsa,
kommunist boldum.

Gosundaky gullugy f{g¢in hi¢ kim aylyk almayardy, yone
watanyn onlinddki borjuny yerine yetireninden son adamda
yeterlik tagalla etsen we tansyn bar bolsa, onda kommunistik
partiya girmeklige teklip edilméani alyp bilmage kicijik miimkingilik
doreyardi. Men gosun gullugyny eden wagtymda esgerlere erbet
seretmeyérdiler. Men 1970-nji yyllaryn ortalaryndan 1980-nji
yyllaryni ortalaryna ¢enli gulluk etdim. Ozal durmusda géren
kyngylyklarymy hasaba alsan, gullukda gecgiren wagtym juda
gowudy. Hatda kakam masgalamyzy fermadan alyp gaydandan
son hem, alty ¢agany eklemek {igin ol gara dere batyp islemeli
bolyardy. Men masgalada ikinji ¢aga bolsam-da, mana uly adam
yaly darayardylar, sebdbi uly oglan doganym aklyn éyjiigi déldi.
Ol hem, gosunda gulluk etmeli boldy. Yéne masgala bar umydyny
mana baglayardy.

Gulluga baranymda, men {stiinlik gazanmagyn, beylekilerden
koprak is etmegin, tapawutlanmagyn we yolbasgylaryn tinsiini 6ziime
cekmegin islendik miimkinciligini gdzleyardim. Oziimize berily4n
azajyk bos wagtda beyleki esgerler sport bilen mesgullanyardylar,
men bolsa, kakamyn goreldesine eyerip, gullukda 6ne siiysmani
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aljak bolup, her bir bos sekundymy o6zbasdak bilim almak
ticin ulanyardym.

Mekdepde mydama boyy gysga cagalaryn biri bolandygyma
garamazdan, men sporta bolan ukybym bilen tapawutlanyardym.
Sonun {gin, esger bolanymdan sof, gi¢ agsamlar men woleybol
bilen mesgullanyp basladym. Woleybolda {istiinlik gazanmak
bilen — kakamyn fermerlikden bas mehanik wezipesine ¢enli yetisi
yaly — wzwoddan rota, rotadan batalona, batalondan polka ¢enli
one sliysiip biljekdigimi bilyadrdim. Onun maksada okgunlylygyna
oykiinip, men sport yaryslarynda kiimiis hem altyn medallaryn
birnagesini aldym. Woleyboldan basga-da, men 100 metr aralyga
sprint bilen we 68 kg. agramda gores bilen hem mesgullandym.
Men hatda bokmek boyung¢a ¢empionam boldum.

Gullugymyn ikinji yylynda, on dokuz yasym dolandan son,
men akkordeon ¢almak isleyénleri okuwa alyandyklary baradaky
bildirisi gordiim. Bildirisde okuwyn beyik serdar Kim Ir Senin
beren gurallarynda gegiriljekdigi aydylyardy. Men 6ziimifi aklym
hem 6wrenme islegim bilen hemmeleri hayran galdyrandyryn diyip
pikir etdim, yone dinlenilme wagtynda akkordeony basasak tutup
caljak bolanymda, sol gowy tésir zym-zyyat boldy. Ug ay gecenden
sofl, meni elli okuwc¢ynyn arasyndaky in ¢alt 6syan okuwey diyip
yglan etdiler-de, akkordeon ¢almagy éwredydn mugallym edip
bellediler. Harby gullugy gutaran wagtymda men {i¢ ylize golay
adama akkordeon ¢almagy 6wredipdim.

Ol dowdiirlerde saz gurallaryny calyp bilydn we yenil atletika
boyunca yaryslara gatnasyp bilyédn esgerler yokary tutulyardy.
Menin bularyn ikisinem edip bilydndigim sebépli, bu — mysal
licin, sport yaryslary we saz boyung¢a yaryslar wagtynda —
gosmaca miimkingiliklerifi gapysyny acdy. Menin yanymda duran
syyasy vyolbas¢y kommunistik partiyanyn agzasydy, polkun
komandiri bolsa, administratiw gurama degislidi. Olaryn birine
menin sporta ukyplylygym, beylekisine bolsa, sazlarym yarayardy.
Her yyl Kim Ir Senin doglan giiniinde serdara wepalylyk baradaky
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aydymlaryn yarysy gegirilyardi. Bizin aydyan aydymlarymyz,
takmynan, seyledi:

Sen gulluga gideniride, senifi bayragyn bolmayar.

Yone gaydyp geleniriden sori, sen gahryman
bolyarsyfi-da, kimdir biriniri gujagyna dolyarsyri!

Ejem meni doglan, ulalan we dostlarym bolan
siherden harby baza alyp bardy.

Men oz tenimi Beyik serdara we Kompartiyanyri
MK berdim!

Aydym yarysynda yenser, seni hékman tanayarlar. Eger yarysda
yenip, iistesine-de sportda gazananlaryn {i¢cin medal hem alsan
name? Onda sen rowayata owriilyarsin!

Yone menifi masgalamyfi ge¢misini hasaba alsaf, partiyanyn
agzalygyna girmek {i¢in, mana rowayat bolmadan has ulurak zat
gerekdi. Seydip, aydym yaryslarynda we sport yaryslarynda fist{inlik
gazanmakdan basga-da, men ¢ilim ¢ekmeden we alkogol i¢gmeden
el cekmani wagyz edyan sagdyn yasayys yorelgesinin toparyny
doéretdim. Diymek, men jemgyyetgilik isini hem alyp bardym.

Polkun komandiri we syyasy yolbas¢ysy mana guwanyardylar.
Yéne mesele sundady: gosunda gulluk edenleri, ene-atasy
kommunist bolanlary-da partiya kabul edyérdiler, yone basga
yurtdan gelen partiya agzasy bolmadyk immigrantlaryn ¢agalary
igin kompartiyanyn agzalyk sahadatnamasyny alandan, Aya
petek alanyn afisatdy. Men eger on yyl hokmany gullukdan son
partiya girip bilmesem, in bolmanda, kakam yaly, arassa durmusda
yasamaly boljagyma kayyl bolmaly bolyardym. Bu, barybir, yeralma
ogurlamakdan gowudy.

Bir giin men akkordeonda saz c¢alsymy gowy goryan komissar
bilen giirlesmek {i¢in batyrgaylygymy bir yere jemledim. Adatca
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adaty esgere baslygyn yanyna yone yere girip, sahsy durmusy
barada gtirriin etmek miimkin daldi. Her nenen sebép bolanda-da,
onun yaly derejeddki adam bilen dususmak juda kyndy, sebabi bizin
aramyzda giden ucut bardy. Yone komissar 6zi {icin yerine yetiren
kabir yumuslarym arkaly meni tanayardy. Sonu {i¢in men bir giin
tasin usul bilen onun yanyna bardym. “Men hemme zady dogry
edyarinmi?” — diyip, men tolgunmamy gizldp gyzyklandym.

Komissar pysgyran yaly etdi: “Men nireden bileyin?! Senin
6zline tabsyrylan yumuslary néderejede gowy yerine yetirendigini
barlamak gerek”. Onur {igin mana elini salgap goybermek yeterlikdi,
yone ol 6ran mylakatly bolup ¢ykdy we ndme-de bolsa, menin sahsy
jiltime seretdi. Ol ony agdarysdyryp otursyna yumuslary menden
gowy hi¢ kimin hem yerine yetirméandigini belledi. Seylelikde, men
pursatdan peydalanyp, 6zlimin adaty harby esger derejamin we
masgalamyn tegmillenen ge¢misinin ¢dklerinden ¢ykyp, bagtymy
synama kararyna geldim. “Men yaly gulluk méhletini gutaranlary
gullukdan bosadyarlar — diyip, men has sada goriinmeklige ¢alsyp
soze basladym. — Men yigrimi sekiz yasymda, meni tizara dye
goyberyarler. Men gidenimden son, akkordeon ¢alar yaly adam
bolmayar. Belki, men yerime kimdir birini tayyarlaryn?”

Menin sézlerim komissary biynjalyk etdi, sonun {igin ol: “Kimdir
birini sayla!” — diyip hayys etdi.

“Hm... — diyip, men oya batyp aytdym. — Okuw alty aydan
on iki aya cenli wagty 6z icine alyar. Yone menin galmaga hakym
yok, sebdbi men kommunist dal”. Bu menin eden hyzmatyma
hyzmat bilen jogap bermelidigine kakdyrma boldy, yone ol muny
harby tribunala diismén etse bolyardy.

Ol hakykatdan hayran galdy: “Men-4 seni kommunistsin diyip
yordiim! Asyl sen entek kommunist dél ekenin, beyle bolsa, gel,
seni partiya kabul etmanin usulyny tapaly”.

Sol giinden baslap, men agsam sagat dokuzlarda isimi
tamamlanymdan son, gitycden gacyp, krowada 6ziimi goyberyérdim,
yone on bds minutdan sofi, hakimiyete wepalylygymy subut etmek

48



Ogly — yeralma ogrusy

ligin, yerimden bokiip turup, isden dasary wagtymy isleméage
“meyletin” gidyardim. Her giin agsam bir sagada golay men jayyn
gurlusygyna kémek edyardim. Ol yerde meni we olaryn {insiine
dalas edyin beyleki harby isgarleri synlap duran kop yolbascylar
bardy. Bu adamlaryn hemmesi-de yatmaklyga niyetlenilen wagty
yurdun abadangylygy ugrundaky meyletin zdhmete bagys edipdiler,
bizin her birimizin beyle etmegimizin 6z sebébi bardy. Meyletin
is bilen giindelik bor¢laryn hemmesini yerine yetirenifiden sofi gi¢
agsam mesgullanmalydy. Tutus wzwodlar we batalyonlar gtiygli
yhlas bilen zdhmet ¢ekyérdiler. Men hemmelerden isjeni hem
wepaly meyletin bolma kararyna gelipdim.

Menin gilindizki borglarym barada aytsak, meni in gowsak béliime
goyberdiler, bu bolsa sol béliimi yza galaklykdan 6nddki hatara
gecirmek bilen meshurlyk gazanma mimkingiligin dérandigini
aniladyardy. Sonun {icin men esgerlerin ayaklaryna ¢égeli haltalary
danyp, olary tiirgenlesdiryardim. Alty aylap giiycli tiirgenlesmeler
gecenden sofi, biitin bdliim nobatdaky barlagdan gecdi. Menin
béliimimin ahli ugurlardaky, sol sanda ylgamak hem 6ziini ¢ekmek
boyunga-da gorkezen netijeleri gaty gowy boldy. Bu baradaky gtirriin
sobada beyleki dhli béliimlere-de yayrady, seydip, bizin béliimimize
gorkeziji ady berildi, bu bolsa, indi beyleki dhli boliimlerin bizin
gorkezijilerimize yetmége dyrjasmalydygyny anladyardy.

Bir giin men giil ekilyan yerin dasky betonyn déwlenini goérdiim-
de, zédhmet terbiyesi mugallymlaryndan ony bejermeklerini —
sement guyup, dasky gérniisini gowulasdyrmagy hayys etdim. Biitin
boliimin komissary barlag bilen gelende, jaylaryfi we téwerekdaki
yanasyk territoriyalaryni arassalygyna we yakymlylygyna 6rdn
hayran galdy. Hatda giil ekilyin yerlerem gaty gowy goriinyéardi!
Territoriyany abadanlasdyrma islerinin hemmesinin gegirilmegine
kimin jogapkardigini bilmek gyzykly boldy, yone men bilesigelijilik
doretmek {icin hemmelere dymmagy buyruk berdim. Ondan yarym
yyl gecenden son menin yorite goyberen habar¢cym sol islerin
basyny kimin baslandygyny habar berdi. Immigrantlaryn, {istesine-
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de, siirgiin edilen masgalalaryn partiyada durmayan c¢agalary,
kommunistik partiya girmige azajyk hem bolsa miimkingilik
almak ti¢in 6zlerinin mynasyp bolan seyle dwgiilerini we {inslerini
almaga matécdiler.

Birnige ay gecenden sofi komissar mara kakam bilen dususmak
isleyandigini aytdy. Men onun bilen habarlasdym-da, ony dususyga
cagyrdym. Kakam ¢akylyga uly hayran galma we juda hiisgérlik
bilen garady. Yéne men ondan tolgunmazlygyny hayys etdim. Ol
yany bilen dyde tayyarlanylan alkogol alyp geldi. Ol sol déwiirlerde
sonun yaly yerlere baranda eltilydn esasy sowgatdy. Kakam
komissaryn yanyna girende, onun yiizi ak esgi yalydy. Birnage wagt
gecenden son gapy agylyp, ol dasary ¢ykanda, uludan yylgyryp
¢ykdy. “Men senin islerin gowy gidyédndigini esitdim!” — diyip, ol
gizlép bolmajak buysan¢ hem cun yenillik duygusy bilen yiizlendi.

Kakam menin kommunistik partiya gecip bilmeyédndigimin
sebabinin 6zi bolup duryandygyny bilyardi. Hikimiyetin nazarynda
kakam Hytaydan Demirgazyk Koreya gelen, siirgiine iberilen
immigrantdy, basga sozler bilen aytsak, siibheli wepalylygy bolan
adamdy. In erbedi-de, menin partiya agzalyga ge¢melidigim baradaky
meseld seredilip, terjimehal maglumatlarym barlanylan wagtynda,
howpsuzlyk gullugy kakamyn yene Hytaya gidendigini bilyér. Seyle
hem, gadagan edilen radiogeplesikler baradaky taryhyn hem iisti
acylyar. Kakamyn ise goylan yerindaki abatlayys ussahanasynyn
yanynda radiopriyomnikleri bejeryén adam isleyan eken. Bir giin ol
yalilysyp, basga bir yaylyma giryér-de, Giinorta Koreyadan berilyin
radiogeplesikleri difileydr. Sol pursatda kakam tétdnden ol yere
barypdyr. Demirgazyk Koreyada in ujypsyzja wakalaram bilinmén
galmayar we islenilmeyin wagtynda yiize ¢ykyar.

Komissar bilnen faktlary kakama yetirmegi zerur hasap edipdir.
Ol geljekki beyik isler fi¢cin 6z oglunyn yoluny arassalamagy
licin ona diislindirmédge miimkingilik beripdir. Kakam Hytayda 6z
garyndaslarynyn yasayandyklary figin, olary bizin is¢iler {i¢in jennet
bolup duryan yurdumyza getirip bolyanmydygyny biljek bolup,
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Hytaya gidendigini diisiindiryar. Radio barada aytsak, ol Giinorta
Koreyanyn geplesigini radiomehanigin yalfiysy sebapli esitmeli
bolandygyny, yone dziinin barybir hi¢ zada diisiinmandigini, islendik
yagdayda-da, onun 0ziini gyzyklandyrmandygyny howlukmag
aytmak bilen distindiryar.

Komissar bir topbak kagyzy howada galgadyp, kakamyn
sozlerine elini galgadypdyr. “Men karara gelen badyma size habar
bererin — diyip, ol kakamy ynandyrypdyr. — Men sizin ogluryza
islan wagtymda kommunistik partiya girmége rugsat berip
bilyarin”. Oz ¢eken kyngylyklarynyfi hemmesini menifi ¢ekmeli
bolmajakdygyma kakamyn begenyéni giirriinsizdi.

Bu sohbetdeslikden kop wagt gegméankd, mana rotanyn
komandiri jan etdi-de: “Gutlayaryn. Senin derejani beygeldyarler.
Sen uly serzant bolyarsyn” — diydi. Esgerin egninde nysan
bolmasa, diymek, ol adaty esgerdir. Yefreytor bir ¢yzygy, kici
serzant — iki ¢yzygy, serzant {i¢, uly serzant yogyn ¢yzygy,
starsina bolsa — yogyn hem inge ¢yzyklary alyar. Praporsik - bu
ofiser bolmazdan 6n alynyan in yokary harby atdy.

Men gutlaga elimi salgap goyberdim. “Mana kommunistik
partiya girmige rugsat bermeyarler” — diyip, men tapawudy yok
yaly edip aytdym.

“Munda mesele bolmaz diyip pikir edyérin” — diyip, ol
garsy ¢ykdy.

Mesele bolmaz?! Seydip, meni uly serzanta cenli beygeltdiler.
Ahyrsonty mimkin bolmajak zadyn amala asandygyna men
cendenasa begendim, hatda agladymam.

Mana yolbasgylaryfi menin partiya ge¢cmegime razylyk
berendiklerini aytdylar. Yone munufi {icin zamun zerur gerekdi. Eger
polkun komissary we rotanyn ofiseri zamun hokmiinde ¢ykys etmek
isleseler, onda bu in yokary hormat bolardy. Menin dalasgéarligimi
komissaryn 6zi goldapdyr. Basgalar partiya girenlerinde, mydama
muna garsy ¢ykyan biri bolyardy. Mende bolsa, menin kompartiya
girmegime yekeje adam hem garsy bolmandyr.
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Men uly serzantyn derejesinde gulluk etdim we menin gol
astymda 120 sany esger bardy. Men gosunda yene gosmaga yarym
yyl gulluk etdim, 6z yerime bir akkordeonist tayyarladym, son
hem uniwersitete girmeklige resmi harby ugrukdyrmany aldym.

Ay, aldym diyen yalydy. Wonsan ykdysadyyet uniwersiteti in
gowy okuw jayy bolup, ol yerde yokary derejedakiler okayardylar,
sonun {igin komandowaniye meni sol yere ugratmakgy boldy.
Yone yene-de meni masgalamyn ge¢misi yiize ¢ykdy, sonun {igin
uniwersitetin deregine meni inzenergilik institutyna goyberdiler.
Demirgazyk Koreyada adama mydama bowet bolup duryan bir zat
tapylyp duryar.

Seyle-de bolsa, 6z gulluk borjunly hormat bilen yerine
yetirmekden, kommunistik partiya girmekden, 6yde sdyyén
ene-atan bilen yasap, institutda okamakdan gowy ndme bolup
biler? Yone matia énide juda yakymly garasylmadyk yene bir
sowgat garasyardy.

Men instituda girenimde, eyydm otuz yasymdadym, 6zlimem
juda yasajyk gyzlar bilen okayardym. Olaryn képiisi on sekiz —
on dokuz yaslaryndady, sebébi gyzlaryn 6ran az sanlysy gosunda
gulluk etmége isleg bildiryardi. Sonun ti¢in kursdaslarym meni
gyzyklandyrmayardy. Yone mugallymlaryn képiisi yigrimi bis ya-da
sol towerekdaki yasdaky zenanlardylar, olary bolsa, gulluga gidip
gelen erkekler diysen gyzyklandyryardy. Institutda mugallymlary
tayyarlayan yer hem bardy. Seydip, men 6zlimin geljekki ayalym
hanym Be bilen tanysdym.

Ol instituta mugallymlary tayyarlamak boyun¢a c¢éara
gatnasmaga gelipdi. Elbetde, zenan masgala erkek bilen ilki
giirlesip baslamayar. Seylelikde, birinji {ic gezekde biz koridorda
biri-birimize yone bir seredip durduk. Institutda onun 6z isleri,
menin bolsa sapaklarym bardy.

Yone sondan sofi biz yene koridoryn niresindedir bir yerinde
dus gelenimizde, men ona: “Siz nirede yasayarsyfiyz? Siz nige
yasytiyzda?” — diyen yaly soraglary berip basladym. Men
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onun bilen yakyndan tanysmak isledim, sonufi {icin onun bilen
gatnasyklary yola goyar yaly, mana bahana gerekdi. Bagtyma,
ueurymlara bildirilyan talaplar mana sonun yaly miimkingiligi berdi.
Institutda diplomy goramak {igin isjent 6wrenme islerini alyp barmak
gerekdi. Mundan basga-da, Kim Ir Senin harby strategiyasy barada
makala yazmalydy we onun aydan segsen sany jiimlesinin her biri
barada ullakan makalalary yazmak gerekdi: sol jiimlelerin 6ziiniz
icin ndmani afladyandygyny we biitin dmriifize olara eyermek
{icin nadip jan etjekdiginizi suratlandyrmalydy. Sonda sizif hatynyz
owadan bolmalydy we pikirlerifiizi dogry jemlemelidifiiz. Sofi Kim
Cen Irin aydan yiizlerge sozleri barada makala yazmak gerekdi. Bu
zatlaryn (stesine-de, Kimlerin masgala taryhy boyunca synaglar
toparyny tabsyrmalydy. Difie sondan son diplomy goramaga
baslap bolyardy.

Seydip, 6zlimi gyzyklandyran zenan bilen yakyndan tanysmaga
mende bahana bardy. Men onun gowy yazyp bilyidn bilmeyénini
bilmeyardim, yone islendik yagdayda-da mana komek gerekdi.
Men ona 6z hayysymy diisiindirdim, ol hem razy boldy. Durmusa
cykmadyk Demirgazyk koreyaly gyz oOylenmedik Demirgazyk
koreyaly erkege dus gelende, ony ilkinji nobatda iki sorag
gyzyklandyryardy: ol partiya agzasymy we gosun gullugyny
gecenmi? Gosun gullugyny gecmediklerde saglyk yagdayynda
mesele bar bolsa gerek. Gulluk eden we kommunistik partiyada
duran adam — bu masgalasynyn ge¢misinde tegmil bolmadyk
erkek kisi bolyar. Bu, seyle hem, onda kanun we ayallar babatda
hem meselesinin yokdugyny anladyar. Harby gullugy gecen, partiya
giren we instituta okuwa giren erkek kisi barada yene name diyip
bolar? Gullugy tamamlanlary gaty seyrek yagdaylarda yokary
bilim almaga goyberyérdiler. Olaryn képiisini, hatda kompartiyanyn
agzasy bolsalar-da, sahta ya-da fabriklerde islemage goyberyardiler.
Sonun {i¢in meshurlykdan peydalanyan munun yaly talyp, dine
diplom isini yazmaga komek etmegi hayys edyan bolsa-da, “hawa”
diyip jogap bermesi gerek bolan adamdy.
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Bu zenan menin tansan birinji zenanym daldi. Ona ¢enli
men eyyidm Oziime ii¢ yylyn dowamynda 6zlerini teklip eden elli
yedi sany zenana polozitel jogap bermédndim. Gullugy gutaran
erkeklerin koptisi bir yylyn dowamynda oylenyéardiler, yoéne
men dél! Masgalamyzyn mundan beylakki ykbalyny {iytgetmek
ligin seyle kop zat edenimden son, durmusdaky yanyoldasy
saylamada toéwekgelgilik etmekei daldim. Mundan basga-da, ol
zenan iytgesikdi.

Ol tamamlayys isinin makalalarynda mana komek etmage
razy boldy, seydip, men ona bu yumuslary yerine yetirmek {i¢in
bir ay wagt berdim. Yone iki hepdeden sofi ol mafia yumuslaryn
tayyardygyny habar berip, hat yazyp iberdi. Biz menin onun dyiine
baryp, isleri alyp gaytmagym hakda giirlesdik. Biz onun ene-atasy
bilen giinortanlyk naharyny bile edindik, sonl men islere géz aylap
cykdym we gaty hayran galdym. Ol isleri diysen gowy yazypdyr,
hemme zat birkemsiz bolup durdy.

Menifi kirim inZener¢ilik isidi. Yokary bilim almak fi¢in mafia
yene tehniki yumuslary-da yerine yetirmek gerekdi. Men hasaplap,
meyilnamalary hem ¢yzgylary diiziip bilydrdim, yone yazmaga
welin, menif giiyjiim yetmeyardi. Ustesine-de, men bu zenan bilen
yakynlasmak we gatnasyklary yola goymak isleyardim. Men ondan
bu gosmagca isde-de komek etmegini hayys etdim, ol hem howes
bilen razy boldy. Ustesine-de men onufi ene-atasyna yarapdyryn.
Ol 6ziini basga-da kop oglanlar bilen tanysdyrandyklaryny, yone
olaryn biriniiem men yaly gowy bolmandygyny aytdy.

Bu sonky isi yerine yetirmek {i¢in men yene onun ene-atasynyn
iki otagly Oyline bardym. Olar bir otagda oturdylar, biz bolsa
beylekisinde yumsun {istiinde isledik. Munun {i¢in wagt bizde dirie
agsamlaryna, isden hem okuwdan son bolyardy. Bu, seyle hem,
bizin biri-birimizi has gowy tanamagymyza miimkingilik berdi. Ol
6zi bilen niace koép oglanlaryn gyzyklanandygyny, onun elinden
tutjak bolandyklaryny giirriin berdi, yone menin beyle etmandigimi
aytdy. Menin bar {instim diplom isimdedi ahyry. Bu bolsa menin
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terbiyamin gowudygyna we agyk géwiinlidigime g6z yetirmége
komek edendigini aytdy.

Ugiinji giin, isimiz gutaranynda we dususmak iicin bahana
galmadyk wagtynda men ondan 6ziine dalas edyanin barmydygyny
soradym. Men birinji gezek bu temada agyk giirriin etdim, ol bolsa
yokdugyny aytdy. Ona hyrydar bolanlardan birinin onun ene-atasy
bilen tansanmydygyny soradym, ol hem olaryn hijisinin 6ziine
yaramandygyny aydyp jogap berdi. Son ol hem mana sol soraglary
berdi. Menem otrisatel jogap berdim.

Son men yiizugra ona teklip etdim:

— Men sana éylenmegi diysen isleyérin.

— Men garsy dal — diyip, ol jogap berdi.

Bizin herimiz 6z ene-atamyz bilen giirlesdik, seydip, mesele
¢oziildi. Men onun bilen okuw yylynyn gutarmagyna bir ay
galanda, fewralda tanysdym, {i¢ ay gegenden sofi bolsa, mayda
biz durmus gurduk.

Ol dowdirlerde institutlary we uniwersitetleri tamamlan
talyplary derrew yurdun in wajyp taslamalaryna — atom
elektrostansiyalaryna, dokiin ondiirydn zawodlara ya-da diirli
fabriklere — goyberyérdiler. Gazetler we telewideniye her bir
taslamanyn tistiinlikleri barada yanlandyryp habar beryardi, yone
hakyky yagday baradaky ajy hakykat ol yerde isleyanlere malimdi.
Meni sekiz yyl dowam eden zawod taslamasyna bellediler. Menin
ol yerde dus gelen kyng¢ylygym biitin yurdun kyngylyklaryny
sOhlelendiryardi. Beyik Serdar 6ldi. Sowet Soyuzy dargady. Elektrik
togy, atiyaclyklar we gorgiilerin sonky galyndylary hakda gtirriin
etméande-de, yurdun azatlygy doly derejede onun ¢éklerinden ¢ykan
yaly bolup goriindi.

1990-njy yyllaryn ortalarynda taslama tamamlanyndan son,
men 0z saherimde is tapdym. Sol wagt déwlet azyk paylaryny
bermegi bes etdi. Bu bolsa, hatda isleyanleriniem 6z zidhmeti
licin aylyk almayandygyny anladyardy. A¢lygyn garanky kélegesi
sdherleri, obalary gursap aldy. Bizi oba siirglin etmezlerinden 6nki
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yasan jayymyzyn deninden men koép gezekler gegyirdim. Indi
aclyk bizi bu yere gaytaryp getiripdi. Gonsy ayalyn ¢agasynyn
oleni yadyma diisyar. Ertesi giin agsam bizin jayymyzyn arka
tarapyndaky jayda yasayan garry ayal aglyk sebadpli dordn
ysgynsyzlykdan yykylyp, sobada o6ldi. Elbetde, 6li adamlar —
bu juda gussaly hem gaygyly zatdy. Men ozal hi¢ hacan, hatda
gullukdakamam munun yaly zada dus gelip gérmindim. Indi
jesetler hemme yerde — kogelerde, 6ylerde we jaylaryn iglerinde
bardy. Olar hatda wokzallarda-da yayrasyp yatyrdy. Bir gezek
men otla miinmek {i¢cin wokzala bardym. Men ol yerde bir sagada
golay garasmaly boldum. Segsen sany yetim ¢aga, yylynmak
licin, biri-birine gysylysyp otyrdylar. Olaryn yedisi 6ldi. Biz
sonun yaly cagalary “kogebi” — peydasyz garlawaglar — diyip
atlandyryarys. Bular ene-atasy olen, gidere yerleri bolmadyk
cagalardylar, olara hi¢ kim komek edip bilmeyirdi. Hemmeler
anrybas mataglik cekyardiler, sonun {igin, hatda 6zlerini-de eklap
bilmeyérdiler, basga biri bilen iymitini paylasmak barada gtirriiiem
yokdy. Jesetleri zynimak (i¢in stansiyanyn nobatgysynyn ¢agalary
kowyanyny synlap duranymda, 6ziimin aglyk ceken c¢agalyk
dowriimi yatlaman bilmedim.

Sol wagt men karara geldim: men éntimgilikde-de, gurlusykda-
da islemeli dal. Oniimcilikde we gurlusykda isley4nleriii hemmesine
aclykdan 6lme howpy abanyardy. Bu ulgamlarda isleyénler ol wagt
aylyk almayardylar, pulun bolmazlygy bolsa, iymitin yoklugyny
anladyardy-da, yzy bilen aglykdan 6lméni alyp gelyardi. Bagtyma,
bilimim bilen partiya petegim mara kop miimkingilikleri berdi.

1980-nji yyldan baslap, yurda dasary yurt puluny (walyutany)
cekmeklik kampaniyasy baslanypdy. Elbetde, adamlar mydama-da
munun yaly is bilen mesgullanyardylar, yéne muny gara bazarda
bikanun edyardiler. Yéne indi dowlet ifi yokary wezipedaki adamlara
yurt figin dasary yurt puluny a¢yk gazanmagy tabsyrdy. Sol aglyk
dowiirde — bu gazanmasy miimkin bolan yeke-tak puldy. Seydip,
men halkara séwda diinyasine diisdiim.
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Elbetde, Demirgazyk Koreyada “halkara sowda” esasan hem,
Demirgazyk korey oba hojalyk oniimleri we mineral magdan
ulgamynda Hytay bilen telekegiligi alyp barmagy anladyar.
Demirgazyk Koreyanyn territoriyasynyn aglaba boélegi daglyk
yer bolany sebdpli, onun yerleri ekin ekmédge yaramsyz bolup
duryar. Men muny c¢agakam, 6ziimin ajy sahsy tejribAmden
bilyardim. Yéne onufi yeri mineral resurslara bay. Magdanlary
gullugyny tamamlanlaryndan son sahta iberilydn onki esgerler
gazyp alyardylar. Sofira men yaly institutda okama bagtyna eye
bolanlar, sol ¢ig mineraly satmak bilen mesgullanyardylar. Godek
aytsak, ony goni yerden alyp, Hytaya we Russiya satyarlar, sebébi
yurtda elektroenergiyanyn yetmezgiligi, seyle hem, ony has yokary
hilli edip gaytadan islédp ¢ykarar yaly tehnologiyanyn yoklugy yiti
duyulyar. Bu fakt hem, érdan gynandyryjydyr.

Iki ¢agamyzyn doglandygy sebdpli masgalamyz ulalan
wagtynda, yene bir gynandyryjy waka bolup ge¢di. Menin
partiya agzasydygymyn, yokary bilimimin we halkara séwdasy
ulgamyndaky isimin kémegi bilen aglykdan 6lme howpundan
gaca durmak bize basartdy. Yone 6z durmusymdaky poloZitel
liytgesmelere garamazdan, mende babamdan, mamamdan we ene-
atamdan miras alan bir zadym bardy, men ony hi¢ hagan yatdan
cykaryp bilmeyardim: bizifi masgalamyzyn ayratyn “cig magdany”
bar bolup, mende ony, hatda sol wagtlarda-da “gaytadan islemage”
miimkingiligim yokdy.

Men babamyn syrly ynamy hakda az zat bilyardim, uly howplar
wagtynda ony adyny tutup cagyran syrly Hudayy hakda ondan-
da az bilyardim. Yéne nikada kyngylyklara dus gelen ifi gowy
dostum ayalym ikimizden &r-ayallyk durmusynda bagt tapmagyn
bize nadip basardandygyny soranda, men ona hakykaty agman
bilmedim. “On tabsyryk. Gokler mydama seni synlap dur. Sen
tabsyryklary bozanynda, o6tling soramak zerurdyr. Her gezek
nahar iyeninde bolsa, minnetdarlyk bildirmek gerek” — diyip,
men ofa aytdym.
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Onun nikasyny halas etmek {i¢in munun yaly maslahat yeterlik
bolmandyr o6ydyérin. Diizglin bolsy yaly ayrylysma prosesi
Demirgazyk Koreyada oran kyn. Ayrylysmanyn basyny baslan
yanyoldas 6z yanyoldasynyn yurdun tertipli rayaty déldigini subut
etmeli. Eger ol antikommunistik garayyslary bilen belli bolsa,
onda sonun yaly bolan yagdayynda, jemgyyetin béhbitleri sahsy
bahbidinden yokary tutulyar.

Hut sonun yaly bolup, men Huday hakda giirldnim {i¢in tirma
diisdiim. Her nenen tdsin bolsa-da, bu kop yyllar mundan ozal
doéwlet howpsuzlyk gullugynyn isgarlerinin bizin 6ytimize okdurylyp
giren yerinin 6ran golayynda bolup geg¢di. Kop babatlarda derfiewin
biitin prosesi menin ¢agalykda yatda galandakysyndan ongakly
tapawutlanmayardy, yone bu gezek mana, nobatdaky sorag
edilmeden son, oye gitméige rugsat edilmedi. Ilki basyndan menin
indi hi¢ hacan yzyma dolanmajakdygym diisniikli bolupdy.

Derfiewlere mana yakyn bolanlaryn kopisini ¢ekdiler.
Olaryn kébirleri yalan gorkezmeleri berip, Déwlet howpsuzlygy
gullugynyn isgérlerinin esitmek islan zatlaryny olara girriin
beripdirler. Munun (i¢cin men olary yazgarmayaryn. Hakimiyet
bilen terslesmek kime gerek?

Menin jenayatym gosar sagadyny ya-da nese satandan-da
agyrdy. Goriip otursam, men “6ziimin yzagalak dini garayyslarym
bilen dostumy yoldan ¢ykarjak bolupdyryn”, bu bolsa syyasy
jenayatlaryn in agyrydy. Halkara sé6wda ulgamynyn isgéri bolanym
licin men ayratyn siibhe déredyérin — men difie bir déwlete degisli
pullary 6z jiibime salmak bilen ¢iklenmén, eysem déwleti 6z
tankydyma hem ducar edipdirin.

Hos Habary yayratmak, ogurlyk, watana doniiklik — bu
maddalaryfi her biri 6liim jezasyny géz ofiinde tutyardy. Yone
sorag etmelerden son Demirgazyk Koreyanyn sud sistemasynyn
taryhynda defi-tayy bolmadyk zat bolup gecdi. (Bu menin
toweregimi gursap alan adamlaryn, menin sofirak giirlesen
Demirgazyk koreyaly gacgaklarymyn sozlerinden malim boldy).
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Babamyn isinin derfiewi alnyp barylyarka, men bir yyldan
gowrak wagtymy, resmi ayyplama yonkelmezden, i gazaply tiirme
sertlerinde gecirdim.

Tiirmede mana mojejik yaly garayardylar. On {i¢ ayyn
dowamyndaky her giin 6nkiisinden ya-da sonkusyndan hi¢ hili
tapawutlanmayardy. Dandan basde turulyardy. Pollary yuwyardyk.
Syr-siipiir  edyérdik. Hajathana gidyardik. Bedréanin igini
bosadyardyk. Son biz on yedi sagadynt dowamynda ellerimizi hem
ayaklarymyzy biri-birinin i¢inden gegirip, dyza ¢okiip oturyardyk.
Bize boynumyzy dwiirmage ya-da arkamyzy kiiykertmage rugsat
edilmeyardi. Dine nahar wagtynda gymyldamaga rugsat edilyéardi,
muna bolsa géni bir minut wagt berilyardi. Agsam sagat onda
biz krowadyn deregine aga¢ polun {istiinde hokman diwara tarap
owriilip yatyardyk.

Bir gorniisde oturmalydy, hatda sizi ¢ybyn ¢akyan bolsa-da,
gymyldamak bolmayardy. Eger ¢ala gymyldasanyz, islendik
hereket {icin garawullaryn oylap tapyan gazaply jezasy howp
salyardy — jezalar mydama agyrylydy hem kemsidijidi. Sonun
yaly jezalaryn biri-de, agzyna c¢enli suwdan doldurylan jamy
yokary galdyryp, ayagyny calaja epip otuz minutlap durmakdy.
Eger tussag yekeje damja suwy damdyrsa, onda ony husundan
gidyang¢éd uryardylar. Jezalaryn yene biri tlirme gozeneklerinin
arasyndan elini ¢ykaryardyn, sonda anry tarapda duran garawul
metal tikenekleri bolan tayak bilen ellerini etden hem deriden
bolan ganly palgyga oOwiiryardi. Tirme gozeggileri, seyle
hem, tussaglary gapynyn kese soyesine asylyp durmaga ya-
da dort ayak bolup, agag¢ polun {istiinde emedekldp yoreméage
mejbur edyérdiler.

Men, esasan hem, bir yyldan gowrak wagtyn dowamynda
her giin on yedi sagatlap gymyldaman oturyardym. Bu wagtyn
dowamynda men durmus we sol wagta ¢enli basdan geciren
zatlarymyn hemmesi barada pikirlenip ¢ykdym. Men gosun
gullugynda bolan wagtymda Hudayyn soygiisini yiiregimin in
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gyraky burcunda saklap, onun deregine yolbasgylaryn séygiisini
aljak bolanymy; durmusdaky hemme zatdan-da beter kommunistik
partiya girjek bolanymy, maksadyma yetip, gullukdan 6ye buysang
bilen gaydyp gelenimi, instituta girip, yokary bilim almagy we
hatda yowuz aglyk sertlerinde-de pul getirip biljek isi tapmak
islanimi; kop masgalalar aglykdan 6lende, masgalamy 6z aklymyn
we zadhmetsoyerligimin kémegi bilen saklap bildim diyip pikir
edenimi yatladym. Gullukdan gelenimde ene-atamyn mana aydan
zatlaryny, olaryn sézlerine oncakly dhmiyet berméndigimi yatladym.
Durkum bilen 6z ukyplaryma dayanyp, Hudayy unudandygym we
Ona bil baglamandygym hakda pikirlendim.

Yza nazar aylanymda, men babamyn dyiinde bolan masgala
dususyklary hem-de sosnalaryn kolegesinde gegcen sorag we jogap
alysmalary yada saldym. Hananim!..

Men 6ziimin az imanlydygyma, mamamyr, babamyn we ene-
atamyn kompartiya agzalygyndan, aydym yaryslaryndaky bayrakly
yerlerden, sport medallaryndan, hatda janyn 6ziinden-de gymmat
hasap eden zatlaryny kabul edip bilmandigime, ony doly derejesinde
berip bilmandigime toba etdim. “Seyle az tanayan ayalyfia komek
etmek nimi gerekdi? Eysem, ol dirie icki geyjimde oye gelende,
sende hig hili siibhe déremedimi? — Ol kémege miiti¢di. Nidip
mitije komek etjek dil?!”

Seylelikde, sagat yzyna sagat, glin yzyna giin, ay yzyna ay
gecdigice, yyl ornuny beyleki yyla berdigice men has kdp toba
etdim. Mende minnetdarlyk duygusy artdy. Tirmede geciren
aylarym f{icin men Rebbe, hatda minnetdarlyk hem bildirip
basladym, sebdbi Ol seyle etmek bilen mana tekepbirligimi gérkezdi
we oylanmak {i¢cin wagt berdi. Adat¢a men pysyrdayardym, 6zem
seyle yuwas pysyrdayardym welin, sozlerime diisiinmek asla
mimkin bolmayardy. Men bir wagtlar babamyn biz bilen geciren
her sapagynda aydan senalarymyzy yada saljak bolup, giiyjiimde
baryny edip synanysyardym. Seydip, men Mukaddes Ruha doly
tabyn bolmaklyga geldim.
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“Clnki dilan alar, gozlan tapar, gapyny kakana ony agarlar” —
men Mukaddes Yazgydaky bu parcany mydama yatlayardym.
Ejem olary siirgiin edilen dag obamyzyn semally, sowuk, gazaply
gijelerinde mana pysyrdap aydyardy. Ol wagtlar aglyk bizi yiti
agyra cenli gandallapdy, umyt 6ziimizin isldp bejeryén yerimiz yaly,
ciiyrdp baslapdy. Hananim!.. Men pikirimde Onun adyny mtinlerge
gezek gaytaladym.

Huday hem meni terk etmedi. Hemmeleri hayran galdyryp, Ol
meni halas etdi. Adat¢a, hokiimin ¢ykarylmagyna bir aya golay
wagt gidyardi, yone jenayat juda agyr bolsa, énden gegirilyan
derniewler {i¢ aya ¢enli dowam edip bilyérdi, sonn adamy konslagere
goyberyérdiler ya-da onun agzyny dasdan dolduryp, képgligin
onlinde jezalandyryardylar. Eger derfiewlerden son tussagy
cagyryp, ofia oyiine gidip bilydndigini aytsalar, onda bu o&liimi
anladyardy. Ine, “0ye gitmeklik” naméani anladyardy. Tiirmeden hig
kim diri gitmeyéardi; 99 goterim tussaga 6liim jezasy ¢ykarylyardy
we hokiim yerine yetirilyardi.

Yone bir yyl gecenden sofi meni azatlyga cykardylar. Sonda
mana hig hili ayyplama-da yonkemediler. Stilgliler menin isimdaki
gulluk wezipesini goérkezyan dokumentimi Owrenipdirler,
isdeslerimi sorag edipdirler. Seydip, ahyrsoniunda, mana garsy
goylan yaraglaryn hijisem {stiinlikli bolup ¢ykmandyr. Déwlet
howpsuzlyk gullugynyn taryhynda meninki yaly yagday su wagta
cenli bolmandyr. Téweregimdakilerin hemmesi hayran galdylar.
Seydip, men Hudayyn hakykatdan hereket edendiginin sayady
boldum; muna diisiinmek ya-da yerine yetirmek adam {igin
miimkin daldi.

Tussaglykdan bosanymdan son mana, hatda halkara sowda
ulgamyndaky isime gaydyp barmaga miimkingilik hem berdiler.
Tirmedéki uzak dowam eden pikirlenmelerden son, masgalamyzyn
imany hakda ejeme bermeli soraglarym kopeldi. Men Mukaddes
Kitap, babamyn edisi yaly, nahardan én nadip doga etmelidigi,
yeksenbe giinlerinde nadip yygnanysmalydygy we bu giini nadip
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berjay etmelidigi barada sorasdyryp basladym. Ejemde taze
imana gelenlere niyetlenilen brosyura bar eken. Ol ony yygnaga
baran wagtynda alyp gelen yeri bolan Hytaydan alyp gelmek
bilen gaty giiy¢li towekgelgilik edipdir. Seydip, men imandaky
durmusa geldim.

Seylelikde, eger siz menden mesihi bolmak bilen bir wagtyn
6ztinde Kim Ir Senin we Kim Cen Irifi heykellerine sezde etmek
bolyanmydygyny sorasanyz, indi men: “Eger hakyky imanyn bar
bolsa, onda bolmayar” — diyip jogap beryarin. Men On tabsyrygy
biri-birinin yzyndan {insli d6wrendim we esger bolan wagtymda
serdarlaryn heykellerinin 6ntinde dyzymy epip, olara 6z janymy
ynanyp we olaryn portretlerdaki suratlaryna doga edip, nige
wagtymy bos gecirendigime diislindim. Hakyky imanly adam
bolup, sol bir wagtyn 6ziinde butlara sezde etmek miimkin dél.

Bizin masgalamyzdan hi¢ kim Mukaddes Kitaby doly okamandy,
yone biz butparazgylykly ¢arelere barmagy bes etmegin yeterlikdigini
bilyardik. Sonun yaly ¢éreler, mysal {gin, Kim Ir Senin doglan
glinlinde gegirilyardi. Sonda yurdun rayatlary onun heykellerinin
yanyna baryp, ona sezde edyérler. Biz, seyle hem, ses bermelere
gatnasmagy-da bes etdik. Munun deregine biz On tabsyrygy yerine
yetirip, agyr glinleri basdan gegciryanler we kogelerde aglykdan oliip
baryanlar bilen iymitimizi paylasyardyk. Biz ene-atamyzy syladyk.
Biz yalan sozlemedik. Biz Rebbin giiniini berjay etdik.

Elbetde, Demirgazyk Koreyadaky yasayys sertlerinde bu zatlary
edenifiden aydany# afisat diisyar. Yone haysy yurtda yasayandygyna
garamazdan, islendik mesihi seyle etmeli diyip pikir edyarin,
seyle dalmi? Ogurlyk etme. Birinifi zadyna g6z gyzdyrma. Yalan
sozleme. Ene-atafly syla. Yer planetasynda bu tabsyryklary dogry
yerine yetiryanlerin 6zlerini 6yiinde yaly duymajak saheri, 6yi ya-da
yeke duran fermer jayy barmy?

Demirgazyk Koreyada iiytgesik saylaw berilydr: oya bolan
wagtyn her bir pursatynda butparazlyk etmeli ya-da birinjini
etmekden yiiz 6wrenin sebdpli 6liim jezasy berilydn jenayaty
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etmeli. Siz ndmani saylardytiyz: yurdun her bir rayatynyn etmége
bor¢ly bolan zadyny edip, Kim Sen Irifi nysanyny dakardytiyzmy
ya-da tlirme geymini? Cagalarynyzy Beyik serdara sezde etmegi
owretmekleri {icin mekdebe goybererdinizmi ya-da konslagere?
Tenini, biitin 6mriini-de Beyik yolbasca gurban bermegi {igin
oglunyzy gosun gullugyna goyberersinizmi ya-da atylmazynyn
on yanynda agzyny dasdan doldurylmagyna rugsat edersinizmi?
Bu menin ejemin ogurlyk bilen 6ziini 6ldiirménin arasynda eden
saylawyna menzeyar. Bir wagtlar men eyydm imanymyn yoklugy
sebapli tiirmé diigdiim, yone meni goyberdiler. Men hakyky imana
eye bolanymdan sofl name etmeli?

Kawagt obany we adamlaryny halas etmek f{gin ony terk
etmek zerur bolyar: Huday giinlerin birinde babama seyle diyipdir.
Syrly Hudayyn sesine tabyn bolup, hayaljakdan, yone aygytlylyk
bilen — bar zadynyzy we gymmat hasap edyan zatlaryfi hemmesini
taslap — 0z saherinizi terk etseniz, size hi¢ kim diistinmez.
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Ejesi — yasayys ¢oregini
sowgat beriji
Jenap Be

Ginlerin birinde isdes mugallymy ejeme, sapakda wagty, ony
bir oglanyn gelip sorandygyny aydanda, ejemin yiiregi gaty erbet
giirsiildépdir.

Bagtyna, bu howpsuzlyk gullugynyn isgérleri, itlerifl {iyrmeleri
we gapy déwmeler bolmadyk dostlukly sapar bolupdy. Seydip,
ejem kakam bilen tansypdyr.

Ejem bilen kakamyn ikisi-de, Hytayda yasayan péik
ahlakly mesihi masgaladan bolupdyrlar. Ejemin ene-
atasynyn we kakamyn ene-atasynyn dirli yygnaklara
baryandyklaryna garamazdan, olar 6z c¢agalarynyn 6zlerinin
tanayan mesihi masgalalaryndan bolan 6zleri yaly mesihiler
bilen nikalagsmagynda aygytly bolupdyrlar. Ejemifi mamasy
beyleki yygnakdaky mesihini gowy tanayan eken. Ol adamyn
oglunyn — ol geljekde menin kakam bolmalydy — 6z
agtygynyn — menin geljekki ejemift — mugallym bolup isleyan
mekdebinde mugallym bolup isleyanini bilyan eken. Olar bir
mekdepde isleydndiklerine garamazdan, masgalalary geljekki
nikanyn mimkingiligi hakda girriin edip baslamazyndan 61,
biri-birini tanamayan ekenler. Kakam ejemin dasky kesbi
we mekdepde haysy dersden okadyandygy hakda hi¢ zadam
bilmeyan eken. Ol hatda onufi suratynam gérmandir. Yone
ejemin oran gelsiklijedigi ony 6rdn begendiripdir.
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Kakam bilen ilkinji dususyga giden wagtynda ejem yany bilen
iki jorasyny hem alyp gidipdir. Kakamyn boyy 6rdn uzyn, 180
sm-dan-da artygrak, ejem f{i¢in juda uzyn bolupdyr, ejem bolsa,
bary-yogy 150 sm. bolupdyr. Yéne kakamyii akly hem batyrlygy
ejemi ozline ¢ekipdir. Olaryn ikisi-de ene-atalaryna biri-biri barada
polozitel zatlary aydypdyrlar, seydibem, tizara durmus gurupdyrlar.

Medeni rewolyusiya menin ene-atamy we Hytaydaky masgala
agzalarymyzyn kopiisini gysyp, Demirgazyk Koreya ¢ykarypdyr.
Ejem bilen kakam Hytayyn mekdebinddki mugallymg¢ylygyny
Demirgazyk Koreyadaky sowuk nahar we siyji ondiiryén
fabrikdaki ise calysmaly bolyarlar. Olar immigrantlardylar,
immigrantlara bolsa, sapak okatma yaly isi ynanyp bolmayardy.
Munun deregine olar sowuk nahar we siiyji tayyarlapdyrlar. Ejem
oran gelsikli ayal bolany sebapli, erkekler onun dasynda hozanak
bolupdyrlar, emma ol olara yekeje-de iins bermandir-de, kakama
wepalylygyna galypdyr.

Ejem bilen kakam difie babam bilen mamamyn 6yline gdciip
baranlaryndan son, Huday bilen yasap baslayarlar, naharyn 6n
yanynda hokmany doga etmani yerine yetirip, sabat giin{ini berjay
edip baslayarlar.

Men ejem bilen wagtymy bile kép geciryardim, hemme yere
diyen yaly, onun bilen bile gidyardim. Bir gezek ol babamdan
bile gezeleng¢ etmegi hayys etdi. Ol esidilmeginden howatyr
edip, o6yde giirlesmek islemedi. 1970-nji yylda dowlet mesihileri
gyrmak boyunga isleri alyp bardy, sonun ii¢cin mesihiler 6zlerini
dinlenilmeden gorama synanysyklarynda seresap bolmanyn
miimkin bolan ¢arelerinin hemmesini géryérdiler.

Ejem babamdan: “Kaka, sen hakykatdan hem, Hudayyn sesini
esitdinmi?” — diyip sorady. Polozitel jogap alanyndan son ol éziine
hemme zady jikme-jik giirrin bermegini ondan hayys etdi. Ol agyz
beklande, doga edyan wagtynda ya-da ukudaka Onun sesini has-da
aydyn esidendigini giirriin berdi. Ejem Hudayyn sesini babamyn
esidisi yaly esitmek isleydndigini aytdy. Ol Hudayyn sesini esidip
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bilmeyandigine gynanyardy, bu bolsa ony kakasynyn imanynyn
6z imanyndan néderejede ¢undugy baradaky soraglary 06ziine
bermeklige mejbur edyardi.

Ol wagtlar ejem otuz yasdan gegendi, sonun {i¢in iman meseleleri
ony 6rdn gyzyklandyryardy. Ol Nuhun gémisi, Sodom we Gomora,
seyle hem, Hudayyn adamlary yaradysy hakda mydama babamdan
sorayardy. Ol dowiirlerde Demirgazyk Koreyada Mukaddes Kitabyn
yoklugy sebépli, kakasy gyzy fi¢in janly Mukaddes Kitap bolupdy.
Ejem bolsa, yhlasly okuwg¢y bolupdy. Babam 6leninden son, ol onun
glirriin beren Mukaddes Kitap taryhlarynyn yadynda galanyny
mana glrriin beryardi. Men, seyle hem, On Tabsyrygy we birnége
senalary 6wrenipdim.

Babam o6leninden we bizi daglyk yerdaki hasylsyz yeri islap
bejermage siirgiin edenlerinden sor, biz nahardan 61 doga etmegi
bes etdik. “Oran howply” — diyip, ejem aydyardy. Yéne ol
onkiileri yaly, babamyn ona we beyleki cagalaryna her hepdede
On Tabsyryga layyklykda yasamagy we Sodom hem Gomora
name bolandygyny yatda saklamagy owredisi yaly owretmek
icin gijelerine c¢agalaryny yygnayardy. Ol bize Musanyn
taryhyny, ejesinin ony sebede salyp, Nilinl kenarynda gamyslygyn
icinde goyup gaydysyny giirriin beryédrdi. Bizem sol gadymky
wakalary gyzyklanma bilen dinleyardik, yone onun maksady
bizi gyzyklandyrmak daldi. Wakalaryn hemmesinin diiyp 6zeni,
ayratynam, kyn wagtlarda sol bir zat bolyardy: biz nirede bolsak-
da, Huday bizi mydama synlayar, Ol bizin eden zatlarymyzyn
hemmesini goryédr. Ejem bizin muny bilmegimizi we dogry
durmusda yasamagymyzy isleyardi.

Sirgiinlikde bizin durmusymyz o6rdn agyr boldy. Kakam
bizin betbagt¢ylygymyzyn hemmesinde ejemi giindkarleyardi,
sebabi ol jenayateyny dye salypdy. Yéne ejem mydama: “Biz
nadip bu yere Hytaydan gelen garyplardan we météglerden yiiz
owrlip bileris? Mesihiler bolan biz nadip beyle edip bileris? Bu
Hudayyn beren synagy bolup biler. Biz her bir pursatda imanda
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yoremelidiris we onufl yran atmagyna yol bermeli daldiris” —
diyyardi. Kakam munun bilen ylalasyan bolsa-da, bizif sol wagtky
yagdayymyzdan négiledi.

Seyle-de bolsa, ejem mydama iman boyunga yasayardy. Ol
aclara we garyplara duygudaslyk bildiryérdi, elinde bar bolan
azajyk zadyny-da olar bilen paylasyardy. Ol mydama adamlara
insliidi we sahydy. Sol kyn dowiirlerde ejem bizin hemméamiz —
kakam, men, doganlarym — f{i¢in goldaw hem dayang¢ bolupdy.

Kakam stres gecirip, calaja gaharlanyp we jedellesip baslanda,
ejemin ozlini alyp barsy yekeje-de liytgemeyérdi. Ol her bir
kyngylygy yylgyrmak bilen yenyérdi. Ejem gysga boyludygyna
garamazdan hi¢ zatdan gorkmayardy. “Men nameden gorkayyn,
Huday menin tarapymda, Ol hatda in kyn pursatlarda-da bize
yol tapyp berer. Ol bizin meselelerimizin hemmesini ¢6zer.
Kyngylyklarda {insini jemlemek ndma gerek?” — diyip, ol kop
gaytalayardy. Hytaydan Demirgazyk Koreya gecende (bu dowlet
serhedinden bikanun ge¢mek bolyardy), ol asla dowla diismedi-de,
6zlini Hudayyn gorajakdygyna yiirekden ynandy.

Ustesine-de, ejem juda pahimli ayaldy. Ony hatda Demirgazyk
Koreyadaky hususy telekeciligifi pioneri diyip atlandyrmagam
bolyardy. Ol muny hi¢ hacanam 6wrenmandi. Matéclik onun (gin
ifi gowy mugallymy bolupdy. Hudayyn Ozi ofia halypalyk edipdi.
Indi jikme-jik gtlirriin bermage rugsat edin.

Bizi oba hojalyk isini etmek f{icin uzakdaky oba siirgiin
edenlerinde, ejem cagalara seredyardi, kakam bolsa, fabrikde
we oba hojalyk meydanlarynda isleyéardi. Ejem yene {ic ¢agany
diinyd inderdi, sonun {i¢in biz fermadan giden wagtymyzda, bizin
masgalamyzda alty ¢aga bardy. Kakamyn fiziki zdhmet bilen
mesgullanyandygy sebépli, biz dowletden azyk payyny alyardyk,
yone biz bir gezek kanun bozan immigrant bolanymyz figin
hi¢ hagan 06zlimizin almaly payymyzy doly almayardyk. Adaty
norma giin icinde 700 gramdan ybaratdy, yone biz bary-yogy 550
gram — kadaly yasaysy saklamak {i¢in zerur bolanyndan-da az —
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alyardyk. Galan bolegini, her bir masgalanyn 6z tiiwi payyndan
bir bdlegini “harby fonda” “sadaka bermegini” talap edyin dowlet
6ziine alyardy.

Netijede ejem, bizin bilsimize gord, kommunistik Demirgazyk
Koreyada ozal hi¢ kimin etmedik zadyny etdi. Ol ¢orek satma
ulgamynda hususy telekeci boldy. Ol ¢orek bisirmekde, telekegiligi
alyp barmakda hi¢ zadam bilmeyéardi. Ol dine 6z cagalarynyn
sagdyn bolmalydygyny we bu yagsy maksadyna yetmekde 6ziini
Hudayyn goniikdirjekdigini we gorajakdygyny bilyardi.

Elbetde, kommunistik yurtda hususy sowda kanuna garsy
zatdy, yone ejem dowletin doly yardam bermeginde onun bilen
mesgullanmagyn usulyny tapdy. Demirgazyk Koreyada senagat-
azyk bazasynyn miidiri birndce déwlet restoranlaryna yolbas¢ylyk
edyar. Ejem sonun yaly midirlerifi biri bilen sertnama baglasyar.
Sertnama layyklykda ejem bisiren zatlaryn hemmesinin satylysy
hakda habar bermelidi we gazanan pulunyn yarymyny restorana
berip, ikinji bdlegini 6ziine galdyrmalydy. Seydip, hemmeler —
dowlet, midir we ejemin aglykdan 6lmedik cagalary — utusly
bolupdylar. Eger yagdaylary hasaba alsar, biz doly derejede sagdyn
bolup 6sdiik.

Ol c¢orek bisirmekde {stiinlik gazanypdy. Ol mekgejowen
unundan hamyr edende, ona 5 géterim bugday ununy-da gosyardy,
sonda ¢orek oran tagamly bolyardy. Ol ozal ¢orek bisirmegi hig
yerde-de 6wrenméndi, sonun {igin Ozlinin reseptini we bisiris
tehnologiyasyny doéredipdi: ol ony c¢oyun sagda bisiryardi.
Restoranyn kabir miisderileri ejemin tegelek ¢oreginden on sanydan
sargyt edyardiler!

Yigrimi yyl gecenden sof, ejemde 6iiki peyda bolan telekegilik
damarjyklary halas ediji bolup ¢ykdy. 90-njy yyllarda dowletin beryan
azyk paylary doly yok boldy, déwletin hususy séwdagérleri tutma
islegi we howesi dine artdy. Rayatlara dinie 6zleri {igin yetisdiren
ya-da yygnan zatlaryny — mysal {¢in, yorunja, tayaklar ya-da
susgu¢ yaly zatlaryny satmaga rugsat edilydrdi. Eger satyjynyn

68



Ejesi — yasayys ¢oregini sowgat beriji

geyim, kowlis ya-da ¢orek satanynyn disti agylaysa, ony dowlet
atiyaglyklaryny ogurlamakda ayyplap tussag edyérdiler.

Sonun {g¢in ejem duygurlyga yiiz tutmaly boldy, ya-da eger
takygrak beyan etsek, 6ziinin doga etmek arkaly Hudaydan alan
akyldarlygyna yiizlendi. Yogsam ofia seredeninde hi¢ kimem
onun doga edyanini bilip bilmeyardi, sebdbi Demirgazyk koreyaly
mesihilerde sizin edisiniz yaly, basyny asak egip, gozlerini yumup
doga etmége mimkingiligi yok. Eger olar beyleki yurtlardaky
mesihilerin doga edisi yaly edip doga etseler, onda tiirmelere ya-da
konslagerlere diisyarler. Sonun {igin, menin gijanin i¢inde oyanan
wagtymda goren doga etmelerim seyledi — ejem uzak wagtyn
dowamynda sesini ¢ykarman we gymyldaman oturyardy-da, 6z
kakasyna kop gezekler yiizlenen Hudayyn sesine din salyardy.

Seydip, Hytaydan import harytlary alyp, olary gonisulara satma
pikiri onun kellesine geldi. Isifi bu tédze gdrniisi bikanun daldi,
galyberse-de, bizin 6ziimiz Hytaydandyk we ol yerde kop sanly
garyndaslarymyz galypdy. Ustesine-de, garyndaslaryiyzyn size
Hytaydan iberen zatlaryny satmagy gadagan edyan kanun yokdy.

Basga-da kop adamlar hytay harytlaryny satma bilen
mesgullanyan bolsalar-da, gofisular difie bizden satyn alyardylar.
Ustesine-de, ejem has asak bahadan satmak bilen tize alyjylary 6ziine
cekyérdi, sebdbi biz harytlary goni garyndaslarymyzdan alyardyk.

Sol wagt Demirgazyk Koreyada téze syyasat girizildi, Kim Cen
[rin 6zi onun basyny baslan adamdy. Hormatly lider déwletin indi
azyk paylaryny bermeyindigini yglan edipdi. Munun deregine,
sundan beylak rayatlar 6zlerini 6zleri tpjiin etmelidiler. Adamlar
nahili hem bolsa bir yol bilen 6zlerinifi azyga bolan talaplaryny
6zbasdak kanagatlandyrmalydylar, munun bilen birlikde olar ulag
hem yangyg {icin hem pul gazanmalydylar.

Bagtymyza menin ejem bilen kakam wakalaryn sunun
yaly owrlilmesine gowy tayyarlyklydylar. Bizin immigrantlar
bolandygymyz hakykydy, bu hem Demirgazyk Koreyada biitin
omriimize &hli betbagtcylyklarymyzyn esasy ¢esmesi bolupdy,
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yone ol ahyrsonly bize peyda getirdi, sebdbi menifi ejem bilen
kakamda ayratyn ukyplar bardy; olar hytay dilini rayatlaryn az
bilyan yurdunda hytay dilinde gaty gowy giirleyardiler. Ejemin bir
kone dosty bardy, onun ogly séwda kompaniyasyna yolbas¢ylyk
edyardi, sonun (g¢in olar menin kakam olarda terjimeci bolup
islar diyen umyt bilen bize yiiz tutdular. Ejem bilen kakam
hytay dilinde gtirriin beren degismeleri bilen giildiirip, bu
masgalada gowy tasir galdyryarlar. In wajyp zady-da, olaryn
menin ejem bilen kakama teklip edyén islerinde hi¢ hili kanuna
garsy zadyn yokdugyny distindiripdirler. Seydip, isler ugruna
bolyar; 1990-njy yyllaryn baslarynda kakama ise yerlesendigi
baradaky sertnamany beryirler, son ejem bilen kakam Hytay
bilen Demirgazyk Koreyanyn serhedindéki sdhere gogdiiler. Bizin
masgalamyzy, seyle hem, basga adamlaryn janlaryny siiysiip
gelyédn acglykdan halas etmek {i¢in bu diysen 6z wagtynda edilen
is boldy. Babamyn taryhy gaytalandy, yone indi bizin 6z{imiz onun
esasy gahrymanlary bolduk!

Sowda kompaniyasyndaky terjimegilik isi kakama Demirgazyk
Koreyadan ¢ykmaga we kompaniyanyn hyzmatdaslary {igin
okuw gecirme maksady bilen yene yzyna gelmige diysen gowy
miimkingiligi berdi. Su sebdbe gori-de, yokary derejedédki adamlar ol
hakda polozitel seslenip basladylar. Ony mydama ejem ugrukdyryp
durdy. Oz gazanan serisdelerinifi aglaba bélegini bize, ¢cagalaryna
goybermegi ona ejem maslahat berdi.

Maksat masgalamyzyn bayamagynda jemlenen daldi. Mydama
bolsy yaly, ejem garyplara kdmek etmek hakda pikir edyérdi. Ol
aclyk hem gorgi sertlerinde 6lmén galmaga dyrjasyan Demirgazyk
koreyalylara kémek etdi. Bu 1995-nji yylda baslanyp, “Kyn yoris”
diyip atlandyrylan — deni-tayy bolmadyk aglyk hem gorgtiler déwri
baslanmazyndan 6n bolupdy. Ejemin téweregindakilere kémek
etmége tayyardygy bilen meshur bolandygy sebapli, ona kopleng
yetimler pul soramak bilen yiizlenyardiler. Ejem mydama olara
elinden gelen komegini edyérdi. Tizara bizinn dylimize komege
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we iymite méata¢ adamlaryn akymy akyp gelip baslady. Diizgiini
bozyanlary gizleyindigi (icin ejemde kanun bilen meselédnin
yiize ¢ykmagyndan kébirimiz howatyr edyédn bolsak-da, ejem hi¢
hacan arz etmeyirdi. Yéne ol bizi yazgaryardy: “Siz nahili pikir
edyérsiniz, bize abadangylygy almaga kim kdmek etdi? Biz hemme
zatda Hudaya bor¢ludyrys. Bizdaki bar zatlaryn hemmesini bize
Huday berdi”.

Masgalaiigin seyle afisat bolmadyk dowiirde bu sézleri gaytalamak
bilen ol bizifi gdzlerimizi mydama Hudaya goniikdirydrdi. Muna
menin ki¢i inimden basga hi¢c kimem seyle giiy¢li matac daldi.
Komek sorap yiiz tutanlar ejem bilen kakamy kép gezek aldadylar,
sonun fi¢in inim négilelik bildirip baslady, hatda ejeme haybat hem
atdy. Ejem mana basgaca seredyéardi, sebabi men 6ziimi onunky
yaly alyp barmayardym.

Sol wagt ejem matégleri kakam ikisinini 6yiimizde naharlany
yeterlik dal diyen karara geldi we mundan beylakki komegi almak
icin hytay yygnaklaryna ugratma kararyna geldi. Ol yetimlere
Hytaya baryp, yokarsynda ha¢ duran jayy tapmagy maslahat
berdi. “Oziii Demirgazyk Koreyadandygyfly ayt we yygnak
binasynda yasatmaklaryny hayys et” — diyip, ol maslahat berdi,
sebabi mesihilerin matécleri kabul edyandiklerini bilyardi. Ejemin
toweregindéki biitin diinya aclykdan 6lip baryarka, onuf 6z giini-de
owerli délka, ol — Demirgazyk koreyalylary hytay yygnaklaryna
ibermek bilen — 6z-6ziini howp astyna salyardy. Ol, ayratynam,
owadan gyzlary kop alada edyardi. Hytayda ayallaryn yetmezgilik
etmegi we giliy¢li aglykdan yana olaryn doly ruhdan diisendigi
sebapli, olary jyns gulculygyn pidalary etmekleri miimkindi. Sonun
{icin ejem mydama olara Hytaya baryp, ol yerde yokarsy hagly jayy
tapmagy, durmusa ¢ykmagy we yygnaga yzygiderli gatnamagy
dowam etmegi maslahat beryardi.

Hatda garran wagtynda-da ejemin saglygynda mesele yokdy.
Onun gartasan yasynda bolsa-da, gérme we esitme ukyby
erbetlesméandi. Bir ses — onun kakasynyn esiden we 6z{inin hem
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esitmek islan sesi — onun bilen giirlesmegini bes etmedi. Hudayyn
onun bilen babam bilen giirlesisi yaly giirlesen giirlesmanini
men bilmeyérin, yéne bir zady bilyédrin: ol babamyn hi¢ hagan
etmedik zadyny etdi — Hos Habary Demirgazyk koreyalylaryn
uly toparyna wagyz etdi.

Onun wagyz edyan Hos Habary dine garyndaslaryna hem
yakynlaryna baryp yetmedi. Sonunyn golaylasyp gelyédnini duyyany
licin ol 6ziine dus gelen Demirgazyk koreyalyny Mesihe bolan
imana getirmek {i¢in has-da kép tagallalar edip baslady. Ustesine-
de, ol Hytaya gidip, ol yerden tize imana gelenler {i¢in mesihilik
materiallaryny alyp, olary kontrabanda yoly bilen Demirgazyk
Koreya getiryér. Adatca olar gizlap bolar yaly edilip tayyarlanylan
elin ayasy yaly kitapjyklardy, yone barybir munun yaly materiallary
kontrabanda bilen getirmeklik juda téwekgelgilikli isdi. Ejem olary
polietilen paketlere dolap, barlanylan yagdayynda tapmak kynrak
bolar yaly, diirli yerlerde gizleyéardi.

Hézir 6z yazan zatlarymy okanymda, hayran galmagy bes
etmeyarin. Men size ejemin eden zatlarynyn naderejede miimkin
bolmadyk zatlar bolandygyny diisiindirmek isleyérin, yéne ejem
bu zatlary asla gorkusyz etdi. Ol hatda gonsularymyza-da wagyz
etdi. Bu Demirgazyk Koreya {i¢in akla sygjak zat daldi! Gonisusyna
wagyz etmaige hi¢ kiminem bogny ysmayar — munun {igin
abanyan howp juda uludy. Demirgazyk koreyalylar towereginde
bolyan zatlaryn hemmesini habar bermage borgludylar ahyry.
Adamlar kimin habar¢ydygyny bilmage synanysyp, biri-birlerini
synlap yéryérler. Isa Oz adynyf hatyrasyna iki ya-da (i¢c adamyn
yygnanysan yerinde, Oziinii hem bolyandygyny aydypdy. Yéne
Demirgazyk Koreyada iki ya-da {i¢c adam bir yerde yygnanyssa-
da, beylekinin niyetlerine siibhelenip, biri-birine mydama miink{ir
bolyarlar we olaryn haysysynyn hakimiyete yetiryanini ¢ak edip
yoryérler. Munun yaly sertlerde nadip wagyz edip bolar?

Seyle-de bolsa, ejem mydama wagyz edip yoryardi. Eger
yalfiysmayan bolsam, onufi yanyna diirli wagtlarda yedi adam
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gelyardi. Ejem olary otaga alyp giryardi-de, gapyny yapyp, olar
bilen bile tédze imana gelenler {icin materiallary 6wrenyérdi. Olar
otagdan halas bolan adamlar bolup ¢ykyardylar we 6yden eyyam
imandaky doganlar bolup gidyérdiler. Bu 6rédn ajayyp zatdy!
[lki ¢orek bisirmek we satmak. Son import harytlary satmak.
Indi Hos Habary wagyz etmek. Ejemin Demirgazyk Koreyanyn
durmusyndaky sertlerde nahili batyr yoly ilkinji gegcen adam
bolandygyny goz oniine getiryarsinizmi?

Ol mydama bize Hytaya gd¢cmegi maslahat beryardi.
Demirgazyk Koreyada menin kigi jigilerim mugallym bolup
isleyardiler. Demirgazyk Koreyada mugallym bolmagyn néhili
kyndygyny size soz (sti bilen aydyp yetirip bolmayar. Olarda her
gezek nahar wagtynda siile iyip, barybir aglygyna yoéremekden
basga alag¢ yokdy. Ustesine-de, dolulygyna we dursuna Kim Ir
Seni we Kim Cen Iri séhratlandyrmanyn we olara sezde etmanin
esasynda gurlan bilim ulgamynda isleyin gizlin mesihini siz géz
oniine getirip bilyarsinizmi?

Yone menifi uyam we gelnimiz gorkudan yafa ysmaz bolan
yalydylar, sonun {i¢in nidmedir bir zat etmekden gorkardylar.
Olaryn pikirigce, bizin meselelerimizin hemmesini ¢6zmek {igin
ejemi hédkimiyete tabyn bolmaga yrmak gerekdi. Eger ony
mesihilik isinin Gstiinde tutsalar, onda onun eden “jenayaty”
licin bizint hemmamizi konslagere iberyérdiler. Sonun {i¢in uyam
bilen gelnimiz ejemin hemme zady boyun alyp, masgalanyn
beyleki agzalaryny jogapkérgilikden azat etmegini isleyardiler.
Emma ejem mizemezdi. Ol: “Tizara ahyrzaman bolyar. Sol
wagta ¢enli maria Hudayyn yanyna miimkin boldugyca kép adam
getirmek gerek. Sonun {i¢in menden tabyn bolmagymy sorap hem
oturman” — diyyardi.

Ejem indiki gezek Hytaya gé¢gmegi maslahat berende, men bu
barada ¢ynym bilen pikirlendim. Wagt ge¢yérdi, menem imanda
berkedim. Demirgazyk Koreya jemgyyetinifi butparazlygy meni
hemme zatdan-da beter biynjalyk edyardi. Biz munun yaly sertlerde
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nadip Hudaya sezde edip we Onun On tabsyrygyny yerine yetirip
bildikkék? Sol arada “basgaca pikir etmelere” garsy goresmek
barada has-da kép kanunlar ¢ykarylyardy.

Ayallara dine yubka geymige rugsat edilyardi. Olaryn
kéwiislerinifi okjeleri 5 sm-den yokary bolmaly daldi. Yiiziine ifilis
dilindaki sozler yazylan geyimleri geymek gadagandy. Uzyn sagly
bolup y6rmeklik kanun tarapyndan jezalandyrylyardy. Dowlet
indi bizi elektroenergiya, azyk paylary bilen {ipjiin etmeyérdi we
demiryol transportynyn hyzmatyny bermeyérdi.

Bular dine belli bir onaysyzlyklar daldi: bir gezek jalbar geyeni
ligin bizin gyzymyzy kocede tutup, uzakly gije sorag etdiler.
[Iki biz onun nirededigini bilmedik, sonun {igcin ona kémek edip
bilmedik. Menin geg¢misim zerarly, bizin seyle-de hakimiyetin
yiti tnsi astynda durandygymyz sebipli, her ¢ykarylan téze
kanun bizin masgalamyzyn agzalaryny barlamaga we saklamaga
nobatdaky sebabi beryardi. Bizin dasymyzdaky halka rehimsizlik
bilen basym gysylyardy. Ejemi tutup, ony bizin biitin masgalamyz
bilen bile Demirgazyk Koreyanyn konsentrasion lagerlerinin birine
taslamaklary {icin yene nige giin, hepde ya-da ay ge¢meli?

Yone bu menifi yurtdan gitme kararyna gelmegimin esasy
sebdbi daldi. Menin yatlamalarym hem munun bir sebébidi.
Cagalykda ejem babam bilen gezelen¢ edende we ol: “Sen
hakykatdan hem, Hudayyn sesini esitdinmi?” — diyip soranda,
onun yanynda bolanym yadyma diisdi. Ejem Hudayyn sesini
esitmek (i¢in, seyle ¢un imanly bolmagy nahili isleyardi! Indi ol
asla gorkmazdan, tygyn tstiinde yoérdp, Hudayyn Soéziini yglan
edip yor. Bu yapon esgerlerinifi yoluny saklap, yygnak binasynyn
gapysynda duran babamy yada salyardy. Indi ol babama juda
menizes bolupdy.

Menmi? Durmusymdaky in wajyp karara gelmegin bosagasynda
durup, Hudayyn obany halas etmek ti¢in ondan gitmeklige babamy
cagyranyny yada salyardym. Olaryn taglymatynyn, goreldesinin
komegi bilen we Hudayyn merhemeti boyun¢a menem olar yaly
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bolupdym. Men hemme zady terk edip, 6ziime gymmat bolan zady
we 0zlimin yekelikde halas edip bilmejek zadymy halas etmek {igin
Hudayyn yzyna diistip biljekdim. Sonun {i¢gin men Demirgazyk
Koreyany terk edip, dine bir Hytaya barman, eysem, ondan-da
anira — Qflinorta Koreya hem ge¢me kararyna geldim. Hudayyn
merhemeti bilen giinlerin birinde 06zlimizin bitin halkymyzy
halas etme umydy bilen biitin masgalamyza yol tayyarlamaga
tayyar boldum.

Deryadan gecip, Hytaya gitmezimin 61 yanynda yzyma éwriilen
pursatymda ejem mana bary-yogy bir nesihaty berdi.

“Imanyny sakla!”
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Hanym Be

Menin kakam hakimiyetin yanyndaky karhanalaryn inspektory
bolup isledi, ejemem dowlet isgéridi. Dogrymy aytsam, ¢agalykda
syyasat barada hi¢ zadam bilmeyardim. Yéne men bizin
masgalamyzda dogrugyllyk hem edeplilik dessurynyn giiy¢liidigini
bilydrdim. Yza nazar aylanymyzda, adamym ikimiz menin ene-
atamyn syyasatdan we erbetliklerden dasda durmak, sol bir wagtyn
6ziinde-de, hakimiyetin nazarynda gowy hasapda bolmak barada
az bilméndiklerini goryéris.

Menin ene-atam kanuny berjay edyardiler, yone olar muny
kanundan gorkyandyklary {igin etmeyéardiler. Ykdysadyyet
ulgamynda islanlerinde, olar bu ulgama degisli bolanlaryn
kopiisinin edisleri yaly, hi¢ zat ogurlamayardylar we gara bazarda
satmayardylar. Gaytam, her bir bos minudynda is wagtyndan
dasary isleyirdiler. Kakam gije sagat 3-de, 6ziinin esasy isinden
on, ekinde islemek di¢in ¢ykyardy. Ejem bilen enem bolsa, tikin
hem dokma bilen gosmag¢a mesgullanyardylar. Netijede bizin
masgalamyz on iki adamdan ybarat bolsa-da, bizde hi¢ hagan
iymit yetmezgiligi bolmayardy, sonun {igin bizin abadangylygymyza
gonsularymyzyn gozleri gidyardi. Biz gowy iyyardik, gowy
geyinyardik we onaylyklary bolan sertlerde yasayardyk. 1969-njy
yylda men mekdebe gidenimde, bilim hemmeler {igin mugt boldy.

Caga wagtymyzda men we doganlarym gowy terbiyani
baslangy¢ mekdepde dal-de, oOyde aldyk. Ene-atamyzyn
yasayyslaryny synlamak bilen biz olaryn goreldeleri esasynda
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hemme zady éwrendik. Mekdepdéaki etiki okuwyt bar meyilnamasy
caganyn gowy endikleri yerine yetirmeginde, birine dus gelende
salam bermeginde we gitjek bolanda sagbollasmagynda, ogurlyk
etmezliginde we s.m. jemlenendi. Yone ene-atamyz bizi basgacga
terbiyeledi. Olar bize basgalara zyyan yetirmezligi, adamyn
arkasyndan erbet zatlary aytmazlygy owretdiler.

Ene-atamyzyn ahlak standartlary mekdebinkiden has yokarydy.
Olar: “Eger iymitinizin hemmesini 6zliniz iyseniz, onda ony
basgalar bilen paylasyp bilmersiniz” — diyyardiler. Ene-atamyz,
seyle hem, elimizdakini téweregimizdéakiler bilen paylasanymyzda,
yeterlik derejede bermegimizin zerurdygyny bize 6wredyérdiler.
Adat¢a adamlar iymitini yanyndakylar bilen paylasanlarynda, 6ran
ujypsyzja — bu sahylygy 6z hyzmatynyn sanawyna yazylar yaly
derejede beryérler. Menin ene-atam basgacady. Olar sonpyon
(yarym ay sekilindaki tiiwiili somsa) tayyarlanlarynda, olar ony
dinie bir gaty tagamly etmek bilen ¢éklenméin, eysem masgalamyz
licin zerur bolanyndan hem artyk edyéardiler. Seylelikde, her kim
6z payyny alyardy we gonsularymyza-da hodiir etméage galyardy.
Menin ene-atam olaryn doly derejede tiiwiili somsadan lezzet
almaklaryny isleyardiler. Bize seydip dwretdiler.

Biz ummanyn golayynda yasayardyk. Kéwagt ejem bilen kakam
isden son oye balyk we deniz oniimlerini alyp gelyérdiler. Olar
mydama bize getirilen zatlaryn bir bélegini gofisulara bermelidigini
owredyérdiler. Sonda ejem bizin balygyn ulusyny ya-da deniz
ontimlerinin gowusyny bermegimize gozeggilik edyardi.

Kawagt ol: “Sen munun yaly zady bermdge utanmalysyn!
Gowuja balygy sayla” diyyéardi. Ine, ene-atamyz bize nahili gorelde
boldy. Olar mana mekdepdéki mugallymlardan kép zat dwretdiler.

Menin olaryn goreldesine eyerip 6wrenendigim we olaryn
akyldarlygy astynda bolandygym sebapli meni mekdepde yygy-
yygydan oOwyardiler. Bir gezek ikinji synpda okap yoérkdm,
synpdaslarym mana fi¢ sany ilikli we iki ¢yzykly abrayly nysanyn
we otryadyn komandirinin beyik adynyn berilmegi {icin ses berdiler.
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Synp alty-yedi adamdan ybarat boleklere béliindi. Her bélegin
basynda bir yolbascy duryardy. Otryadyn komandiri bolsa, elli
alty okuwcydan ybarat bolan biitin synp ficin jogap beryardi we
tapawutlanan galstuk dakyardy.

Men yazmagy beylekilerden ir éwrendim. Inspektor bolany
licin kakam is saparlaryna kop gidyardi. Bir gezek ol sapardan
oye gelende, oturdy-da, menin 6y isini edisimi synlady. Men 6z
okan kitabym boyunca birnige sahypadan ybarat bolan beyannama
yazdym. Kakam: “Berekella. Sen teksti bary-yogy yekeje gezek
okap, nadip beyle kop yazyp bildifni?” — diydi. Menin yatkesligim
gowy bolupdyr diyip pikir edyérin. Men tekstin bir sahypasyny
okap, son ony yatdan yazyp biler yaly yagdayda yatda saklap
bilyardim. Aslynda, menin ene-atamam gaty pahimli adamlardylar.

Mana basym okamagy, owadan giirlemegi we sowatly
yazmagy 6wretmediler, synp otryadynyn komandiri bolanym {i¢in
bu zatlaryn hemmesini 6ziim éwrendim. Demirgazyk Koreyada
oratorlyk sungatynyn yaryslary koép gecirilydr. Menem sonun
yaly vyaryslara gatnasdym-da, koép sanly bayraklary aldym.
Menin ¢ykyslarymyn atlary “Amerikalylaryn atlary”, “Amerikany
jezalandyrmak”, “Amerika — Demirgazyk Koreyanyn ganym
dusmany” we “Korey ursy doéwriinde amerikalylaryn Demirgazyk
Koreya gorkezen zalymlygy”.

Baslangy¢ synpdan baslap, bize dowletin beyik yolbas¢ysy Kim
Ir Sen barada giirriin beryérdiler. Demirgazyk Koreyadaky bilim
Beyik serdara wepalylykda terbiyelenmeklige esaslanan. Menin
mekdepde 6wrenen ilkinji zadym bu: “Beyik serdar Kim Ir Sen
sag bolsun!” — diymeklikdi. Her bir sapagyn maksady bizin
rewolyusiyanyn 6niinddki bor¢larymyzy dwrenmekdi. Bizin ndmani,
korey elipbiyini ya-da arifmetikany 6wrenyéndigimize garamazdan,
mekdep biliminin wezipesi mydama Kim Ir Sene wepaly bolup
galjak rewolyusiya esgerlerini terbiyelemekde jemlenendi. Bize
Kim Sen Irifi hudaydygyny, onsuz bizin ag¢lykdan o6ljekdigimizi,
yurdumyzyn iistiine ¢ozjakdyklaryny we bizifi Amerikanyn ya-da
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Yaponiyanyti gullary bolup galjakdygymyzy éwretdiler. Halkymyzy
we beyik Kim Ir Seni goramak {i¢in bize mekdepde gowy okamak
we ony tamamlanymyzdan son, yadaman islemek zerurdy. Bizin
bilimimizin esasy maksady sunda hem jemlenendi. Rewolyusiyanyn
esgerleri bolanymyz {i¢in, biz peydaly hem tejribeli bilimi almalydyk.

Men mekdepde in wepaly hem yhlasly okuwgylaryn biridim.
Baslangy¢ synplarda men — harby, seyle hem, pioner we
komsomol guramalarynyfi — {i¢ sany hormat hatyna mynasyp
boldum. Meni mekdepdéaki sekiz yliz okuwgynyn icindaki in gowy
okuwg¢y hasap etdiler.

Men mesihilik gymmatlyklaryny yglan etmén ulaldym, yone
bu menin mesihilik hakda hi¢ hag¢an esitmandigimi anlatmayardy.
Menin mekdep okuw kitaplarynyn birinde okan amerikaly
missionerim hakyndaky taryh.

Bu waka diinydde Korey ursy hokmiinde meshur bolan azat
edijilikli Watangylyk ursundan ¢én bolupdy. Wakada amerikan
missionerifn oyiinde isleydn ayalyn bolandygy aydylyar. Ol ayalyn
Bok-Nam atly ogly bar eken. Bok-Nam missionerin 6yiine ejesinin
yanyna gelipdir. Oyiifi téweregine hayat aylanan eken, onuf
anyrsyna hem, howluda 6siip duran alma agajyndan bir alma
distipdir. Bok-Nam almany yerden galdyryar, missionerifi ogly hem
muny goryér-de, gidip kakasyna: “Kaka, Bok-Nam bizin almamyzy
ogurlady” diyyar.

Missioner Bok-Namy igeri ¢ekip salyar-da, onun marlayyna
“ogry” diyen sozi kislota bilen yakyp yazyar.

“Yone hakyky ogrynyn missionerini 6ziinifi bolandygy” kitapda
aydylyardy. Sadaja goyun maskasynyn astynda Demirgazyk Koreya
gelen ikiytizli gizlenipdi. Seylelikde, kitap, missionerin icki taydan
halal adam bolmandygyny aydyp, soziini jemleyardi.

[sa Mesihe bolan imandan sowmak maksady bilen dowlet
missionerlere bolan yigrenji bilgesleyin wagyz edyardi. Rayatlarynda
ABS-a bolan yigrenji doretmek {igin Demirgazyk Koreyanyn “azat
edijilikli” ursy alyp barandygyna, bizi Hudaydan yiiz 6wiirmége
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mejbur etmek {i¢in missioner baradaky taryhy oylap tapandygyna
men disiinyardim.

Okuw kitabynda, seyle hem, missionerin Demirgazyk
koreyalylara “bolgusyz” medeniyeti 6wretmige synanysandygy-da
aydylyardy. Eger biri senin dulugyna ursa, ona beyleki dulugyny-
da tutmagyn nahili akmaklykdygyny hem olar aydyardylar. Olaryn
sozlerine layyklykda, munun yaly diizgiinleri yerine yetiryin halk
6lyérdi, missionerin maksady sunda hem jemlenendi.

Seylelikde, her bir Demirgazyk koreyaly adama Kim Ir Sene we
dine ona tagzym etmelidigi ¢agalykdan éwredilydrdi. Bizi basga
hudayyn yokdugyna nahili ynandyryardylar.

Demirgazyk Koreyada baslangy¢ mekdep dort yyllyk. Baslangy¢
mekdepden sofi ¢agalar orta mekdebe gegyérler. Orta mekdepde
alty yyl okalyar. Mekdepden 6nki okuw baslangy¢ mekdepden bir
yyl 61 elyeter bolup, ol hékmany daldir.

Okuwgylar on yasyna yetenlerinde, olar pionerlige gegip,
Koreyanyn cagalar Soyuzynyn agzalary bolup bilyarler. Galstuk
pioneri tapawutlandyryan alamat bolyar. Pionerlik guramasyna
girmek ticin kasam kabul etmek gerek. Kasam kabul edenden sor,
yetisigi gowy bolan okuwgylar pioner galstugyny alyarlar. Men
synpda pionerlige gecen we galstuk alan birinji okuw¢ydym — gyz
{icin bu kici dereje daldi!

Baslangyc¢ synpy gutaranymdan sofi men orta mekdebe gecdim.
Oziimifi kdp okayandygym iicin orta mekdepde eslije tistiinlikleri
gazanyardym. Men yzagalak bolmagy gowy gormeyardim.
Yza nazar aylanymda, 6zlime yol acyp, Ustiinliklere yetméige
miimkingilik beryan akyldarlygy hem pahimi Hudayy# Ozi beripdir
diyip pikir edyarin.

Men yazyjylyk ussatlygyna gowuja eye bolupdym. Menin
hatymam arassady, diizme yazmagam mana kyn bolmayardy.
Oziimifi “Yéris giini” atly diizmamin yarysda birinji yeri alandygy
gaty gowy yadymda. Ol wagt uly oglan doganym eyydm gutardys
synpynda okayardy. Bir gezek ol mana: “Mugallymyn senin in
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gowy okuwcydygyny aydyar. Gel, barlap goreli, bu seylemika?” —
diydi. Doganym dostlaryny yygnady-da, sofi sesli okap bermek
{icin, menden bir zat yazmagy hayys etdi. Menem yazdym.

“Oho! Sen dogrudanam gowy ekenin!” — diyip, olar ykrar etdiler.

Biz fizikany, himiyany we biologiyany éwrendik. Okuwg¢ylar
jikme-jik laboratoriya islerini tayyarlayardylar, mugallymlar bolsa,
olarynn zdhmetine baha beryardiler. Baha bermelerini netijelerine
layyklykda synaga dirie has yokary talaplara jogap beryan okuwgylar
goyberilyédrdi, galanlary is basynda galmayardylar. Okuwg¢ylaryn
hemmesi muna 6rdn wajyp yarys hokmiinde garayardylar. Men
synaga gecirilmige rugsatnama almak ficin giiycli okayardym we
zahmet ¢ekyardim. Men 6z islerimin mydama has professional
derejede bolmagy f{i¢in jan edyirdim. Ene-atalarynyn c¢agalaryna
komek ederden juda islidikleri sebapli, olary okuwgylaryn o6zleri
6zbasdak yazmaly we bezemeli bolyardylar. Bagtyma, men
cagalykdan koép okayardym, sonun {gin isi naddip owadan edip
bezemelidigini, dasky sahypany nahili etmelidigini bilyardim.
Menin mekdep giinleri baradaky in gowy yatlamalarym kitaplary
okamak we okuw islerini yazmak bilen baglanysyklydy.

Her bir yarysyn netijeleri mekdepde kopciiligin 6ntinde yglan
edilyardi. Her gezek ikinji orny eyeldnimde, gaty lapyke¢ bolyardym
we gijelerine yatyp bilmeyardim. Birinji orny eyeldnimde bolsa,
rewolyusioner okuwgynyn ukusynda asuda uklayardym.

Orta mekdepde hem men birinji synpdan fglinji synpa genli
otryadyn komandiri boldum. Oglanlar menin yanymda 6zlerini
onaysyz duyyardylar, sebdbi men az giirleyidrdim, yokary
derejeli bilimim we liderlik hasiyetlerimde yiize ¢ykyan gowy
ukyplarym bardy, sonun {g¢in oratorlyk sungaty yaly yaryslara
kop gatnasyardym. Aslynda, eger yatlamaly bolsa, menin yanymda
oglanlaram, gyzlaram 6zlerini onaysyz duyyardylar.

Seyle-de  bolsa, ene-atamyn terbiyesinin arkasyndan
yiiregi yukadym. Bizin aramyzda asla okamayan, seyle hem,
masgalasyndaky kyngylyklar sebépli, gowy okamayan okuwgylar
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bardy. Olaryn masgalalary difie azyk paylaryna yasamaly bolyardylar,
eger ene-atalary islemeyin ya-da syrkaw bolsalar, onda olar 6ran
kyne¢ylykda yasayardylar. Otryadyn komandiri bolanym {i¢in, men
olara her diirli kémekleri etmége calysyardym. Okuwgylaryn
hemmesini toparlara bélenimde, yza galyan okuwgylary gowy
okayan okuwgylara berkidyardim. Kawagt men 6z synpymdaky
okuwgylar ii¢cin odun yygyardym. Men, seyle hem, kimde azajyk
hem bolsa artykmag serisdesi bar bolsa, olary eklenji pes bolan
yoldaslarymyza sadaka bermeklige — mysal {i¢in, sowalga
pullaryny matéclik ¢ekyéanler bilen paylasmaga ¢agyryardym. Eger
okuwgyda kowsi, depderi ya-da galamy bolmasa, ona 6ziiminkileri
beryardim ya-da synpdaslarymyzdan o6zlerindakileri olar bilen
paylasmaklaryny hayys edyardim. Nahar wagtynda men hemmeleri
ozlerinin iymitini iymitsizler bilen paylasmaga ¢agyryardym.

Zadyny basgalar bilen paylasmak ol wagtlar Demirgazyk
Koreyada ansat is daldi. Aslynda gowy is edyanler beyle bir kopem
déldi, yone men seyle edyardim, sebédbi ene-atam meni sonun yaly
terbiyelapdi. Kakam mana basgalara pak yiirekli bolmagy hem-
de gecirimlilik bilen garamaklygy 6wredipdi. Ol yolda dus gelen
adama — yzynda 0kiiz idip baryan fermer bolsa-da — ilki bolup
salam bermegi 0wretdi. Kakamyn 6ziinin dayhanlara: “Dogan,
sen nireden?” — diyip, nahili yylylyk bilen salam beryindigini
goryardim. Bizin (igin ol mydama Oykiinmége gorelde bolup
duryardy. Bizin saherimizde diirli fiziki yetmezgilikleri bolup,
jemgyyetde kemsitmelerden we jemgyyetin &dsgermezgilik
etmesinden ejir ¢cekyan adamlar bardy. Yone bu menin ene-atamyii
oylinde edilyan zat daldi. Olar gaty gowy nahar bisiryardiler,
masgalada kop ¢aganyn bardygyna garamazdan, stolun basynda
sonun yaly ayratyn myhmanlar @icin mydama yer tapylyardy.

Su wagta ¢enli men dife 6ziimin gowy edip bilen zatlarym
hakda giirriii berdim. Yone men bir sapakda — sapancadan ok
atmakda — gowuja yza galyardym. Dérdiinji synpda men “Gyzyl
gwardiya” diyen harby gurama girdim. Hésiyetim boyunca men
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oran ¢ekinjendim. Gurama her gezek sapang¢anyn gulagyna basan
badyna, goni almadan atyp bilydn okuwg¢ylaram menin bilen bile
gatnayardylar. Men bolsa, hatda nysananyn oziine-de degrip
atyp bilmeyirdim. Menin atyan oklarymyn hemmesi nysananyn
yanyndan gecip gidyardi.

Yone men “oba hojalygyny séwesjefi berkitmek” diyilyin zady
hemmesinden beter yigrenyirdim. Birinji synpdan ii¢iinji synpa
cenli, bizi okuwdan sofi meydan islerine alyp gidyéardiler. Dordiinji
synpda azyk oniimlerini paylama ulgamynyn c¢iklerinde hemmelere
azyk kartockalary berilyardi. Cagalar on bés glinliik ya-da bir aylyk
kartogkalary almak f{icin ene-atalarynyn is yerine baryardylar,
sonn hem, 6zlerinin azyk paylaryny almak {i¢in ferma gidyéardiler.
Ulular adatga, esasy isinin 6n yanynda ekin meydanynda islemége
yetismek, sofi hem, Ozlerinin payyny almak {i¢cin dafidan sagat
5-de ekine ¢ykyardylar, yone cagalar beyle ir ¢ykyp bilmeyardiler,
sebabi dasarda ayaz bolyardy. Hatda may ayynda-da Demirgazyk
Koreyada 6ran sowuk bolyardy. Yagys yaganda ya-da gayly howa
bolanda, ¢agalar tisép isléap bilmeyardiler.

Oba hojalyk meydanlarynda her masgala 3 km? yer berkidilipdi.
Biz uzakly giin saly nahallaryny kowleyérdik-de, munun dg¢in 0,5
ball alyardyk. Azyk almak figin 1 ball zerur gerekdi. Seylelikde,
g6z oOniine getirip bir goériin, azyk payyny gazanmak {icin 6 km?
saly nahalyny kowlemeli bolyardyk. Bu surnukdyryjy z&hmetdi.
Mundan basga-da, okamagam, yaslar guramasynyn isjen agzasy
bolmagam gerekdi. Bagtyma, men beylekiler yaly, beyle bir kép
islemeli bolmadym, sebdbi men masgalada in kigisidim.

Yazda biz otuz-kyrk giiniii dowamynda 6ziimizifi oba hojalyk
yerimizi otamaly bolyardyk. Giiyzde bolsa, biz on bas gliniin
dowamynda tiiwi we mekgejéwen yygnamaly bolyardyk. Saly
nahallary gogerip ¢ykandan son, olary elin bilen gazyp, saly
meydanyna ekip ¢ykmalydy. Men bu isi yigrenyardim!

Orta mekdepde dowlete wepalylyk hemmetaraplayyn binyat
bolup duryardy. Bu zatlaryfi hemmesinin {istesine-de, her bir
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okuwgy kostiikli ekinleri ekip, her yylda ondan 1 kg. az bolmadyk
mukdarda tabsyrmalydy. Biz, seyle hem, tabsyrmak {icin demir,
ayna we ¢liyse yygnayardyk.

Towsan derilerini tabsyrmak okuweylar fi¢in in kyn yumuslaryn
biri bolup duryardy. Bizin her birimiz éyde towsan yetisdirip, ony
iymelidik we derisini tabsyrmalydyk. Yéne mesele ony menin
6ztimin ulaltmagymda jemlenendi. Men mundan ene-atama arz
edyardim, sebébi doganlarym mana kémek edip bilmeyérdi, sebabi
olaram ozlerinifi normasyny tabsyrmalydylar. Kici 6lcegdéki derileri
mekdepde kabul etmeyardiler. Bu yumuslary yerine yetirmegi men
asla halamayardym.

Mekdep bizin yygnan zatlarymyzyn hemmesini gosuna ya-
da gurlusyga goyberyardi. Demirgazyk koreyaly okuwgylara
mydama okuwyn wajyp roly oynayandygyny 6wredyardiler, yone
oba hojalygyna goldaw bermek, kosiikli ekinlerden normary
yetisdirmek, demir yygnamak we towsan derilerini tabsyrmak hem
wajypdy. Seylelikde, Demirgazyk koreyaly okuwe¢ynyn durmusy —
bu hem akyl taydan, hem fiziki taydan mydamalyk zahmetdi.

Towsanlardan tapawutlylykda mana diri galmak basartdy. Men
hatda uniwersitete girmége teklipnama hem aldym we seylelikde,
sofirak yokary okuw mekdebine okuwa girmek {icin mekdepden
saylanylan doért okuwgynyn biri boldum. Uniwersitetler 6zlerinde
okap biljek dalasgérleri saylanlaryndan son, harbylar galanlardan
ozlerine yaranlary ozleri ii¢in toplayardylar. Bularyn ikisi tarapyndan
hem saylanmadyklar sahtalara ya-da oba hojalyk islerine alynyardy.
Menin dowriimde c¢agalar adat¢a 6z ene-atalarynyn yoly bilen
gidyardiler: eger ene-atasy ekin meydanlarynda islan bolsa, onda
olaram olaryn yzlaryndan yoreyérdiler. Eger ene-atasy sahtada
isleyén bolsa, onda ¢agalary-da sahta gidyéardiler.

Men mekdepden uniwersitete girmek ficin teklipnama aldym,
y6ne mana gosuna gitmegi-de maslahat berdiler. Sonun {igin men
gosuna girmek (i¢in lukmangylyk barlaglaryndan ge¢dim we sol
bir wagtyn 6ziinde-de uniwersitete giris synagyny tabsyrdym. Men
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hem gosuna, hem uniwersitete okuwa girendigim barada hat aldym.
Oz dostlarymyn kopiisinifi gosuna gidy4nini gérenimde, menem
olar bilen bile gitmek isledim. Yone ene-atam garsy ¢ykdylar:
“Senin oglan hem gyz doganlaryn gosunda gulluk edip yorler. Sana
ol yere gitmek ndma gerek?” Olar menifi mugallym bolmagymy
islediler, sebabi yagysda hem garda dasarda islemek islemeyardiler
we kowiisleri-de mydama arassaja bolyardy.

Yone men tabyn bolmadym. Kakam is saparyna ugramazynyfi
6n yanynda, ene-atam adatca bile naharlanyardylar. Sonun {igin bir
gezek olar naharlanyan wagty gapyny gifiden agyp, otaga girmage
we: “Bu oyde dine reaksionerler yasayar. Men gosuna gitjek-de,
desant boljak! Son hem meni hormat bilen &tiyaglyga, batalyonyn
komandiri wezipesine goyberyérler. Men size subut ederin! Men
miimkin boldugyca basymrak gosuna gitmek isleyarin” — diymage
het edip bildim. Mende ullakan gedemlik bardy.

Olar hi¢ zada diistinman bir pursatlap donian yaly bolup durdular.
Kakam 6ziine geleninden son: “Sen gosuna gitmeyarsin!” — diyip,
ciirt-kesik aytdy. Olar mugallymgylyk isinin mana has gowy gabat
gelyandigini nygtap aytdylar. Sonun {igin olaryn garsy ¢ykmasy
bilen mende uniwersitete girmekden basga alag galmady.

Kép professorlar menin hut 6z kafedrasynda okamagymy
islediler we: “Sen bizde okamaly!” — diyip ynandyrdylar. Mana
baslangy¢ mekdebin, orta synplaryn mugallymy we pioner
guramasynyn yolbas¢ysy bolmagy teklip etdiler. Sonun yaly
yolbas¢ylaryn biri menin ene-atam bilen habarlasyp: “Siz 6z
gyzynyzyn kim bolmagyny isleyérsiniz?” — diyip sorapdyr. Ene-
atam menin hokman mugallymg¢ylyk kirini almalydygymy aydyp
jogap beripdirler.

Oziim barada aytsam, men mugallym bolmak islemeyérdim,
sonun {igin ene-atama garsy ¢ykyp: “Men nadip kicijik cagalar bilen
mesgullanayyn?” — diydim. Yone olar difle mugallymeylygyii
arassaja, abrayly hem hormatly kérdigini gaytaladylar. Seydip,
menin mugallymg¢ylyk isim baslandy.
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Menin mugallym bolmagy islemezligimin bir sebdbi, Demirgazyk
Koreyada syyasy terbiydnin — wagtyn gecmegi bilen yiiregine
diistip gidyan dowlete giindelik wepalylyk kasamynyn we suna
menzes zatlaryn — mugallymgylygyn ayrylmaz boélegi bolup
duryandygynda jemlenendi. Orta mekdebin birinji synpyndan
baslap, okuwgylar “bizin hormatly atamyz Kim Ir Sene” kasam
aytmaga borg¢ludylar, difie sondan sot sapaklar baslanyardy. Men
synp otryadynyn komandiri bolanymda, mydama gyzyl renkli dasy
bolan bukjany gdterip yérmeli bolyardym. Onun birinji sahypasynda
Kim Ir Sene wepalylyk kasamynyn teksti bardy, indiki sahypasynda
bolsa yene bir kasam bolup, onda: “Yhlasly okamaga we goreldeli
pioner bolmaga kasam edyérin” — diyip yazylgydy. Men her giin
bu kasamlary aytma wagtyny geciryardim. Sonur {i¢in men yokary
okuw mekdebinde-de su zatlary etmegi islemeyardim.

Uniwersitetddki okuw isjen jemgyyetcilik isini hem g6z 6niinde
tutyardy. Her diirli dususyklar we biitin giniin dowamyndaky kop
sanly yygnaklar, bizifi durmusyn &hli ulgamlarynda rewolyusiyanyn
esgerleri bolup duryandygymyza mugallymlarymyzyn goz
yetirmekleri zerurdy. Kyrk bis talypdan ybarat bolan toparlar
her diirli cérelere gatnasyardylar. Toparlaryfi her birine talyplar
birlesmesinifi wekili we mugallym yolbascylyk edyardi. Basda
munun yaly toparlayyn is hepdede iki giin gegirilyardi. Son ony
giindelik etdiler. Ustesine-de her ayda, her kwartalda we her
yylda gegirilmesi zerur bolan ¢érelerem bardy. Talyp bolanym
icin men gilindelik hasabatlary, nutuklary yazmaly bolyardym we
meyilnamalary hem yygnaklaryn giin tertibini diizmeli bolyardym.
Men bu zatlary yigrenyérdim, sonun {i¢in hi¢ ha¢an hem talyplar
birlesmesinin yolbas¢ysy bolmajakdygyma 6ziime s6z berdim.

Yone siziii eyyam bilen bolmagyiiyz miimkin, men barybir
uniwersitetimizin talyplar birlesmesinin yolbas¢ysy boldum. Bu mana
asla yaramayardy. Her giin irden jemgyyetcilik isinin meyilnamasyny
gurnamak bilen baglanysykly yumuslary yerine yetirmeli bolyardym.
Her giin talyplaryn jemgyyetcilik durmusynyn zurnalyna seretmeklik
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menit borjuma giryérdi, bu bolsa, okuwa asla wagt galdyrmayardy.
Beyleki talyplar okayan wagtynda, men jemgyyetcilik durmusy
barada hasabat yazmaly bolyardym, baha bermani ge¢iryardim we
meyilnamalary islap diizyardim. Men bu dokumentlerin hemmesini
uniwersitetler birlesmesi komitetine barlamaga bermelidim. Beylekiler
agsam sagat 6-da Oylerine gidenlerinde, men agsam yarygija golay
oye gelyardim. Netijede menin kdp wagtym bilim almagyn deregine,
uniwersitetin talyplar birlesmesinin isine gidyardi.

Bu zatlaryn hemmesinin niderejede bolgusyzdygyny hi¢ kim
gdz oniine-de getirip bilmeyérdi, seyle-de bolsa, rewolyusiyanyn
esgerleri bolmaklyk talyplar {icin esasy binyat bolup duryardy. Ahyr
sonunda-da, onun taryhyny 6sdiirme jogapkérgiligi bizin Gistlimize
diisyardi. Kommunizmin we sosializmin syyasatyny éwrenmek fi¢in
biz ummasyz wagtymyzy sarp edyéardik, sonun {icin ondan dwrener
yaly hi¢ zadam galmady. Bizifi hemmamiz kommunistik partiyanyn
mugallymlary we agzalary bolmak isleyardik. Partiya girmek ficin
bolsa, yone bir towsan ulaldyp, onun derisini alanyndan has kép
zat talap edilyérdi.

Yokary bilim almanyii sofiy golaylasyp baslady, men partiyanyfi
agzalygyny almagy niyet edindim. Men uniwersiteti tapawutlanyp
gutardym, bu bolsa, menin yurduri in gowy mekdebinde abrayly
mugallymeylyk karine dalas edip biljekdigimi anladyardy.

Yone Demirgazyk Koreyada hemme zat mydama partiyanys,
dowletin we rewolyusiyanyn talaplaryna syrygyardy. Menin
aslymyn Demirgazyk hem Giinorta Koreyalaryn serhedinde
yerlesyan obadan bolandygy sebapli, bu menin sol obanyn beyleki
yasayjylary yaly, Watanyn éniinde ayratyn borjumyn bardygyny —
harby tayyarlyk kursuny ge¢cmelidigimi anladyardy. Sonun {igin
meni garawulgylyk gullugyna, giinortadan hiijiim etmek {i¢in 6rén
onayly hasap edilyédn dagy goramaklyga goydular. Bagtyma mende
gulluk wezipami gorkezyan gaty gowy dokumentimin bolandygy
sebépli, okuwymy tizara gutarmak f{icin uniwersitete gitmége
rugsat etdiler.
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Okuwy gutaranymdan sori meni serhetden uzakda bolmadyk
mekdebe ise goydular. Mekdebin howlusyndan demilitarizasion
zonanyn tikenli simleri — Demirgazyk Koreya bilen Giinorta
Koreyanyn arasynda bufer bolup hyzmat edyan yer bolegi —
gornilp durdy. Bu wagtyn biitin dowamynda bizi giillap 6stis we
abadangylyk baradaky wadalar bilen naharlayardylar.

Yone Demirgazyk Koreyadaky (ayratynam, durmusa ¢cykmadyk,
yas hem zehinli) mugallymlaryil durmusy mydamalyk durnukly
hem daldi. Tizara meni sekiz aylyk basga mekdebe gecirdiler.
Sofi bolsa, diiybiinden basga sahere gegirdiler. Yone hemme zat
beyle bir erbedem daldi. Adamlaryn aglaba bolegi talyplyk yyllary
baradaky juda yyly yatlamalary yatlarynda saklayarlar. Belki,
her giin olar agsam sagat on bire c¢enli her diirli yygnaklaryn
hasabatyny diizen déldirler we olary uniwersitetler birlesmesinin
komitetine barlamaga bermeli bolan daldirler. Seylelikde,
yaslygymdaky in bagtly yatlamalaryn biri mugallymg¢ylyk isimin
yany baslan wagtlaryna degislidi. Men giiy¢liidim we koép sanly
6stisli maksatlarym bardy, sonun fi¢in mugallymgylyk kérinde
tistiinliklere yetip ugradym, sonun {igcin menin isimin netijeleri
yeterlik derejede yokarydy. Awtoulagym bolmandygy sebépli, men
sdher merkezinden mekdebe barmak ti¢cin 35 km. aralygy gecmeli
bolyardym. Meni indi towsanlaryn derisini almaly bolmajakdygym
hem begendiryéardi.

Serhet yakasyndaky zonada vyerlesydn mekdep yaryslara
gatnasanynda, bizifn komandamyz, okuwgylaryn sanynyn azlygy
sebdpli, hi¢c hagan yefimeyérdi. Woleybol, basketbol we gandbol
yaryslary wagtynda men olara jankoyerlik edip, sesim gyrylyanga
gygyryardym.

Mundan basga-da, ol wagtlarda toparlayyn gatnasyklary talap
etmeyan, saz gurallaryny ¢almak ya-da aydym aytmak yaly, basga-
da kop yaryslar gegirilydrdi. Men okuwgylara aydym aytmagy,
bayan we akkordeon calmagy dwredyérdim, yéne hemme zatdan
oniirti olara yefimegi dwredyardim. Goéwrliminin kiciligi sebépli,
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bizin mekdebimize yokardan seretmeklerini men islemeyardim,
sonufi figin okuweylara: “Yetifi ya-da oltifi! Difie birinji orna
yetin, ikinji yer bolmayar!” — diyyardim. Bu yatdan ¢ykmajak
wagt bolupdy.

Okuwcylarymyn gowy netijeleri bermekleri we gowy yerleri
gazanandyklary sebapli, men meshurlyk gazandym. Sol wagtlar,
edil hazirki yaly, okuwgylar figcin bolsy yaly, mugallymlar {igin
hem, kop sylaglar hem bayraklar bardy. Mekdep menifi adyma
yazylan on sany minnetdarlyk hatyny aldy. Bu meni 6rén abrayly
mekdepde yokary wezipd bellemeklerine yardam etdi. Ol yerde
mana mekdebe okuw jayyna seyrek berilydn we seyle islenilyan
“goreldeli” ady berler yaly etmeklik tabsyryldy. Yone bu maksada
nahili yetmelidigini mana hi¢ kim 6wretmedi, sonun iigin hemme
zady 6zbasdak seljermeli, zerur bolan resminamalaryn hemmesini
6zbasdak bezemeli boldum. Bu proses 6rédn kyn bolup ¢ykdy. Muna
gabat gelmek {icin kdp dlcegler bardy, mysal {igin, okuwgylar nige
kitaby ge¢cmeli, mekdepde haysy dersler okadylmaly, mekdebin
meyilnamasy néhili bolmaly we s.m.

Mekdeplerin “goéreldeli” adyny almak {igcin beren arzasy
barada mydama harbylara habar berilydrdi. Eger olar haysy hem
bolsa bir mekdebini arzasyny goldasalar, bu maglumat degisli
welayatyn dowlet apparatyna gegirilyardi-de, ona yerli yolbasgylar
seredyardiler. Yerli hikimiyet tarapyndan tassyklanylanyndan
son arzalar merkezi déwlet guramalaryna iberilyirdi. Ondan son
olara Kompartiyanyn {i¢c agzadan ybarat bolan Merkezi Komiteti
seredyardi. Seydip, mekdebe “géreldeli”derejesi berleninde, bu
onda yurdun fiziki hem okuw derslerinde gowy dstiinliklere
yeten, seyle hem, ahlak meselelerinde 6ran gowy tayyarlanylan
okuwgylarynyn okayandyklaryny anladyardy. Netijede munun yaly
dereje okuwgylara bolsy yaly, mugallymlara-da peyda getiryéardi,
yone miidir mundan has uly peyda tapyardy.

Yone mekdebifi “goreldeli” derejesini almaklyga, miidire peyda
almaklyga miimkingilik beren “gara” zdhmetinin hemmesini eden
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yasajyk mugallyma bolsa hi¢ zat berilmedi. Aslynda bu gaty bir
beyle-de bolmady. Men ayaly bilen yany-yakynda ayrylysandygyny
we menin bilen yasamak isleydndigini mydama gaytalap yoéreyan
42 yasly miidirin (asla gerek bolmadyk) isjen iinsiini 6ziime ¢ekdim.
Ol eger 0zi bilen gijami gecirsem, onda menin uly arzuwymy
yerine yetirjekdigine — Kommunistik partiya girmegime yardam
etjekdigine s6z berdi.

Ol wagt men yigrimi bds yasymdadym. Men mynasyp hormata
yetmek {igin, partiyanyii agzasy bolmagy diysefi isleyirdim. Yone
mekdebin yolbas¢ylary menin partiya girmegime pasgel beryardiler,
sebédbi partiya giren badyma, menin durmusa ¢ykjakdygymy,
seydibem, mugallymg¢ylyk isimin gutarjakdygyny bilyardiler. Sol
sebdpden hem, olar midir mana seyle gelsiksiz teklibi edyang4,
wagty cekip oturdylar.

Men, elbetde, onun teklibini inkdr etdim. Demirgazyk
Koreyanyn sosial kadalaryna layyklykda, men 6z yolbas¢cymyn
hereketleri hakda ejem bilen kakama aydyp bilmedim, sonun {igin
ha¢an hem bolsa bir wagt partiya girme arzuwymdan el ¢ekip,
durmusa ¢ykmak isleydndigimi, 6zem nige basym bolsa, songa-
da gowudygyny olara aytdym. “Sana ndme boldy? Ozal durmusa
cykmak barada giirriin edenimizde, bu senin gaharyny getiryérdi-
le” — diyip, olar hayran galdylar.

Seydip, men jenap Beye durmusa ¢ykdym. Biz toy syyahatyna
gitdik, son men iki ¢agany diinyd inderdim. Men edil 6z ene-
atamyn o6yiindiki yaly bagtly boldum. Yéne soria cenli 6ran
stiinlikli, pahimli we gayratly bolandygyma garamazdan, ¢agalar
doglanyndan son mende galan zat — mydamalyk syrkawlyk boldy.
Ejemin, kakamyn doganlarymym mana nebisleri agyrdy. Olar menin
ndme sebdpden syrkawlayandygym baradaky soraglary o6zlerine
beryardiler we munun ene-atamyn ya-da bizin ata-babalarymyzyn
eden nébelli giindlerinin netijeleri bolmagy miimkin diyip pikir
etdiler. Menin biitin endamym agyrydan yana sorkuldayardy, yone
keselimin belli bir ady yokdy.
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Adamym: “Kyn yagdaya diiseninde, mydama ellerini gowsuryp
doga et” — diyyardi. Bu sozleri aydanda, ol “Reb” ya-da “Huday”
sozlini aytmayardy we doga etmegin namedigini, ony néhili
etmelidigini diisindirmeyardi. Ol difie menin ndmedir bir zady nadogry
edendigimi boyun almalydygymy aydyardy. Dogrymy aytsam,
basda onun maslahatlaryny giilkiing hasap edyardim we ol bolgusyz
giirleyér diyip pikir edyirdim. Men mydama syrkawlayardym, ol
bolsa, mydama ellerimi gowsuryp doga etmelidigimi aydyardy.
Ahyrsofly onun maslahatyna eyerme kararyna gelenimde, sypa
aldym. Yone sypa almam hemiselik bolmady. Wagtyti gecmegi bilen
men yene syrkawladym (hazirem yygy-yygydan syrkawlayaryn),
yone sol wagtdan baslap, doga etméage oyun bilen seretmedim.

Birinji gezek sypa alanymdan son men kawagt Ayly gije
dasary c¢ykyp, ellerimi gowsuryp doga edyardim. “Men ndme
licin syrkawlayarkam? Men giiyjiimde baryny edip, gowy adam
bolmaga calysyaryn. Men ndme sebdpden yene syrkawlayaryn?
Sen mana sypa berip bilydrsinmi?” — diyip, men 6zlime nébelli
bolan Sahsyyete yiizlenyardim. Kawagt sonun yaly dogadan son
men O6ziimi gowy duyyardym.

Bir gezek adamym: “Giind etme” — diydi. Men hatda giinanin
namediginem bilmeyéardim. Ol yalanyn giinadigini, adamlary
yigrenmegin, ogurlyk etmanin we zynahorlugyn giinddigini mana
diisiindirdi. Yone men zynahorlugyn hem nimedigini bilmeyérdim.
Ol yeresifi hem giinadigini aytdy. Yéne bu diisiinje-de matia
natanysdy. Men ondan munun nidmedigini soranymda, ol munun
icalylykdygyny aytdy. Ol wagtlar men kép zady bilmeyardim.

Men hatda 6z{imin birinji dogamy edydn¢dmem dogry durmusda
yasadym. Menin géwniime gokler meni synlayan yaly bolup
gorlinyardi, sonun fi¢in kimdir birine gaharlanyp ya-da birine
gargap bilmeyardim. Eger gaharlanyp, adamlara gargasam, onda
munun giind hasap ediljekmidigi mana gyzykly boldy.

Namedir bir zat satyn alanymda, mana gaytargyny bermelisinden
kop beryan wagtlary-da bolyardy. Sonun yaly bolan yagdayda men
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artykmajyny mydama yzyna beryardim. Demirgazyk koreyalylarda
bu afirybas akmaklyk hasap edilyardi. Yone men 6ziimi basgaca
hereket etmage mejbur edip bilmeyardim. Adamym mana mydama
erbet zatlary etmeli daldigini 6wredyardi, yone men muny etmek
islayenimde-de edip bilmeyardim.

Ar-ayal bile yatsalar-da, caga diinyi inderseler-de, terbiyeleseler-
de, doga etseler-de, barybir ayaly adamsyndan: “Sen ndméni g6z
oniinde tutyarsyn? Men senin aydyan zatlaryn yarymyna-da diistinip
bilmeyérin” — diyip sorag berip biler yaly derejede ¢ynlakay gfirriin
etmeyéndiklerinin size adaty dél yaly bolup gdriinmegi miimkin.
Yone Demirgazyk Koreyanyn masgala durmusynda-da diinyanin
beyleki boleginden tapawutlanyandygyny yatda saklamak wajypdyr.
Arler bilen ayallar, hatda biri-biri bilen giirriifi edenlerinde-de, afiry
yany bilen seresap bolmaly bolyarlar. Olar iman yaly ¢uri temalarda
gtirr{in eder yaly derejede biri-birine ynanyp baslamazyndan oniirti
kop yyllar gegyar.

Adamymyn mana aydan birgensi zatlarynyn hemmesini hasaba
alyp, 6ziimin ona kémek etmegi we ony sylamagy nidip dowam
etdirip bilendigimi menden kép sorayardylar. Yéne men gowy
terbiyelenendim. Men hi¢ hacan ofia, hatda dostlary sebépli-de,
yrsaramayardym. Kéwagt biz myhmanlara koprék yeter yaly,
bir kdseden suw i¢yardik we bir jamdan nahar iyyardik. Men
myhmanlara hodiir etmegi mydama gowy goryardim, sonun
ligin, olar Oylerine gidenlerinde, yanlary bilen bir zatjyklar berip
goyberyardim. Sonun {igin adamymyn dostlary meni gaty gowy
sylayardylar.

Yone Demirgazyk Koreyada, hatda éniden tanayan dostlaryti
bilen gatnasyklarynda hem, juda seresap bolmak gerek. Munun
adamymy dine maslahata méati¢ dostuna aydan sézleri {igin tutup,
tirma goyberisleri hakdaky berlen giirriinlerden gowy gorkezilsi
yokdur. Ol adam bize nadip bagtly yasasmagyn basardyandygyny
sorapdyr. Onun ayaly bilen gatnasyklary juda dartgynlydy. Ol
adamda yaslykda gapdaldan gatnasyany bolupdyr dydyérin, sol
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sebdpden hem, yasy gecdigice, ayaly ona erbet darap baslapdyr,
sonun {i¢in ol adam dawalagsman nédip gowy yasasmalydygyny
bilmek islapdir. Adamym: “Bizin dawalasman yasayandygymyzyi
sebabi, Huday bizin bilen” — diyip jogap berydr we ona On
tabsyrygyn diyp manysyny disiindiryar. Demirgazyk Koreyada
bir yylynn dowamynda resmi ayyplama ¢ykarylman, sowuk polun
istinde oturma 6z{ini sezewar etmek ficin su yeterlikdir.

Adamymyn tutulmagyna sol wagt Hudayyn yol berendiginin
sebdbi, Onun mana doga etmegi 6wretmek islandiginde jemlenendir
diyip pikir edyérin. Adamym tiirmede bir yyldan gowrak wagtlap
boldy, yone onun bilen gériismek {igin masgalasyndan hi¢ kim
syyasy howpsuzlygyn déwlet gullugyna barmady, ony gaygy eden
we aladasyny eden yeke-tdk adam men boldum.

Munun vyaly perwaysyzlygyn sebdbine diislinmdn men
gayyneneme jafi etdim. Yone ol difie elini salgap: “Adamlardan
hi¢ kim ony halas edip bilmeyar. Bu yerde adam alagsyzdyr” —
diydi. Adamymyn ayal dogany-da sonun yaly diydi. Olaryn sozleri
meni doga etmelidigi baradaky pikirlere itekledi.

Menin aslynda doga edip bilmegimin 6zi hayran galdyryjy
zatdy. Men doga etmegin tertibini-de, diizgiinini-de bilmeyérdim
we dwredilmedik hem tayyarlanylmadyk imanly adamdym. Yone
hézir men doga etmegin diiyp 6zeninin Hudaydan nédmedir bir zat
dilemek daldigine diistinyarin. Doga etmeklik, Hudayyn seni gaty
agyr yagdaydan g¢ykarmagy fi¢in goni ylirekden ¢ykyan yhlasly
islege menzes zat diyip pikir edyérin. Sol wagtlar adamymy tiirmede
oldirerler diyip, gaty giiycli gorkanym sebépli, gijelerine yatyp
bilmanim, difie ony nadip halas etmelidiginifi pikirini edendigim
yadyma diisydr. Men néahili doga etmelidigini bilmeyérdim, sonun
licin dine: “Eger Sen bar bolsan, Huday, hayys edyarin, bize kdmek
et. Hayys edyirin, ony gora. Yalbaryaryn, ol 6ye gaydyp geler yaly
et” — diyip gaytalayardym.

Adamym bir yyldan gowrak wagtlap tussaglykda boldy, yone
ofia barybir ayyplama yonkemediler. Yéne ony atuwa hokiim
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etmeklige bu-da pasgel berip bilmeyérdi. Seyle-de bolsa, ahyr
netijesinde ony bosatdylar!

Adamymy azatlyga ¢ykaranlaryndan son bize gayynenem geldi.
Indi adamym onki tussag adyny goteryandigi sebapli, onun gelmegi
licin resmi rugsatnama almaklyk bize has kyn boldy, sebébi onun
gelmegi, hatda siibhe déredip hem bilyardi. Sonun {igin men onun
gelenine gaty begendim. Mana onun bilen kop zat hakda girriin
etmek, 6ziimi gyzyklandyryan kop soraglara jogap almak gerekdi.

Men adamymy tussag edenlerinden soni dyngysyz doga
edendigimi, 06z pikirimge, ony menin dogalarym sebépli
cykarandyklaryny gayyneneme aytdym. Adamym bilen gayynenem
menin soézlerimin Gstiinden giildiiler, sebébi ol wagtlar men iman
islerine az diistinyardim. Yone, barybir, men adamym onu
icin menin seyle kop doga-dileg edenim f{i¢in diridigine hem
azatlykdadygyna ynanyaryn. Huday menin dogalarymy esitdi we
matia rehim etdi. Yéne menif sozlerime adamymyii uyasy ynandy,
kem-kemden adamymyn 6zi-de ynandy. Sonda biz Hos Habary
wagyz edip baslamaly diyen netija geldik.

Gayynenem menin mesihilik barada basymrak kop zat bilmegimi
isledi, sonun fi¢in, biz biri-birimizden uzakda yasayan bolsak-da,
ol bizin éyiimize geldi. “Basda Huday gégi hem yeri yaratdy...”.
Yarawsyzdygyma we 6ziimi yadaw duyyandygyma garamazdan,
sonda gayynenemden bilen zatlarym entegem menin yadymda.
Ruhy bilimlere seyle tesne bolandygym sebapli, dandan sagat fige
cenli yatmayandygymyza garamazdan, menin asla ukym gelmeyardi.

Gayynenem gitjek wagtynda mana otuz #i¢ miin won goydy.
Otuz (i¢ miin won — bu kan pul daldi, yéne ol mana hi¢ zat
goyman gidip biljek daldigini aytdy. Son ol has gymmat zady berdi.
Ol: “Men safa ynanyaryn, sonun f{i¢in tizara yene gelyérin” —
diydi. Onun sozlerinin menin figin kdp dhmiyeti bardy, ayratynam,
Demirgazyk Koreyadaky durmusyn kontekstinde.

Gayynenem Demirgazyk Koreya mesihilik kitaplaryny getirip
bilmeyérdi, seyle hem, olary yurdun i¢inde aylap bilmeyéardi, sonun
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licin ol Hytayyn demirgazyk-giindogaryndaky korey-hytay yygnagyna
baranda esiden senalaryny we mesihilik aydymlaryny yat tutmaly
bolupdyr. Yéne ol mania “Tize imana gelen iicin gollanma” atly
kicijik brosyurajyk getiripdir. Onun dasynda gingko agajynyn suraty
cekilipdir. Onun asagynda bolsa, dasyn (istiinde Isa on iki sédgirdi
bilen otyr. Gayynym ony mana bermek {i¢in icki geyminin icinde
gizldp, kontrabanda yoly bilen Demirgazyk Koreya alyp gelipdir.

Gayynym mana senalary we mesihilik aydymlaryny aytmagy
owretdi. Mundan basga-da ol nadip toba etmelidigini we doga
etmelidigini giirriin berdi. Mundan son onun Hytaya giden, son
hem tiz wagtdan gaydyp gelip, bize gelyédn wagtlary-da bolyardy.
Kawagt onda sobada gelmige wagty bolmayardy. Yone her gezek
taze senalary we aydymlary 6wreneninde, olary mana éwretmek
we mana halypalyk etmek ficin, barybir, gelip gitmage wagt
tapyardy. Ol gaty gowy ayaldy!

Gayynenem Hos Habary mana yany diistindirip baslanda, imanym
¢yn yiirekden daldi diyip pikir edyérin. Yone men kimdir birinifi
goragy astynda bolyandygymy duyyardym. Menin durmusym ansat
déldi, yéne mydama dayanar yaly kimdir birinin bardygyny mydama
duyyardym. Adamymy tussag edenlerinde bolsa, men dayanjymy
yitirdim. Biitin 6mriime hemme zada 6z aklymyn, zehinimin we
liderlik hasiyetimifi arkasyndan yetdim diyip pikir edy4rdim. Yéne
munun yaly pikirler men Hudayy bilmeyandigim sebépli gelyéardi.
Menin alan bilimim ¢uche yorelgelerine we pikirlerine esaslanyardy
ahyry. Men Hos Habary esidenimde, durmusda yeten derejelerimin
hemmesini we gazanan zatlarymyn hemmesini Hudayyn sowgat
berendigine diisiindim. Onsuz mende hi¢ zadam bolmazdy, yeten
derejelerimifi hemmesine Onun kémegi bilen yetipdim.

Adamymda hem edil sonun yaly yagday boldy. Ol hatda
tirmeden ¢ykandan son hem hig zat edip bilmedi. Tussaglykda ol
dine oturypdyr-da, ayaklaryndan peydalanmandyr.

Bir gezek meni operasiya etmeli boldular. Operasiya edilyan
yere baryarkam, oOziimifi 6lmejekdigime ynanyardym. Nime
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ticindigini distindirip biljek dal, yone mende berk ynam yasayardy.
Adamym sonda menin {igin yhlasly doga edendigini aytdy. Men:
“Menem operasiyanyn sowly gecmegi ficin kop doga etdim. Men
dogada, eger Huday bar bolsa, onda Onun menin 6lmegime yol
bermejekdigini aytdym” — diyip jogap berdim. Muna adamym
glildi. Bu menin imana tarap baryan ilkinji ddimlerim bolupdy
diyip pikir edyérin.

Bir gezek men gayynenemin erkek doganynyn Oyiine bardym.
Onun ogly institutda mugallymdy. Onda men bir kitap gdrdiim.
Ol ensiklopediya menzes galyn bir kitapdy, onda Huday barada
kop maglumatlar bardy. Sol kitapda beyan edilyidn zatlar bilen
gayynymdan bilen zatlarymyn arasynda 6rdn az tapawut bardy.
Kitap mana Adam bilen Haw barada giirriin berdi, Haw Howun
koreyce adydy. Yéne onda onufi adynyni basga gorniisi — Yewa —
ulanylyardy. Onda diinya syyasaty, Demirgazyk we Giinorta Koreya
barada her diirli maglumatlar, umumy bilimler barada bardy, mysal
licin, yer yiliziinde haysy deryanyn in uzyndygy we haysynyn in
gysgadygy, haysy dagyn in belentdigi, ygallaryn aylyk mukdary,
prezidentlerin atlary we olaryn gelip ¢ykyslary barada bardy. Onda
Hudayyn yeri we gogi yaradysy hem-de On tabsyryk barada hem
giirriin berilyérdi.

Gayynymyn halypalyk edendiginifi we sufia menzes kitaplaryn
komegi bilen men imana degisli zatlara has aydyn disiinip
basladym. Eyyam tdze imana gelen adam bolanym {i¢in men
kitaplary okayardym we miimkin boldugy¢a kép maglumaty
6ztime sindirjek bolup yat tutmak we 6ziime bilim almak f{i¢in
6z ukyplarymyn hemmesini ulandym. Kem-kemden men iman
meselelerine diislinip basladym. Men seyle kop okayardym welin,
adamym menin aklymdan azasmagym miimkin diyip pikir etdi.

Gayynym mana 6wretmek (igin bize kop gelip bilmeyén bolsa-
da, Demirgazyk Koreyadaky ahlak biliminin, aslynda, Mukaddes
Kitaba esaslanyandygyna diistinip basladym. Déwlet Hudayyn
Soziinin 6wredyén zadyny yone bir nusga edinipdir we yoyupdyr.

96



Ayaly — desant

Sol wagtdan baslap, menin masgalam 6zi bilen diinyinin
arasyndan diwar gegcirdi. Biz Kim Ir Senin doglan giini mynasybetli
gecirilydn hokmany céarelere barmadyk. Bu giinde adhli Demirgazyk
koreyalylar onun heykelinin astyna giil goyyardylar. Diinyewi
senalaryn deregine biz mesihilik senalaryny aytdyk. Elbetde, biz
aydymymyzy kimdir birinin esitmegine yol berip bilmeyérdik,
sonun ficin gin meydanda, golayda hi¢ kim bolmadyk yerde
aydyardyk. Her giin agsam biz gapyny yapyardyk-da, “Goékdaki
Atam” dogasyny we Resullyk iman nysanyny yatdan éwrenyérdik.
Oziimizifi masgala durmusymyzyn dhli ulgamlarynda biz Kim Ir
Senin taglymatyna dal-de, Hudayyn On tabsyrygyna eyeryardik.
Biz yygnak binasyny we ondaky yygnanysyklaryn nahilidigini
bilmeyardik. Yone her yeksenbe giini biz yygnanysyardyk-da,
Mukaddes Kitapdan ayatlar ¢éwrenyardik, senalary aydyardyk,
Rebbin dogasy bilen doga edyérdik we On tabsyryga layyklyda,
eden giindlerimize toba edyardik. Eger tdze imana gelenler (igin
gollanmada 6ziimin diisiinmeyén bir zadym dus gelse, adamymdan
sorayardym. Ol jogaplaryn hemmesini bilmeyérdi, yone mydama
cagalykda babasyndan we mamasyndan esiden zatlaryny yada
salmaga calysyardy. Onun 6zi kép wakalaryn sayady bolupdy,
sonun l¢gin 6ziinifi mesihilik durmusyndaky wakalaryn hemmesini
menin (igin gyzykly bolar yaly gorniisde gtirriin beryéardi.

Biz mydama bir zady nadogry etsek, ony boyun alyp toba
edyardik. Gayynym mana Hudaya doga etmegi — toba dogasyny,
minnetdarlyk dogasyny, seyle hem, nahardan o6n nahili doga
nahili doga etmelidigi barada 6rén yonekey, diisniikli we jikme-jik
maglumat berilyar. Her yeksenbe giini biz 6wrenen zatlarymyzy
ulanyardyk. Edyén sezddmizi nahili jemlemelidigini bilmeyéanimiz
igin biz dine “Gokdaki Atam” dogasy bilen doga edyérdik we
birndge senany aydyardyk. Bizin birimiz Hudayy séhratlandyryp
aydym aytmany alyp baryardyk, masgalanyn beyleki agzalary
bolsa, onun yzyna eyeryardi.
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Gayynenem gelende, biz naharyn 6n yanynda: “Huday, bize
derwayys c¢oregimizi berydnin tgin sag bol. Biz giind etmez
yaly, ya Reb, bize diisiinje ber” — diyip doga edyérdik. Biz
cagalarymyza-da doga etmegi dwretdik. Mundan basga-da, men
cagalara pikirlerinde we yiireklerinde bar zatlaryn hemmesini
Hudayyn oniine getirmegi 6wretdim. Adamym ikimiz kidwagt
doga edip, uzakly gijamizi geg¢iryardik. Munun bizin giygli
dogalarymyzyti netijesi bolan bolmanyna ynamly dél welin, yéne
bizin durmusymyz beyleki adamlaryn durmusy bilen defiesdirende,
durnukly gidip duryardy.

Munun iistesine-de, men bizin girdejimizin ondan bir bélegini
bersimizi giirriin bermek isleyarin. Demirgazyk Koreyada biz ondan
birimizi we zekatymyzy berer yaly yygnagam yok, ruhy ¢opanam.
Gayynym ony bermegin zerurdygyny belleyardi. Sonun {i¢in, ondan
birini nadip bermelidigini bilmeyan bolsak-da, barybir ony méatéclere
bermegin usulyny tapyardyk.

Yagdayy pes adamlardan kimdir biri derman ya-da saglygyny
bejertmek ficin t6ldp bilmedik yagdayynda, biz olaryn aladasyny
edyardik. Biz pulumyz 6ziimizi dolandyrmaga yetmeyéan bolsa-
da, olara derman beryérdik. Biz aglara tiiwi satyn alyp beryardik
we olaryn bize puluny son bermegine rugsat beryardik. Biz
esiklerimizi méatacler bilen paylasyardyk. Azyk satyn alanymyzda,
eger satyjy yasuly adam ya-da ¢agaly ayal bolsa, gaytargymyzy
goyup gaydyardyk. Olar gok oniimleri terezide ¢cekenlerinde, olary
barlamayardyk-da, olara ynanyardyk.

Biz bu zatlaryn hemmesini 6z{imizin ondan birimiz hasap edyérdik.
Biz muny “Hos Habary yayratma” diyip atlandyryardyk, yone bu
sozi sesli aydyp bilmeyéardik. Garyndaslarymyza myhmangylyga
baranymyzda, eger yanymyz bilen hodiir-kerem alyp barsak, olar
gaty begenyirdiler. Biz bay daldik, yéne mydama némedir bir zat —
derman ya-da iymit alyp barmaga ¢alysyardyk.

Butparazlygyn ahli gérnisleri bizin {icin yat zat boldy. Mesihiler
palcylara barsalar we 6lenlerifi ruhlaryna tagzym etseler, gayynym
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muny goldamayardy. Ol bizin beyle etmeli dildigimizi aydyardy,
bizem onun diyenlerini edyardik.

Biz erkek hem ayal doganlarymyza Hos Habary aydyp
baslanymyzda, ol biz aklymyzdan azasandyrys diyip pikir etdi.
Olaryni kabirleri wagtyfi ge¢megi bilen iman etdi, kabirleri-de munun
yalandygyny aydyp, iman etmekden boyun towlady. Yone ézlerinin
durmusyny bizinki bilen defiesdirenlerinde, bizin mamladygymyza
diistindiler. Demirgazyk Koreyanyn, Kim Cen Ir ony giilldp 6syin
yurt edip gérkezmége her nenen jan etse-de, seyle garyp yurt
bolmagynyfi sebabinifi imansyzlykdygyna diisiindiler. Yurtdan
¢ykyp gaydan wagtymyza c¢enli biz olara Hudayyn bardygyny, Onun
Kim Cen Irden beyikdigini aytdyk, adamlara tagzym etmegin gerek
déldigini, yone kyn wagtynda Hudaya bil baglamagyn zerurdygyny,
giind etmeli daldigimizi, iymitimiz hem esiklerimiz {i¢cin Hudaya
minnetdarlyk bildirmelidigini, yakynynyn aladasyny etmelidigini
we s.m. aytdyk. Biz téweregimizdakilerit hemmesine Hos Habary
wagyz edip bilmedik, dine garyndaslarymyza wagyz etdik.

Olar iymit ficin Hudaya doga edenimizde, kopleng bize
gosulyardylar, hatda olar bizi hikimiyete-de satmadylar. Biz
bolsa, olara doga-dileg etmdn nahar iymage rugsat etmeyardik.
Biz kesekilere 6z imanymyz hakda wagyz edip bilmeyérdik,
yone bizin yakynlarymyz Kim Ir Sene we Kim Cen Ire tagzym
etmegin butparazlyk bolup duryandygyny bilyardiler. Biz: “Bizin
yanymyzda hig hili basga hudaylar bolmaly daldir. Biz difie yeke-tak
Hudaya tagzym edydéris. Dine yekeje — Mukaddes Huday bardyr.
Basgalaryny difilemek gerek dédl” — diyip distindiryardik. Seydip,
wagzyn nadip edilydndigini 6ztimiz hem bilmeyén bolsak-da, Hos
Habary wagyz edyérdik.

Ahyrsony, adamym sebépli masgalamyz Demirgazyk Koreyadan
gacyp gitmeli boldy. Ol déwlet howpsuzlyk gullugynyn gozeggiligi
astyndady. Bizi tutmak ansatdy, sebébi biz yiti gdzeggilik astyndadyk.
Dini jenayatgylary adat¢a tutup, konslagere iberyérdiler. Biz 6z
cagalarymyzyn aladasyny hem edyirdik. Oyde mesihilik ynamyny
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o6wredyéandigimiz sebapli, dasarda olaryn ndmedir bir zat ederinden
ya-da 6zlerinin Mesihin yzyna eyerijilerdiklerini bildiryan bir zat
aytmaklaryndan ¢ekinyardik, yone aslynda olar jenayat¢y daldiler.
Sonun {i¢in, ¢agalarymyzyn geljeginin hatyrasyna, biz barybir
Demirgazyk Koreyadan gagma kararyna geldik.

Gagmak hakda pikir etmek ansat daldi. Demirgazyk Koreya —
bizin doganlarymyzyn, ene-atamyzyn, ata-babalarymyzyn yurdudy.
Yone masgala we watana wepalylyk barada aytsak, Reb marfia
yerddki ene-atamyn hi¢ hacan berip bilmedik zadyny berdi. Olar
mana berip bilen soygtilerini we giiy¢lerini berdiler, hi¢ hacan
0z cagalaryndan hi¢ zadyny gaygyrmadylar. Yéne indi men
mydama bizin bilen bolyan, mydama bize gézeggilik edyan we bizi
ugrukdyryan Rebbe minnetdarlykdan doly yiirek bilen yasayardym.

Men howply daga seredip durdum, tizara ol yerden 6z ayaklarym
we cagalarymyn ayaklary ge¢melidi. Ol yerden ge¢mige 6rdn az
adam ytirek edip bilyardi. Biz birnidge ay mundan ozal adamymyn,
dogduk watanymyzy terk edip gidende gegen yolundan gitmekgidik.
Sol pursatda men Mukaddes Yazgynyi bir parcasyny yada saldym,
ony, yagny Isaya 41:10-y, men yiiregimde berk saklapdym:

“Gorkmatri, ciinki Men sizifi bilendirin,
heder etmiri, ciinki Men Hudayyriyzdyryn,
size giiy¢ bererin, yardam ederin

sag elimifi hakykaty bilen sizi séygetlirin’.

Yer yiiziindiki yekeje ene-ata hem, munuf yaly akla sygmajak
wadany beribem, yerine yetiribiem bilmeyar.
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Masgala — Imanuwel
Hanym Be

2009-njy yylyn noyabr ayynyn ahyrlarynda gyzym hem oglum
bilen biz ol yere gaydyp gelmezlik {i¢in, Demirgazyk Koreyadan
cykdyk. Biz goni daga tarap ugradyk, has takygy, dagyn isti
bilen ugradyk. Bizde Demirgazyk Koreyanyn saherlerinin
istiinden ac-agan gecmége ya-da Hytaya girmige kanun esasynda
miimkingilik beryin zerur bolan rugsatnama yokdy. Yurduf bir
nokadyndan beylekisine gitmegi meyillesdiryédn her bir adamda
seyle dokumenti — 6z basyna bir resmi mohiirli icki pasporty
bolmalydy. Ony almak {igin birndgce ay gerekdi, seyle hem, her
adam f{i¢in yliz dollar ya-da ondan-da képrak pul gerekdi. Munun
yaly dokumenti yurtdan yary-yakynda gagyp giden adamyn
ayalyna we cagalaryna berjekleri giimanady. Sonun {i¢in bizde
yekeje yol — dagyn {istiinden geg¢yén yol — bardy, sol sebapden
hem, biz sol yere ugradyk.

Gowy ugry tapmak we bizi yoldan ge¢mége tayyarlamak {igin
adamym biz gitmezimizden birndge ay 6n gitdi. Gagys wagtynda
gowy signal we howpsuz yagday bar bolan az yerlerde ol, mobil
telefonyn (isti bilen edilen gysgajyk janlar arkaly, basardygyndan
bizin yolumyza yolbascylyk etdi. Elbetde, natanys daglaryn,
sdherlerin we barlag-geciris nokatlarynyn {istiinden dine telefon
Gisti bilen howlukmag berlen diizglinnamalara bil baglap ge¢mek
kyn boldy. Seyle-de bolsa, Hudayyn Ozi bizifi yolbeledimiz boldy.

Ginin dowamynda biz saklanman gitdik, her giinem seyle
etdik. Bir gezek sdherlerin birinde, tertip-diizgiine seredijilerini
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beyle bir berk seretmeyin yerinde, bize bir masynyn siir{jisi
bilen gilirlesmek basartdy, ol bizi birnice sagatlyk yola alyp gitdi,
bizem yoremeklige berlen rugsatnamany goérkezmeli bolmadyk.
Dag gersinin etegindéki bir obada biz bir dye bardyk-da, 6ziimizin
serhedin golayynda yerlesydn sdhere gayynenemi gdrmek {igin
baryandygymyzy, rugsatnamalarymyzy bolsa yitirendigimizi
aytdyk. Yasayjylar bizi mylakatlylyk bilen wokzala ugrukdyrdylar.
Demirgazyk Koreyada diizgiin bolsy yaly, biz otla on giinlap
garasdyk, yone onda-da uzaga gidip bilmedik.

Seyle-de bolsa, bu yakymly kadadan ¢ykma bolupdy. Wagtyn
aglaba bolegini biz dine yoéredik — has takygy, daga dyrmasdyk,
sebdbi Demirgazyk Koreyanyn territoriyasynyn 70 go6terimi
daglyk bolup, Demirgazyk koreyaly serhetgilerin, polisiyanyn
we howpsuzlygyn agentlerinifi {inssiiz galdyran birnédce etrabyny
gorayan sakg¢y yaly bolup dur. Yza nazar aylanymda, bizifi diri
galmagymyzy akla sygmajak zat hasap edyarin. Men su wagta
cenli-de muny nédip basaryp bilendigimiz baradaky soragy 6zlime
beryarin. Dagdaky icinden gegen tokaylarymyzyn seyle giir
bolandygy sebépli, biz képleng, hatda yokarymyzdaky asmany-da
goriip bilmeyérdik. Biz sowuk gar topbaklarynyn icinden ddsiimize
cenli bolup duran gara batyp, ndce gezek hayaljakdan we gaty
gynanyp gecipdik. Bizde bu yoly yenip ge¢mekden basga alag yokdy.

Adamymyn yanymyzda yoklugy sebépli, 6ziimizde kyngylyklar
yiize ¢ykanda — Hudaydan basga — kémek sorara hi¢ kimimiz
yokdy. Sol tiikeniksiz giinlerde, ¢agalarymyn yanymda yorép
baryslary yaly, Hudayyn hem menin yanymda yorandigine men
ynanyaryn. Mukaddes Kitapda Isaya pygamber: “Imanuwel” —
Huday bizin bilen — diyip yiizlenyar. Huday bizin bilen boldy, Ol
Mesihit Emmaus yolunda ségirtlerine dus gelende bilinmeysi yaly,
bilinmén, bizin yanymyzda yoredi.

Yone bizifi barmaly yerimiz Emmausdan has afiyrdady hem-
de ona barmak f{i¢in has kép tagalla etmek gerekdi. Giin batan
wagtynda bolsa, biz golaydaky oba baryardyk-da, 6ziimize birneme
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howpsuzrak gornen dye baryp, télemeli bahasyny télap, gijdmizi
geciryardik. Men gayynenemini serhetde yasayandygyny, onun
Oyline baryan yolda azasandygymyzy — dogrudan-da hakykat bolan
zady aydyp, her 6yiinn eyesinden kdomek sorayardym. Her obada
Huday bizin {icin takmynan bir dollara gije yatmak f{igin 6yfiine
salan adamy o6niinden tayyarlapdy. Eger Demirgazyk Koreyada
Oytine natanys adamy salmagyn nahili howpludygyny hasaba alsar,
onda her giin myhmansdyerliginn gudratyny goryérdik.

Masgalalaryn yekejesem (ipjiindigini aydyp 6wiinip bilmeyérdi,
bir dollar bolsa, bir kilogram tiiwé yetyardi — bu bolsa, masgalany
naharlamak figin bir giinki iymit bolyardy. Oy eyeleri bizi-de
naharlayardylar, kawagt bolsa, bize iyip biljegimizden-de kop
nahar beryéardiler. Demirgazyk koreyalylaryn aglykdan 6lma 6réan
yakyndygyna garamazdan, olaryn kopfisi birinifi aladasyny etmek,
myhmansdyerlik goérkezmek bilen bize c¢agalykdan owredilen
déplere we dessurlara eyermége ¢alysyardylar.

Her masgalanyn seyle myhmansoéyer bolmagy nahili gowudy,
sebébi biz iymite zardyk! Ol wagtlar menin gyzym gowrelidi.
Gaggaklarda kopleng bolsy yaly, ol adamsyny goyup gaytmaga
mejbur boldy, sebédbi adamsy yzy bilen 6ziinin biitin masgalasyny
alyp gaytmaly bolyardy. Mende mydama saglygymda mesele bardy.
Demirgazyk Koreyadaky ogullar bolsa, hemme yerdéki ogullardan
hi¢ hili tapawutlanmayardylar — olar mydama iymek isleyéardiler.

Her giin{in ertiri bizi myhman alan 6y eyeleri bilen hoslasmany
getirydrdi, son uzak yollary sékiip, daglaryn (istiine ¢ykyp we
adamlardan gizlenip, bizin gecirjek surnukdyryjy téze giiniimiz
onde duryardy. Sekizinji giin biz on {i¢ polisiya nokadyndan
gecdik. Serhede yakynlasdygymyzca, olaryn sany kopeldi we
hiisgarlik artdy. Bizin yanymyzda bar zadymyz — bu bir nége
sany calsyrgyjymyzdy we in zerur zatlardy, bu bolsa, juda
stibheli goriinyardi. Bizden nird baryandygymyzy soranlarynda,
adamymyn serhedifi golayynda yasayan ene-atasyny goérmége
baryandygymyzy aytdyk. Deninden gegen polisiya nokatlarymyzyn
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koépdiigine garamazdan, bizi gérmediler we dokument talap
etmediler. Imanuwel!

Giintin dowamynda men yoly soramak ifi¢cin saklandym,
sonda her gezegem Huday bizin 6zlimizi sol yere ugrukdyrjak
adamlara dus gelmegimizi tpjiin etdi. Yone in uly mesele
serhede golaylasdygymyz¢a giiyjlimizin azalyandygynda, basym
yadayandygymyzda jemlenendi. Her gezek g6zyetimde nobatdaky
polisiya nokady godrneninde, biz 6zlimizi, dosiine yetip duran
garyn i¢i bilen titkeniksiz dag depelerine miinmekden yana
hemme yeri agyryan tapdan diisen ykmanda yaly dél-de, eysem
garyndaslarymyzy gdrmek {icin yakymly sapara ugran adamlar yaly
edip, eger gerek bolsa, yurdun territoriyasyna aylanmaga berlen
rugsatnamany satlyk bilen gérkezmége tayyar bolan adamlar yaly
alyp barmaly bolyardyk. Kilometr yzyna kilometr ge¢cmek bilen biz
gitdigice giiycden ga¢dyk we hukuk gorayjy gulluklardan gizlendik.
Bizin nazarymyz serhede tarap goniigendi, yiireklerimiz bolsa,
yurtdan gagma kararyndan doludy.

Eyyam hemme zat yitirildi diyip pikir eden wagtymyzda, Huday
mydama bizi ruhlandyrar yaly birini ugratdy. Onun rehiminin
komegi bilen bu agyr syyahatymyzda, hatda bize Onun soéygiisine
sayatlyk etmek hem basartdy. Bir gezek biz orta yaslaryndaky bir
ayalyn dyiinde saklandyk. Ol asgazan keseli zerarly, gliy¢li agyry
cekyidrdi. Mende 6zlimin 6tlisen kesellerimin dermanlary bardy.
Olar dine doktoryn haty boyunga berilyardi, men olary ol ayal
bilen paylasdym. Onun yagdayy sobada gowulasyp baslady. Eger
yanymyzda gidip, bize kémek etse, onda men ofia, takmynan, ti¢ dollar
bahasy bolan dermanlarymyn hemmesini bermegi teklip etdim. Ol
muna razy boldy-da, iki giiniin dowamynda bizifi yanymyzda boldy.
Natanyslar bilen gerek rugsatnamasyz syyahat etmek Demirgazyk
Koreyada onun (gin, elbetde, 6ran towekgelgilikli isdi, sonun {igin
bizin yanymyzda gitmeklik, ayratynam, saglyk yagdayyny hasaba
alsan, ullakan toéwekgelgilikdi. Eger yene syrkawlasa, onda jan
etmegi ({icin ayal doganymyn telefon belgisini men ofa berdim.
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Bizin gagyp halas bolan bolmagymyz miimkindi, yone entegem
mesihiligimize galypdyk.

Sol ayalyn oyiindaki ukymyz siiyji hem ¢un boldy. Yza nazar
aylanymda, Hudayyn géze goriinmeyan elinin her birimizi mahir
bilen gujaklandygyny goryardim. Ol sol ayala dermanlaryn
gerekdigini bilyardi, sonun {gin bizi baryp, hut sonun o6yilinde
diislar yaly etdi, sebébi gije yatar yaly bizde basga yerimiz
yokdy. Sol wagtlar géwreli bolan menin gyzyma dyn¢ almak
we yatmak gerekdi, sonun ficin Huday bu dususygy oéniinden
tayyarlapdy. Onde duran meseleleri ¢ézmek f{i¢in pikirimi durlar
yaly, dyn¢ almak mana hemmeden-de koprik gerekdi. Serhede
golaylasdygymyzca, dialekt iiytgeyérdi, sonun {icin kémek soramak
kynlasyardy — towekgelcilikli bolyardy. Hemme yerde bize hukuk
gorayjylara satyan adamlaryn we olaryn isgérlerinin garasyan
bolmagy miimkindi.

Ol sebitde jemgyyetcilik transporty hékmiinde awtobus dal-de,
yiik ulaglary ulanylyardy. Gynansak-da, gitmage rugsatnamasynyn
bolmandygy sebépli, ayal ondan anra bizin bilen gidip bilmedi.
Biz ol yerleri bilman yene yeke galdyk. Oyden daslasdygymyzca
dialektimiz bizin bir yerden gelen adamdygymyzy koprék bildirdi.

Birinji gézeggcilik — geciris nokadynda bizin yiik masynymyzyn
yanyna, ona seretmek f{i¢in garawul geldi. Bizin hemmaimiz
demimizi alman diyen yaly oturdyk we dartgynlylygymyzy
bildirmezlige ¢alysdyk. Bizi gaty hayran galdyryp we bize yenillik
berip, difie bir yeniljek géz aylanyndan son, ol elini salgap goyberdi,
yitk masyny-da yerinden gozgandy. Déwlet howpsuzlygynyn
isgérleri duryan ikinji nokatda saklananymyzda, olar goslaryn
hemmesini diistirip, olary iinsli barlap basladylar. Bizifi yiireklerimiz
agzymyzdan ¢ykara geldi. Mana tolgunmamy gizlemek zordan
basartdy, munun goéze ilen bolmagy hem miimkin, sonun dgin bile
baryan bir ayalymyz, eger mis yok bolsa, onda hemme zadyn gowy
boljakdygyny pysyrdap aydyp, meni kosesdirmége calysdy. Mis
Hytayda wolframdan-da, gaty gymmat hasap edilyér. Bu hi¢ kimin
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yurtdan bu peydaly metallary alyp gitmige synanysmayandygyna
ynamly bolmak {icin Demirgazyk Koreya dowletinin yiik ulaglaryny
we yolageylary seyle ingeden barlayandygynyn sebaplerinifi biridi.
Bagtymyza, ylik ulagynyn yolaggylarynyn hijisinden mis ¢ykmady,
sonun f¢in bizi gegirdiler.

Ahyrsony biz gayynenemin yasayan yerinden uzakda bolmadyk
oba baryp yetdik. Meni Rebbe onun 6zi getiripdi we her gezek
bize myhmangylyga gelende, her diirli usulda meninn aladamy
edipdi. Ashana stolunyn basynda ol uzakly gijeler bize kop zatlary
owredipdi. Bizin syyahatymyzyn uzak garasdyran pursaty ahyrsony
gelende we onun Oylinin gapylary ginden agylanynda, bizin
dususandygymyzyn satlygyndan, minnetdarlyk gdzyaslaryndan
we doga etmeden — ya-da in bolmanda yyljajyk diisekden we
masgala stolunyn basyndaky garnyny doyuryan nahardan — lezzet
alanymyzda nahili bolany barada siz pikir edip bilersiniz. Eger
siz seyle pikir eden bolsanyz, bizifi haysy yurtda bolandygymyzy
we yany-yakynda ndme bolandygyny yatdan ¢ykaransynyz: menin
adamym Demirgazyk Koreyadan gag¢dy, sonun {igin indi ol dowletin
dusmany hasap edilyardi. Indi onun ene-atasynyn 6yiinin dasynda
gije-glindiz gozeggilik alnyp barylyardy. Saherin toweregindéki yer
ici bilen dofiupdy. Sonun f{icin, hatda Oylin atmosferasynyn 6zi-
de donduryp baryardy. Bizin hemmamiz 6ziimizi sabyrlylyk bilen
alyp bardyk. Biz — bilelikde seyle kép gozyas dokenler, seyle
kop sapaklary 6zlesdirenler we bilelikde doga edip, wagtyny bile
gecirenler — kimdir birinifi bizi hokman {insli synlayandygyny
we girriinlerimizi dinleyandigini bilenimiz {gin difie diinyewi
giirriinleri edyéardik.

Ustesine-de, bizin dususygymyz bir sagatdan uzaga gekip
bilmeyardi. Mana ayrylysmak agyr diisyardi, sebdbi men ruhy
tema degisli giirrindeslikden lezzet alyp bilmandim, munun yaly
howply yola onun 6z durmusymyzdaky sonky ak patasyny we
ruhlandyrmasyny alman, doga etdirmén gidydnime gynanyardym.
Seyle-de bolsa, men bizin ndme {i¢in uzak galyp bilmeyandigimizi,
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has ¢un temalar boyunca giirriin edip bilmejekdigimize diistinyardim.
Sol pursatda stibhe doéredip biljek gézyaslara we emosiyalara wagt
yokdy. Kédwagt adamyn goziine yone bir seretmegem yeterlikdi —
sonda hemme zat s6zsiizem diisniikli bolyardy.

Seydip, yylynar yaly yer tapjak bolup synanysyp yorsiimize,
cagalar bilen biz wokzala baryp yetdik. Yone ol yerde-de bir sagatdan
kop durmaklyk stibhe doredip bilyéardi, sonda bizi barlayardylar.
Sonun {igin mende ¢agalary yzymyza ayazyt icine alyp ¢ykmakdan
basga ala¢ galmady. Kelldride gije nirede bolmalydygy baradaky
miinler¢e pikirler at salyp duran wagtynda, muny perwaysyz
gorniisde etmeli bolyardy.

Yone mana biynjalyk bolmak gerek daldi, sebabi Huday bizifi
bilendi we yene bir gezek bizin aladamyzy etmige tayyardy. Biz
bir ayala dusduk, onunl bize nebsi agyryp, saklanmak miimkin
bolan yeri maslahat berdi. Ol 6yiine Kim Ir Senin ullakan portretini
asyp goyan bir adamyn dyi eken. Dogry, beyik serdaryn irkilmezek
gozlerimin astynda yurtdan gagmakda azajyk adatdan dasary
zat bardy. Men bu serdar barada 6z okuwgylaryma seyle koép
wagtlap 6wredipdim.

Gortip otursak 0y eyesinin ayaly Giinorta Koreya gagyp gidipdir.
Ol o6zlerinin nikasynda hi¢ hili meseldnin bolmandygyny janygyp
aytdy. Ayaly dine pul gazanmak {i¢in gidipdir. Sonun {igin ol
gaytadan 6ylenméndir-de, ayalynyn gaydyp gelerine ya-da ondan
in bolmanda habaryn gelerine garasypdyr. Ol yeke yasayandygy
sebéapli, pula méatag eken. Sol sebdpden hem, adamlary gije yatmak
licin 6ytiine salyan eken. Ol bizi sadaja ¢orba bilen naharlady, sebébi
onda tiiwi yok eken, bu bolsa meni ongakly begendirmedi, sebabi
men ona birazajyk iymit alar yaly pul beripdim. Nahar basynda
ol gowy durmusda yasamagy dowam etdirmek {igin, Demirgazyk
Koreyada galmak isleyéndigini aytdy.

Yone menifi gowy durmus baradaky pikirimifi onufi pikirinden
tapawutlanyandygy aydyndy we Kim Ir Senin diwarda asylgy duran
buta menzes portretini 6z i¢ine almayardy. Ol adamyn bize képrak
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galmagy teklip edendigine garamazdan, 6ziimize iinsi cekmez yaly,
yoly dowam etmédge c¢en bolandygyny bilyardik.

Gije yatar yaly yer tapma miimkingiliginin birden azalmagy
sebapli gutulgysyz meseld dus gelmegimizden basga-da, bizde
yene bir mesele bardy: jiibimizddki pulun géwriimi dynman azaldy.
Biz serhede baryp yeten bolsak-da, deryadan gecip, Hytaya barar
yaly pulumyz asla galmady. Bizde bu ullakan yurtdan gegip, son
hem Hytayyn serhedinden gegip, {i¢iinji yurda barar yaly pul yokdy.
Sol {i¢linji yurtda biz, ahyrsony, Giinorta Koreyanyn 6z{imizi kabul
etmage we Giinorta Koreya iberméage tayyar bolan ilgihanasyna yiiz
tutup bilyardik. (Giinorta Koreyanyfi Hytaydaky ilgihanasy, yurdufi
hakimiyeti bilen dawanyn bolmagyndan heder edip, Demirgazyk
koreyalylary kabul etmeyardi).

Serhetyaka etraplardaky harytlaryn ¢cendenasa yokary bolmagy,
yagdaylary has-da kynlasdyrdy. Bizin 6yde Demirgazyk Koreyanyn
iki miin wonyna alyan tiiwimizin bahasy bu yerde {i¢ yiiz miin
wondy — ABS-nyn yiiz dollaryndan-da gymmadrakdy. Biz elimizde
galan pulun azajyk boélegini hytay yuanyna c¢alsyp, oglumyn
esiginin i¢ine tikdik.

QGyzym ikimiz pula syrkawlary bejerip baslamaga mejbur bolduk
we her syrkawdan bir dollardan azrak toleg aldyk. Bu dine bir
serhetden gegmage dél-de, eysem, 6lmén galar yaly, iymite-de, gije
yatar yaly yere toleméage-de yetjekdi. Men bizin néhili hem bolsa
bir kdmegi berip we goragy (ipjlin edip biljek yolbelede pulumyz
bolmandygy {i¢in, deryadan 0zlimizin ge¢meli boljakdygymyza
diistindim. Bu Demirgazyk Koreyadan c¢ykgynsyzlyga diisiip
gacmanyn, koplen¢ gaggaklary tutulma we jezalandyrma alyp
baran gagysyn bir gorniisi bolsa gerek.

Biz birndge giin ge¢mige has onayly bolan yeri gozlap,
deryanyn kenarynda gezdik. Gowrak — polisiyanyn birneme azrak
bolan — yerler, gaytam, in howply yerdi, sebdbi ge¢cmesi gaty
kyn bolan yerler kép yerlerde serhet goragynyn tebigy roluny
oynap durdular.
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Ahyrsony biz ge¢mek {igin yer sayladyk, yone ol gyzymyn
gowrelidigi sebdpli, mende uly gaygyny déredyérdi. Deryadan
gecmek {icin bize ilki dagyn {i¢ yarym metr yokarsyna ¢ykmak
gerek boldy. Menin 6zi {i¢in alada galyanymy géren gyzym menden
Hudaya bil baglamagymy hayys etdi. Golayrakda, menin bilsime
gord, Huday tarapyndan iberilen y{ipi gérenimde, onun nesihatyny
kabul etmek mana afisat diisdi. Oglum suwa 6ziini oklady, menem
onun yzyndan Ozlimi okladym. Gyzym ennitden asaklygyna
ikirjinlenméan enip barsyna, dagyn etegine yeten badyna, hi¢ zatdan
gorkman, bizin yzymyzdan gaty yokary tizlikde yliziip gaytdy.

Deryanyn ol yerdéki ini 150 mertdi, yone sowugyn iginden
gecip baryandygyna we onun menin géwreli gyzyma zyyan
yetirip biljekdigine garamazdan, bizde derya 6ziimizi oklamakdan
we giiyjiimizde baryny edip, basym yiiziip ge¢cmekden basga
ala¢ yokdy. Men Demirgazyk Koreyada esiden sorky seslerim,
sdherlilerin: “Olary tutun! Olary tutun!” — diyip gygyryan sesleri
boldy. Hudayyn bizin éniimizde deryanyn suwuny asla azaltmadyk
bolmagy miimkin, yéne biz beyleki kenara sag-aman ge¢yangik, Ol
bize yamanlyk etjek bolanlary saklady. Munun 6zi hem yeterlikdi.
Bu hakyky Misiirden ¢ykys boldy.

Demirgazyk Koreyanyn c¢éklerinden dasdaky yere ilkinji
nazar aylanyny nadip yatdan ¢ykaryp bolar?! Bizi Rozdestwonyn
cyralarynyn o6wiisginleri garsy aldy. Rozdestwony men yatdan
¢ykarypdym diyen yalydy! Imanuwelin doglan giini! Huday bizin
bilen! Hakykatdan, Huday bizin bilen!

Yone pikirlenmek ya-da ifi bolmanda minnetdarlyk bildirmek
licin saklanmaga asla wagt yokdy, sebdbi deryanyn iki tarapynda-
da serhetciler aylanyp yordiiler. Seyle-de bolsa, Hytay tarapky kop
sanly ¢yralar bilen Demirgazyk Koreyanyn gijesinin arasyndaky
timliigin gapma-garsylygyna hayran galmazlyk mimkin daldi.
Deryanyn anry tarapyndaky yasayjylar Rozdestwonyn ndmedigine
diistinenokdylaram, bizin Imanuwelimiz bolup duryan Huday
hakda-ha asla-da hi¢ zat bilenokdylar!
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Hytaya gegenimizden sof, biz 6zlimize geldik-de, adamymyn
telefon belgilerini beren adamy bilen habarlasdyk. Ol bizi bir dye
alyp bardy. Ol oyiin eyesi jliblilerimizdéki zatlaryn hemmesini
cykarmagy buyrup, bize arassa geyim berdi. Munun sebabi, eger
bizi korey dilinde yazylan in kigijik hat bilen tutsalar-da, onda
serhetden bikanun ge¢ip, Hytayyn {sti bilen {i¢linji yurda gagyp
gecjek bolyan gaggaklar hokmiinde pas edyandiklerinde jemlenendi.
Ine, téze geyim bize ndme {icin gerek eken, ol bize Demirgazyk
koreyaly gaggaklara dél-de, hytayly koreylere menizes bolmagymyz
ficin gerekdi. Oziimiz barada aytsam, bize hi¢ hili diisiindiris
gerek daldi. Biz Hytayda yyly 6yde arassa hem gury geyimde
oturandygymyza gaty satdyk. Bizde altmys sentimiz galypdy, biz
ony 6y{in eyesine we adamymyn bizi dususdyran adamyna berdik.
Yone olar bizifi oglumyfi geymine tiken pulumyz barada hi¢ zat
bilmeyérdiler.

Biz sdhere ugramazymyzdan oniirti, bize we beyleki Demirgazyk
koreyaly gaggaklara Hytaya ge¢cmige komek eden yolbeletler
bizi gowuja barlamalydylar. Olara syyahatymyz wagtynda
siibhe doretmejekdigimize we 06ziimize polisiyanyn {insiini
cekmejekdigimize ynamly bolmak gerekdi.

Yone bizde basga meyilnama bardy: hakyna tutulan polisiya
ulagy! Adamym bés gilinden son gelip, onun bizi alyp gitjekdigi
barada giirlesdi. Ol adaty ulaglary saklayandyklaryny we her adimde
barlayandyklaryny, sebabi olary Demirgazyk koreyaly gacgaklary
dasamak ii¢in ulanyandyklaryny bilyardi. Polisiya ulagy ndme? Ony
hem tutulan gaggaklary yzlaryna Demirgazyk Koreyanyn serhedine
alyp gitmekden basga maksatlar icin hem ulanyp bolyar diyip, hi¢
kim pikir etmeyardi. Hudayyn akyldarlygynyn kémegi bilen bizin
meyilnamamyz gaty gowy isledi.

Hatda 6yiin eyesi-de, imanly adam bolmasa-da, bize Hudayyn
komek etjekdigini aytdy. Ahyrsony yzymyzdan polisiya ulagy
gelende, Oy eyeleri, barlag nokatlaryna baranymyzda, uklansyran
bolmagy maslahat berdiler. Yolda menifi yiiregim bulandy, sol
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sebdpden hem, tas husumdan gidipdim we mana uklansyran
bolmak gerek bolmady. Bizi gegirdiler.

Biz ilkinji giren sdherimizde bir gartasan ayalyn oyiinde
saklandyk. Biz ol yerde yerlesenimizden son, men mundan artyk
saklanyp bilmedim-de, gayynenemden giindizin giiniinde yorite
niyetlenilen jaylarda bilelikde aydym aydyan, doga edyan we sezde
edyan mesihilerin ullakan toparlarynyn bardygyny aydaly béri
yiregimde alawlap duran hayysymy aytdym. Men ondan: “Men
yygnaga gitsem bolyarmy?” — diyip soradym.

Hytayyn demirgazyk-giindogarynda 6ran ullakan korey-hytay
yygnaklary bar bolup, olara gelydn adamlaryn sany moiinlergedi.
Munun yaly yerler, eger yokarsy hagly jayy tapsan, sol yerde
kémek berilyandigini aydyan Demirgazyk koreyaly gag¢gaklara
gaty gowy tanysdy. Oy eyesi meselanin kép Demirgazyk koreyaly
gaggaklary goni yygnak binasynda tutyandyklaryndadygyny, sebébi
hdkimiyetin olaryn kémek sorap, hut sol yere yiiz tutyandyklaryny
bilyandiginde jemlenendigini aytdy.

Yéne menifi {igin barybirdi. Hudayyfi masgalasy bilen
Hudayyn oyiinde bolmaklyga men néahili kdn garasypdym! Men
“yygnagyn” néhilidigini kynlyk bilen gbz oniine getiryardim,
yone men pikir edisimden-de kop bilyan ekenim. Men yygnakda
bolyan zatlaryn, edil Demirgazyk Koreyada Kim Ir Sen ya-da
Kim Cen Ir sahere gelen wagtynda bolyan zarlar yaly ekendigini
g6z o6nilinde tutyaryn. Hemmeler yygnanysyp, éwgi aytdylar we
doga etdiler. Yone Demirgazyk Koreyada “huday” — mahell4nif
oniinde duryan adamdy (ya-da her hepde hokman gegirilyin
o6zini tankyt etme yygnaklara gatnasyanlaryn vyiizlenyédn
portretindaki adamdy).

Yone yygnakda onde hi¢ kim yokdy. Oziini tankyt etme
yygnanysyklaryna gatnasan wagtymda duyan zatlarymdan
tapawutlylykda, men bu yerde rahatlyk, satlyk, teselli we Hudayyn
mukaddesligini duydum. Sol agsamky edilen wagyz “Zamananyn
ahyrynda agyry gelyér” diylip atlandyrylyardy. Bu menin {igin
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aktualdy, sebabi biz gacys dowriindedik ahyry. Yygnak ullakan
eken, ona juda kép adam yygnandy. Hemme yerde ¢yralar sohle
sagyp durdy. Ol yere gelenler senalary aytdylar. Owgi aydymlary
seyle gaty ses bilen aydylyp, ruhlandyryjy bolup yanlanyardy.
Gowniime men jennete diisen yaly boldum.

Bizin dylinde saklanan ayalymyz sol yygnagyn agzasydy. Korey
gelip ¢ykysy bolan hytaylylar Demirgazyk koreyalylara kdmek etmeli
déldiler — bu o6rdn agyr jenayatdy. Hytay doéwleti Demirgazyk
Koreyanyt gacgaklary hakda habar beren we olary tutmaga komek
eden hytayly koreylere sylag beryérler. Hemme yere gaggaklar
baradaky kanuny diistindiryén habarlar asylyp ¢ykylandy. Seyle-de
bolsa, ol ayal bize bir gijeden képridk galmaga rugsat etdi. Aragy
(Demirgazyk Koreyadan gelen gaggaklara Hytayyn iistiinden gegip,
tigiinji yurda gegméage komek edyan hakyna tutulan adam) gitmage,
in azyndan, on sany Demirgazyk koreyaly adam tayyar bolanda 6z
isini edip baslayardy. Yone biz ii¢c adamdyk — men, gyzym hem
oglum. Seydip, on dokuz giin gec¢di. Ol mesihi ayalyn 6z oylinde
bolmagymyzyn uzaga ¢ekendiginden arz etmeyandigi az bolan yaly,
6zi hem masgalasy gi¢ agsamlara ¢enli yatmayardylar-da, bize
filmler gorkezyérdiler. Bir gezek ol hatda gyzym ikimizi sacymyza
himiya etdirmek {i¢cin hem alyp gitdi. Hazir yatlamalarymy sizin
bilen paylasyp otyrkam, men yene onun bilen goriismek isleyérin.
Men ony hatda 6z ene-atamdan-da kop yatlayaryn.

Son bu ayalyn oyiinde bolanymyzyn on dokuzynjy gliniinde,
adamymyn gorkezmesi bilen biz ¢agalar bilen gidmide Hytayyn
basga bir sdherine ugradyk. Ol yerde Demirgazyk koreyalylaryn
eslije topary yygnanan eken. Ol yerde biz basga bir yolbeledi
tutup, Hytaya gecip bilyardik. Biz ol yere baranymyzda, topar
eyyam ugrajak bolup durdy. Demirgazyk Koreyada bolan bir
ayal bize ge¢mage komek etdi. Bize 6zlimizi barlajakdyklaryny
aytdylar. Mana gapjykdaky pulumyn hemmesini ¢ykarmagy buyruk
berenlerinde, men aydylysy yaly etdim. Pulun kidn bolmandygy
licin ony yzyna salmagy buyruk berdiler.
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Mundan son bedenlerimizin jikme-jik barlagy gecirildi. Aragylar
bizi barlayandyklaryny aydyp, ellerini degirdiler, biz bolsa, sesimizi
cykarman durduk-da, arz etmedik. Bize ayallaryn hemise bile
durmalydyklaryny, sebibi (seyrek yagdayda mesihi bolan, i
erbedi-de, difie mesihi adyny goteryén) aracylar gacgak zenanlara
gelsiksiz hereketleri edyédndikleri bilen bellidiler. Bu, elbetde, meni
gyzym (i¢in alada galmaga mejbur etdi. Seyle-de bolsa, olar bizin,
umuman, ynanyp biljek yeke-tdk adamlarymyzdylar, sonun {gin
gilyjiimizin yetydn zady — bu bile durmakdy we 6z{imizi serhetden
gowy gecirmekleri {icin doga etmekdi.

Men dine icki geyimleri goyup, bir ¢emodanda yerlesen
zatlarymyzyfi hemmesini olara berdim. Yone olar gyzymyi
tayyarlan Oyde tayyarlanylyan dermanlyk serisdelerini tapdylar.
Huday ona sypa berme sylagyny beripdi. Adamym halkara
sowdasy bilen mesgullananda, ona tebigy serisdeleri getirip
beripdi, gyzym hem olary derman tayyarlamak fi¢in ulanyardy.
Barlaggylar hemme zady — gawmisin sahyny, menin ekstraktyny,
inneleri we inne goymak {igcin gerek bolan gurallaryn hemmesini
aldylar. Giinbataryn yasayjylary (icin bu zatlaryn hemmesi adaty
bolmadyk lukmangylyga degisli, emma Demirgazyk Koreyada
adamyn jany sunun yaly serisdelere we gurallara bagly. Bir gezek
syyahatymyz wagtynda, bu dermanlyk serisdelerini almazlaryndan
on, biz bir masgala bilen dostlasdyk, olaryn bir ogly bardy. Gyzym
ona derman tayyarlady, sebdbi onun ayagynda mesele bardy.
Yéne tebip olara, eger ogly sagalsa, onda kakasynyn 6ljekdigini
aydypdyr. Sonun {igin ejesi ofia dermany bermezlik kararyna geldi,
seydip, oglanjyk 6ldi.

Yéne hatda serisdelerifiem lukmangylyk kitaby bolmasa, uly
bir ahmiyeti-de yokdy — 06ziimize beylekilerin beren déplerini
owrenyancak, bizinl ti¢c yylymyz gitdi. Yone ol kitaby-da elimizden
aldylar. Biz Giinorta Koreya gelenimizde, 61iki durmusymdan galan
yeke-tdk zat — bu adamymyn sowgat beren sagadydy we Oyden
getiren geyimlerimdi.
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Gynansak-da, yola diismezimizden 6n, Hytaya eden syyahatymyz
tas Demirgazyk Koreya gaydyp gitmeklige 6wriilipdi. Biz otla
miinenimizde, bizin bilen gidip baryan gyzjagaz aglap baslady-da,
demirgazyk korey dialektinde ¢orek gerekdigini aydyp gygyryp
baslady. Onun dili bizin gaggakdygymyza sayatlyk edyin gelip
cykysymyzyn inkdr edip bolmajak subutnamasydy. Otlynyn
wagonyndaky yigrimi yedi adamyn hemmesinin gozleri gyzjagaza
goniikdi. Oglum menden onun {i¢in doga etmegimi hayys etdi. Men
onun hayysyny yerine yetirdim, gyzjagazam uklap galdy. Kupede
yene timsiimlik boldy. Yéne ol oyanyp, edil petekler barlanylyan
wagtynda, yene aglap baslady. Ayal gyzjagazy arkasynda gizlép,
hytay dilinde otlydaky yolbelede gyzjagazyn entek gowy giirlap
bilmeyindigini aytdy. Ayal gelsiksiz yagdayyn owezini dolmak
licin ona birazajyk pul berdi, seydibem, bagtymyza howply yagday
gecip gitdi.

Otluda biz yokarky orunlary eyeledik. Iki giinden son, ahyrsony,
bize iyer yaly zat berdiler. Belki, aragynyn bize nebsi agyrandyr,
belki-de, biz arz edip baslasak, 6ziinin yolbelede para bermegi
dowam etdirmeli boljakdygyna, ondan bize iymit bereninini arzan
diisjekdigine ol diisiinendir. Oziim barada aytsam, onda men hatda
nahar getirenlerinden son hem, ony iyip bilmedim, sebabi yolda
giiycli siltenipdim. Sonun {icin meni otludan diistirip, erkekler bilen
yiik ulagyna miindiirdiler. Men howa ¢ykanymdan son yagdayym
birneme gowulasdy. Biitin Demirgazyk Koreyany pyyada ge¢cmek
{icin edilen tagallalarynn hemmesinden son, Hytayyn ummasyz
aralygyndan, yiirek bulanmasy bilen géresméni hasaba alanynda-
da, gecmeklik, barybir ¢ydap bolarlykly synag bolupdy.

Ahyrsony biz Mekong deryasyna baryp yetdik. Ol yerden Hytay
bilen Laosyn arasyndaky serhet ge¢yardi. Kenarda biz adamyn
jesedini gordiik. Bu bolsa, howpun hi¢ yere-de gitméndiginin
sayatlygy boldy. Bu yagdayy goérenleri gorky gursap aldy, yone
basga bir tarapdan, goéren zadymyz bizi jebislesdirdi. Biz yekelikde
syyahat etmegin netijesinin sayady bolan badymyza, edil bir
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komanda yaly, agzybir hereket edip basladyk we komek etmek
bilen biri-birimizin aladamyzy etdik. Bu goérlen zat her birimizin
yadymyzda uzak wagtlap galdy.

Bizin yzymyzdan gayyk gelende, masgalany boélmeli boldular.
Oglum ikimizi bir gayyga, gyzymy beylekisine miindiirdiler.
Hudayyn ony saklamagy we bize Taylanddaky derya ¢enli howpsuz
barmaga kémek etmegi (icin yiirekden doga etdik. Ol yerde biz
Giinorta Koreyanyn il¢ihanasyna yiiz tutup bilyardik.

Alty sagatlap deryada syyahat edenimizden son, hytay
gayygyndan laosos gayyklaryna miiner yaly, dyng aldyk, garbandyk.
Ahyrsony bizin toparymyz barmaly yerine — Taylandyn portuna —
baryp yetdi. Meni yigrimi yedi gacgagyn lideri edip bellediler-
de, mydama hemmaéamizin bir yerde bolmagymyza gozeggilik
etmegi tabsyrdylar. Il¢cihananyni nirededigini bilmeyandigimiz
sebépli, polisiya 6ziimizi bildirmegi makul bildik. Hytayda bizi
Demirgazyk Koreya ibererdiler, yone bu yerde, Taylandda,
ilki tiirmede boljakdygymyzy, sonn hem bizi Giinorta Koreya
iberjekdiklerini bilyardik.

Biz tiirmede bizin bilen dususyga gelen ilkinji Gilinorta
koreyalylar, resmi adamlar bilen tanysdyk. Sol wagt mende
ha¢ sekilindiki giilyaka bardy, men ony Demirgazyk Koreyada
gizleyardim, sonun {i¢in indi ony a¢yk dakynyp bilydndigime satdym.
Ony goren Giinorta koreyaly mesihi terjimeci menin bilen satlykly
salamlasdy. Demirgazyk koreyaly gacgaklaryn képtsi ol yerden
gacyp gelenlerinden soft Mesihe imana gelyardiler. Yone mendaki
giillyaka gagmazymdan 6rfiem mesihi bolandygyma sayatlyk edyardi.
Sonirak biz munun yaly yagdaylaryn ordn seyrek bolyandygyny
bildik. Sonrak Giindogar koreyalylaryn képtisi bizin Huday barada
Hytayda bilmén, entek Demirgazyk Koreyada yasap yorkik
mesihiligi yglan eden yeke-tak Demirgazyk koreyalylardygymyzy
aytdylar. Sebabi Demirgazyk Koreyadaky mesihilige ynanyan
adamlaryn hemmesi konslagerlere goyberilyardi ya-da menin
adamym yaly, tiirmé salynyardy. Bu dine bizin gagmagymyzy
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maksat edinen Hudayyn syyahatymyzy seyle distiinlikli edip
bilyandiginin yene bir yatlatmasy bolup durdy.

Sol gijani biz Tayland tiirmesinde gecirdik. Bu Demirgazyk
koreyaly gaggaklar {icin adaty is bolup duryardy. Giinorta Koreyanyn
dowletine Demirgazyk Koreyanyn déwletinin i¢alysy bolan adamy
anyklamak we yiize ¢ykarmak gerekdi. Giinorta Koreya ge¢mek {igin
ozlerini Demirgazyk koreyaly yaly edip gérkezmége synanysyan
hytayly koreyler barada giirriiiem yok. Sonun ti¢in derfiew prosesi
juda yokary derejeli bolup, menin sofi diislinisime gord, bahasy-da
gymmat eken. Men tiirmede bir gije oturarys diyip pikir etdim.
Yone biz suda yiiz tutanymyzda, menifi yanyma Tayland poliseyi
gelip, dokument gorkezdi-de: “Siz Taylandda bikanun bolup
yorsiiniz. Jerime tolan” — diydi. Seydip, her birimiz yiiz dollara
golay pul tayyarladyk. Gynansak-da, biz bu “jeriméni” kime,
nadip we hacgan télemelidigini bilmedik, sonun {i¢in tiirmede yene
bds giin oturdyk. Bu hem giinlimize iki dollardan télemegimize
alyp bardy. Yéne biz arz etmedik. Tiirmede gowy yorgan bardy,
pollary gowudy, biz yuwunyp bilyardik. Iymit barada aytsak,
ol bize ongakly yaramayardy, sonun {gin, hi¢ kimin duygusyna
tasir etméan, getirilen iymitdéki ysy ayyrmak fi¢in gyzyl burcun
pastasyny gosup biljek wagtymyza, agsama, garasyardyk. Menin
oglum hatda semredem, sebébi tiirmede biz gowy naharlandyk.
Eger zerur bolan bolsa, onda Demirgazyk koreyalylar munun yaly
sertlerde biitin 6mriine-de yasamaga razy bolardylar.

Seyle-de bolsa, hatda su wagtam kyngylyklar yzda galmandy.
Bizi hakyky tiirmé has merzes bolan basga saklanylyan yere
gecirdiler. Hemme zatdan ¢en tutsan, kop sanly Demirgazyk
koreyalylar bu yerdaki diwarlaryn anyrsynda bolan wagtynda
pulsuzlykdan we kémegin yoklugyndan oliipdiler. Bizden 61 bu
tirmede bolan aladagyl gaggaklar, nadip 6lmédn galmalydygy
baradaky peydaly maglumaty diwara oyup yazypdyrlar — kime
we néce tolemeli, nird yiiz tutanyna degyar, nird yiiz tutanyna
degmeyir. Yone biz oglumyii tapan yazgysyna hemmesinden-de
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beter begendik. Oglum 6ziinden sonky geljeklere, hatda bize-de,
komek etmek {icin adamymyn diwara oyup yazan sozlerini tapdy.
Ol yerde “Indiki tiirmé barmak {icin pul gerek. Yol nyrhy 650 won.
Eger tolemesen, aglykdan o6lyarsin” — diylip yazylypdy.

Bizde pul bolany sebépli, Bangkoga yollamazlaryndan 6n, bu
yerde bary-yogy bir giin bolmaly bolduk. Eger bu size meyillesdirilen
wakalaryn we hereketlerii zynjyry yaly bolup goériinydn bolsa,
onda bu seyledir, sebabi gag¢yan her bir Demirgazyk koreyaly ficin
bu mydama seyle bolupdy we seyle bolmagyna-da galyar. Biz
su wagtjyk Bangkokdaky garbanyshanada naharlandyk, ol yerde
bize gowuja nahar berdiler. Ondan son bolsa, indiki minutda bizi
Demirgazyk koreyalylar {igin “lagere” saldylar, bu yerdaki durmus
sertleri gaty erbetdi. Son bizi dirli yurtlardan gelenlerin — hi¢ zady
bolmadyk, yone gowy durmus gézleginde Bangkogda Mekongyn
deltasy boyunca asaklygyna kem-kemden siiysiip baryan garyplaryn
hem garrylaryn izolyatoryna goyberdiler. Ol hyryn-dykyndy, biz
bu yerde nédce wagt boljakdygymyz hakda hi¢ zadam bilmeyardik.
Néce sagat? Nage giin?

Gaggak bolanynda hi¢ kim sana bir zat habar berméige we
diistindirmage borg¢ly bolmayar. Sen difie gitmége mejbur edyin
yerlerine gidyarsif, durmagy buyruk berenlerinde duryarsyn,
seni gayta-gayta barlasalar-da ins bermeyérsin we Imanuwelin
6zin bilen bolmagy we masgalanly aman saklamagy {i¢cin doga
edyarsin. Doga-dileg edyan wagtynda sen, géni manysynda, bir
juda gysylsyk. Ahyrsofly men boyun boldum-da, ayratyn zona,
oturyp bilayjek yerimize ge¢cmek ficin iki dollar téledim, seydip,
ahyrsony biz oturdyk.

Takmynan (i¢ sagatdan son Giinorta Koreyanyn ilgihanasyndan
adam geldi-de, bizi dine Demirgazyk koreyaly ga¢gaklaryn bolan
yerine alyp gitdi. Bizi hatar edip oturtdylar. Giinorta koreyaly
yolbas¢y 0ziini tekepbir alyp bardy. Ol mana 6ziim hakda yazmagy
maslahat berdi, menem yazdym. Gyzym goéwreli bolany (gin, ol
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gowsasar yaly, men ona onaylyja yerlesmage komek etdim, yone
biz koprak yer eyelép biler yaly, men 6z{imi birneme godegrik alyp
barmaly boldum. Sebabi ene tiirmede-de eneligine galyar ahyry.

Ol yerde basga-da mesihilerin bardygyny gorenimde, men
begendim. Olar kamerada yygnanysyk gegirdiler, bizem olara
gosuldyk. Olar menin imana taze gelen dél-de, birazajyk tejribeli
mesihidigime d{istindiler 6ydyérin, sonun {i¢in menden yygnanysygy
alyp barmagy hayys etdiler. Men boyun towladym-da, ona yone bir
gatnasdym. Giinler birmenzes bolup ge¢yardi. Kim munun yaly zat
licin bizden kép minnetdar bolup bilyar? Kimin kellesi bizinkiden
beter pikirlerden doly bolsun? Biz Demirgazyk Koreyada galanlar
hakda, yolda tansanlarymyz hakda we téze yerde tanysmaly boljak
adamlarymyz hakda pikir etdik.

Yigrimi giinden sofi bizi ugara miindiirdiler. Bu seyle basym
bolmady: Taylanddaky Demirgazyk koreyaly gacgaklar ilkinjilerin
hatarynda gitmegin wajypdygyna derrew diislinyérler. Gyzymyn
gowrelidigi {icin bize seyle miimkingiligi berdiler diyip pikir edyérin.
Bir gezek biz ol yerde bolan wagtymyzda, biri beyleki gowreli ayalyn
garnyndan ityar, munun netijesinde hem ayal ¢agasyny yitirdi. [ten
adam hem, Taylanddan birinji bolup gitmek islédn bolsa gerek.

Bize yalan maglumat bermeli déldigini, yanymyz bilen dyjiikli
telefony almaly déldigini duydurdylar. Biz 6ziimize aydylysy yaly
etdik-de, ucardaky yerimize gecip yerlesdik. Biz boyunlarymyzy
stiyndiirip, illyuminatordan seretdik-de, birndge miin kilometrleri
gecip eden seyle surnukdyryjy syyahatdan son, bary-yogy birnége
ay mundan ozal terk edip gaydan Oylimizden ongakly uzakda
bolmadyk taze diinya 6ziimizi alyp baryan ugusy synladyk.

Giinorta Koreya baranymda, men Hytaya birinji gezek baranymda
duyan aljyrannylygymdan diitybtinden tapawutlanyan aljyrannylygy
duydum. Bu yerin dili 6ran tapawutlanyardy. Demirgazyk Koreya
bilen Giinorta Koreyanyndialektinin arasyndaky tapawut 40 géterime
golaydy, yone Giinorta Koreyanyn dili hytay diline seredende has
diisniiklidi. Yone korey naharlary welin, demirgazygyiiky bolsa-da,
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glinortanynky bolsa-da, korey naharlygyna galyar. Demirgazyk
Koreya bilen Giinorta Koreyanyn arasyndaky in uly tapawut
awtoulaglarynt mukdaryndady we sdherlerifi arassalygyndady. Men
Gilinorta Koreyadaky durmusyn bizin durmusymyzdan kép esse
gowudygyny esidipdim, indi bolsa, muna 6ziim sayat bolup bilyarin.
[lkinji gezek ulaglaryn akymyny gérenimde, hézir bu yerde nahilidir
bir ullakan konferensiya ge¢yandir, onia kép adamlar gelendir diyip
pikir etdim. Men tizara Giinorta Koreyanyn rayatlarynyn islan
yerine we islan wagtynda gidip bilyandiklerini gordiim, bu bolsa,
Demirgazyk Koreyanyn i¢ine aylanmaga hékimiyet tarapyndan
berlen resmi rugsatnamamyz bolmandygy sebépli, daglaryn icinden
gecisimiz bilen gapma-garsylyky zat bolyar.

Biz aeroporta ucup gelenimizde, Giinorta Koreya barada bizde
juda gowy tasir doredi, sebabi biz hi¢ hili dokument ya-da rugsatnama
gorkezmeli bolmadyk. Hytaydan gociip gelydn adamlar pasport
almalydylar, biz bolsa, eyyam Giinorta Koreyanyn rayatlarydyk.
Demirgazyk koreyalylaryn hemmesi, aslynda, Giinorta Koreyanyn
rayatlary bolup duryardylar, sebabi korey ursy entek resmi taydan
gutarmandy. Sonun ii¢in bize hig¢ hili resminama ya-da yene basga
bir zat gerek déldi. Biz — Demirgazyk koreyalylar bilen Giinorta
koreyalylar — bir masgala. Bu meni begendirdi. Hatda hazirem
men sonun yaly garayyslar ticin ummasyz minnetdarlyk duyyaryn.
Sol pursatda men giimritkhanada, edil Hytayda Rozdestwo
cyralaryny ilkinji gezek gorenddkim yaly giiy¢li minnetdarlyk
duygusyny duysum yaly minnetdarlygy duydum.

Demirgazyk koreyaly gag¢gaklary Giinorta Koreyanyn durmusy
bilen tanysdyrmakda hayran galdyryp ya-da alada goyup biljek
zatlar kopdi. Mysal {igin, erkekleri we ayallary dirli jaylarda
sakladylar. Olara hatda arlere ayallary bilen, ¢agalara ene-atalary
bilen glirlesmége rugsat berilmedi. Munun yaly seresap bolmalar
6zlerini gaggaklar yaly gorkezyin icalylaryn kopelmegi bilen
baglanysyklydy. Olary Demirgazyk Koreyanyn déwleti Giinorta
Koreyanyn jemgyyetine aralasmagy {icin iberyardi. Demirgazyk
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Koreyada bolsy yaly, {i¢ adam bir yere yygnansa, sonun biri
icaly bolyardy. Bu meselede Giinorta Koreya gelen Demirgazyk
koreyalylaryn durmusy oncakly tapawutlanmayar — hemme yerde
icalylar bar. Seylelikde, her diirli barlaglar we dernewler birnage
ayyn dowamynda gaggaklaryn durmusyndaky giindelik islere
giryar. Bizi barladylar, 6wrendiler we Gilinorta Koreyadaky durmus
babatda, ilki Giinorta Koreyanyn dowlet edaralarynyn birinde, son
hem, basga birinde {i¢ aylap diizglinnamalary gegdiler. Menin
gyzyma bolsa, géwreliligi sebépli, irrdk gitmage rugsat berdiler.

Oziim barada aytsam, Demirgazyk koreyalylaryn saklanylyan
yerinde yygnanysyklar gegcirilydrdi. Men ol yerde kép zatlary
6wrenmeli boldum we basdan gegiren zatlarymdan son 6zlime
gelmek fi¢in uzak yoly ge¢meli boldum. Giinorta Koreya seyle
tapdan diisiiriji syyahata yola diismezinden oniirti, birnige yylyn
dowamynda Hytayda yasayan Demirgazyk koreyalylar hem bar.
Olar birndce gezek durmus guryarlar, ¢agalary diinya inderyérler,
kdwagt hem, sonundan eden zatlaryny gizlemége calysyarlar,
seydibem, dowlet siil¢iilerinin (insiini 6zlerine ¢ekyérler. Olaryn
eden zatlarynyn yanynda bizin eden zatlarymyz hi¢ zat bolup
galdy. Giinorta koreyaly adamlar bize gowy darayardylar, sebabi biz
Hytayda bary-yogy birndce hepde bolupdyk. Seyle-de bolsa, men
oglum hem adamym bilen gdrsiip bilmedim, sebébi olaram erkeklerin
sunun yaly edarasynda surnia mefizes barlaglary gegyéardiler. Sonun
licin sunga aylap ayralykda bolandan sonn adamym bilen dususmagyn
nahili bolup biljekdigi baradaky soraglary 6ziime berdim. Bu kép
yyllar mundan ozal Demirgazyk Koreyanyn institutynda ilkinji
gezek tansanymyzdaka merizes boldy.

Bizin azajyk sozleri aydysyp, biri-birimizin defiimizden geg¢ip
gidenimizi yatladym. Indi 2010-njy yylyn fewral ayynyn ahyrynda,
bizin hemmamiz gezelen¢dekik we restoranda naharlanyp otyrkak,
men adamyma dus geldim. Ol wagt bize, hatda salamlasmaga-da
rugsat bermeyérdiler, yoéne biz bas atmak bilen biri-birimiz bilen
salamlasyp bildik. Seydip, bu dususyk birinjiden has romantik
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boldy. Men yokary ¢ykyp baryarkam, ol meni séyyandigini aytmak
licin, eli bilen yiiregi sekillendirydn ysaraty etdi. Menem muna
jogap edip, edil sonun yaly etdim.

Yuwas-yuwasdan bizii bu yerde bolma maohletimiz ahyrlady,
seydip, bizi biri-birimizifi yzymyzdan bosatdylar. Adamym ¢ykanda,
gyzym eli taze doglan babekli ony garsy alypdyr. Gyzym bilen kakasy
dususanlarynda, filmlerde gorkezisleri yaly, gujaklasmandyrlar-da,
difie biri-birinin egnine kakypdyrlar we awtobusa miiniip gidipdirler.
Sonuri yaly egne kakmalar we bile awtobusda gitmeler kawagt ekranda
gorkezilyan gujaklasmalardan has gowy hem ¢un duyguly bolyar.

Saklanylan yerimizden ¢ykanymyzdan son oglum ikimiz
gyzymyf yanyna gitdik. Yolda men gaty gynandym, sebibi yene
yiiregim bulandy. Yéne biz baranymyzda, adamym, gyzym we
agtyjagym bize dpisgeden seredip durdular, olaryn sol seredip
duruslary entegem yadymda. Iman nesilleri...

Adamym gaty begenip, bizin 6niimizden ¢ykmak figin, asaklygyna
ylgap gaytdy. Sol pursatda onun néhili yyly hem romantik sozleri
mana aydandygy baradaky soraglary 6ziinize berip bilersiniz, yone
olaryn deregine ol lifti ndhili ulanmalydygyny bize diistindirdi.
Galyberse-de, biz entek syyahatymyzy gutarmandyk — hemmémiz
duygulara gursalyp, koridorda durduk — sonun {i¢in ol yolun
in basynda bolsy yaly, indiki her bir etapynda, hatda gyzymyn
myhman otagynda hem, aladamyzy etmegi niyet edinipdi.

Sol pursatda 6zlimin néhili bagtly bolandygymy sé6z bilen beyan
edip biljek dal. Saklanylyan yerimde bolyan wagtymda yzymdan
baranlarynda, gyzym hem agtyjagym bilen gorsiip bilendigime
garamazdan, olary yene gérenimde gézyasymy saklap bilmedim.
Yakynlaryn bilen uzak garasdyran dususyk wagtynda seni satlyk
hem bagt duygusy piire-piir edende, aglamak diysen yerlikli zat
bolyan bolsa gerek.

Biz biri-birimizin egnimize kakmagy dowam etdirip, uzak gije
giirlesdik, sebdbi sofiky gezek bile bolalymyz béri, bir yyl gecipdi
ahyry. Oglumyz indi bir yas ulalypdy, uzyn bolupdy we semrapdi,
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gyzym bolsa, bibejigini diinya inderipdi. Biz adamymyn Giinorta
Koreya gelsi barada we bizifi hem su yere gelmegimiz {icin yol
tayyarlaysy hakyndaky eden zatlarynyn hemmesi barada bildik. Bu
zatlaryn hemmesini esidenimde, men monniirip aglaman bilmedim.
Biz dan atyanga giirlesmegi dowam etdirdik, yone dana golay hem
uklap bilmedik. Biz sowadyjyny etden, balykdan we miwelerden
doldurdyk. Adamym seyle begenyardi! Ol: “Telewizor gowy isleyar,
suw kesilip durmayar! Mydama yuwnup bilyérsin!” — diyip
gaytalady durdy.

Bizin Giinorta Koreya gelsimiz — ahli agyslar, dususyklar we
yygnakda, azyk harytlary ditkanlarynda we biitin yurtdaky, hatda
biitin diinyaddéki adamlar bilen eden girriinlerimizde bolan ajayyp
pursatlar, Demirgazyk Koreyadaky durmusymyz — barada men
tutus bir kitaby hem yazyp bilyarin. Yone ol kitaby yazmagy bize
Reb buyruk bermedi.

Rebbin bizin yazmagymyzy isleydn kitaby, yiiz yyla golay
mundan ozal, babamyn ellerini agyp, Hytaydaky yygnak binasynyn
gapysynyn o6niinde duranyny yazmagymyzdan baslandy. Indi bu
kitaby yazmagyn wagtynyn gelsi yaly, ony tamamlamagyn hem
wagty geldi, sebdbi ol Beler masgalasynyn iman nesilleri hakda
giirriin berydr we bize kabul etmegimiz hem-de size ge¢irmegimiz
licin berlen zadyn — Imanuwel, bizin ¢ykysymyzyn, sizifi hem
cykysynyzyn Hudayy baradaky taryhyn sayatlygydyr.

2011-nji yylyn 9-njy yanwarynda gije sagat birde adamymyn ene-
atasyny awtoulagda alyp gaydyp, serhetden Hytaya gegirmelidiler,
sonl hem, Giinorta Koreya alyp gelmelidiler. Olar segsen yasa
yetenlerinden son, biz olaryn yolunyn miimkin boldugy¢a ansat
bolmagyny isledik.

Dandan 5-de-de biz olary hytay tarapda garsy almaly bolan
aragydan habar almadyk. Biz onun bilen telefon arkaly habarlasdyk.
“Téazelik yok, olar entek gelmediler” — diyip, ol aytdy.

Gorilip otursak, indi olar hi¢ hagan hem gelmeyérdiler. Birnace
glinden sofi adamym gayynenemin dostlaryna jan etdi. “Senin
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ene-atany tutdular. Eger sen mana jan etsen, meni-de tutyarlar.
Gaydyp jan etme” — diyip, gorky bilen aydylan pysyrdyly sézler
afiry tarapda esidildi.

2011-nji yylyn iyulynda adamymyn ene-atasyny konslagere
iberendiklerini bildik. Demirgazyk Koreyada Hos Habary wagyz
etmeklik irde-gicde sol yere alyp baryar.

Demirgazyk Koreyanyn c¢édklerinden dasarky diinyani kép
tanadygymeca, Hos Habar ugrundaky batyrgay hem o6ziini pida
edijilikli durmusyn, nirede yasasan-da, kyng¢ylyklary déredyandigini
kop bilyérin. Resul Pawlus yas Timoteosa yazan 2-nji hatynda, 3:12-
de: “Isa Mesihe eyerip, Hudayyn yoérelgesine layyklykda yasamak
isleyénlerin bary yzarlanmalara sezewar bolar” — diyip yazdy.

Demirgazyk Koreyadaky konsentrasion lagerler — bu garanky
hem gorkung yerler. Konslagerden hi¢ kim hi¢ hacan gag¢mayar,
elbetde, ol yerden goybermeyarler. Her bir tussaga iymitin ujypsyzja
bolegi berilydr. Ona nahar onun yeri basga bir adam {icin gerek
bolyanga 6lman galmagyna gowy hasap ¢ykarylyp berilyar.

Adamymyn ene-atasyny sonun yaly yere iberdiler. Olar 6zlerinin
segsen yaslarynda, adamzat taryhynda su wagta ¢enli bolan in
uly konsentrasion lagerler sistemasynyn kigijik atsyz, sahsyyetsiz
nurbatydyr. Ol yerde giliniini ge¢irmeklik — dursuna bir eymenglik.

Edil sunun yaly, Hudayyn yazmagy buyran kitabynyn indi
ahyryna yetip baryandygyna sizin gynanyan ya-da lapyke¢ bolyan
bolmagynyz miimkin. Eger bu seyle bolsa, onda sizin bilen bir zady
paylasmaga rugsat edin, ol sizi ruhlandyrar diyip umyt edyérin:
su yerde kitabyni gutarmagy miimkin, emma nesillerini taryhy
Imanuwel gaydyp gelyingi dowam eder.

Menin adamym ¢agaka, onun ejesi 6z kakasyndan: “Kaka, sen
hakykatdan hem, Hudayyn sesini esitdinmi?” — diyip sorapdyr.
Ol “hawa” diyip jogap bereninde, ejesi ondan jikme-jik glirriin
bermegini sorapdyr. Sonda adamymyn babasy Hudayyn sesinin
tirmedekd agyz bekldnde, doga-dileg edende ya-da uklap yatan
wagtynda has aydyn yanlanandygyny aydyar. Mufia adamymyn
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ejesi Ozlininem edil 6z kakasynyn esidisi yaly, Hudayyn sesini
esitmek isleyandigini aydyp jogap beryar. Ol 6ziinin Hudayyn sesini
esidip bilmeyandigine gynanypdyr we edil 6z kakasynynky yaly
cun imanyn 6ziinde-de bolmagy {i¢in doga edipdir.

Adamym oglanjykka, ejesinin 6z tansyna, dowletin jenayatgy
hasap edyén ayalyna kémek bereni ii¢in onun masgalasyny hasylsyz
oba yerine siirgiin edyérler. Adamsy ona hut 6z yagsylygynyn
masgalany sonun yaly yere alyp barandygyny yatladanynda, ejesi:
“Biz her pursatda imanda yoremelidiris we imanyn yrafi atmagyna
yol bermeli daldiris” — diyip jogap beryér.

Yagdaylar has erbetlesip baslanda, ol 6z masgalasynysi
agzalaryna: “Men nidmeden gorkayyn? Huday menin tarapymda,
in agyr wagtlarda-da Ol bize yol agyp beryéar, Ol meselelerimizin
hemmesini ¢6zer. Kyngylyklarda {nstini jemlemek namaé
gerek?” — diyipdir.

Bu giin Demirgazyk Koreyadaky konsentrasion lagerde
tussaglardan kimdir biri Nuhun gamisi, Sodom we Gomora hem-
de Hudayyn adamy yaradysy hakda birinji gezek esidyandir. Bu
zatlaryn hemmesi Hudayyn adamlary séyyandigi (i¢in kigijik hem
kitykeren segsen yasly ayaly — olaryn yanyna Hos Habary aytjak
ayaly iberdi.

“Bu nur gararikylykda parlayandyr, gararikylyk ony do¢iirip
bilen dildir” (Yohanna 1:5).

Iman nesilleri 6zlerinin yasamaklaryny dowam etdiryérler, olar
yer yiiziinde mydama-da yasarlar. Ifi gowy gulluk we gayynenemir,
seyle hem, menin — siziflem — if ¢un imanymyz entek dndedir.
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Yiiz yyldan gowrak wagt mundan ozal hizir Demirgazyk
Koreyanyn paytagty bolup duryan Phenyan tazeden dogulmanyn
seyle uly masstabda baslanan yeri bolany ti¢in sdher “Giindogaryn
Iyerusalimi”!® hokmiinde meshur bolupdy. Ruhy galkynys 1907-nji
yylyn yanwarynda, sol wagt Koreyadaky in uly yygnak bolan Birinji
yygnakda Hudaya doga etme yygnanysygy wagtynda bolup gegyér.
Sol doga etme yygnanysygyna gatnasan missioner Uilyam Bler
ony “korey Pentikosty” diyip atlandyrdy-da: “Dogalar ummasyz
suwlaryn saglawugynyn, tolkuny Hudayyn tagtyna baryp urulyan
ummanyn sesi yaly bolup yarnlandy”?® — diydi.

Bu Phenyanda 1907-nji yylda bolan Beyik phenyan tazeden
dogulmasy baradaky taryhdyr. Yone galkynysyn ikinji giiniinde bolup
gecen waka-da az meshur dal. Yygnakdakylaryti hemmesi Mukaddes
Ruhun gudrat bilen inenine begenip yorkiler, Huday bolmaly zat
baradaky kuwwatly alamaty iberdi.

Preswiterian kollejini we ylahy seminariyany gutarandan sofi
hem, Phenyanyn Birinji yygnagynyn ruhy ¢opany bolan, korey mesihi
yolbascylarynyn o6ndebaryjy yolbas¢ylarynyn biri ruhy ¢opan Cudan
galkynysyn ikinji gliniinde wagyz etmegi hayys edyérler. Ol soziin
goéni manysynda “oziini daryar we darian yiipleriniri icinden ¢cykyp
bilmeyir”, son ol: “Ine, galkynys nime edyir: ol sizin giindleririzi
goparyp ayyrjar we azat edyir™®' — diyyar.

9 George Thomas, “The Pyongyang Revival 100 Years Later,” CBN. com,
June 29, 2007, http:/ /www.cbn.com/CBNnews / 188123.aspx.

2 C. Hope Flinchbaugh, “A Century After North Korean Revival, Dreams of
an Encore,” Christianity Today, January 31, 2007, http:/ /www. christiani-
tytoday.com/ct/2007 / januaryweb-only / 105-32.0.html.

2L Flinchbaugh, “A Century After North Korean Revival.”
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Galkynys geldi, munia adamlaram gaty begenyarler. Olar: “Bu hakyky
azatlyk!” — diyip gygyrysyarlar. Yone Huday ruhy copan Cunyii {isti
bilen yygnaga azatlyga tizece diistinmani berdi: ol diinyénin beryan
azatlygyny bermeyir-de, diinydnin nazarynda gulgulyk yaly bolup
gorlinydn Mesihdaki azatlygy beryar. Wagyz wagtynda ruhy c¢opan
Cu 0z gandallaryny yolup ayyrmady-da, onun iginde Sozi ak yiirekden
wagyz etmegini dowam etdirydr — Demirgazyk korey yygnagy 6z{inin
yliz yyldan gowrak durmusynyn dowamynda seyle edip gelyér.

Kim Ir Sen 6z yolbas¢ylygynyn birinji yigrimi yylynyn dowamynda
mesihilerin yzygiderli gyrylmagyna yolbascylyk edyar. Ol bu meselede
seyle tstiinliklere yetdi welin, hatda su wagta ¢enli-de, Demirgazyk
Koreyada 1960-njy yyllaryn ahyrlaryndan baslap, 1990-njy yyllaryn
baslaryna ¢enli, mesihiligin umuman bolandygynyn subutnamalary
taryhgylarda az. Beler masgalasynyni taryhy bizin 1 Patysalar 19:18-
de okayan zatlarymyzyn taryhy tassyklamasy bolup duryar: “Men
Ysrayylda Bagal butuna sezde etmedik, ony 6pmedik galan adamlary
aman galdyraryn”.

Demirgazyk Koreya yygnagy yer yiizlindéki seyle ummasyz
mukdardaky ejir ¢ekenlerden diiziilen birinji yygnak bolsa gerek.
Hazirki dowiirde Demirgazyk Koreyada bolyan yiiz miinn mesihi,
Mesihe iman eden we Onia iman edenini yglan edeni sebapli 6liime
berlen beyleki Demirgazyk koreyalylar yaly, kop sanly wepaly
sayatlaryn ganynyn (istiinde 6sdiirilip yetisdirildi.

Hazirki Demirgazyk koreyaly mesihilerin takmynan otuz miine
golayy konsentrasion lagerlerde tussaglykda bolup, iman bilen yasap
yorler — olaryn arasynda jenap Beyin hem ene-atasy bar. Bizin ilkinji
meylimizin olaryn azatlyga ¢ykmaklary {icin miimkin bolan zatlaryn
hemmesini etmek bolup biler. Ikinjisi, Hudayyn azatlyga bizin
diistinisimizden basgaga disiinyéndigini yatlama bolup biler. Diirli
maglumatlara géra, 150 miinden baslap, 200 miine ¢enli Demirgazyk
koreyaly bu lagerlerde tussaglykda bolup yorler??. Olaryn koptisi

22 Blaine Harden, Escape from Camp 14: One Man’s Remarkable Odyssey
from North Korea to Freedom in the West (New York: Viking, 2012), 4.
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omriini sol yerde tamamlayar. Name {i¢in titkkeniksiz s6ygi bolup duryan
Huday sol adamlar bilen sahsy taydan dususmak, olary késesdirmek
we olaryn yatdan ¢ykarylmandygyny aydyp, olara teselli bermek
licin hi¢ zat etmeyarka? Belki-de, Ol sunun yaly maksat ii¢in yorite
osdirenlerini we tayyarlanlaryny, hasylsyz ¢6lde we sfirgiinde her giin
bile bolanlaryny, Oz dostlarym diyip atlandyranlaryny ulanyandyr?
“Tussagdakylary, 6ziiniz hem olar bilen bile tussagda yaly yada
salyn” — diyip, Yewreyler 13:3 bizi cagyryar. Eger Mukaddes
Yazgynyn bu yerine yeterlik derejede seresap hem iinsli bolmasaryz,
onda ony, Beyin ene-atasy yaly mesihilere duygudas bolmaklyga
cagyrys yaly diistindirmegimiz miimkin. Eger tinsli bolsak, onda muny
olara éykiinme hasap edip bileris. Bu bizin konsentrasion lagerlerin
gapysyny kakyp, 6zlimizi ol yere salmaklaryny talap etmegimizi
anlatmayar. Tersine, bu gararikylykda bolan wagtymyzda, pikirimizi
gagmakda jemlemegini deregine, 6z bolyan yerimizde nur sagmaga
dyrjasmalydygymyzy afiladyar. Ya-da bir gezek jenap Beyifi ejesinin
aydysy yaly: “Men nameden gorkayyn? Huday menin tarapymda,
in agyr wagtlarda-da Ol bize yol agyp beryar, Ol meselelerimizin
hemmesini ¢ozer. Kyngylyklarda tinsiini jemlemek ndma gerek?”
Isa resul Petrus bilen denzifi kenarynda bile yorép baryarkalar,
edil sunufi yaly duydurys berdi. Isa Yohanna 21:18-de “...yaskan
0ztn bilini gusap, halan yerine gidyardin, emma garranynda ellerini
uzadyp durarsyn, seni basga biri gusandyryp, halamayan yeritie alyp
gider” — diydi. Sonun {igin biz sézlimizin Gistiini adalatly yetirip, suny
aydyp bileris, hatda sonun yaly yagdaya diiseninizde-de, nur sagyn!
Reb jenap Beyin ejesinin, edil 6z kakasyndaky yaly ¢un imanyn
ozlinde bolmagyny sorap eden dogasyna jogap berdi. Onun yaly
yere gowy yagtyly we ofayly yollaryn azajygy alyp baryar. Goy,
Gudratygtiy¢li Huday, Beler masgalasynyn Hudayy, Reb gaydyp
gelydngd, olaryn masgalasynyn &hli nesillerinin  émoirlerinin
dowamynda mydamalyk wepaly gulluk etmeklerine ak pata bersin.
Bizem olaryn durmusyna 6ykiinelifi, sebédbi olar hatda yer yiiztindaki
in garanky yurdun in garanky yerinde bolsalar-da, Ona 6ykiindiler.
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IMAN NESILLERI

1907-nji yylda “Phenyanyn tdzeden dikeldilisinin” basyn-
da, Demirgazyk Koreyada mesihiligifn josgun bilen gar-
paya galmasy bolup gecdi. Missioner Uilyam Bler “do-
galaryn... ummasyz suwlaryn saglawugynyn tolkuny
Hudayyn tagtyna baryp urulyan ummanyn sesi yaly...
bolup yanlanandygyna” sayatlyk etdi. Elli yyl gecenden
son, yzarlamalaryn ody sol ummany guratdy, yone on-
dan birnace ¢esmejikler galdy. Bu — tussaglyklara we
sorag edilmelere, lagerlere goyberilmelere we tiirma
salynmalara, 6liime we yokarda sanalyp gegilen sy-
naglaryn in ulusyna, yagny mesihileri has zalymlyk bilen
yzarlayan bu yurtda 6lmén galma synagynyn bardygyna
garamazdan — goéze goérniip duran hakyky howplaryn
garsysyna gidip, agzalary Hos Habary nesilden-nesle (irg
edip gegiren Demirgazyk koreyaly masgalanyn taryhy.

yetinin 6z halkyny doly

amak tigin eden tagallala

<y g : akykat Hudayyn Demirgazy
_Koreyada Hos Habaryn owstlin atmasyny gudrat bilen sakla-
mak tgin, Beler masgalasynyn nesillerini ulanysy baradaky

hakykatdyr”.

Jim Dau, “Ejir ¢ekenleriri sesi — ABS”
guramanyni 6nki prezidenti

“Bir masgalanyn drli nesillerinin tytgesik iman yoly. Mesi-
hiligin we yzarlanylyan yygnagyn taryhyny owrenyan her bir
adam bu barada okamalydyr”.

Geri Leyn CBN News-yri uly halkara habargysy

“Yeksenbe mekdeplerinde, yaslar we doga etme toparlarynda

hem-de yygnanysyklarda bu kitap hékman okalmalydyr”.
Hyun S. Son, “Demirgazyk Koreyadan ABS-a gacanlar”
guramasynyn miidirler maslahatynyn agzasy






