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hayati barade basqalarinin dediklari...

«1967-ci ilde boynum sinanda ve hayatim »slillik arabast ilo
mohdudlasanda he¢ aglima da golmezdi ki, tezlikls slime yenica
nosr edilmis masihgi kitabi diisecak ve bu kitab Masihin azablari
barade olan baxislarima tesir géstaracok. Telaba yoldaslarim tokid
edirdilor ki, «Masih ugrunda azablar» kitabini oxuyum. Onlar
omin idiler ki, derin iztirablar ¢okdiyim ve itki ile Gizlesdiyim bir
vaxtda bu kitab Allaha etibar etmokds mons yardimgi olacaq.

Maniiflic edan hadisays qader el bilirdim ki, Allah Oz évladlarinin
son, azab-aziyyoetden kenar, saglam bir hayat yasamasini istoyir.
Amma «Masih ugrunda azablar» kitabini oxuyandan sonra basa
diisdiim ki, bizi xilas etmakds Allahin moagsadi he¢ do hayatimizi
quzilgtillorle bazemok deyil, bizi daha ¢ox Isaya beanzetmakdir.
Bu moagsadine nail olmagq fictin O, itki, kader, agri vo azab kimi
alotlorden istifade edir.

Indi alli il »lil arabasinda kegirarak (Rebbin «Masih ugrunda
azablar» kitabini istifads etdiyi il geder) men eminlikle deya
bilerem ki, masih¢inin hayatindaki dorin iztirablar Miijdenin tablig
olunmasina har seyden daha ¢ox miiveifeq olur. Mahz buna gora
moan bu heyrotamiz kitab ve onun istenilon dévrds kegarli olan
nasihatlari {i¢lin Allaha minnatdaramy».

«Coni ve Dostlart» adli sirkatin tasisgisi
Coni Erikson Tada

«Man Ricard vo Sabina Vurmbrandlarin hayatinda géstordiyi
tilkkenmaz moarhamot veo liitfo gére Allaha siikiir edirom. Onlarin



basina galenlar mona ¢ox tosir etdi. «Operation Mobilization»
toskilatinin yarandigi vaxtdan beri Vurmbrandlarin kitablarini
paylayib dua edirdik ki, Allah bu vesaitlerden, xiisusile Sabinanin
«Pastorun hayat yoldasi» kitabindan istifads etsin. Cilinki bu kitab
daha ¢ox gadinlarin ehtiyaclarina cavab verirdi. Biz diinyanin har
yerina minlarle niisxesini payladigimiz «Masih ugrunda azablar»
kitabina gore Allaha minnatdariq.

Allah Ricard1 Oz xidmati {i¢iin cox istifade etmisdi. Ricard Rabbin
yolunda tevazékarligla ve hoalimlikle addimlayir, hemises do Isadan
oyronmaye hazir idi. Rigcardin sehadsti imanli baci-qardaslarinin
ozablarindan bixabar, ruhen yatan masihgilors yaman tesir etmisdi.
Bu giinadak onun sohadsti ve «Sahidlerin Sasi» toskilati teqib
edilon imanli ailomize nazer salmaqdan 6trii mesihgilerin gézlarini
actr. Man inaniram ki, Allah Rigarda diinyanin an ucqar néqtslerine
Onun sesini ¢atdirmagq figlin xiisusi qabiliyyet vermisdi. Bu xidmat
metodu son alli il arzinde heg¢ dayisilmayib».

«Operation Mobilization» taskilatinin' tasisgisi
Corc Verver

«Bizim oaziz qardasimiz Vurmbrandin qoydugu niimuns g¢ox
tosirlidir. Mahz onun sayesinde «Moagsadli Ganclar» taskilati
Miigaddes Kitablari «demir perde» arxasinda qalan xalqlara gizlice
otlirmays basladi. Xidmaetimizde «Sohidlerin Sasi» taskilati ilo
omakdasligimiz bizim {g¢ilin boyiik xeyir-dua olub. Biz istoyirik ki,
birlikde goérdiiylimiiz bu isimiz hamiss qiymatli olsun. Cilinki bizim
birliyimiz eslinde Allahin Oz ailesine bexs etdiyi mohabbatdir.
«Moagsadli Ganclar» taskilatinin asas magsadi Allahin Kelamindan
mohkam yapismaqdir. Bu magsads ¢atmaqda Rigard ve Sabinanin
niimunasi bizi ¢ox ruhlandirir».

«Magsadli Ganclor» toskilatinin tesisgisi
Loren Kanninqem

' Rusiyada bu teskilat «Diinyaya ved» («O6eToBanne mupy») adlanir.



«Pastorun on iki yasli qizt olaraq men «Masih ugrunda
azablar» kitabini oxuyanda cox tesirlondim. Yadimdadir, Miijda
ugrunda azablara dozmak {iciin manda bels cosaratin olub-olmadigi
barada diisiiniirdiim.

Baxmayaraq ki, 6ztim osirlikde olmusam, amma he¢ vaxt
Vurmbrandlar kimi biitiin var-dévletimden moshrum olaraq
Maosih ugrunda hebs edilib isgencalere moeruz qalmamisam.
Ustiindan uzun illar kegsa do, bu kitab mena diismenin {irayinda
bizo qarst merhamat hissinin olmadigint xatirladir. O, els indi
de ovvealki kimi nara ¢oken aslan kimi gozir ki, kimise asirsin.
Amma Vurmbrandlarin hayatinda diismen galoebs ¢ala bilmadi! Bu
satinalinmis coesurlar yer {iziinds sevilmasalor do, indi géylerds
mohtaesem izzat ilahilerini oxuyanlara qosulublar: «Bizi sevan,
Oz qani bahasina bizi giinahlarimizdan azad edesrak bizden bir
padsahliq teskil eden v bizi Oz Atasi Allah iiciin kahinler teyin eden
Soxse abadi olaraq izzat ve qiidrat olsun! Amin!» Goylards onlarla
birlikds ilahi oxuyana goader Rigard ve Sabina kimi gehremancasina
yasamagq {g¢iin galin, bu kitabin sahifslorinden cesarat alde edok!»

«New Tribes Mission» («Yeni nasillorin missiyasi»)
toskilatinin, In the Presence of My Enemies
(Diismanlarimin oniinda) kitabinin miisllifi
Qrasiya Bernham

«Ricard veo Sabina Vurmbrand yiiz il bundan svval dogulsalar
da, onlarin hayat hekayasi bu giin do 6z giiclinii va tasirini saxlayir.
Bunu biz onlarin kitablarinin sohifslerinden asanliqla miisahids eds
bilorik. Bali, onlar soyuq miiharibe dovriinds, Qarbin kommunizmls
miibarize apardig: bir vaxtda Miijjdenin qehromanlari idiler. Amma
onlar ham da bizim ddvriimiiziin gehromanlaridir. Onlar hayatlari
ilo Masiho mahabbatlerini ve sadigliklerini niimayis etdirerak,
tazyiq, taqib, agr1 qarsisinda ne biidradiler, ne do yixildilar. Rigard
vo Sabinanin hayat hekayasi ilk dofadir ki, bir kitabda comlenarak
oxuculara bu iki iman gshromaninin hayatlarint daha yaxsi basa



diismays ve giymatlendirmays komak edir. Onlarin gostardiklori

niimuna bizi Isaya olan imanimiz: els onlar kimi cesaratlo bayan
etmayo ruhlandirirs.

«Sshidlesrin Saesi» radiosunun aparicist (VOMRadio.net)

Todd Netlton

«Diinyanin an ¢atin va tahliikali yerlarinds, slliden artiq 6lkads
taqib olunan masihgilarls yaxindan {insiyyst quraraq, onlarla birlikds
xidmot edorak moan Rigard vo Sabinanin qoydugu niimuneanin
giicline soxson sahid olmusam. Miigeddes Kitabdan kenarda olan
hekayolorin ¢ox az hissesi insanlari sadiglikle xidmet etmoaya
ruhlandirir. Vurmbrandlarin hayat hekayasi masihgilori Masihsg,
Onun mabadina vo Boyiik tapsirigina daha derinden 6zlarini hasr
etmoyo sosloyir. Onlarin hoayat hekayosine diqget yetirorken
asanliqla basa diismek olur ki, bu, tarixdeki on vacib masihgi
torctimoayi-halidir. Vurmbrandlar haqqinda kitab sadsce rumin
kommunistlerin amansizligl ile {izlosmis iki mesih¢inin toferriiat
ilo tosvir edilmis hayatinin tarixi slyazmasi deyil. Bu kitabin daha
boylik mahiyyeti var. Onlarin hekayssi Allahin sadigliyinin, elaca
de hobsxana, isgencas ve 6liim qarsisinda Onun miigaddaslarine
niimunavi sakilde xidmet etmoyin sohadstidir. Allah onlarin
hekayesindsn milyonlarla insanin heayatini deayisdirmak {i¢iin
istifads edir. Bu kitabi har bir masih¢i oxumalidir».

«Sohidlerin Sasi» toskilatinin prezidenti
Koul Ricards
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OXUCULAR UCUN QEYD

Miiasir dévrds oxucular ve tamasagilar bas vermis hadisalera
osaslanan hekayslore Oyrasiblor. Onlar ¢ox vaxt bu ve ya diger
hekayslordo sisirtmolor veo ya uydurmalarin ne goder oldugunu
distiniirler. Toqdim etdiyimiz hekaye sonadlars, Rigard ve Sabinanin
xatiraloring, tarixi faktlara ssaslanaraq gelema alinib.

Oxucu bu kitabin tarixi doqiqliyine etibar edo biler.
Vurmbrandlarin irsine sadiq qalaraq, biz bu kitabda he¢ bir dialoqu
6zlimiizden uydurmamisiq. Dialoglarin har biri Ricard ve Sabinanin
0z sozloridir. Bazi yerlords fikrin daha daqiq ¢atdiriimasi figlin onlar
cox clizi redakts edilib.






PROLOQ

29 fevral 1948-ci il
Buxarest, Ruminiya

Qara masin Buxarestin qarli kiigalori ilo stitiiytirdii. Stirticii birden
oylaci basdi. Tokarlarin asfalta siirtiinmesi naticesinds yaranan sas
bazar giinti seharin stikutunu pozdu. Rigcard Vurmbrand bilirdi ki,
hokumatin gosterisi ilo belo hoabsler onun kommunist seharinds
adi hala gevrilib. O, avvsllar de habs olunmusdu vs bunun yeniden
bas veracayini disiinersk basqalart kimi qorxu icinde yasayirdi.
Amma o, bu giin, xiisusils do kilsays gedan yolda kommunistlarin
qurbani olacagini gézlamirdi.

Ricard kilsadeo edocayi vozin {izerinde disiintirdii ki, yolun
konarinda qofil dayanan bir masin fikirlorini dagitdi. Qara
kostyumlu iki kisi masindan sigrayib diisdii. Onlarin soyuq veo
hadalayici baxislart otuz doqquz yasl pastora dikilmisdi. O isa bu
gozlonilmoez hadiseden az qalmisdi ki, yol kenarina yixilsin.

Ricardin bir metr doxsan santimetr boyu olsa da, onu hobs
edanlora miiqavimat gosters bilmadi. Onun hiindiir boyu hiicumu
daf etmays imkan vermadi. Kisilar onun {istiine cumdular. Onlardan
biri Ricardin allerini arxaya burdu, o birisi ise qabirgalarina giiclii
yumruglar endirdi. Zarbaden az qald: ki, Rigardin nafssi kasilsin.
Onun koémak istomak ficiin he¢ bir timidi yox idi. O, yeniden buz
baglamis yera yixildi. Nofos almaga ise giicii ¢atmirdi.

Ricardi gara «ford»un arxa oturacagina itslayib salanda onun
aglina gozal bir fikir galdi. Iki giin bundan avvel Yesua kitabini
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oxuyarkan tez-tez tokrarlanan «Qorxma» so6zii onun digqgatini
calb etmisdi. Bu sézlerin Kslamda defalorle tekrarlanmasi Rigarda
maraqlt golmisdi. Gorosen, neco dofe tokrarlanirdi? O, aysleri
saymagi gorara aldi ve onlarin 366 dofo tokrarlandigini askar etdi.
Rigard basa diisdii ki, masihgi ilin he¢ bir giinii, hotta dérd ilden
bir olan fevralin 29-u bels qorxmamalidir. Allahin vedleri hatta
Ricardin habs edildiyi giin — fevralin 29-u {i¢iin do var idi.

Masinin qapist ¢irpitlmamis avtomobil yerinden terpendi.
Ricard giilimsadi. O da, hoayat yoldast Sabina da miitleq belo
bir giiniin golacoyini bilirdiler. Onlar yaxst anlayirdilar ki,
mosihgilik fealiyystlori onlara baha basa golocak. Hatta indi
do Rigard: gizlice ogurlayaraq habs edonde Allahin Kalami ona
gorxmamagi amr edirdi.

Masinda olan ii¢tinci kisi tapancani Ricarda tusladi. Hor iki
torofinde oturan digar kisilor ise Ricardin ollerini ve ayagqlarini
gandalladilar.

Rigard daha cesaratle giilimsadi. Onu tutan adamlar ise buna
toacciiblondiler. Hobs olunan insan giiliimsayirdi. Yoni o, bels qisa
vaxtda aglini itirdi? Onlar Ri¢arddan malumat toplamagq istayirdilor.
Amma bu dalinin, yaqin ki, onlara bir faydast deymozdi.

Kisilarden biri ondan sorusdu:

— Nbo f{i¢iin giillimsayirsan?

Ricard cavab verdi:

— Ona goro ki, 366 dofe yazilib.

Onlar indi daha ¢ox amin oldular ki, aglini itirmis bir adami
dindirmali olacaqlar.

— 366 dafo yazilan nadir?

— Mons lazim olan sey.

— Sono ns lazimdir ki?

Ricard cavab verdi:

— Insan yalniz ¢érokls deyil, Allahin agzindan ¢ixan her kelme
ilo yasayar. Monim do Allahdan esitdiyim budur ki, qorxmayim.
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Ricard kommunist Ruminiyasinin tshliikssizlik xidmatinin
omokdaslarinin slins keg¢sa do, bilirdi ki, hoyatt her seys qadir
olan Allahin slindadir. Bu, ona tesalli verirdi.

Avtomobil sakit kiige ile sfitiiylirdii. Rigard goézlerini yumdu.
Allah onu qarsida basina gelocok hadisslers hazirlamisdi. O iso
dua edirdi ki, Allaha sadiq qalsin.

11






Gavali brendinin ikinci gedehinden sonra Ricard keflondi.
Onun Buxarestds ¢alisdigr broker firmasinda uzun is giinii basa
catmisdr. Indi ise diqqetini daha gézal seylora — lalokli qirmizi
paltar geyinmis kabare ragqasesine calb eds bilerdi. Deyasen, o,
Ricardi tanimisdi, biitiin axsami sshnaden ona g6z vururdu.

Musiqi bitonden sonra raqqass ona yaxinlasdi, bunu goéren
Ricard giiliimsiindii. Onun yarasiqli gérkemi ve hiindiir boyu
oksar qadinlarin digqgatini calb edirdi. Axir ki, 6zline imkan edib
ala bildiyi kostyumu deniz kimi mavi gézlerinin gozslliyini daha
da vurgulayirdi.

Ricard bu gadinin ondan ns go6zladiyini bilirdi. Biit{in qadinlar
kimi, o da qa¢gmaq istoyirdi. Ricard da no vaxtsa kasib¢iligdan
gagmaq istoyirdi. Otuzuncu illorin oavveli onun {iglin yaxsi
kegcmisdi. Indi, 1934-cii ilda, iyirmi bes yasinda artiq Ricardin
maliyys baximindan narahatligi yox idi. Isinde har dofs iralilomak
ona 6z cismani istoklorini razi salmaqda yeni imkanlar yaradirdi.
O, giinilinii eys-isrotde kegiran biri kimi niifuz qazansa da, y1gdigi
var-dovlet vo gadinlar onun usaqliginin act xatirslerini ovundura
bilmemisdi. Amma keflonmak onu sakitlesdirirdi. Brendinin har aci
qurtumu Rigardin ke¢misde yasadiglarini dumanlandirir vo dardini
daha da yiingtillesdirirdi.

Rigardin dis hokimi olan atasi Birinci Diinya miiharibasi dovriinds
yaxsi hoyat axtarmaq magsadile ailasini Buxarestden Tiirkiyesnin
Istanbul soharine kégiirmiisdii. dvvalca onun bu addimi ugurlu
gorliniirdii. Lakin ¢ox ke¢moadi ki, har sey dayisildi. Onun 6vladlari
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tictin planlasdirdigr yaxst hoyata 1918—1919-cu illarin global qrip
pandemiyast son qoydu. O, son nafssini verands Ricardin doqquz
yasi var idi.

Rigard ficiin bazi xatirelerden azad olmaq digarlerinden asan
idi. Yasli anasi orini itirdikden bir il sonra dérd 6vladi ile birlikde
Buxaresto qayitdi. Birinci Diinya miiharibasi onlarin ailesini tokca
orzaqdan deyil, geyimdan do mahrum etmisdi. Ri¢ardin qarderobu
boyiik bacisindan ona qalmis, Ruminiyanin sart qisinda canini
isitmoyan bir ne¢o nimdas geyimden ibarat idi.

Bir dafo bir nafor Rigcarda yeni kostyum almag toklif etmisdi.
Homin adam onunla birlikde kisi geyimleri ditkanina getmisdi.
Dorzi onun {i¢iin ditkandaki an yaxsi, bahali kostyumlardan birini
se¢misdi. O, kostyumu yeniyetmanin synins tutanda, qaslarini
catmisdi. Rigard onun sézlerini heg vaxt yadindan ¢ixarmayacaqdi:
«Bels bir oglan {i¢iin bu kostyum artiqliq edar». Kas ki homin dorzi
Rigard: indi gérardi!

Indi ugurlu birjagi Rigard diinyanin sefasini ¢akirdi. O, ofisds
islomadiyi vaxtlarda giintinit gur musiqi sadalart altinda, spirtli
ickilor moaclisinde vyari¢ilpaq qadinlarla kegirirdi. Amma bu
aylencalar onun daxilindeki boslugu doldura bilmirdi. Har doafs
geco klublarinin qapilart baglananda Rigard 6z{inii nayisa ¢atmirmis
kimi hiss edirdi.

Homin geco restoranin sehnasindaki parlaq isiqlardan Ricardin
gozlori qamasarkon Allaha qarst ¢ixdigi vaxtlar yadina diisdii.
Vurmbrandlar yshudi idiler, amma onlarin imani giindslik
hoyatlarinda ¢ox nadir hallarda 6ziinii biiruze verirdi. Onun
ailoesi sinaqoqa getmirdi vo Senba giiniine riayet etmirdi. Ricard
yeniyetma dovriine kegorkon ailesi heg¢ bar-mitsvani — oglanin
tam mosuliyyostli hoyata basladigint gdsteren merasimi do qeyd
etmamisdi. O, yeniyetmo vaxtlarinda diinyadaki azablarin cavabini
dinds tapmaga ¢alisirdi. O, hiss edirdi ki, onu sinaqoga nass calb
edir. Bir dofo o, sinaqoqda xaste qizinin sofasi {i¢lin yana-yana
Allaha dua edon adam goérmiisdii. Ertasi giin ise qiz 6lmisdd.
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«Allah bels giiclii duaya necs cavab vermoys bilor?» —
deys Ricard ravvinden sorusmusdu. O ise bu suala cavab vers
bilmomisdi. Diinyada bu gader insanin acligina bigans qalan Allaha
Ricard artiq inana bilmirdi, o ki qaldt Ona ibadat etsin...

Bir naferin toxunusu onu ke¢misdon geri qaytardi. Qirmizi
paltarli raqqase oli ilo kostyumun qatlarina toxundu. Goriintir,
keyfiyyoatine heyran olmusdu. Qadinin gozleri parildayirdi,
dodaqglarina ehtirasl giiliis qgonmusdu. Ricard da ona giiliimsiindii
vo goadehdaki axirinct qurtumu basina ¢okdi. Qadin homin geco
Rigarda istadiyi biitlin z6vq-safani taklif edirdi.

Ricard ayaga qalxdi, raqgasenin slinden tutub onu geca klubundan
Kicik Paris kimi taninan Buxarestin temiz havasina ¢ixardi.
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1930-cu illerin avvalleri idi. Sabina Oster basini ayib {iz{in{i isti
Paris giinasine dogru ¢evirdi. Giinasin slialari {izlin{in incs cizgilarini
vurgulayir, qalin, qara saglarini qizdirirdi. Sabinanin axirinct darsi,
nohayot ki, sona yetmisdi vo o, adamla dolu kafeds 6ziins yer tapa
bildiyi fi¢iin sevinirdi. Bu yaxinlarda valideynlarinden slds etdiyi
sarbastlik onun basint gicallondirirdi.

Sabina Parisin taninmis Sarbonnasinda kimya, fizika ve
riyaziyyat {izro sarbast tohsil alan yegans qadin deyildi. Qirx il
6nco Mariya Sklovodskaya adli gadin alim Pyer Kiiri ilo tanis olub
onunla evlenmisdi ve bu kiibar tohsil ocaginin birinci musllimi
olmazdan ovvel homin universitetds tshsil almisdi. Ola bilsin
ki, Sabina da Mariya Kiiri kimi Nobel miikafati qazanacaqdi. Bu
nifuzlu auditoriyalar diinyaya saysiz-hesabsiz dahi soxsiyyastler
boxs etmisdi... Burada on yeddi yasl qizt yaxst teqatid vo teleba
yoldaslart ile romantik {insiyyatler gozlayirdi.

Ruminiyanin universitet soharciyi olan Cernovtsida boyliyiib
boya-basa ¢atan Sabina sads ds olsa, firavan ve maraqli bir usaqliq
kecirmisdi. Boyiik ve kicik baci-qardaslarinin shatesinds, zangin
yoahudi madaniyystinden bshrslensrsk boyilimiis Sabina, demak
olar ki, he¢ naden korluq ¢ekmoemisdi. Amma onun valideynlarinin
verdiyi yshudi terbiyesi ¢ox ciddi idi. Sabina onu har terafden bir
sodd kimi sixisdiran sert qadagalara giicle doziirdii.

Indi ise Sabina ilk defe idi ki, serbest hayata baslamisdi. Bu
hayat onun ¢ox xosuna galirdi, ¢iinki 6ziinii nezarat altinda hiss
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Fasil 2

etmirdi. O, kiirayini stula soykayib axsama planlasdirilan goriisii
xoyalinda canlandirirdi.

ok oKk kR

Sabina hiindiirdaban dar qara ayaqqabilarint geyindi. Divar
saatinin aqrablori sabirsizliklo gbzlenilon goriisiin saniyslarini
sayirdi. Nohayat, zong calindi. O, hayatinda ilk dafe olaraq oglanla
goriise gedirdi.

Sabina boyiik qardaslarinin buna necs baxacaqlarint diisiinands,
giilliimsadi. Goérasen, cavan oglan onu hara aparacaq? Onlar ns
haqda danisacaqlar? Sabina onu narahat eden fikirleri aglindan
cixarmaga calisdi. Bas birdan alimdan tutmagq istasa, onda neca?
Sabinanin hayscandan yanaglart qizardi.

Cavan oglan asl centlmen kimi vaxtinda gelib ¢ixmisdi. Sabina
otaq yoldasini qucaqglayib sagollasdi vo tez kiigcoys ¢ixdi. Hoyatda
ilk dafs idi ki, o, valideynlerinin ciddi qaydalarint unutmusdu.

Sam yemoyindon sonra cavan oglan Sabinani ses-kiiylii
restorandan ay isig1 siiz{ilon das ddsenmis kiigays ¢ixardi. Yemak ¢ox
dadli idi. S6hbstlerinin yaxsi kegmasi Sabinani teacciiblondirmisdi.
Hoalo ki, har sey onun diistindiiylinden ds gdzal davam edirdi.

Cavan oglan Sabinanin ovcuna toxundu ve onlarin barmagqlari
bir-birina dolasdi. Onlar Parisin kiigalerinds goze-goza Lilksemburq
baginin, sonra iss incesenat ve arxeologiya fizro tohsil alan
toloboalarin miihazire kegdiklori Mesopotamiya {islubunda tazs
tikilon méhtesam Incesanat ve Arxeologiya Institutunun yanindan
kecdilor. Onlar Birinci Diinya Miiharibssindan sonra sayi {i¢ dafe
artan tolobalerle universitet soharciyinin nece qaynasdigina
heyratlonarak xarici tolabalor {iglin yenico agilmis yatagxanaya —
Sabinanin qaldigi yers torof getdiler.

Yatagxanaya yaxinlasanda Sabina oglana bugiink{i goriise
goro minnatdarligint bildirmak istadi. Onlarin baxislart toqqusdu.

17



VURMBRANDLAR

Oglan gozlenilmaden onu 6pmak {g¢lin ayildi. Bu, Sabinani ¢ox
toacciiblendirdi ve o, darhal geri ¢akildi.

Das divara direnan Sabina sli ils etiraz isarasini verdi. Onun
valideynlori he¢ vaxt buna razi olmazdilar. O, oglana valideynlarinin
onu neco torbiye etdiyini, hansi qadagalar qoydugunu izah
etmoyo ¢alisdi.

Oglan gildi:

— Son Allaha inanirsan?! Bas slleri vo dodaglari yaradan hamin
Allah deyilmi?

Sabina qizard: vo demays sz tapmadi.

Cavan oglan davam etdi:

— 9gor man senin alinden tuta biliromss, onda na {gilin
dodaglarina toxuna bilmaram?

O, gabaga dartinib qollarint Sabinanin inca belina dolad: ve onu
6ziina torof ¢okdi. Sabina var-gficii ilo nase demays ¢alisdi.

— Ax1 no {i¢lin seni qucaqlaya bilmaram?

Sabina oglanin badeninin ona necs sixildigint hiss etdi.

Universitet auditoriyasi olsaydi, o, cavan oglanin meantiqli sualina
asasli cavab veras bilardi. Amma indi Sabinanin bast dumanlanmusdi,
tirayinde ona qarst istok hiss etdiyi ii¢lin dogru cavabi vers bilmirdi.
Buna gérs onu kim qinaya bilerdi ki? Onu valideynlarinden iki min
kilometr masafe ayirirdi. 9sl sarbastlik balks els budur?

Sabina oglana gilizeste getdi. O, qizin ¢onssinden tutub 6z
dodaglart ile onun dodaqlarina toxundu.

ok ko ok

Sonraki hoaftaler vo aylar Sabina Parisin qaygisiz hayatindan
zovq aldi. oxlaq, pakliq, valideynlorin moahdudiyyatleri ilo dolu
gilinler ke¢misds, Ruminiyada qaldi. Sabina oxlaq barade keg¢mis
qaydalarini Parisin hazzine qurban verdi. Indi onun badani 6ziina
moxsus idi. Onu asanligla oglan dostuna teslim etdi.

Nohayoat, o, belo naticaye galdi ki, ateist adam istadiyi hor seyi
etmoakdo azaddir.
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Iki ilden sonra Sabina Parisden Buxarests totilo eve qayitdi. O,
totilini ailesi vo qohumlart ilo kegirdi. Amma har vachle 6z yeni
hayat torzini gizlotmayas calisdi.

Bir dafe Sabinanin ¢ox sevdiyi dayisi onu 6z dostunun ailssina
bas ¢okmayo davet etdi. Masin onlarin evina ¢atanda Sabina basini
galdirdi. Bu zaman balkonda cavan bir oglan gordii. O, diqgatle
baxanda gordii ki, oglan nass hirslidir, onun ¢déhroesi bulud kimi
tutqundur. Sabina oglanin qazsbinin sanki onunla slagali oldugunu
hiss etdi ve bir anliq masindan diisiib-diismemek barade iirayinds
gotiir-qoy etdi.

Cavan oglan Sabinanin dayisini gérands {izlinlin ifadesi dayisildi
vo onlara ol yelladi. Bir ne¢o dogiqeden sonra o, artiq qonagqlari
gapida salamlayirdi. Dayt 6z bacist qizint onun Parisde tanidigi
oglanlara banzayen yarasigl gencle — Ricard Vurmbrandla tanis
etdi. Onun boy-buxununa ve gérkemins vurulan Sabinanin {irayi
sevincdon titremays basladi.

Ricard onlar1 qonaq otagina apardi veo nazakatle oturmaga yer
gostordi. Gozal qonaginda monfi tesssiirat yaratdigi {iclin utanan
Ricard bir qadar avvalki qozebinin sebabini bels izah etdi:

— Bilirsiniz, anam mani evlendirmak istayir. O, hatta bir qiz da
se¢ib. Qiz ails biznesinin varisidir, iki evi vo milyonluq cehizi var.

Sabina cavab verdi:

— Bu, ¢ox yaxsidir.

Ricard gtilorak dedi:

— Bali, bizneso vo mirasa sahib olmaga etiraz etmirom.
Amma birco qiz xosuma golmir. Anam hesab edir ki, bizim
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varlanmagimiz (i¢iin bu, an yaxsi fiirsetdir. Amma sonra balkona
¢ixanda seni gérdim...

Rigard Sabinaya baxib giiliimsiindii.

Sabina bu cilir semimiyyst gézlomirdi, lakin bu, onun xosuna
goldi.

— Soni goren kimi fikirlosdim ki, eger hoyatimda senin kimi
qiz olsa, onda pul menim vecims do olmaz!

ok ok ok ok

Bu goriisden sonra Ricard ve Sabina alovlu sevgi macarast
yasamaga basladilar. Sabinanin tatilinin her asuds vaxtini onlar
birlikde kegirirdilor. O, galocays dair ¢ox seyler voad edon birjagt,
yaxst pul qazanan Rigardla tanis oldugu {g¢iin ¢ox mamnun
idi. Ricard da qazancini Sabinaya xorclomokden z&vq alirdi.
Onlar har glin gecs klublarina, teatrlara, sonliklors, barlara vo
restoranlara gedirdiler.

Daha ¢ox goriisdiikco Sabina f{iglin Paris oglanlari maragini
itirmoays basladi. Sabina askar etdi ki, Rigardla onun tokce
maragqlari veo hayat tacriibasi ist-iiste diismiir, ham ds onlarin har
ikisi var-dovlat, debdabs vo sarbast hayat ugrunda dinlerinden iiz
dondermis yshudilerdir.

Bir axsam Ricard Sabinani tascciiblendirdi.

«Man ¢ox ¢otin adamam, — deys Ricard tiind igkisinden bir
qurtum i¢ib séziine davam etdi, — monimls birlikds sanin hayatin
asan olmayacaq».

Bolkse do. Amma Sabina ona vurulmusdu. 9ger goalacokds
hoyatlarinda aziyystlerls iizlesacaklorss, onlarin avezini 6dayacok
kifayat godar aylence dos olacaqdr. O, buna amin idi.
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Sabina daha Pariso qayitmadi. Onun {i¢lin Buxarestds Ricardla
hoyat daha yaxst kegirdi. O, tezliklo yerli sigorta sirkstinds isa
diizaldi. Onlarin bu gorisleri 1936-c1 il oktyabrin 23-de ravvinin
evinde bas tutan ses-kiiylii toy merasimine kimi davam etdi. Yenica
evlenmis ciitliik ananavi yshudi ortityit — huppa altinda dayanib
ayaqlari ila serab badasini sindirdilar. Bu, yshudi toylarinda bir adat
idi, b.e. avval 586-c1 ilde Yerusalimin Babil torsfinden dagidilmasini
anmagq {g¢iin edilirdi. Bu dini adetin ateist ciitlitk ficiin he¢ bir
monast yox idi. Amma valideynlorini razi salmaqdan 6trii Rigard
vo Sabina buna etiraz etmadilar.

Yenico evlonmis ciitlik usaq diinyaya gotirmak barads
fikirlogsmirdi. Onlar qaygisiz, sarbast hoyatlarinin he¢ na, hatta
korpa ilo belo yiiklonmasine icaze vers bilmazdiler. Rigard vo
Sabinanin moaqsadi sade ve hoayata kecirile bilon idi: onlar her
yerda vo har seyde kef vo aylonce axtarirdilar.

Ricardin basqa qadinlarla sarbast (insiyyst verdisi toydan
sonra ¢ox gec va ¢ox ¢otinlikle torgidildi. Yenico evlenmis cfitliik
iclin oxlaq qaydalart yox idi. Sabina orinin baxislarinin, ¢ox
vaxt elo {iroyinin do basqa qadinlara yonaldiyini gérends, 6ziinii
gormoamoazliye vururdu. Yalan onlarin evlilik hayatlari {i¢lin adi bir
hal idi. Biit{in bunlara baxmayaraq, Ri¢ard ve onun cavan hoyat
yoldasi nikahin ilk vaxtlarini kefde-damaqda kegirirdilor.

o ok ok ckook
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Vurmbrandlar birge hayatlarinin ilk ilini xosbaxt yasadilar.
Cox kegmadi ki, Ricardin serbest hoyat terzinin fesadlari 6ziinii
gostordi. Hor sey bezdirici, aramsiz 6skiirokdon basladi. O, bir
miiddat buna mahsl qoymasa da, nshayst, hayat yoldasinin tokidi
ilo hakimin gebuluna yazild:.

Hokimin gebulundan qayidanda Rigard ¢ox solgun goriindirdii.

1930-ci illords veram sanki 6liim hokmii idi. Diinyada an ciddi
xostoliklordon biri olmagqla yanasi, Avropada da siiratle yayilirdi.
Voromlo miibarizode hekimler var-glicii ilo derman tapmaga
calisirdilar. Xastoaliye garst yeni yaradilmis peyveondin davaml
totbigine ise onillikler lazim idi.

Hoaddoan artiq spirtli igki Rigardin immunitetini elo zsiflotmisdi ki,
onun orqanizmi nafss yollarina ke¢on voram ¢oplarine qarst hossas
olmusdu. Onun ag ciyarlarinds olan tahliikali Iaka siiratle yayilirdi,
gecalar tor vo horaratli tisiitmaler zaif badenini yavas-yavas mahv
edirdi. Maye ils dolmus ag ciyarlari beyinine gliclo oksigen ¢atdirir,
ganlt éskiiraya sabab olurdu. Bir sozls, Sabinanin iyirmi yeddi yash
ori az qalirdi ki, ag ciyarlerini biiriimiis mayeds bogulsun.

Ricard fi¢iin yegans ¢ixis yolu Karpat daglarinin derinliyindoki
tocrid edilmis sanatoriyada miialics almagq idi. Orada o, tomiz hava
alib ultrabanévsayi siialar qebul eds bilerdi. Ciddi yataq rejimi balka
de onun sagalmasina kémok ederdi. Amma veziyyeti timidverici
deyildi. Onun sag galmaq sansi allinin slliys idi.

Sabina cavan orinin 6le bilacayini diisiinerak aglayirdi. Onlar
xosbaxt evlilik yasayirdilar. Lakin Ricarda qoyulan diaqnoz dasina
bilinmayan bir yiike ¢evrilmisdi. Tanisliglarindan bari ilk dofe idi
ki, ctitlitylin diistincalari galacays ve tezliklo Sabinanin dul qalacagi
fikrine yonalmisdi.

Ricard qatara minib Ruminiyanin yasil tepsleri boyunca
yerlosmis kondlerden kegorok sanatoriyaya yola diisdii. Sabina
iso anasinin yanina kég¢dii. Har iki haftedan bir Sabina xaste srins
bas ¢okmokdan 6trii uzun yol gat edirdi. Amma bu goriisler onun
yuxusuzluguna vo goz yaslarina komok etmirdi. Ricarda gore
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basqa gadinlar da — dogma anasi, hatta avvaller miinasibatds
oldugu bazi qadinlar da aglayirdilar.

Ricarda goldikde ise sanatoriyadaki sakitlik ve rahatliq
Buxarestin gorgin hoyatindan qagmagq {i¢lin yaxst bir vasits idi.
Els buna gore bir dofe hoyat yoldasina belo demisdi: «Hoayatimda
ilk deafadir ki, dincaliremn».

Lakin daglarin sakitliyi ona ke¢misi barads diisiinmays —
barlarda, teatrlarda vo gecs klublarinda kegirdiyi bitib-tiikkonmoaz
saatlari, elaco do galblarini qirdig1 qadinlart xatirlamaga vadar edirdi.

Ona veram qgoader aziyyat veran aci xatiraler beyninde canlanirdi.
O, aldatdigi biznes yoldaslarinin iizlerini goériir ve dediyi yalanlar:
indi daha aydin esidirdi. Dag havasi har bir diistinceni, sozii, harakati
vo glinahi {ize ¢ixarmusdi. «Onlar iztirabli pyesin sahnalari kimi
yenidan géziimiin oniinda canlanir» deys o distiniird{i. Rigard
goncliyini basqalarina bohtan atmaga, insanlari aldatmaga veo
incitmaye sorf etmisdi. Biitiin bunlar naden 6trii idi ki? Indi onun
oniinde hayatinin manzorasi — safehliyin sohrast agilmisdi. O 6zii
{iclin yasamisdi, indi iss tenhaliqda 6lacakdi.

Hotta burada, tenhaligda tacridolunma Rigarda layiq oldugu
coza kimi goriiniirdii. Cox ke¢madi ki, inadkar ateist ilk dofo Allaha
dua etdi. Bu, onun fi¢iin gozlenilmaz bir sey idi. Ricardin badeni
ona tabe olmasa da, golbi inanmadig1 Allaha dua etmoays hazir idi.
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Ricardin usaqligr ¢atin keg¢misdi. Iztirablarini yiingiillosdirmok
ictin o, kitablara iz tutmusdu. On yasi tamam olanda artiq
evlerindaki biitiin kitablari oxumusdu. O 6ziinli dini xurafatlara
qarst ¢ixan fransiz Volters benzadirdi. Onun fikirlerini bayanir,
dine Volter kim yanasirdi. 9gar hor seys gadir Allah xeyirxah vo
sevandirss, onda ns figlin Rigardin atasinin 6liimiine icaze vermisdi?

Rigard bir defo katolik kilsesinde Moeryamin bazadilmis
heykaline yaxinlasdi ve onun strafina dua {iglin toplasmis adamlara
gosulmaq istadi.

«Ey litfe nail olmus Maryem, sevin» — deys o, duaya basladi.
Lakin bu g6zal sozlar bels onun daxilindaki boslugu doldura bilmadi.
Duasint dayandirib, Marysmin heyksaline baxa-baxa dedi: «9slinda
son dasdan basqa bir sey deyilson. Bu qodar adam sons yalvarir,
amma son onlarin dualarina cavab vermirsen». No Maryom, na
de katolik kilsasinds latin dilinds kegirilon ibadet Ricardda Allaha
garst iman oyatdi. O, doksologiya' sézlerini oxuyarken var-giicii
ilo onlari basa diismoaya ¢alisirdt:

Domine Deus, Rex caelestis,
Deus Pater Omnipotens.
Domine Fili unigenite Jesu Christe.
Domine Deus, Agnus Dei,
Filius Patris.

' Doksologiya — xristian terminologiyasinda Allaha edilsn terif duasidir.
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Roma katolik kilsesinde mayus olan Rigard serqi pravoslav
kilsosindo do eyni menzora ilo rastlasdi. Ona goro do Ricard
yeniyetmo yaslarina golib catanda, artiq ateist aqidsli bir insan
idi. O, kilsalers ayaq belo basmaq istemirdi. Ciinki bir yshudinin
pravoslav kilsssinin antisemitizmina (yshudilere qarst nifret
hissi) haqq qazandirmasi miimkiin deyildi. Bundan basqa, din ona
hayatinda yer almaqdan 6trii haddsn artiq enans vo saxtaligla dolu
bir maslok kimi goriiniirdii.

ohdi-otiqde Yahve israillilori Misirin asaratinden azad etdi ve
onlara sshrada yemak fi¢iin ¢éraye oxsayan manna verdi. Amma
Ruminiyada ¢orok qitligr var idi. Rig¢ard acligin na oldugunu yaxsi
bilirdi. Vurmbrandlarin maddi imkanlar1 ¢ox asagi idi, ailenin
gazanci yalniz hayatda sag qalmalarina kifayst edirdi.

Rigardin har seys qadir, hamini seven Allahdan {iz déndsrmasi
onu moenasiz materializme — goézlo gériinen diinyadan kenarda
he¢ nayin mévcud olmadigina inandirdi. O, févqgaltebii alom barada
fikirlorden qag¢ir vo homise hollini tapa bilmadiyi tapmacalar
lizorinda diistiniirdil. Gérasan, insanlar atom ve minerallardan daha
miitkemmol yaradilisdir? Oliimden sonra na bas verir? Ruh adli bir
moafhum varmi? Ricard artiq ruhun mévcudluguna da inanmirdi.
Amma biitiin bunlara baxmayaraq, atasinin 6liim{ hamiss onun
goziiniin qarsisinda idi. O, aqlen Allahdan uzaqlassa da, tireyi Onun
varligina imid edirdi.

Qisda Ricard ¢ox vaxt Buxarestin gobiristanliqlarinda gazib
dolasirdi. O, par-par parildayan qabir{istii daslara baxaraq bir
giin 6zlinlin da 6lacayini disiiniirdil: onun da gobrinin {istiine qar
yagacaq, insanlar onsuz deyib giilocok, qucaqlasacaq, bir sozls,
hoyatdan zovq alacaqdilar. O, artiq heyatda olmayacaqdi vo bir
miiddat kecondon sonra he¢ kim onu yada salmayacaqdi. «Bas
onda insan na iigiin diinyaya galir?» — deys o 6ziine sual
verardi. Allahin varligina, 6liimden sonra hayatin mévcudluguna
inanmasa da, Rigard 6z-6zliiyiinds hor seyin basqa ciir olmagini
arzulayirdi. Gorasen, onun diinyada mévcudluguna sebab nadir?
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Ateizm ona ¢ox maraqli gelirdi. On dord yasli Rigard Allahin
varligini inkar edan har bir kitabi havesle oxuyurdu. Xiisusile XIX
asrin filosofu Karl Marksin asarleri onun digqatini calb edirdi. Bu
filosofun diisiincalari Rigardi inandirmisdr ki, Allahin méveudlugu
ideyasi insan aglini zoharloyir. Ricarda fantastika deyil, faktlar
lazim idi. O, din il pardslenmis ofsanavi uydurmalar deyil, diinya
baradas hagigati bilmek istoyirdi. Karl Marksin «[Din] — xalq figiin
tiryakdir»? fikri Ricardi qane edirdi.

[ti agila, keskin zokaya va dillori 6yrenmek bacarigina malik olan
Ricard qisa bir vaxtda kommunist gancler harakatinin faal tizviine
cevrildi. O, tohsilini artirmaq, marksizmi derinden éyrenmok {iciin
Moskvaya yollandi. Doqquz dilde sarbast danismagi bacaran Rigard
rus madaniyyatine ¢atinlik ¢okmadan uygunlasdi. O, Ruminiyaya
qayidanda, artiq Kominternin agenti idi. Bu, miixtalif 6lkalarin
kommunist partiyalarint birlesdiren, burjuaziyant devirmaya
vo Leninin dediyi kimi, «biitiin dlkslerde Sovet hakimiyyastinin
qurulmasina calisan» beynolxalq bir toskilat idi.

Kommunizm Rigardin usaqligda kegirdiyi ve indi biitiin
Ruminiyada miisahids etdiyi kasibligin hallini vad edirdi. Miilkiyysta
vo amlaka miisterek sahiblik gonc ateisto colbedici ideya kimi
goriiniirdii. O, ham do eyni fikirli insanlarin yoldasligint — heg vaxt
kilsada hiss etmadiyi yoldasligr arzulayirdi. Rigcard 6ziins els bir
foaliyyet tapmisdi ki, onun istirak¢ist olmaga ve ugrunda miibarizo
aparmaga dayerdi. O, kommunist partiyasinin 6lkesinds adaloati
borpa edacayina timid basloyersk biitiin saylerini Ruminiyanin
korrupsiyaya ugramis hakimiyystinin devrilmasine yonaltdi.

Cox ke¢madi ki, Ricard ¢atin bir se¢imls iiz-iize qaldi. O, solgularin
proqramint heyratamiz ideya hesab etsa do, sanki nese onu Allaha
toraf ¢okirdi. Rigard ¢ox nadir hallarda kilsalerin yanindan kegardi,
ciinki o, kilsays girib veze qulaq asmaq istomazdi. Atasiz boylimasi
onun galbinds géylerdoki Ataya derin bir istek yaratmisdi. 9lbatta

Karl Marks ve Fridrix Engels, «Din haqqinda» (Mineola, Nyu York: Dover,
2008), sah. 42
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ki, Allahin da ona boyiik sevgisi var idi. Birliyi ve miistarakliyi
toblig edon marksizm iso onun droyinds Allahin sevgisi {i¢lin olan
boslugu doldura bilmazdi.

ok ok ok ckook

Ricard indi comiyyatden tacrid olunmus halda, sanatoriyada
ilk dofo toraddiid i¢inde dua etdi: «Ey Allah, men eminam ki,
Son movcud deyilsan, — deye o picildad;, — ogor tosadiifon
Sen varsansa, onda man Sana inanmasam da, Oziinii mans
gbstormalisan».

Son dems, Rigard Ruminiyanin tepalerinds yerlasan kondlords
Allaha dua edsn yegans adam deyildi. Daglarin basinda, kigik
bir kendds, yash diilger Kristian Vyolikes arvad: ile birlikds
biitiin geconi diz tisto Allaha dua edesrok kegirmisdi. Bu er-arvad
uzun miiddat idi ki, he¢ olmasa bir yshudini Xilaskar Isa Masiha
gotirmak {iciin Allahdan fiirsat istoyirdiler. Hordon els olurdu ki,
onlar Yaradanin qarsisinda troklerini agib, Miigeddes Koalama
osaslanaraq g6z yaslari igarisinde hoyatda he¢ vaxt gérmadiklori
yohudinin xilast {i¢lin dua edirdilar.

Kristian bels dua edirdi: «Ya Rabb, men Sens xidmet etmisom
vo isteyirem ki, yer {iziinde ve gdylerde mens miikafat verason.
Istodiyim miikafat budur ki, élenadak bir yshudini Masihle tanis
edim, ¢iinki Isa Ozii yehudi olub. Amma moan yoxsul, qoca va
x9sto bir adamam. Man yshudi axtarmaq fi¢iin harasa sofars ¢ixa
bilmarom. Yasadigim kondds ise he¢ bir yohudi yoxdur. Ya Rabb,
xahis edirom, Sen Oziin yehudini bizim kende gotir. Onda onu
Masihs imana gatirmok figlin alimden goaleni asirgomaramy».

ok ok ok ok ok

Sabina novbaeti dofo sanatoriyada Ricarda bas ¢okends o, darin
diistincalara qarq olmusdu.
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Ricard derinden nafes alaraq etiraf etdi:

— Man els hey keg¢mis barada diisiiniirom. Incitdiyim har kesi...
anami, hotta sonin tanimadigin qizlart belo diistintirom. Biitiin
hayatim boyu 6ztimi diistinmiisam.

Sabina arins zidd getmaden cavab verdi:

— Bu barads narahat olma. Manim hayatim heg do saninkinden
forgli olmayib. Biz genc olmusuq, ¢oxu cavan olanda bels
harakat edir.

Sabina Ricardi Buxarests gayidandan sonra onlart gozloyen
yaxst vaxtlar barade diisiinmaya ruhlandirdi. Rigard iss {irayinin
derinliyinde 6ziina sual verirdi: «Gérasen, oradan galdiyi kimi oraya
gayida bilecokdi?» Onu narahat eden fikirlor gézlonilmaz natico
hasil etmisdi. Ri¢ardin ke¢misdoki giinahlari artiq onu avvalki
kimi calb etmirdi. Ehtiraslarla dolu olan bir hayat onun fi¢iin 6z
rongarangliyini itirmisdi. Indi o derk edirdi ki, qadinlara olan béyiik
havesinin vo geco klublarinin he¢ bir deyeri yoxdur. Sabina isa
bunu anlaya bilmirdi.

%k ok ok ok

Ricardin sohhati yaxsilasanda onun qolbi do sagalmaga
basladi. Sabinanin isiqli galocok ve aylencali hayat barads orini
sirniklondirmek coahdleri bosa ¢ixdi. Amma onun yeni qeyri-adi
bir kitab oxudugunu goérends dshsote goldi. Axi bu masihgilerin
Miigaddas Kitabidir! Onun yohudi ateist ori ise indi palata yoldasinin
verdiyi 9hdi-Cadidi oxuyurdu!

onenevi yohudi ailesinde boylimils Sabinaya atasinin
evinde Isa Masihin adinin bels ¢okilmasine icaze verilmirdi.
Masihgilerin kilsasinin yanindan kegands valideynlari ona va baci-
gardaslarina deyirdilar ki, tizlerini basqa tersfe ¢evirsinlar. Niyo do
cevirmasinlar? Masihgilarin yshudi xalqina qarsi toratdiyi taqiblari
vo haqaratleri géz 6niins gatironds Sabinanin ailssinin incikliyini
basa diismak olardi. Macburi veftiz ve katolik merasimleri bir
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yana qalsin, bu xalqin tarixi masih¢i adini dasiyanlarin tokdiiyii
gana bulanmisdi. Sabina hatta oxumusdu ki, yehudilor masihgiliyi
gobul etmamoak va 6zlerini lokslomamoak fi¢iin avvalco dvladlarini,
sonra isa Ozlerini 6ldiirmiisdiler.

Usaqligda moktobdon qayidarken neco qorxdugu hale do
yadindadir. Kiigads tini dénsnds ¢ox vaxt orada 6ziinden yasca
boyiik iki masih¢i qiz onu goézlayirdi. Onlar «Murdar balaca
yohudi!» deyib Sabinanin tistiine qisqirirdilar. Qizlar Sabinant slo
salib saglarint ve qollarint dartirdilar.

on niifuzlu antisemit teskilatlar mshz xristian teskilatlari idi:
pravoslav kilsesi, liiteran kilsosi vo asas magsadi yshudi talobalari
déymsak, bu xalqin niimayandslerine maxsus miiessisaleri dagitmaq
olan Xristian Milli Miidafis Ligasi. 9gar masihgilik bu idise, Sabina
onlara he¢ salam belo vermak istomozdi.

Sabina arinin 9hdi-Cadiddaki Isani tesvir etmasina artiq doze
bilmadi. Masihgilik tarixi lokelomisdi, indi ise onu evliliyini
dagitmaqgla tohdid edirdi. Toydan avval onlar usaq istemadiklori
barada raziliga gelmisdiler. Indi ise ori usaqlart maesihgi terbiyesi
ilo boyiitmakden dem vururdu. Ricard 6z slleri ilo ailssinin
xosbaxtliyini mahv edirdi!

Rigard basqa goribs kitablara da alude olmusdu. O, Sabinaya
palata yoldasindan aldigi bir kitabt verdi. Bu kitab yohudilari seven
vo onlara kémak etmoak figlin hayatlarint qurban veran masihgilordsn
bohs edirdi. «Burada Ratisbon qardaslarindan danisilir, — Ricard
dedi, — onlar yshudilsri Masihle tanis etmoak {i¢lin rahiblarden
ibarat dini icma yaradiblar».

Ricardin ke¢misds yshudilers xidmat eden masihgilor barads
danisdigini gdéren Sabina meyus halda iiziinii yana cevirdi. «Oz
hoyatimi bos-bos seylors sorf edorken, sen dems, bu insanlar
menim {i¢iin dua edibler» — deys Ricard sakitca dillondi.

o ok ok ckook
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Bir ne¢o aydan sonra Rigardin ag ciyarlerinin voziyyati
yaxstlasdigl {i¢iin veram sanatoriyasindan ¢ixmagina icaze verildi.
Ona moslehat goriildit ki, tam barpa olunmasi {i¢lin yaxinligda
yerlasan sakit kendde bir miiddat qalsin.

Bir giin Ricard vo Sabina kendin das désenmis kii¢alerinde
gozarkon yasli bir kisi ilo rastlasdilar. Homin kisi onlari evins
dovat etdi. Onun adi Kristian Vyolfkes idi. Kristian Ri¢ardin yshudi
oldugunu bilends gozlori doldu. «Man Allahdan xahis etmisdim ki,
hayatimin sonuna yaxin bir arzumu yerins yetirsin, — o, déyenakli
oli ilo Rigardin slinden tutaraq dedi, — Masih yshudi oldugu {giin
istoyirdim ki, he¢ olmasa bir yshudini Onunla tanis edim. Burada
yohudi olmadigina gore, manim do kendden ¢ixa bilmadiyims gora
bilirdim ki, Allah yshudini buraya, yanima gatiracek. Budur, sen
buradasan! Sen menim duama cavabsan!»

Ricardin yadina Ratisbon qardaslari diigdii... Qonaglart yola
salanda Kristian Ricarda 6ziiniin kéhna Miigaddas Kitabini verdi.
Rigard kitabi sohifeloyende Kristian dedi: «Hoayat yoldasimla man
bu an fi¢iin saatlarla dua etmisik. Allaha yalvarirdiq ki, sen Onu
tirayine qabul edasan».

Bu yeni dostun semimi ve saxavatli horoketi Ricardin (irayina
toxundu. Amma Sabina osobi goriiniirdii. Onun baxislarindan
duyulurdu ki, ona xeyanat edilmis kimi 6z{inii hiss edir...
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Novboti gilinlorde ve hoftalorde Rigard vaxtint mesihgilorin
Miigaddas Kitabini oxumagla kegirdi. O, har giin balaca evds divanda
oturub 9hdi-Cadidin hekayalorini oxuyurdu. Genc yaslarinda o,
Miigaddes Kitabi sadece maraq xatirine basdansovdu oxumusdu.
Indi o, imani ugrunda habs olunmus Paulun bu fikirlarini yeniden
oxuyurdu: «Moan Mijjdeden utanmiram, ¢linki o, iman edsn hor
kasin — avvalco yohudinin, sonra da yunanin xilasi ti¢tin Allahin
qiidratidir> (Romalilara 1:16). Ricard bu sézlerin hagiqat olub-
olmadig1 barads diisiinmays basladi: haqigatenmi Isa Masih xilasi
onca yahudilara toqdim edib?

ohdi-Cadiddoki her bir kslms onu daha ¢ox oxumaga
ruhlandirirdi. Hatta ciimlaler arasinda avveller fikir vermadiyi
durgu isaraleri belo, Ricarda haqiget remzi kimi goriiniirdii.
Usagqliq illerinde masihgilik ona sadece maraqlt gelmisdi. Lakin indi
mosihgilik ke¢mis hoyatindaki glinahlardan aldigi z6vqii kokiinden
mohv edirdi. Ricard Isanin masallarini darinden arasdirir, Onun
sOzlori (izerinda diisiiniirdii: «Manss siza deyirom ki, diismanlarinizi
sevin, sizi taqib edanler ficiin dua edin. Bels ki siz gdylords olan
Atanizin vladlari olasiniz...» (Matta 5:44—45). Yohudiler asrlor
boyu teqib olunmusdular. Rig¢ard onu incidenlari veo ona nifrat
edonlori hagigeton bagislaya bilocokdimi? Ricard 9hdi-Cadidi els
havasle oxuyurdu ki, sanki onun hayati bu kitabdan asili idi.

Tezliklo Masih Rigard figlin gergak oldu. Her gecs Onun
haqqinda daha ¢ox 6yrenmak arzusu ils yatirdi. Ri¢ardin tirayinda
miibarize gedirdi. Onun {irayi Allaha toraf yonslmisdi, siiuru ise
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Ona qarst dururdu. O, bels dua edirdi: «Man heg¢ vaxt Sonin
sagirdin olmayacagam. Man istayirom ki, ¢oxlu pulum olsun,
soyahatloras ¢ixim. Bir sézls, hayatdan zévq almaq istoyirom. Man
bu vaxta goder ¢ox ozab ¢okmisem». Ricard yumrugunu sixib
«Sonin yolun ¢armix yoludur, hatta hagiget yolu olsa da, men o
yolla getmayoacoyam!» deyirdi.

Cavab Isanin cagirist kimi gézlenilmez oldu, onun avvalki
fikirlorini dagitdi. «Gal yanima! Carmixdan qorxmal Son
goracaksan ki, Manim yolum diinyadakt an béyiik sevincdir!»

Ricard sevinc tapacagini diistiniib agladi. O, ehtirasin ns oldugunu
bilirdi, amma sevinc yeni ve tanis olmayan bir hiss idi. Isa onun
gilinahla vo xudbinlikle Iekslonmis hoyatini bagislaya bilerdimi?
Mosih Rigardin tegsirini Oz liitfii ilo avez eds bilordimi? Isanin
sozlari onun rayine toxunurdu: «Ey biitiin yorgunlar vo ytiklari
agir olanlar, Manim yanima golin, Man siza rahatliq verarom»
(Matta 11:28). Rigardin bu rahatliga necs ds bdyiik ehtiyaci var
idi! Mahz buna géra ds sanatoriyaya qacib getmisdi. Lakin Isanin
vad etdiyi rahatliq tekce fiziki deyil, hom ds ruhani idi.

Ricard qizmar glinesin déziilmaz istisi altinda gszmokdan
tagotden diismiis insan haqqinda olan gadim ¢in hekayassini
xatirladi. O, nahang palid agacinin kélgasinde dincalonden sonra
dedi: «Tesadiife bax! No yaxst ki, seni tapdim!»

Palid agaci cavab verdi: «Bu, tesadiif deyil. Man soni dord yiiz
il idi ki, gozloyirdimy.

Birden Rigardin go6zleri agildi. Xilasin yolu indi daha aydin
goriiniirdii. Isa Mesih Rigardi gozleyirdi. Gozleyirdi ki, Rigard
golib Onun moehabbatinds dincalsin. Balke do veram xastaliyi onu
diinyanin qizmar istisinden ¢ixarib Oz ¢armixinin koélgaesi altinda
dincaltmak fi¢lin Allahin planinin bir hissasi idi.

Rigard elo orada, Karpat daglarinda gizlenmis kicik bir kend
evinds Isa Masihin he¢ vaxt onu terk etmayacak sevgisini qebul etdi.

«Ya Robb, — Ricard dua etdi, — hayatimi ateist kimi yasamisam.
Indi mens Rusiyaya getmoys icazs ver ki, orada ateistlora Miijdani
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catdirnm. Hatta 6émriimiin qalan hissasini hobsxanada kegirmali
olsam da, sikayat etmayacayomy».

ok oKk kR

Isanin qadagan olunmus ad: Sabinani hiddstlendirirdi. Rigardin
hoyatinda bas veran gézlenilmaz doyisikliyi o, he¢ ciir gobul eds
bilmirdi. Axi o, bir masihgi ile deyil, ateistlo ailo qurmusdu.

«Isa mons lazim deyill — Sabina tokid edirdi, — Isa sona do
lazim deyil. Masihgilik bizim {i¢iin gebulolunmazdir».

O, ayag ilo kond evinin taxta désemesine vuraraq deyirdi.
«Biz yahudiyik! Bizim tamam basqa hoayatimiz var! Senin masihgi
olmagini gérmakdansa, monim (¢iin 6lmak yaxsidir!»

Hotta masihgiliye qarst ¢ixan Sabina orinin hoyatinda olan
doyisikliyi inkar eds bilmirdi. Ri¢ardin yeni slds etdiyi imani onu
tamamile deyismisdi.

Belo olan halda, Sabina Rigardin qarsisinda tsleb qoydu. 9ger
ona din lazimdirsa, onda bir yshudi kimi 6z imanina uygun yasasin.
Amma Rigard veftiz olunmaq istediyini deysnds, Sabina az qald:
ki, aglint itirsin. Vaitiz, imumiyyastls, yolverilmoaz idi!

Ricard bir miiddet Sabinanin talebini yerina yetirmays ¢alisdi.
O, sinaqoqa getdi vo morasimlordes istirak etdi. Hotta orada da
Isa barods danisirdi. Buxaresto qayidandan sonra bir defe Rigard
Sabinani dile tutdu ki, he¢ olmasa kilsays girib baxsinlar. Sabina
gorxa-qorxa, lakin maraq i¢inds agir taxta giris qapilarindan kegorak
orinin dalinca iraliladi. O, Ricardin paltosundan méhkem yapisaraq
divarlarda olan miiqaddaslarin parlaq tesvirlerine digqatle baxirdi.
Onlar masihgi miigaddasler idi. Rigard onlarin yaridan ¢coxunun, Isa
vo Onun anasinin yshudi oldugunu xatirladaraq, her bir miigaddes
barade Sabinaya melumat verirdi.

Cox kegmadi ki, Sabinanin gézlari kilsadaki ¢iragin zaif isigina
alisdi. Tagli tavani nazorden kegirorkon Ricard ona on amrin
menasini izah etdi. Sabina atasinin Musanin kitabinda yshudilers
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verilmis bu omrlori necs yitksek tutdugunu xatirladi. Rigard
moasihgilorin 9hdi-9tiqin yazilarina, masaslen, padsah Davudun
mazmurlarina necs aziz yanasdigini ona izah etdi. Demak olar ki,
biitiin 9hdi-9tiq — yoshudilerin Miiqaddas Kitabi gealocok Masih
barade peygomboarliklarle dolu idi.

Ricard dedi:

— 9slinds, masihgi dini bizim yshudi imanimizla eynidir. Sadaca
forq ondadir ki, bu iman yer {iziintin biitiin xalqlar: ti¢tinddir.

Sonra Sabinaya toraf ¢evrilib ona sual verdi:

— Sonce kimin sayesinde yehudi deyerleri, menaviyyat: ve
hikmoati biitiin diinyaya yayildi? Kimin sayesinde onlar iki min il
orzinde yiiz milyonlarla insanin hayatina tesir etdi?

Sabina heyratls arinin dediklsrine qulaq asirdi.

Ricard soziins davam etdi:

— Bunu yalniz Masih edas bilordi! Onun sayssinds yshudilarin
miiqaddas kitabr yehudi dilinden minlarle dillers terciime olundu.

Hoyacandan o, sesini bir az da qaldirdt:

— Indi Miigaddes Kitab1 hem sads kendliler, hoam do Paster vo
Eynsteyn kimi alimler oxuya biler.

«Bas mosihgilerin yshudilere etdiklori pisliklor necs olsun?
Mogor Isanin davamgilart masihgiliyi 6z harekatlori ilo ittiham
etmirlormi?» — Sabina bir hofte orzinde bu suallar {izerinds
diisiinmiisdii. O, Mahatma Qandinin «Sizin Masihiniz menim
xosuma golir. Amma moasihgileri xoslamiram...»! fikirlori ilo razi
idi. Boalke o da masihgilik olmadan Masihi gqsbul eds bilordi?

Ricard basini torpatdi:

— Son Isanin sagirdlerini gebul etmaden Onu qabul
edo bilmazsen. O senin yanina gelmok (i¢lin onlardan {iz
déndarmoyacek. Sen Isa kimi Yehudani dost adlandirmasan,
sagirdlori gqobul eds bilmezsen.

I Mahatma Qandi, Bill Uilsonun «Yolayricinda masihgilik» kitabindan sitat
(Sippensburq, Pensilvaniya: «Destiny Image», 2004), sah.74.
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Sabina basa diisiirdii ki, Ricard imaninin sevincini onunla
boltismak istayir. Rigard sebirlo Miijdenin gézalliyini ve Allahin onu
bagisladigr kimi basqalarini da bagislamaq istadiyini ona izah etdi.
Nohayost, Sabina 9hdi-Cadidi oxuyacagina séz verande Rigardin
sevinedon eyni acildi. Vurmbrandlar {i¢iin yeni hoyat basladi.
Sabina tireyinde hiss etdi ki, artiq orinin Xilaskarina hérmot edir
vo Onu sevmaya baslayir.

o ok ok ckook

Sabinanin masih¢i imanina qarst mantiqi etirazlart indi tesirini
itirmisdi. Amma yshudiliys olan emosional baglligi ve yshudilerin
minillik taqibleri barads xatirsleri hale do onun golbinds derin
kok salmisdi.

«O haqlidir» — deys Sabinanin drayi pigildayirdi. Ancaq
buna baxmayaraq, masihgilora garst boyiik nifrat hale do galbinda
tigyan edirdi.

Bir deofe axsam Rigard yshudilere yardim eden Anglikan
toskilatinin dua toplantisindan eve qayidanda Sabinanin slinden
tutdu. O, bu giin insanlar qarsisinda tiroyini Masiho hasr etdiyini
hoyacanla hayat yoldasina dedi. Névbati addim veftiz idi.

Amma bu xaber Sabinanin {irayincs olmadi. O, valideynlarinin
bundan xabar tutarken nece mayus olacaqlarini tesavviiriine gatirdi.
Ona mosihgi kilsesine toref baxmaga bels icazs verilmirdi. Bes
orinin vaftiz olunmasina necos raziliq veracakdilor? Tabiatca giliclii
vo ruhdan diigmayen Sabina artiq buna déze bilmadi. O, aglaya-
aglaya olindoki desmali matbox stolunun iistiine atib yataq otagina
kec¢di. Orada bir neco saat ¢arpayida uzanib hénkiir-hénkiir agladi.
dgor Rigard belo dohsatli gorar vers bilibse, onda o da vers bilar...

O, artiq gati gerara goldi: Rigardin vaftiz giinii 6zlinii 6ldiiracakdi.
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1938-ci il idi. Ricardin veitiz gilinii golib ¢catmisdi. Vaitiz qonsu
soharde kegirildiyi ficiin o, demir yolu vagzalina yollandi. Sabina
diistintirdit ki, ori bir neg¢o saatliq evde olmayacaq ve bu vaxt
orzinde 6z niyyaetini hayata kegirs bilocok. O, mayus halda gapini
baglayib dosemaye uzandi. Aglamaqdan tagatden diismis badeni
artiq ozab ¢okmomsali idi.

«Isa, man Senin yanina gele bilmerem! — deys o sikayetlondi,
— mon istamirem ki, Ri¢ard Sanin olsun. Daha d6zs bilmirem!»

Oziina qosd Sabinanin sonuncu qorari olacaqdi. O, Rigardla
yasaya bilocoyi hoyati — sohrati, var-dévlati gozleri dniine gatirib
act-act agladi. Sabinaya gors masihgilik yasamaq yox, élmak idi.
9gar istadiyi hayati alds eds bilmemisdise, onda 6liim onun {i¢lin an
yaxst se¢imdir. Ricard eve qayidib onun meyitini gérondes, imaninin
necas dagidict qiivveye malik oldugunu anlayacaqdi. O, veftiz
glintinit homise kadorli bir giin kimi xatirlayacaqdi. Sabina bir
kiinco qisilib 6ziindi 6ldiirmak tisullarini gotiir-qoy etmoays basladi.

Bir ne¢a saat orzinds 6lmayin ns demak oldugu barads diisiindii.
Onun fikrinca, 6lim ateizm ve kommunizmin iddia etdiyi kimi
sadaca hayatin sonu, 6liimden sonraki hayat iso golocokde daha
yaxs! hoyata {imid eden kasiblara talqin olunan afsanadir. Bir de
ki, Sabinanin badani sadecs minerallardan ve atomlardan ibaratdir.
Son nafesini verdikden sonra onu basdiracaglar ve badeni terkib
hissalarine ayrilib ¢liriiyacakdi.

Bas birden Ricardin dedikleri dogru olsa, onda neca? Bas
birden gozlarini son defe yumandan sonra yeni realliqgda agsa vo
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indikinden daha pis bir ger¢aklikle iizlogsa, onda neca? Onun ori
inanirdr ki, Masihin mahasbbatini gobul etmoayanlar {i¢lin cahsannom
hazirlanib. Bu, Allahdan obadi ayriliq demskdir. Ri¢ardin onun
cansiz badanini goérerken kegiracoyi agri barads diisiinmeak onu
neco narahat edirdiso, obadi alovda ¢ekacayi azablar barads fikirler
ds onu els narahat edirdi. Bas sonra ne olacaq? Goérasan, o 6zilind
homisas onunla kilsays gedan yeni masih¢i hayat yoldasi tapacaq?
Onlar usaqlarint masih¢i imaninda boyiidacaklor?

Sabina daha c¢ox diisiindiikca, daha ¢ox rahatlanirdi. Oliim artiq
ona boytik bir qurban kimi gériintirdii. Ola bilsin ki, basqa bir yol
var. Istomasa da, iirayi yavas-yavas deyismays basladi. Homin giin
son qoymagq istadiyi hoyat yeniden 6z axarina qayitdi. 9gor Allah
hagigaten varsa, yaqin ki, onu da sevir.

Sabina 6ziinii toplayib, yerdan galxd: ve paltarini saligeye sald:.
Aglamaqdan sismis gozlori ilo saata baxdi. 9ger bir az tslesss,
yenica vaftiz olunmus orini demir yol vagzalinda qarsilaya bilardi.

Sabina bilirdi ki, masih¢i anenasins gérs veftiz olunandan sonra
geri yol yoxdur. Bu, xilasin remzi idi — kéhne hayat {iglin 6lmak
vo yeni hayat {i¢lin 6liilorden dirilmak idi. O, Rigardin hamin sahar
evdan ¢ixarkan neca sevindiyini xatirladi. Yoliistii bir dests gtil alib
vagzala onu qarsilamaga yollandi.

Vurmbrandlar biit{in gecani yatmayib hamin giin bas veranlari
miizakire etdilor. Rigard hayat yoldasinin neca {imidsiz veziyyoatde
oldugunu bilands ¢ox kadoerlondi. Amma Sabina danisdigca Rigard
ovvaller onda gérmadiyi dayisikliyi sezdi. Onun Karpat daglarinda
sanatoriyada {irayini Allaha acarken yasadigi hissler indi Sabinanin
da hayatinda 6ziinii biiruze verirdi.

ok ok ok ckook

Novboti aylarda Sabinanin {ireyindeki imid isartisi get-gedas
artmaga basladi. O, hoale do 6ziinli masih¢i adlandirmaq istomirdi
vo Allahla daha ¢ox maraqlanirdi, amma vaerdislerini tergitmekde
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¢otinlik ¢akirdi. Gecolar gozlarini yumarkoan Sabina cismani hisslar
licin 6lmak barads diisiiniirdii. Amma sahar agilan kimi keg¢misin
zovq-sofast yens avvalki giiclinii alde edirdi. O, vaxtint hale do
barlarda ve geca klublarinda kegirirdi. Kinoteatrlar onun digqatini
kilsado esitdiyi vezlerden daha ¢ox calb edirdi. Erkan yaslarindan
ona o gader moahdudiyyastler qoyulmusdu ki, arzuladigi hoyati
olinden buraxmaq istemirdi. Cavan va gdzal Sabina onsuz da
itirdiklorini geri qaytarmaq fi¢lin bir yol tapacaqdi...

Ricard bir miiddst hoyat yoldasinin kéhno verdislerine qarsi
cixmadi. Lakin Sabina bilirdi ki, ori bunu yalniz onu razi salmaq
liglin edir. Bir dofe bazar giinii axsam Ricard toklif etdi ki, kilsada
toplantiya getsinlor. Planlari alt-iist olmus Sabina aglayib kinoteatra
getmoyi tolob etdi.

O dedi:

— Yaxst, mon soni sevdiyim {i¢lin onda kinoya gedarik.

Onlar maraql film axtarmaq timidi ile bir kinoteatrdan o birisine
getdilor. Nohayat, sonda ¢ox qariba goriinse de, Rigard tapa bilacayi
on adabsiz vo exlaq qaydalarina zidd olan bir filma bilet aldi. Sabina
gozlarine inanmadi. «Yaqin Rigardin iman1 6tari bir aylencadirs —
deys ozlitylinds distind{i.

Film sona ¢atandan sonra sirniyyat yemok {iclin yaxinliqdaki
kafeyo getdilor. Tortunun axiriner tikasini yeyirdi ki, srinin dilinden
¢ixan sozlori esidonds qulaglarina inanmadi.

— Indi ise, get eve yat. Monsa 6ziima bir qiz tapib otelo
gedacayam.

Sabinanin gézlari qozobden parildadi.

— No?!

Rigard aminlikle arvadinin gdzlerine baxdi.

— Ho... Sen eve gedoacokson, moen ise bir qiz tapib otelo
gedacoyom.

— Son ns danisirsan?

Sabina asabilasib ¢ongalini yers atdi.

Ricard dedi:
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— Son mani macbur etdin ki, saninls kinoya gedim. Son filmin
gohramaninin na etdiyini gérdiin. Man niys els harokat etmoayim ki?

Sabinanin qaslari ¢atildi, ori ise soziine davam etdi:

— 9gor biz sabah, o birisi giin bels filmlors baxmaga getsak...

Sabina orinin ns demok istadiyini yaxsi basa diisdii. Ricard
6zlinii baxdiqglart filmlerin gehramanlart kimi aparmaga c¢alisirdi!

Ricard ona izah etdi:

— Hor kas baxdigina oxsamaga baslayir. 9ger son manim yaxst
or olmagimi istoyirsense, onda harden menimle kilsaye get.

Rig¢ard 6z mévqgeyini Sabinaya bildirdi. Sabina onun yaxsi or
olmasini istoyirdi. Eyni zamanda anlayirdi ki, arins yaxst hoyat
yoldast olmalidir. 9ri iman etmozden gabaq dofelerlo Sabinaya
xayanot edib nikah shdini pozmusdu. Amma Rigardin yenica alds
etdiyi Allaha sadiqliyi hoyat yoldasina da sadigliyi hasil etmisdi.

Ricard artiq he¢ vaxt basqa gadinla zina etmoayacakdi. Sabinaya
maraqlt golirdi ki, gdresen, o da xudbin hayatindan iiz donders
bilormi? Diinyada dadmadigi hale no gader aylence galmisdi...

Bir bazar giinii axsam Sabina Buxarestds gecs klubuna getmak
liglin arini dile tutdu. Rigard bazar giinleri, adaten, kilsays gedardi,
amma bu dafs kilseye getmak ovezine Sabinanin istayini hoyata
kecirdi. Ciitliikk kluba daxil olan kimi tiistii buludu onlari har
torafden biiriidii. Izdihamli otaqda brendi ve araq exlagsiz soz-
s6hbatlorle birlikde cay kimi siiziiliirdii. Kisi ve qadinlar camaatin
g0zl qarsisinda oxlagsizligla mesgul idiler. Ri¢ard adamlarin torli
badonlori arasindan kegarak hayat yoldasinin arxasinca gedirdi.
Sarxos bir kisi ickisini Sabinanin ayaqqabisinin izarine dagitdi.
Sabina sendsloyib arxadan goalen ciitlityiin {istiine yixildi.

Ricard Sabinani ayaga qaldirib dostlarinin oturdugu kigik masaya
yaxinlasdr. Onlar deyib-giiliirdiilor. Sabina ise he¢ ne danigmadan
6z gadshinden qurtum-qurtum igirdi. S6hbat ¢ox tez bitdi. Sabina
hiss etdi ki, sanlikden istadiyi kimi z6vq ala bilmirler. Artiq o, bu
oyloncalarden avvalki kimi hozz ala bilmirdi.

O, Ricardin qulagina qisqirdi:
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— Gol gedak! Cixaq buradan.

— Niya? Biz els indico golmisik kil

O, hoayat yoldasint inandird: ki, belo tez getsalor, saymamazliq
kimi goriiner. Axi biitlin geco hsale gabaqda idi. Niye do ondan
zovq almasinlar?

Gecoyarisi Sabina yens Ricarddan oradan ¢ixmagi xahis etdi.
Ricard ise bir daha etiraz etdi. Ustiinden bir saat kecondon sonra
o, yens do Rigarddan xahis etdi, lakin homin cavabi esitdi. Ri¢ard
qalmag: tokid edirdi.

Omriinds ilk dafs idi ki, bela ayloncalor Sabinaya iyrenc galirdi.
Bu senliklor ona zarro goder do olsa, z6vq vermirdi. Rigard,
nohayat, onun xahisini yerins yetirdi ve arvadinin slinden tutub
biirkiilii zaldan ¢ixis qapisina dogru yonsldi. Onlar gapini agan
kimi geconin tomiz havasini ciyarlorine ¢okdilor. Ay otrafa isiq
sacaraq geceni nura boyayirdi. Sabina sanki ilk defs idi, ay1 bels
canlt gorirdii.

O ciddi terzds erine dedi:

— Ricard, men buradan diiz pastorun evins gedacoysm
vo deyacayam ki, moni vaftiz etsin. Manim {glin bu, biit{in
iyroncliklorden sonra ¢imib temizlenmak olacaq!

Rigard gtildii:

— Son bu gader vaxti gézlomisan, sabah sahars kimi do gozls,
qoy yaziq pastor geconi rahat yatsin.

O, Sabinanin alindan tutub birlikds eve yollandilar. Geca klubu
arxada qaldu.

ok kR ok

Ertosi giin Rigard hayat yoldasi ilo Buxarestde olan Anglikan
kilsesine yollandi. Orada Sabinani pastor Adensi vo pastor
Ellisonla tanis etdi. Bu adamlar Sabinaya terki diinya gériiniirdii.
Hor ikisi Rebbs xidmet etmak {i¢iin Ona hasr olunmusdular.
Sabina Ricarddak: alovlu iman: bu adamlarda da goérdd. Onun
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ligtin maraql idi: géresen, bu adamlar 6z ke¢mis hayatlarindan
neco ayrila biliblar.

Sabina onlara qulaq asdiqca {irayi yeniden yumsalmaga basladi.
Onlar Miigoddes Kitabi agitb oradan Allaha iman edonlers toklif
olunan kamil hayat barade oxudular. Masih onun hoyatinin bir
hissasini deyil, biitiin hoyatini isteyirdi. Isa onun kegmisindeki
biitiin pesmangiliglart vo koaderi satin almaq istayirdi. Sabina
onlar1 dinladikca yadina 6ziinii éldiirmek istemoyi diisiirdii. Indi
ise hoyatinda olan bosluglari haqgigat doldururdu.

Onlar Sabinaya basa saldilar ki, onun daxilindeki gorginliyi
yalniz Isa ilo soxsi finsiyyet aradan qaldira bilor. Allah ona yeni
irok vo yeni arzular vers bilor. Masih onun hayatindak: biitiin
giinahlari gdtiiriib avezinde ona Oz salehliyini toklif edir.

Isa onu diinyaya bagliligdan azad edib ona yeni menali ailo
hayati vers bilar.

Sabina biitiin bunlart eden Allaha ve onun hayatint deyisdiracek
Masihs inanmagq istoyirdi. Sabina onu kamil mahabbatls vo sortsiz
sevacok Rabba etibar etmok istoyirdi. Miijde ¢ox vaxt onun hissleri
ilo ziddiyyet teskil edirdi. Indi ise o, gece klubunda kegirdiyi
gorginliyi gizlada bilmirdi. Axir ki, o, xudbin hayatin boslugdan
basqa bir sey olmadigint anlamisdi.

Gilinah 6z giiclin(i itirmisdi, onun {izerinde artiq salahiyyate
malik deyildi. Sabina hayatini hamisolik Isa Masiha hoesr etmak
istoyirdi. Daha manasiz aylancalar, kefli gecalor, 6ziins gosd etmak
fikirlori olmayacaqdi. Belsliklo, Sabina Masihi qoabul etdi vo ertasi
giin vaitiz olundu.

Novboti aylarda Sabina 6z sevincini gizleds bilmadi. O,
tanidigr biitiin adamlara yeni kosf etdiyi iman barade danisirdi.
Nohayat, o, hayat ve dliimiin menasini dork etmisdi. Onun ndévbaoti
addimi ke¢mis hoyatindan ayrilmaq idi. Sabina bir daha keg¢misa
gqayitmamagq (giin giinahli hayat terzinden tamamils iiz déndordi.

Ricard ona izah etdi ki, Masihin ardinca getmsk ona baha
basa gelo bilor, hatta onun {iglin tohliiksli ola bilor. Amma buna
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baxmayaraq, Sabina risk etmays hazir idi. Bir dafe o, Buxarestds
is yerinds 6z yaxin yshudi refigesini kenara ¢akib ona yeni imani
barods danisdi. Sabina (iroyinin neco doyisdiyini izah etdikco
gozlori parildayirdi. Lakin tesssiif ki, o, daha ¢ox danisdiqca rafiqosi
onu daha az dinlayirdi.

Rofigesi Sabinadan uzaq dayanib basini yirgaladi: «Demak, indi
man sani tamamils itirdim!»

Bu so6zler Sabinanin gslbine bir ox kimi sancildi, amma o,
rofigesinin etirazint basa disiirdii. Axi Sabina 6zii do bir vaxtlar
ciddi yohudi qanunlari ile Masihin hoyat veran haqigeati arasinda
ilisib qalmisdi. Indi ise 6z imani barade danismaqda onu heg kim
saxlaya bilmazdi. O, har hafte Ri¢ardla birgs kilsays gedirdi, yeni
qazandigi dostlarla iinsiyystden faydalanirdi. Kilsadaki vazlar onun
golbina toxunurdu ve daxilindeki narahatligr getdikco azaldirdi.
Ricard da 6z imaninda boyiiyiirdii. Onun Masihle olan iinsiyyasti
daha da derinlesir ve daha canli olurdu. Sabina hayat yoldasinin
bu alovlu imanina peraestis edirdi, bu imanin onu hara aparib
cixaracagini tez-tez ozlitytinde gétiir-qoy edirdi.

Bir dofs Rigard isden eve golonds onun ¢6hrasinds sevinc var
idi. Sabina bu sevincin sababini bilmok istoyands, arinin cavabi
onun {giin gdzlenilmaz oldu.

Onun ori pastor olmaq istayirdi.
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Fasist isgalinin gara buludlari yavas-yavas Ruminiyanin {izerini
do almisdr. 1939-cu ilde 6lks Adolf Hitlerin demir caynagqlarina
keconda siyasi miihit lap d6ziilmeaz oldu. Yohudiler alman diktatorun
ugurlarindan dehsate galirdilar ve biitiin xalqi qorxu hissi blirtimiisd.
Yohudilsrin taqib olunmasi barads séhbatler har yshudi ailesinds
oldugu kimi Vurmbrandlarin da ssas mévzusuna c¢evrilmisdi.

Homin il usaq diinyaya gotirmek {iclin ¢ox ¢otin bir il idi.
Amma Allah Rigard ve Sabinanin duasina cavab verdi. Bir vaxtlar
usaqglarinin olmasini istemoayen ciitlitk indi ilk oglan &évladlarini
boylik sevinclo hoayatlarina qoebul etdilor. Onlar kérpaye Mihay
adini qoydular.

«Onun saglart seninki kimi qara ve qosengdir, — Ricard Sabinaya
dedi, — amma o aglamaqdan basqa bir sey etmir. G6roson, no vaxt
bir agilli s6z deyacok?» Bu sozleri deyerkon Rigardin ¢ohrasinds
tobassiim var idi.

Rigard oglunu 6piib qollarini hayat yoldasinin boynuna doladi.
Onlar bir vaxtlar diisiiniirdiiler ki, usagin dogulmast aylancali hayat
torzlorina mane olacaq. Lakin indi ar-arvad ¢ox xosbaxt idi. Masihs
iman etmoazden ovval Sabina Ricardin oxlagsiz hayatina mane
olsaydi, o, diisiinmadan arvadini bosayardi. Indi ise yeni dogulmus
korpoanin galisi Rigardin ruhani hayatina da tesir etmisdi. O, bir
ata kimi mesuliyyeti 6z izorine gétliirmisdu.

o ok ok ckook
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Bir ne¢s aydan sonra 1939-cu il sentyabrin 20-ds soharin o biri
basinda doqquz nafer pravoslav kilsesinin binasinda désemaenin
tizorinds 6z badanleri ilo xa¢ formasini alaraq uzanmisdi. Onlar
ertosi gilin toradacakleri goatle hazirliq liglin xeyir-dua istayirdiler.
Qatillor Gestapoda talim almis hiiqugsiinas, bir ne¢o cavan fanat
vo hiicuma rohbarlik edon soxsden ibarst idi. Onlar Almaniya,
[taliya ve Ruminiyada fasistler terafinden xiisusi secilmisdilar.
Qatillerin diggat markazinds olan soxs Ruminiyanin yeni bas naziri
— Armand Kalinesku idi. O, alti ay idi ki, vezifoys gelmisdi. Onun
rohbarliyi «Damir Qvardiya»nin! {izvleri tiglin tahlitksli goriiniirdii.
Indi onlar Kalineskunun heyatina qosd etmayi planlasdirirdilar.

& %k ok ok ok

Ruminiyada fasistlerin hakimiyyeti dévriinde «Domir Qvardiya»
pravoslav kilsesinin {izvlerini 6z siyasi oyunlari {i¢lin bir marionet
kimi istifade edirdi. 1939-cu il sentyabrin 21-i sshar qatillor makrli
niyyastlerini hoyata kegirmoayo miivaffoq oldular. Nazir Kalinesku
Kotrogeni sarayina qayidarkan onlar Buxarest kiigalorinden birinds
onun hayatina son qoydular. Kalineskunun cansiz badenindan iyirmi
giillo ¢ixarilmigdi. Onunla birge cangiideni vo siirficlisii do goatlo
yetirilmisdi. «Damir Qvardiya» bundan sonra hakimiyyate Hitlerin
davamgisi olan general lon Antoneskunu gatirdi. Onlar giic tatbiq
edarak Ruminiyanin resmi rahbari kral Karol II devirib yerine oglu
Mihayi qoydular. Diktator Antonesku onu da slinds bir oyuncaga
cevirdi. Beloco «Domir Qvardiya» asas magsadins nail oldu.

Artiq yasil formali cinaystkarlarin al-qolu ag¢ilmisdi, onlarin
rohboarliyi {iclin tohliikali goriinen har kasi sarbast sokilde aradan

' «Domir qvardiya» — iki diinya miiharibalori (1927-ci ilden 1941-ci iledok)
arasindaki miiddetds Ruminiyada sosial vo siyasi tesir gésteran fasist toskilatt
idi. Bu partiya Ruminiyada ifrat milliyystgilik, antikommunizm, antikapitalizm
vo antisemitizm ideyalarini vurgulayirdi, elocs do Ruminiyanin pravoslav
kilsasini dastaklayirdi.
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gbtiira bilirdiler. Onlarin tslesine yshudiler, kommunistlor vo
protestantlar diismiisdii. Ruminiyanin kii¢alerinds qatl tératmak
adi hal almisdi. «Demir Qvardiya» Vurmbrandlarin kilsasini
6lkoys xoyanetde ittiham edirdi. Ona gore do Rigard {iglin hor
giin tohliikali idi.

Bazar giinii toplantilarinin birinde Rigard yasil formali bir qrup
adamin sakitco zala daxil oldugunu gérdii. Oturanlarin diqqati
pastorda oldugu {g¢iin gizlico galonlarden xabar tutmadilar, yalniz
Rigard onlarin sllorinds revolverin oldugunu goérdd. 9gar bu, onun
sonuncu vazi idise, o ¢alisacaqdi ki, daha yaxsi danissin.

Ricard Isanin allari barads vaz edirdi. O, Isanin sllarini bels tasvir
edirdi: Isa ollori ilo aglayanlarin goz yaslarini silir, usaqlari qucagina
gotiiriir, aclar1 yedizdirirdi. O, Xilaskarin allarinin xastalars necs sofa
vermasinden, ¢armixa mixlanmasindan ve goylare qalxmazdan gabaq
sagirdlerine xeyir-dua vermoasindon danisdi. Sonra Ricard so6ziine
ara verib {izlin{i toplantidakilara tutdu: «Bas sen? Son 6z sllerinle
no edirsan?» Kilsanin {izvlari taacciib igarisinds bir-birine baxdilar.
Onlarin sllerinde dua kitablari var idi. Pastor no demak istoyirdi?

Ricard 6ziinii ale alib vezina davam etdi: «San giinahsiz insanlar:
oldiriirsen, doyiirsen va onlara aziyyst verirson! Biitiin bunlardan
sonra 0ziinii masih¢i hesab edirson? Ey giinahkar, avvalca allorini
yul» Kilsenin arxa oturacaqlarindaki asgerler hiddetden sanki od
tutub yanirdilar. Amma hansisa bir s6zo reaksiya vermakle diqqati
calb edocokdilor deys, sossizco silahlarindan méhksm yapisib
Ricardin vazini bitirmasini gézlayirdilar.

Camaat kilsaden dagilisarkan Rigard tez tribunadan asagi diisiib
pardenin arxasinda gozden itdi. Onun arxasinca seslor esidildi:
«Vurmbrand haradadir? Onun ardinca diisiin!»

Rigard balaca qapidan kegib arxasinca onu qifilladi. Gizli yol
neco illor avval tikilmisdi ve pastorun hayatini xilas edacoayi giinii
gozloyirdi. Ricard kilsaden sakit kiicoys ¢ixib Buxarestin sos-
kiiylii bulvarina toraf yonasldi vo tezlikls orada izdihamin arasinda
gbzdon itdi.
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Miiharibs davam etdikca yshudilarls birgs protestant masihgilor
de oldirdliir, konslagers (nasist hebs diigergesi) gonderilirdi. Bu
miiddet arzinde fasistler Ricard: ii¢ defe habs etmisdiler. Mahkema
proseslori, istintaqglar, doyiilmaler, hobslor goalocok qgoddar
kommunist rejiminin sadace kdlgasi idi.

%k ok ok ok

Ricard Sabina ilo evlenmezden avval ona demisdi: «Manimla
birlikde senin hayatin asan olmayacaqy. Ikinci Diinya Miiharibasinin
qizgin vaxtlarinda bu xobordarliq gerg¢okliys c¢evrildi. Onlar
Buxarestde yshudilers yardim edon Anglikan kilsasine qosulmagla
mitharibenin aci naticalarindan aziyyst ¢oken yshudi hamvatenlarinin
ailslorine xidmat etmoays basladilar. Gizlice Gettodan (yshudilsrin
moskunlagmast figiin ayrilmis rayon) yetim usaqlari ¢ixarir, har giin
bomba siginacaqlarinda voz edir, macar qaracilarina komek etmaok
liclin proqramlar taskil edir vo masihgilerin qeyri-qanuni olan gizli
toplantilarinda istirak edirdilar.

Hitlerin marioneti olan general Antoneskunun rahbarliyi altinda
rumin fasistler yohudilors qarst tagiblera basladilar. Vurmbrandlari
macbur etdiler ki, daha ki¢cik manzils kdg¢siinler. Burada onlar
yohudilere nifrot edon qonsularin haqaratli istehzalarina moruz
qalib olo salinirdilar. Onlarin binasinin haystinds yshudilera
qarst plakatlar vo tebligatlar niimayis olunurdu. Taqiblorden
qagmaq miimkiin deyildi, ¢linki Ricard vo Sabinanin saxsiyyst
voesigolorine «Y@HUDI» méhiirii vurulmusdu. Israil xalqina nifrot
biitiin Avropaya yayilmisdi. Hotta dovlet soviyyesinds olan bu
tobligata qarsi ¢ixmayan masihgilor do onlara nifrat edirdi. Fasistlor
Avropada yasayan doqquz milyon yshudinin bes-alti milyonunu
gotle yetirmisdi.

Biitin bunlara baxmayaraq, Rig¢ard yshudilere nifret eden
gonsulart ile tinsiyyst qurmaga calisirdi, qapi-qapt gozib onlara
Maosihin mahabbatinden danisirdi. O, avvelce evin sahibi, sonra

46



Fosil 8

ise yaxin qonsularla dostlasdi. G6zsl danisiq qabiliyyati, dostcanh
tobiati vo iti zokast ile Ricard bir ¢oxlarinin tirayine yol tapa bildi.

Uciincii moartabada yasayan Parvalesku bir defe Ricarda dedi:

— Siz yehudiler he¢ vaxt bir yaxsi is gérmomisiniz!

Ricard cavab verdi:

— Sizin na yaxsi tikis masininiz var! Bas onu kim icad edib?
Singer! Yaxsi! Onu yshudi kesf etmoayibmi? Conab Parvalesku,
ogar sizin dediyiniz kimi, yshudiler bels faydasizdirlarsa, yaxst olar
ki, siz tikis masininizi ¢6le tullayasiniz!

Orta yasl xanim Georgesku yshudilar barads ¢ox vaxt nifratle
danisirdi. Ricard homise ona diqqatle qulaq asirdi. Cox keg¢madi
ki, gadin trayini acib bosaltdi. Ori ailesini atib gedarken kegirdiyi
iztirablardan, pozgun hoyat yasayan oglu {iciin neco narahat
oldugundan danisdi. Qadin qorxurdu ki, oglu hansisa zoéhrovi
xostaliye tutular.

«9gor hansisa bir xastosliye tutulsa da, indi o xestaliklerin
miialicesi var. Onu da qeyd edim ki, homin dermanlari bir yshudi
kosf edib» — deys Ricard gadini amin etdi.

Qonsular giildiiren mavi gozli ve gozal danisiq gabiliyyatina
malik pastor onlarin galblorine yol tapmisdi. Hatta an kobud
gonsulardan biri olan, hamiss arvadint ddyen sarxos polis Ri¢ardin
xeyirxahligindan ve dostlugundan yan keg¢o bilmemisdi. Bu kisi
ilo Ricardin dostlugu onun galbinin deyisilmesine ve sonda iman
etmasina gotirib ¢ixardi. Sonralar Ricard ona icaze vermisdi ki,
Mihay1 6z motosikletinds uzun saferlors aparsin, halbuki miihariba
vaxtlarinda yohudi usaqlari éi¢tin bu nadir hal idi. Havadan dshsatli
hiicumlar baslayanda yshudilerin saharden kenara ¢ixmasi qadagan
edildiyi vaxtlarda hamin polis Mihay: tehlitkeden uzaglasdirmaq
iclin onu o6lkenin gizli yerlorino aparmisdi. 9gor onlart yolda
saxlasaydilar, polis Mihayt 0yretmisdi ki, adinin Con M. Vlad
oldugunu desin.

Ricard xos roaftarina ve basqalarinin halina acidigina goére
tadricen digar qonsularin da etibarini qazandi. Hoar giin qonsularinin
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gerazli fikirlerinin deyismasi {i¢lin sayls ¢alisir, imani barads onlara
danisirdi. Bir vaxtlar nifrot hadefi olan Vurmbrandlarin manzili
indi dostluq, ruhlandirma ve siilh mokanina ¢evrilmisdi. Hoyoatdo
yohudilere garsi olan plakatlari Miigeddes Kitabin aysleri avez
etmisdi. 9trafda cohonnam tiigyan etss do, Mihayr mahobbat, yeni
dostlar ve bels voziyystde bir xosboxtlik shate etmisdi. Rig¢ardin
gordilyli islar na godar ¢ox olsa da, Mihayla oynamaq, ona macarali
hekayslor danismaq tictin homise vaxt tapirdi.

K ok ok ok ok

Ruminlarin oksariyysti yshudilerin taqib olunmasina mohsl
qoymurdu, ya da etinasiz yanasirdi. Ona gérs do bu, minlorle
xilas ola bilocok yohudinin qatline gatirib ¢ixarmisdi. Ricard ve
Sabina xalqinin azablarina kenardan durub baxa bilmazdilsr. Onlar
yohudi xalqinin azablarint hiss edir, soyqirimin dehsatlorini yasamis
insanlar fi¢lin aglayirdilar. Onlar hatta hayatlarini tahlitkeye ataraq
Tassi kondinds bas veran soyqirimdan sag ¢ixmis yeddi yshudi qizint
xilas etmisdiler. Vurmbrandlar bu qizlarin habs olunub nozarat
altinda qatarla Buxaresto gotirilmasi {i¢lin raziliga gslmisdilar.
Onlart qatarla Buxaresto gatironds Ricard vo Sabina yetim qizlari
qarstlayib tohliikesiz bir yers aparib gizlotmisdiler.

Bu ciir tohliikali islor gorarken Vurmbrandlart tutub hobsxanaya
salmisdilar. Qeyri-qanuni dini toplantilar kegirdiklori {i¢lin onlari
tez-tez ittiham edirdilor. Fasist hakimlerin qarsisinda 6zlarini
midafis etmoazdon qabaq miihafizaciler onlart dafslerle déytirdii.

Bir dofe Ricard ve Sabinanin saxlanildigi polis bélmasine yshudi
bir qadin galib belo dedi: «Siz manim yshudi baci-qardasimi habs
etmisiniz. Mani de habs edin. Onlarla birlikds azab ¢okmak manim
{iciin sorafdir!»

Polislar bu cavan ciitlityiin tarsfini tutan her kesin «arzussunu
yerina yetirdiyi kimi, bu qadinin da arzusunu yerina yetirdi.
Mohkomoads onlart miidafis edonlerin say1 ¢ox idi. Masalen, alman
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baptist pastor Fleyser Ricard ve Sabinanin tagsirsiz oldugunu
siibut etmak fi¢lin 6z hayatini tohliikoys atmisdi.

1940-c1 ildo Ruminiya ile Boyiik Britaniya arasinda miinasibatlor
pozuldugu fi¢lin Buxarestds Angqlikan kilsesinda fealiyyat gosteranler
evlerina qayitmali oldular. Yohudilore yardim eden Anglikan kilse
xidmatinin rehbari Corc Stivensin kémokeisi olan Ricard toklikds
xidmat etmays macbur oldu. Miitharibanin bitmasins az qalmis, demak
olar ki, bes ilden sonra Rigard basqa masihgi konfesiyasina gatilmagq
istadi. O, dlkasinda shalinin sksariyyatinin iman etdiyi masihgiliyin
pravoslav qoluna qosulmaq istayirdi. Amma pravoslavlarin zahiri
formallig1, dini ayinleri vo menasiz tomtoraglar: xosuna galmirdi. Elo
buna gore o, katolik olmaq istemirdi, xiisusile latin dilinden istifads
etmayi sevmirdi. Onun fikrincs, bu dil imanlilarin Miigaddas Kitabi
basa diismasine mane olurdu.

Digar torafden, Ricard Miigaddass Kitab: aydin torzds izah eden
protestant kilsalorindoki ibadestin sadsliyini ¢ox bayenirdi. XVI
osrde yasamis protestant reformasiyasinin banisi Martin Liiterin
hoyati vo fealiyysti ona maraqli gsaldiyi fi¢iin Liiteran kilsesinda
pastor olmaga qorar verdi. O, Liiterin gatiyystli v alovlu vazlaring,
eloco do Isa Masihi her insana tanitmaq yolunda gésterdiyi boyiik
soylerine heyran olmusdu.

Hom Liiter, hom ds Ricard inanirdi ki, Miijdenin giicii dini
konfessiyalarin manealoarini dof etmays qadirdir. Liiter 6z dovriinds
nec¢o osrlorden beri qurulmus dini sistema garsi ¢ixmaq {giin
inadkarliqla miibarize aparmisdi. Rigcardda oldugu kimi, Liiterin
inadkarligr da Allahin Kelamindan qaynaqlanan ruhani hayatdan
yaranmisdi. Liiter ti¢lin xilas amal deyildi, liitf idi. Ricard giinahlt
hoyat yasadigini bildiyine gore, yaxsi basa dsiirdii ki, he¢ kim
xilast qazanmaq (i¢lin kamil vo ya miigeddes deyil. Ricard da
Liiterin Avropada Protestant Reformasiyasi dovriinds gordityii
ruhani oyanisi gormak figlin golban susamisdi. Gérasan, Avropada
yend do oyanis bas veracakdimi? Ruminiyaya da reformasiya gala
bilordi. Rigard diistiniirdii ki, agor Liiter kimi onu da sleyhdarlari
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vo hakimiyyet terafinden tegib olunmaq, ogurlanib habsxanalara
diismoak gozlayirse, qoy bels ds olsun.

Ricardin miijdagi kimi meshurlugu tezlikle 6lkanin har yerina
yayildi. Onun asasen yshudilerdan ibarst olan Liiteran kilsasindoki
adamlarin sayr mine ¢atirdi. O, hobsxanalarda, fahisexanalarda
vo barlarda insanlara Miijdeni ¢atdirir, Norveg, Isve¢ vo Ingiltors
toskilatlarinda islayir, kilsslarin beynaslxalq surasinda istirak edir,
Ruminiyada gizli toplasma harakatinin yaranmasinda aparict rol
oynayirdi. Ikinci Diinya Miiharibesinin sonuna yaxin Rigard rus
dilinds yiiz minden ¢ox ohdi-Cadid ¢ap etdirib, Ruminiyada yasayan
sovet ordusunun asgarlarine paylamisd:.

Bu imkanlara goérs o, ¢ox vaxt duada Allaha minnatdarligini
bildirirdi: «Ya Rabb, Senas tasakkiir edirom ki, Senin merhamsatin
sayesinds man dbéyen veo als salanlardan deyil, doyiilen va olo
salinanlardan biriyom!»

ok ok ok ok ok

Vurmbrandlar bes il arzinds fasistlerin gficlii tagiblerine maruz
qaldilar. Hobsxanaya tez-tez diisiib ¢ixmaqla Rigard ve Sabina 6liim
hokmiiniin bir addimliginda idiler. Ruminiyanin harbi tribunalinda
mohkama zamant an agir coza hékmiiniin verilmasinden bir neco
saat avval 6lkenin meshur gozetinin bas redaktoru Vurmbrandlarin
azad edilmoasi {iglin boylik say gostardi. Bunun di¢iin o, taninmis dini
rohbarlarin diggatini calb ederak mshkemays tozyiq gostermisdi.
Bir ¢ox basqa vetondaslar, hatta siyasatgilor do 6z niifuzlarim
tohliikoye ataraq pastorun azad olunmasi fi¢iin kdmok etmisdilor.
Isvec diplomati conab Patrik Ryutersverdenin dafelorle miidaxilesi
Rigardi fasizm dévriinit demir barmagliglar arxasinda kegirmokden
qurtarmisdi. Mahz diplomatin general Antoneskuya tasiri sayssinda
hobs edilib icbari iso calb olunmus Ricard azadliga ¢ixmisdi.

1944-cii il avqustun 23-ds haddi-buluga ¢catmamis kral Mihayin
himayadarlart qisminds fealiyyat gostoren bir qrup siyasatci boyiik
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riske gedarak general Antoneskunu devirdi. Bununla da onun fasist
Almaniyasina olan sadiqliyine son qoyuldu.

Moskvada  diinyanin  miharibaden  sonraki  simasini
mieyyonlesdirmak magsadilo Dordiincii Moskva konfransi bas
tutdu. Uinston Corcill vo losif Stalin Kremldoki kabinetinda
lizbaliz oturmusdular.

Corgill dedi: «Ingilters vo Rusiyaya goaldikde Ruminiyada? sizin
90 faiz, Yunanistanda ise bizim 90 faiz hokmranliq etmayimiza
razisinizmi? Yuqoslaviyaya goldikde ise her birimizin 50 faiz
hékmranhig: olsun?®»

Corgill 6z toklifini bir versage yazdi. Stalin bir ne¢o daqiqe
diistinditkden sonra raziliq isarssi qoydu.

Tezliklo Ruminiyaya milyonlarla sovet ordusu daxil oldu va 6lka
yeni «miittafig»lorin ixtiyarina kegdi.

ok ok K koK

Sovet ordusu sovet xalqina zorakiliq eden, isgence verib onlari
talayan hitlergilordon gisas alaraq gériinmamis bir qazabls Berlins
girdi. [kinci Diinya Miiharibasi diinya shalisinin fi¢ faizini hoyatdan
mohrum etdi. ABS, demak olar ki, yarim milyon, Almaniya yeddi
milyona yaxin insan itirdi, amma sovetlor birliyi bu iki 6lkaden
daha ¢ox — iyirmi milyondan artiq insanint itirdi.

Adolf Hitler Berlin ugrunda déylisde uduzduqdan sonra
bunkerinds 6ziine gosd edeonds, Sabinanin otuz bir, Mihayin
iso alti yasi var idi. Ricard vo Sabina fasistlorin slinde ¢ox pis
doytlmiisdiiler, amma bunlar kommunistlerin etdiyi qoddarliqla
miiqayisade gerida galirdi. Kommunistler diinyada hale gériinmamis,
demok olar ki, yliz milyona yaxin insanin hayatini mahv edon
on boylik qirgina baslayacaqdilar. Bundan basqa fasistlorin

2 Monbads «Ruminiya» s6zii «Ramaniya» kimi yazilib.

3 Cozel M. Sirakuza, «Stalin ve Corg¢illin Avropani pargaladigi geca: Vasingtondan
baxislar», «Review of Politics», 3-cii némra (iyul, 1981-ci il): soh. 381.
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hakimiyyeti dévriinden forqli olaraq (Hitler masihgilerin dévlot
torafinden maliyyslesmasine pis baxmurdi, hotta 6ziiniin do dindar
oldugunu deyirdi), indi Ruminiyada din ii¢iin yer yox idi. Marksin
fikirlorini rehber tutan losif Stalin mesihciliyi sovet hékumsatini
devira bilacok bir tohlitke kimi goriirdii. Beloco masihgilar taqib
olunur, fasistlerin dovriindekinden daha amansiz isgencalers moruz
qalir vo oldirdliirdiiler.

Rabb artig Rigcard vo Sabinani qarsidaki dshsatler {igiin
hazirlamisdi. Fasistlorin nazarati altinda Ruminiyada yasamagq
onlara masih¢i xidmotlorini gizlico necs yerine yetirmayi
oyrotmisdi. Onlar moxfi molumatlari etibar edo bilacaklari
adamlar1 tanimagi vo etnik baximdan garazli fikirlore mahabbatle
qalib galmayi 6yrenmisdilar.

Vurmbrandlar 6z hoayat tocriibalerinden &yronmisdilor ki,
Miigaddss Ruhun kémayi il istenilen isgencoys doziib diismanlerini
bagislaya bilerler. Kommunistlerin psixoloji ve fiziki zorakiliginin
na qadar azabli, al¢aldict olmasina baxmayaragq, Ri¢ardla Sabinanin
biitiin bunlara dézmays vo onlari incidenleri bagislamaga gticlori
catacaqdi. Masih bu ciitlitk ugrunda szab ¢okmisdi. Bu ciitliik
do Onun ugrunda azab ¢akends Rebb Ozii Rigard ve Sabinaya
komak edacakdi.
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Miiharibs insanlara onlari incidenlari bagislamaq figlin bir ¢ox
imkanlar yaradirdi. Miiharibs tsze baslayanda Ruminiyada on
minlarle yohudi 6ldiiriilmiisdii ve 6lkeden qovulmusdu. Tekea Yasst
sohorinds bir giinde on bir min insan gatle yetirilmisdi. 1939-cu
ilde Ricard ve Sabinanin Buxarestds yasamagi onlari 6liimden
xilas etmisdi. Amma Sabinanin valideynlarini, ti¢ bacisini, kigik
gardasini vo Bukovinada yasayan basqa qohumlarini Dnestryani!
orazisine, bos qalmis sarhad vilaystine siirglin etmisdilor. Homin
oraziys gedib ¢ixmaq ¢atin idi vo bu sefer ¢ox insanin hoyatina son
goymusdu. Ora gedib ¢ixanlari isa acliq, tahqir, eloca do heg¢ bir
mohkama va istintaq olmadan giillsalonma gdzlayirdi. Dnestryani
oyalatinde bas veran béyiik miqyasli soyqirim naticesinds Sabinanin
biitlin ails {izvleri déldiiriilmisdii.

Rigard hayat yoldasina bu xasbaeri catdiranda Sabina sendsladi veo
kresloya yixildi. Onun biitiin usaqliq xatiralari bir-bir géziiniin éniinden
kegdi. Artiq valideynlorini bir daha bu diinyada gérmayacakdi!
Bacilarini vo kigik qardasini daha heg¢ vaxt qucaglamayacaqdi!
Gorasan, necs oldu ki, onlar éldiiler? Kim onlart hoyatdan mshrum
etdi? Sabinanin {iroyi sixildi, honkiirtii ilo aglamaga basladi.

9gar Sabina ailasi tigiin bundan sonra yens aglamisdisa da, Ricard
bunu gérmemisdi. «Man aglamayacagam. Sonin xosboxt hoyat

' «Ruminiya fasist Almaniyasinin orbitins diigmezden oavvel rumin rehbarlor
goddar antisemitik toagibler hoyata kegirirdilor. Bunu, xiisusen ds, sovet
hakimiyyatine regbat beslomakds yanlis terzds ittiham edilon sorq
sorhadlerinds, eloco do Macaristanin avvalki rehbarliyi ilo hemray olan va
Transilvaniyada yasayan yshudilors qarst edirdilor».
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yoldasin, Mihayin da xosbaxt anasi olmalidir. Kilsemizs cosaratli
xidmotgilor lazimdirs — deyib Sabina ¢iyinlerini dik tutmusdu.

Bu hadisadan ¢ox kegmomis onlar kimi masih¢i olan
Vurmbrandlarin ev yiyssi Rigarda dedi ki, onun evinde bir asger
qalir. O, allerini bir-birine sixaraq derinden nafes alib séziine
davam etdi:

— Mon bu ssgeri mitharibadan avvsl taniyirdim, amma o, indi
cox dayisilib tamam vohsilasib, 6z{i do Dnestryanida kontillii olaraq
yohudilari 6ldiirdityli {i¢lin qiirurlanir. O, yiizlerls yshudini gotle
yetirmasi ilo Oyiiniir.

Rigardin badenini soyuq ter basdi vo o dedi:

— Dnestryani? Ola bilmaz!

Ricard ails ils birlikde sam yemoayi yeyoarkan els hey asgor barada
diistindir, ns edacoyins qorar vers bilmirdi. Amma {irayindokiloerini
diline gatirmadi. Sabina oglunu yatagina qoydu, 6zii do yatagina
uzanib yuxuya getdi. Ricard ise oyaq qaldi, diisiincalari onu narahat
edirdi. Allah ona yuxu vermirdi. O, yatagindan ayaga qalxib asagi
mortaboays, ev yiyesinin manziline torof getdi. Qapint doydii vo
qapt agilarken otaqda divanda uzanmis qonagi gordii.

Ev yiyesi oli ilo isara verdi vo asgor ayaga durdu. O, boyca
Ricarddan hiindiir idi. Onun adi Borila idi. Bu harbiginin huzuru
otaqda vahimoali bir miihit yaratmisdi. Ricard onun paltarlarina
hopmus qanin metal qoxusunu sanki hiss edirdi. Onlar har {i¢ii
s6hbats basladilar. Borila saysiz-hesabsiz yshudini gotle yetirdiyina
goro lovgalanaraq 6z miiharibs tesssiiratlarini danisirdi. O, hatta
korpalari valideynlarinin qucaginda necs éldiirmasi ilo dyiiniirdl.

Rigard gah qozob, gah da kadar hissleri ilo dolaraq asgerin bu
sohbatina sobirle qulaq asdi. Borila su igmak {i¢lin bir anliq sakit
qaldi. Ricard asgaerin gdzlerinin i¢ine baxaraq sitkutu pozdu:

«Bu, ¢ox qorxulu hekayadir, amma mon yshudiler {giin
gorxmuram. Allah ¢akdikleri ozaba gore onlara miikafat veracak.
Moni narahat edan iss budur ki, onlari 6ldiirenlar Allahin msahkeomasi
garsisina ¢ixanda na bas veracoks.

54



Fasil 9

Borila cald stuldan sigradi. Onun boynundaki bdyiik sah
damart méhkam vururdu. Ev yiyesi asgoerin Ricardin (istiine
cumacagindan narahat olaraq tez yerinden qalxdi. Ricard veo
Borila onun evinds qonagq idi ve o, evde dava diismasina yol vera
bilmazdi. Borila siibhali baxislarla Ri¢arda nazar salib 6ziinii sle
aldi, sonra yerina qayitdi.

Bundan sonra séhbat neytral moévzulara kegdi. Rigard Borilanin
miilayim homsohbate ¢evrildiyini miisahide etdi. O, musiqini
sevirdi ve Ukraynada harbi xidmatde olarken bu 6lkenin xalq
mahnilarina necs havasle qulaq asdigindan danisdi. Borila Rigarda
6z arzusunu bildirdi:

— Hoamin mahnilardan birins yens ds qulaq asmagq isteyordim.

Ricard homin mahnilardan bir neg¢asini bilirdi, ona gére da ala
diisen bu imkandan istifade etmak istadi. «Baliq toruma diisdii!»
— deys 06z-6zilins diislindii. Sonra o, Borilaya taklif etdi:

— 9goar Ukrayna mahnisina qulaq asmaq istayirsinizss, onda
bizo gedok. Diizdiir, men pianoda mitkemmsal ¢almiram, amma
sizin {iclin bir ne¢o mahni ¢ala bileram.

Ailssi artiq yatmis olsa da, Ricard her iki kisini evine dovat
etdi. O, Borilanin sevimli melodiyalarindan birini sakitce ¢almaga
basladi. 9sgerin gozleri yasla doldu vo {izli qizardi. Padsah Saul
{ictin lira ¢alan yohudi ¢oban Davud kimi Ricard da bilirdi ki, musiqi
insana dorin tesir bagislayir.

Lakin Ricardin repertuart ¢ox da uzun g¢okmadi. O, olini
pianinonun dillarinden ¢akib asgoara toraf ¢evrilorak dedi:

— Monim siza deyilasi ¢ox vacib bir séziim var.

Borila goz yaslarini silib dedi:

— Hos, buyur!

Ricard barmagi ilo qonsu otagi gdostorarak dedi:

— 9gar siz bu pardenin o tayina fikir verseniz, orada kiminss
yatdigini gérorsiniz. O moenim hayat yoldasim Sabinadir. Onun
valideynlarini, bacilarini, on iki yasli gardasini veo basqa aile
tizvlerini oldiiriblar.
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osgor pardaya taraf boylandi. Rigard séziine davam etdi:

— Siz moens dediniz ki, Qolta yaxinliginda yiizlerls yshudini
6ldiirmisiiniiz.

Borila basini tarpatdi.

— Onlart mahz hamin yerds giillalayibler. Siz 6ziiniiz, ysqin
kimlori giillaladiyinizi bilmirsiniz, ona gére do belo giiman eds
bilerik ki, onun ailasini gotle yetiren siz olmusunuz.

Borila stuldan ksnara sigradi.

Rigard olini yuxart qaldirdi.

— Bir doeqiqe gobzle. Gal, bir seyi tocritbaden kegirak. Man
arvadimi oyadacagam ve ona sizin kim oldugunuzu, ns etdiyinizi
deyacoyam. Sonra na bas veracoyini size daqiqlikle deys bileram.

Borila ¢asqinliq i¢erisinds pastora baxirdi.

— Monim hoayat yoldasim size he¢ bir s6z demoayacok. O
sizi qardast kimi qucaqlayacaq vo evde olan on yaxst yemayi
siifroye diizacak.

Borila yerinda duruxub qalmisdi. 9gar onun ailssini 6ldtirmiisdiiss,
yoqin ki, gadin gisas almaq istayacakdi.

Ricard s6ziine davam etdi:

— 9gor hami kimi glinahkar olan Sabina bagislaya ve seva
bilirse, onda gériin, kamil mahabbat olan Isa sizi neca bagislayib
seva biler. 9gar (irayinizi Ona versaniz, etdiyiniz biitiin giinahlar
bagislanar!

Borilanin 6tkem zahiri gérkemi tedricen yumsalmaga basladi.
Giinah vo bagislama hissleri onu biiriid{i, gatil hor iki ali ilo
koynayinden yapistb onu cirdi. Borila olleri ilo basini tutub
hénkdrtii ils agladi:

— Ay Allah, men ns edim? No edim? Moan qatilom. Moanim
allorim qana batib. Man na edim?!

Rigard ytiiksok saslo dedi:

— Isa Masihin adi ile galbini nifratle dolduran iblise amr edirom
ki, sanin galbindan ¢ixsin!
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Borila 6ziinden asili olmadan titromoays basladi. Har iki kisi
onun f{i¢lin ucadan dua edirdi. 9sgor dofalorle Allahdan onu
bagislamasini vo toratdiyi cinayetlors goérs vicdan ozabindan azad
etmasini xahis edirdi.

Borila duasini bitirdikden sonra Ri¢ard ona dedi:

— Mon sizo bir seyi tocritbeden kegirmoyi vod etmisdim.
Séziimin (stiinds dururam.

O, qapinin pardasini konara ¢okib Sabinanin yatdig: otaga daxil
oldu. Ricard hayat yoldasinin ylingiilcs ¢iynine toxunaraq pigildadi:

— Bizim qonagimiz var, seni onunla tanis etmoak istoyirom.
Maon elos fikirlesirom ki, o senin aileni éldiiron adamdir. Ancaq o,
indi tovba edib ve bizim qardasimizdir!

Sabina gozlerini ovusdurub ¢arpayida oturdu. O, xalatina
biirliniib bir ne¢o saniys sassiz dayandi ve sonra ailssini 6ldiiren
qatili qarsilamaq fi¢iin ayaga qalxdi.

Sabina Borilant qucaqlayanda ¢ox teaacciiblondi. Bir-birinin
yanagindan 6pilib qucaqlasdilar, birlikde agladilar. Ricard hayat
yoldasinin tirayini yaxsi taniyirdi. 9gar Allah Sabinanin kegmisdoki
glinahlarint bagislaya bilibss, onda o da Borilani bagislaya bilar.
9gor Allah Sabinani incitdiyi insanlara, aldatdigi, tanimadig
adamlara, torotdiyi biitiin pisliklore gore vicdan ozabindan azad
eds bilibse, onda siibhasiz ki, Allah Borila (i¢iin eyni seyi edas bilar.
Sabina sonra Rigardin avvoalcaden dediyi kimi asger fi¢lin yemak
hazirlamaqgdan 6trii matboxe kegdi.

Sabina matbaxds olarken Rigard iki yash oglunun otagina getdi.
O, qonaga gostormak {i¢iin hale do yuxulu olan Mihay1 qucagina alib
otaga gotirdi. Borilanin yohudi usaqlarint valideynlorinin qucaginda
6ldiirmasindan qiirralendiyi vaxtdan comi bir ne¢o saat kegmisdi.

Ricard dedi:

«Onun neca rahat yatdigini goriirsiiniizmi? Siz ds yeni dogulmus
usaq kimi Atanin qucaginda dincals bilersiniz. Isanin tékdiiyii qan
artiq sizi do tomizlayib».
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%k ok ok ok

Borila hamin gecs Vurmbrandlarin evlerinde qald: ve sahar
yuxudan ¢ox glimrah halda durdu.

«Man ovvaller he¢ vaxt belo rahat yatmamisdim» — deys o
etiraf etdi.

Sohar yemayinden sonra Borila Rigardla birge basqa masihgi
yohudilarin evlarina yollandi. O getdiyi hor evds 6z hayat tarix¢esini
danisir, onlar da onu itmis ogul kimi gobul edirdiler.

Ricard Borilaya 9hdi-Cadid kitabin1 verdi. Ona Isa Masihin hatta
on goddar gatilin bels {irayini necs doyisdirdiyi barads danisdi. O,
Borilaya tarsuslu Saulun Allahin xalqini nece 6ldiirdiyiinii, Demasq
yolunda Masihle goriisdilylinii ve sonralar Paul adi ilo taninan an
boylik miijdaci oldugunu izah etdi.

Cox ke¢madi ki, Borilanin qonsu sohards yerloson alayina
gayitmaq vaxti galib ¢atdi. Onun bélmasine cabhas xattine qayitmaq
omri verilmisdi. O, vacib gorar vermali idi.

Borila Ri¢arddan sorusdu:

— Mon no edim? Moan yens adam 6ldiirmsliyam.

Ricard cavab verdi:

— Yox, son artiq ¢ox adam dldiirmiisen! Qoy indi basqalart soni
oldiirsiin. Miigeddss Kitab bunu qadagan etmoayib.

Rigard onun f{i¢iin qardasa ¢evrilmis Borilant qucaqgladi.

Borila basini terpatdi vo harbgi papagini basina qoyub ¢ixib getdi.

Vaxt kegdikco o, Vurmbrandlarin sn yaxin dostuna gevrildi.
Sonralar Ricard zarafat edarak deyirdi ki, Sabina onlarin toyundan
sonra iki kisini Opiib, onlardan biri ori, o birisi ise ailesini
oldiiren kisi idi.
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«Onlar golirlor! — deys oglan ¢asqinliq igarisinds velosipedini
Rigard vo Sabinaya toraf siirerak qisqirdi, — ruslar galirlor!»

1944-ciiil avqustun 31-i sovet ordusunun ilk kolonnast Buxaresta
yaxinlasdi. Vurmbrandlar ise qizmar giines altinda dayanacaqda
durub ruslart qarsilamagq figiin yeddi némrali tramvay1 gozlayirdiler.

Ricard Sabinaya dedi:

«Biz miitloeq onlarin qarsisina ¢ixmaliylq, ruslara Mdjdeni
catdirmaq yer {iziinds connate barabardir.

Miiharibs dovriiniin pastoru olan Rigard fasist diigergslorinde
coxlu ruslarla tanis olmusdu. lyirmi bes il ateist siiarlari ilo
«beyinleri yuyulmus» olsa da, ruslar oslinde 6zlerini dindar
sayirdilar, Mijdeni boyiik maraqla qebul edirdilar.

«Sanlt Qizil Ordu»nu qarsillamaq ficlin gizlin yerden ¢ixan
bir qrup yerli kommunistin bast {izerinde qirmizi bayraqlar
dalgalanmaga basladi. Kommunistler maraqla Ricard ve Sabinaya
baxirdilar, ¢linki camaatin ¢oxu «xilaskarlarsdan uzaq durmaq
istoyirdi. Yaxinligda bir ne¢s rumin mamur dayanmisdi. Onlar rus
dilinds els indica azbarladiklari sézleri tokrarlayir, sllerinds snonavi
olaraq duz ve ¢orak tutmusdular.

Ruminiyada miiharibs bitmisdi. Ricard ve Sabina yaranacaq
yeni imkanlart boyiik hovesle gozlayirdiler. Hiindiirboylu enlikiirak
Rigard ¢iyinlarini dik tutmusdu. Onun bu durusu Allaha imanindan
yaranmis qeyri-adi casaratini n{imayis etdirirdi. Bastoboy hayat
yoldast yaninda durub giiliimstiniirdii. Uzaqdan zinqirovlarin sosi
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goldi. Artiq heg yerds giille sesleri esidilmirdi. Yeaqin ki, bundan
sonra biitlin insanlar bir-birileri ile dostlasacaqdilar.

Rig¢ard vo Sabina hoalo ki bos olan yola baxib goalecekdan no
gozladiklorini diistiniirdiiler. Indi ruslar onlarin miittafigleri idi,
amma onlar da ogurluga va zorakiliga meyl etmokdo ad qazanmis
isgalet ordu idi. Goresan, onlar Buxarestds negos il qalacaqdilar?

Birdan motosikletlarin gficlii ugultusu esidildi. Onlarin arxasinca
qiillesinden qirmizt ulduzlu papaqlar ¢ixmis nohang tanklar peyda
oldu. Tanklar irsliladikca tirtillarinin altinda yer titrayirdi.

Sovet yoldaslart sshere daxil olanda, rumin kommunistler
cargaya diiziiliib, var-saslori ilo «Internasional» himnini oxumaga
basladilar. Birinci tank dayanmagq fi¢iin siiratini azaldanda sesler
yavasidi. Sabina tankin cizilmis tozlu gévdssine baxdi, onun
noazorlori tankin (stiindaki (izii goys tuslanmis topa satasdi.

Rumin memurlar onlart salamladiqdan sonra tankin komandirina
duz ve ¢orayi teqdim etdilor. Komandirin yaninda dayanmis genc
serjant oradaki bir ne¢o qadinin igarisinden otuz iki yaslt Sabinaya
baxdi. O, tankin kenarina dirseklonarak disini agartdi:

— Ho, goeseng qiz, de goriim, bas son na taklif eds bilorsen?

Sabina barmagqlarinin ucunda qalxib ona kitab verdi:

— Mon sizin {i¢lin Miiqaddas Kitab gatirmisom.

Serjant altdan-altdan giilorak papagini basindan ¢ixardi, onun
sarisin saglart giines isig1 altinda parildayirdi. O dedi:

— Susuzlugdan yandigimiz bir vaxtda duz, ¢érok ve Miigaddes
Kitab! Cox sag ol!

Tanklar harokato goldi. Onlarin miiharriklerinden yens qara
tiistli ¢ixmaga basladi, metal tirtillart asfaltt dslersk irslilayirdi.
Kolonna béyiik ses-kilylo gozden itdi. Miiharriklorden havaya
yayllmis qara tiéistiinii udan Ricard ve Sabina 6skiire-oskiira
yasarmis gozlorini sildiler.

Citlitk eve qayidarken yolda tramvayin pancarasinden ruslarin
yol boyunca yerlosmis onsuz da bos olan magazalari necs soyub
taladigina tamasa etdiler. Onlar sorab ¢olloklorini diyirladarak
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kiigaya ¢ixarir, kisalarini vet¢ina, toyuq ve kolbasa ile doldururdular.
Fasistlorin mohv etdiyi Buxarest sovet asgarlari fi¢iin olduqca
zongin goriniirdi.

Vurmbrandlar tramvaydan diisenden sonra Ricard ruslardan
biri ilo séhbat etmok istodi, amma avezinds birce sual esitdi: «Biz
haradan araq tapa bilerik?»

Ricard vo Sabina eve qayidib yeni planlar qurmaga basladilar.
Sovet asgarlorinin zavalli galblerinden Allah ogurlanmis, avezinds
Onun yeri diinyavi «cennat» vadi ile dolmusdu. Fasistlerin
vahimasi artiq bitmisdi ve Ruminiya xalqi timid edirdi ki, ruslar
tezliklo siilh ilo oradan ¢ixib gedacoklor. O vaxt ¢ox az adamin
aglina golos bilordi ki, Ruminiya xalqi onlari hebsxanalara salacaq,
saysiz-hesabsiz insanlarin mazarlari ilo yadda qalacaq bir dovriin
astanasindadir. Artiq yeni vo daha dohsatli, fasist dovriinden daha
betor bir dévr baslayirdi...
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Sovet ordusu Rumuiniyani isgal ederken orada shalinin sayi
iyirmi dérd milyona yaxin idi. Kommunist partiyasinin texminan
on min {izvii olardi. Bu qader sayla bir stadionu giicle doldura
bilerdilar. Yerli kommunistler 6lkade hale do demokratiya oldugunu
nlimayis etdirsalar ds, indi 6lke Moskvadan idars olunurdu.

«Biz hamu ile dost miinasibatlori qurmaq istoyirik! — deys
onlar bayan edirdilor. — Dini azadliq? 9lbatta! Konstitusiyali
monarx qisminde kral Mixayin rohbarliyi ilo coxpartiyali kabinetin
yaranmasi? Niys do yox?»

Kommunistlor Ruminiyaya vedler vermoaklo Qoarbi aldadirdilar.
Olke dini azadligdan qisa miiddat olsa da faydalandi. Yehudiler
vo protestantlar {izorindo goddarliq niimayis etdiron Pravoslav
kilsesinin roehbarlari 6z salahiyystlerini tamamils itirdiler, diktator
Antonesku ise edam edildi. Elo goriiniirdii ki, Ruminiyada
demokratik hékumet yaranib. Amma tezlikle kommunistlerin
maskasi yirtildi.

«Hakimiyyats kommunistleri toyin etmok lazimdirly — deys
Sovet Ittifaqinin xarici islor naziri Andrey Visinski genc kral
Mixayin kabinetine girib yumrugunu stolun dstiine vuraraq
qisqirdr. Ruminiya ordusu ve polisi silahsizlasdiriimisdi, ona gore
kommunistlor hakimiyyati ole kegirdilor. Rusiyada pravoslav
kilsesi artig hékumatin marionetine ¢evrilmisdi. Goérasen, bunun
Ruminiyada bas vermasi (i¢iin daha ns goder vaxt lazim olacaqdi?

ok kR ok
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Yeni isgal¢ilarin hoyatda ancaq bir istoklori var idi: igmoak,
ogurlamaq ve dagitmaq. Onlar kiicedon keconlari talayrr,
velosipedlarini vo saatlarint 6zlerine gétiiriirdiiler. Ruslar evlars
girib goncinden tutmus yaslisina kimi minlerle qadini zorlayirdilar.
Sovet Ordusu silah giiciine nizam-intizam yaratmisdi, amma
talangiliq boyitk miqyasda heale do davam edirdi.

Sovet Ittifaqq Ruminiyani ticaret donanmasinin béyiik
hissasinden, gatarlarin ve demir yolundaki naqliyyat vasitslarinin
yarisindan, harbi deniz donanmasi vo avtomobillordenss tamamils
mahrum etdi. Onlar kond tesarriifatt moahsullarini, mal-qarant ve
nefti qaroet edib Rusiyaya apardilar. Bir vaxtlar Avropanin taxil
menboayi kimi taninmis Ruminiya indi acligdan ve yoxsullugdan
aziyyat ¢okirdi.

Bir giin Sabinanin Norve¢ds yasayan yaxin dostu ruminiyali
Anutza onlarda gshvays qonaq oldu. «Ah, bu ruslara ne deyim! Siz
Moskva ile bizim «ikiterafli» razilasma barads esitmisiniz? Onlar
biitiin taxilimizt aparib, avezins ise... biz hale biitlin neftimizi do
onlara veracayik! Diinan bir rus esgoeri gérdiim, har qolunda {i¢
saat var idi. Avtobusda konduktor gedis haqqint yigdigi kimi, onlar
da kiigaden keganlorin saatini tutub alirlar!»

Anutza giildii, amma Ruminiya {i¢iin bu, he¢ giilmali deyildi.
Sovet Ordusunun 6lkaden ogurladiginin hacmi artiq milyardlarla
dollar idi. Magazalar bosalmisdi. Insanlar ise giindalik telobat
mohsullarint almaqdan 6trii uzun-uzadi névbaloerds qarovul ¢akirdi.
Ruminiya xalqr diistintirdii ki, Stalin 6z s6éziiniin Gistiinds duracaq.
Almaniya tamamilo maglub olanda Qizil Ordu ¢ixib gedacak. Biitiin
bunlar tezliklo bitacak.

ok ok ok ckook

Fasistlorin =~ Ruminiyada hoékmranliq etdiyi miiddatds
Vurmbrandlar fasizmin qurbanlarina komoek etmoak fi¢iin yorulmadan
xidmot etmisdilor. Amma indi ovgunun 6zii ovlanmaq tohliikesi
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ilo {iz-lizo qalmusdi. Fasist ordusu geri ¢akildikden sonra onlarin
bir ne¢o bélmesi arxada qalmisdt vo Sovet Ordusu onlart taqib
edirdi. Ona gdra do onlar basqa he¢ bir yerdon kémok olmadan
6zlarini qorumali idiler. Almanlar acliq ¢akirdiler ve qorxu iginde
idiler, oksariyyati ise artiq 6lmiisdii. Milyonlarla insant gotle
yetiran, bir ¢ox 6lkeni viran qoyan, Vurmbrandlarin ailesini vo
dostlarini 6ldiiren hamin insanlar indi 6zleri miiharibs qurbanlarina
cevrilmisdi. Ricard vo Sabina onlara kdmok etmays bilmazdi.

«Allah homise taqgib olunan insanlarin terafindadir,» — deyo
Rigard qatillora géra 6z tehliikesizliyini, hatta hoayatini tehliikeys
atdigr Giclin ona giilenlere deyirdi. Allah Vurmbrandlara pisliya
yaxsiligla cavab vermak qabiliyyeti vermisdi.

Keg¢mis alman asgarlori Rigcard vo Sabinanin evins homiss galib-
gedirdiler. Bir dafo onlar hoyatlaerindaki balaca daxmaciqda ti¢ zabit
gizlatmisdilor. Axsam qaranliq diisends Rigard ve Sabina dize qader
gara bata-bata onlara yemak gatirir, onlarin tualet vedrasini aparib
bosaldirdilar. Bir vaxtlar fasistlerin toratdiyi cinaystlore nifrot
edirdilor. Indi ise bu asgarler ézlarini qefese salinmis heyvan kimi
hiss etmasinlor deys onlarla {insiyyst qururdular.

Bir dofo alman kapitan Sabinaya dedi:

— Mon size bunu demoliyom. Siz bilirsinizmi ki, maglub
olmus ordunun esgarini gizledenlers éliim hokmii verilir? Ozii da
siz yohudisiniz! Alman ordusu Buxaresti yeniden alo kegiranda,
ominam ki, bu bas veracok. Onda menim {i¢iin etdiyinizi man sizin
lictin eds bilmayacayoam.

Hotta qaranligda bele Sabina onun basini neco yelladiyini
goriirdil.

Sabina {izii asagl cevrilmis yesiyin (stiinde oturub so6ziine
davam etdi:

— Indi siz menim qonagimsiniz. Manim ailem fasistler terafinden
gotls yetirilib, amma buna baxmayaraq, evimds galdiginiz {igiin sizi
tokco miidafis etmayacoyom, ham do bir qonaq kimi size lazim
olan hérmoati gésteracoyom. Miiqoddes Kitabda yazilib: «Kim insan
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gani tokse, onun da gani insan ali ils tokiilocek. Cilinki Allah insant
Oz suratine gora yaradib».

O, kapitanin ona neco qoribe baxdigini gérsa da, soéziine
davam edirdi.

Kapitan slini Sabinanin ¢iynine yavasca vuraraq dedi:

— Bu cofongiyatdir.

Sabina giinahsiz qan t6kmdiis ali konara ¢akib dedi:

— Bagislayin, menim pis bir fikrim yoxdur. Sadacs sual verdim
ki, niye yshudi qadin alman asgoerina goére hayatini tohlitkays atir.
Bilirsiniz, man ns yshudilari sevirom, ns do Allahdan qorxuram!

Sabina qabaga oyilib izah etmays ¢alisdi:

— Hotta on agir cinayatlor belo Isa Mosiha iman vasitesile
bagislanir. Manim sizin giinahlarinizi bagislamaq sslahiyystim
yoxdur. Amma siz giinahlariniz ti¢iin tévbs etsaniz, Isa sizi bagislayar.

Kapitan Rigardin (baxmayaraq ki, siqaretden zehlesi gedirdi)
onun ficlin esib diizeltdiyi sigaretden bir qullab vurub derinden
noafes aldi vo onu dostuna otiirarak Sabinaya dedi:

— Morhameotli xanim, man demayacayom ki, sizi basa diisdiim.
Amma pisliys yaxsiligla cavab vermak anami olmasaydi, insanlarin
gotline he¢ vaxt son qoyulmayacaqd:.

Nohayaet, homin asgarlar giinlarin bir giinii sag-salamat sarhadden
kec¢ib Almaniyaya qayitdilar. Lakin onlar kimi minlarle asgar habs
edilib sovet masihgilari ilo birlikds illorle sovet amak diisorgalorinde
coza ¢okmisdiler. Yaqin ki, masihgilor bu diigergslerde onlara
Masihin Miijdesini ¢atdirmis ve iman yoluna gatirmisdiler. Alman
asgarlor do digar teqib olunan qruplarla birge Vurmbrandlarin
moasih¢i marhamoatinin ve xeyirxahliginin sahidi oldular.
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1945-ci il idi, Sabina Buxarestdon Budapests gedan qatarin yiik
vaqonunda baglamalarin arasinda oturmusdu. Rus asgarleri ile dolu
olan qatarda o yegans qadin idi. Sabina otrafindaki arzaqla dolu
zoanbillara sixilmisdi.

«Getmoa, rus esgorlari qadinlara satasirlar. Kiigalorda qizlarin
bogazlari kasilmis halda tapirlar vo he¢ kim do bir soz bels
deyo bilmir!> — deys Anutza ona yalvarmisdi. Sabina bilirdi ki,
Macaristanda humanitar isle moesgul olanlarin arzaq toedartiklari
yoxdur. Buna goro do Budapestdo acliq ¢oken yohudileri vo
mosihgilori yemokls tomin eds bilmayacaklor. Ruslar Budapesti
tamamilo ¢apib talamisdilar. Rigarda ise Buxarestdan ¢ixmaq qadagan
edilmisdi. Bu isi kondllii goracok basqa adam tapilmadigindan
Sabina getmoli oldu.

Uzun axtarigdan sonra o, vaqonlarin birinds 6ziins otura bilacayi
balaca kiinc tapdi. Qalan vaqonlar hamisi ruslarla dolu idi.

Miiharibays gader bels bir sayahat qisa ve asan olurdu, comi bir
neco giin vaxt aparirdi. Qatar Budapests galib ¢atanda Sabinanin
gozlari barale qaldi. Dagintilar igarisinde olan sohards hals do
asgarlor ddyiisiirdiiler. Ictimai naqliyyat vasiteleri tamamile mahv
edilmisdi, binalarin tiistiilonan kiil{i strafa yayilirdi.

Sabina olinde agir zenbillorlo Macaristanin paytaxtinda
tlstiillonan xarabaliglarin arasindan kegorok tanidigi adamlardan
he¢ kimi tapa bilmadi. Bazileri sonuncu doéyislerde 6ldiirtilmiis,
digorlari iso almanlar tersfinden 6lkaden qovulmusdular. Axir ki,
o, iki noferi tapa bildi: Norve¢ Miijdagilik teskilatinin direktoru
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pastor Consonu va yshudilarin, elacs do basqa millstlerin ibadat
etdiyi kilsenin rehbari pastor Unqari. Onlar {i¢iin Sabina gdylarden
golmis bir malak idi.

Budapestds béyiik acliq yasanirdi. Insanlar zirzemilarden
¢ixanda soharde, imumiyyatls, heg bir arzaq yox idi. Yiizlerle insan
evsiz qalmisdi, kilse binalari dagilmisdi, camaat harbi amoaliyyatlar
noticesinds 6lmiis atlari kasib atlorini bisirib yeyirdi. Sabina els
vaxtinda golib ¢ixmuisdi.

Sabina Budapestdan Vyanaya getmayi planlasdirirdi. Avstriyanin
paytaxti da dagintilar icinda idi, shali acliq ¢okirdi. O, Vyanaya gedon
gatara minmak {i¢lin Budapestin demir yolu vagzalina galib ¢atdi.
Qatar o gader basabas idi ki, camaatin ¢oxu vaqonlarin qapisindan
asilib qalmisdi, digerleri ise vaqonun daminda oturmusdu.

Birden Sabina kiminse son giiliistinti esitdi, kimss onun adint
cagirdi. «Burada yer yoxdur, amma sixlasib sans yer edorik!y —
homin adam uca sesle dedi. Yitk vaqonunun dstiinde bir xeyli
qiz sixistb oturmusdu. Onlar Ausvitz diisergslerinden sag ¢ixmis
qizlar idi ve bir miiddet Vurmbrandlarin ailesi ilo yasamisdilar.
Sabina vaqonun {st{ins ¢ixib tanis qizlara qosuldu. Bir vaxtlar
Budapestden Vyanaya dérd saatliq olan yol indi alti giin ¢okirdi.
Sabina 6z tapsirigini yerina yetirons qodor bir ne¢s hafte Avstriyada
galdi. Budapestdaki isi qurtarmis kimi goriinse do, Buxarestds onu
hals ¢ox isler gdzlayirdi.

ok ok ok

«Qoriba xabor var, hékumat dini konfessiyalarin konqresini
keciracak. Har bir konfessiya, har bir din birliyi boyiik niimayends
heyatini bu tedbire géndermalidir. Konqres parlament binasinda
kecirilocok! Son na vaxtsa bels bir sey esitmison? Gérasen, bunlar
no fikirdadirlor?» — deyoe pastor Solhaym bazar giinii toplantisi
l¢lin zal hazirlayan Rigardr isinden ayirdi. Dostunun {iziindski
toacciib ve tohliike dolu ifadsler Rigardr narahat etdi. Hami qarsidak:
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kongresin maqsadlari barads gazan séz-séhbatlori miizakirs edir vo
6z miilahizalorini irali stirirdii. 9ksar kilss rohbarlori hokumatin tam
dini azadliq baradas verdiyi vodlera inanirdi, Ricard ise bu maqgsadlarin
pis torafini goriirdii. O 6zi-6zlitylinde dislintirdll: «Rusiyada bas
veranlar, giorasan, burada da bas veracakmi? Lenin vazifoya
galana qadar taqib olunan konfessiyalart miidafia edirdi... Sonra
isa onlarin on minlarla niimayandasi habsda 6ldiiriildii. Onlar
avvalca kilsaya lay-lay oxuyurlar. Sonra isa zarba endirirlor!»
Rigardin yadina dehsatli sehnalor diisdit vo onun tiiklari {irpasdi.

Ricard veo onun hamkarlar: pastor Solhaym ilo goriisdiiler ki,
bu konqresds neco istirak edacokleri barade birlikde miizakirs
aparsinlar. Sonda onlar bir gerar ¢ixardilar. Ricard onun qara
gozlarinds parlayan bir gatiyyst gordii.

«Biz gedib 6z soéziimiizii deyacoyik!> — deyes o, son fikrini
bildirdi. Qorar qobul edildi.

ok ok ok ok ok

Beloaco masihgi kilsasi kommunizm ils tahliiksli bir oyuna basladi.
Pravoslav ve protestant kilsalarinin rahbarliyi kommunistlari razi
salmagq fi¢lin sanki bir-biri ilo reqabat aparirdi. Pravoslav kilsesinda
bas kesis orag-¢okic isarasini 6z libasina tikdirmisdi ve hamiya
demisdi ki, ona «Yepiskop hoazroatlori» deyil, «yoldas kesis» deya
miiraciot etsinlor.

Bir cox kesis tohliikesizlik xidmatinin zabitlerine c¢evrildi.
Ruhani maktoblorin proqramina yeni tshliikali talim olave
olundu. Ruminiyada Liiteran kilsssinin kesis kémakgisi ilahiyyat
seminariyalarinda yeni talim keg¢moayo basladi, guya Allah {i¢
vohy verib: birini Musa, o birini Isa, digerini ise Stalin vasitesila.
Sonuncu vehy digarlerinden daha iistiindiir. Indi kilse mehz Stalinin
vohyino asasen horaket edir.

Kommunistler kilse rohbarlerini «se¢misdilors va kilsalarin
do onlari gabul etmakdean basqa yolu yox idi. Baptistlorin Resit
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sohorinds kegirilon illik konqresinds qirmizi bayraq tentsns ilo
qaldirilmisd: ve istirakeilar Sovet Ittifaqinin himnini sanki masihgi
himni kimi ayaq tiste oxumusdular. Baptistler ittifaqinin prezidenti
Stalini «Miigeddes Kitabin bdyiik miellimi» kimi terifloyib
onun etdiyi hor bir isi Allahin smrlerinin icrasi adlandirmisdi.
Kommunistlerin ¢aldigr hava ilo oynamayanlar ise ¢ox ciddi
sokilde cazalanmuisdilar.

Indi kilsalorin biitiin rahbarlari dini konfessiyalarin konqresinda
bir ayara galacakdilar...

ok ok ok ckook

Kongresin basladigi giin sshar Ricard veo Sabina 6z xidmatgi
homkarlari ilo birlikde topalikde yerloson parlament binasina galib
cixdilar. Dord min dini rehbar qalereyalart tam doldurmusdu, hatta
golonlarin ¢oxu boyitk zalin désemesinds oturmusdu. Pravoslav
kesislor vo katolik kahinlor protestant pastorlar ve xidmatgilarls
birge oturmusdular. Yohudi ruhaniler veo misslman mollalar da
bir-birinin yaninda sylesmisdilar. Zalda iri, qorxunc portreti asilmis
yoldas Stalinin resmi sadr secilmasini niimayandaler tontenali
suratde alqisladilar. Deyasan, Stalinin ateist vo masihgilori kiitlovi
suratds 6ldiiran biri olmasi he¢ kimi narahat etmirdi.

Zalin her tersfinde qirmizt bayraglar asilmisdi ve sshnads
yiiksok vozifeli kommunist dévlet rehberleri — Ruminiyanin
bas naziri vo daxili isler naziri oturmusdu. Yigincaq allari ason
goca pravoslav patriarx Nikodimin xeyir-duast ile basladi. Partiya
rohbarlori ikonalar qarsisinda ayilib tezimle xa¢ ¢okir, bu qoca
kisinin ellerinden opfiirdiiler. Bas nazir Qroza konqresi aciq elan
edorok hamint amin etdi ki, Ruminiya hékumsti xalqlarin dini
azadliglarini destekloyacok, biitiin dinlerin ve konfessiyalarin
azadlig1 tamin olunacaq, dini xidmetgilarin amayi dovlat torsfindeon
maliyyslosdirilocok. Bundan slave, doévlet onlarin maaslarini
qaldiracaq. Zaldaki istirakgilar hékumsat tersfinden ved olunan bu
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soxavatli destayi boylik algislarla qarsiladilar. Har ¢ixisdan sonra
stirakli alqislar vo raziliq nidalart esidilirdi.

Kommunistlerin bu vadlerine cavab olaraq kahinler vo pastorlar
dovlat rohbarlerini dini destokladikleri {iglin terifladiler vo yeni
Ruminiya hékumoatine sadiq qalacaqlarini bayan etdilor. Onlari
amin etdilor ki, kilss hokumate arxalansa, onda hokumoat do
kilsoys arxalana biler. Rahborlor séyloyirdiler ki, kommunizmls
mosihgilik arasinda ortaq cahatlor ¢oxdur. Buna gora de bir-biri ilo
siilh soraitinde faaliyyat gostara bilarler. Kesislordon biri bu barada
fikrini bels ifads etmisdi: kilsenin tarixinds biitiin siyasi harokatlarin
ronglorini gormok olar. Indi ise o, qirmizi rongs boyanmisdi. Dini
rohbarlerin vo kommunist marionetlorin belo canfesanligla dolu
cixislart kongres zalindan 6lkanin har yerina birbasa yayimlanirdi.

Rigard asabilesdi. O, kéynayinin yaxasini sanki bogazina hava
golmirmis kimi dartdi. Kilse rehbarlerinin qorxaqligina artiq heg
clir dézs bilmirdi. Kommunizm dins nifrat edirdi! Kilss xidmatg¢ilari
ailalori, islori vo maaslari {icin qorxdugundan bels danisirdilar.
Onlar kas ki susaydilar!

ok ko ok

Rigardin yaninda Sabina ssobi halda derinden kékstinii 6tiirtirdii.
Hor dofo yaltaqcasina soéylenmis yalanlardan onun {iz{i bir az da
qizarirdi. Kommunizm dini midafie etmoays deyil, mahv etmaya
hasr olunmus bir qurulus idi. Kommunizmin Sovet Ittifaqinda dini
rohbarlora gostordiyi osl simast artiq malum idi. Nays goére onlar
Ruminiyada har seyin basqa ciir olacagint diistinmokle agilsizliq
edirlar? Kilss kommunizmin bos, aldadict vadlsrine sirniklonmisdi.
Bu konqres Masihin {iziine tiiptirmak idi.

Sabinanin sabri artiq titkendi. O, derinden nafes alib ovuclarini
dizlerina siirtd{i, iirayi tez-tez doyiinmoays basladi. Sabina arins
toraf oyilib alinden tutdu ve qulagina pigildadi: «Ricard, dur,
Masihin {iziinden bu riisvayciligr gotiir!»
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Ricard yavas-yavas Sabinaya toraf ¢evrilib onun qazabli
gozlarine baxdi. O, Sabinanin dogru dediyini bilirdi, amma bunun
no ilo naticalonacayini do yaxsi anlayirdi. O, Sabinaya, xabardarliq
ederak dedi:

— 9gaor men bunu etsam, san orini itiracoksan.

Sabinanin baxislari Rigardin diroyini dalib kegirdi. O, Rigardin
olini daha da m6éhkam sixdigindan dirnaqglari ovcuna batdi. Sabina
Miigaddes Ruhdan galen bir casarstle cavab verdi:

— Monos qorxaq ar lazim deyil!
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Rigard 6z vesiqoesini ireli 6tiirlib ¢ixis etmak {iclin icaze istadi.
Kongresin rohbarleri onu kiirsiide gérmokden ¢ox mamnun oldular.
Onlar bir-birina baxib giillimsiiniir, sabahk: xabarlorin basligini
gbzlori 6niina gatirirdiler: «Beynalxalq kilsaler birliyinin ve Isveg
Miijdagilik teskilatinin niimayendasi pastor Vurmbrand kommunist
hékumsatini salamlayir ve Ruminiyada dini destakladiyi (i¢iin
minnatdarligini bildirir!» Ricardin kommunizmi teblig edscayini
diistinersk onlar artiq bir-birilorini tebrik etmays hazirlasirdilar.
Amma pastor Vurmbrandin kongresdokilors {invanlayacagi
tamamils basqa ¢ixist var idi.

O, kiirsiiys qalxdi, zala bdyiik bir sitkut ¢okdii. Sabina Miigaddas
Ruhun hiizurunun goldiyini hiss etdi. Rigard ¢ixis etmoays
baslayanda, hami yerinde donub galmisdi. Onun ¢ixisinda osas
moévzu kommunizm deyil, Isa Masih idi.

Ricard imanindan ireli golon casaratle zalda oturanlara
xatirlatdi ki, onlarin bir kahin kimi vazifaleri diinyadak: rehbarlori
toriflomak deyil, Yaradan Allahi vo ¢armixda 6lon Xilaskar Masihi
izzotlondirmokdir. O, kilss rahbarlaring {iziinii tutub onlart diinyanin
faniliyine uymamaga, abadi mahabbat Padsahligina xidmat etmaya
sosladi. O, partiyanin prinsiplerini tamamile rodd edasrak, avezinda
Kalamin haqigatlerini bayan etdi.

Ricard danisdiqca biitiin zalda ab-hava doyismoeye basladi.
Kommunist partiyasinin yagli vadlarini sakitcs dinloyen, saatlarla
harakatsiz oturan din xadimleri, deyoesan, artiq oyandilar. Onlarin
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donuq baxislarinda sanki bir qigilctm yarandi. Sabinanin iss
trayi sevincle dolmusdu. Ciinki Rigardin ¢ixisit 6lksnin har yerine
yayimlanirdi. Beloca Miijds insanlara teblig olunurdu.

Birden kimsa ol ¢aldi. Garginlik azald: ve zali siirekli alqislar
biriidii. Niimayendaler ayaga qalxib Rigardin ¢ixisini algisladilar.
Ruminiyanin kilssleri yeniden yuxudan oyandi.

Keg¢mis pravoslav kahini Burduga yerindan tez sigrayib xitabst
kiirsiistine ¢ixdi.

«Sizin artiq danismaq haqqiniz yoxdur!» — deys o qisqirdi.

Sonra asagida oturan slaltilarina kiirsiden emr vermays basladi:
«Mikrofonu séndirtin!»

Onun qizarmis {izlinde damarlari gorilmisdi.

Amma auditoriyadaki sasler onun sesini batirirdi.

«Pastorul! Pastorul!» — deys onlar pastoru alqislayirdilar.

«Bizim pastorumuz! Bizim pastorumuz!> — Indi Rigard
«pastor»dan «bizim pastor»a cevrilmisdi.

Ri¢ard Burducanin amrine moahal qoymad: ve xatirlatdr ki,
danismaq haqqini ona Allah verib. Rigard biitiin masihgi rehbarlorin
demak istadiyini catdirdigdan sonra zalda oturanlar onu bir daha
siirokli alqislarla destakladilar.

Qalmaqal davam etdikco kommunistlerin slaltilart parlament
zalinin bu basindan o biri basina qagaraq pastor Vurmbrandi
susdurmaga vo niimayeandsleri sakitlosdirmays calisirdilar. Onlar
mikrofonun snurlarint qirdilar, amma c¢axnasmani dayandira
bilmadiler. Rigard tribunadan diisiib getse de, masih¢i rohbarlor
hala do ol ¢alir, uca sasle nida edirdilar.

Kongres bu giinliik sona c¢atdi. Ricard ve Sabina zalda
garmaqarisliq vo ¢igir-bagir davam etmosine baxmayaraq, kiigoya
cixdilar. Casaratli pastora bu ¢ixisi baha basa golocokdi, amma
onun atdigr addim har seys dayordi...

o ok ok ckook
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Homin vaxt Rigardin anasi radioda konqresds bas veranlora
qulaq asirdi. Lakin radioda yayim dayandirilanda o diisiindii ki,
artiq bir daha oglunu gérmayoacak.

Axsam Ricard ve Sabina eve golonds qadin derinden koksiinit
ottrd.

«Moan ela bildim ki, har ikinizi hebs ediblar. Bas indi necas
olacaq?» — deys qorxudan rengi agarmis qadin onlardan sorusdu.

«Ana, monim har seys qadir olan Xilaskarim var. O manim {i¢lin
on yaxst olani edacok!s — deys Rigard cavab verdi.

Cox ke¢madan Ricard xabar tutdu ki, konfessiyalar {izrs nazirlik
onun pastorluq vezifesini logv etmayi planlasdirir. Ona maslohat
gordiiler ki, komak {g¢ilin niifuzlu pravoslav patriarxi Yustiniana
miraciat etsin. Ricard bir ne¢s dofo Yustinianla slags saxlamaq
istadi ve nohayat, onunla goriis toyin eds bildi.

Yustinian Pravoslav kilsalerinin rehborliyine yenico toyin
olunmusdu. Bu kilsalere gedonler 6lks ohalisinin saksen faizini
toskil edirdi. Rigard tiroyinde hiss etdi ki, patriarxdan 6z isi
haqqinda xahis etmokdonss, bu dayorli fiirsatden istifade edib
onu bu yeni vazifesinds dastoklesin. Belo géydendiisme bir goriis
zamani Rigard Pravoslav kilsalerinin rahberi ile dostlasmaq imkani
olde etdi. Kommunizm ise otrafda qarmagqarisiqliq yaratmaqda
davam edirdi...

Rigard Yustiniana Miigaddas Kitab1 6yradir, onun {iglin dua edir
vo glindslik Kelamdan niimunsler gotirmayi meslshat gériirdii.
Yustinian Allaha imaninda boyiiylib méhkemlonande kommunist
partiyast Ruminiyada dinle keskin qarsidurma yaratdi.

Rigardin bir pastor kimi hoyati bu vaxta qader ona sevinc baxs
edirdi. O 6z maasi ilo Sabina ve Mihayi dolandira bilirdi. Kilsedaki
ailesi onu sevir, ona etibar edirdi. Amma bfit{in bunlar Rigard fi¢iin
azliq edirdi. Qoddar diktaturanin otrafda her seyi mohv etdiyi
vo basqa masihgilerin imanlarina gére aziyyst ¢okdiyi bir vaxtda
noyo goro Allah ona bels adi hoyat torzi yasamaga imkan verir?
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Rigard ve Sabina geco-giindiiz Allaha dua edib yalvarirdilar ki,
Onun ugrunda dastya bilacakleri ¢armixlart olsun. Tezlikle onlarin
dualarina cavab goalacakdi.
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Konfessiyalarin ugursuz kongresinden sonra kommunistlor
Vurmbrandlarin kilsesini hadefe aldi. Vurmbrandlarin kilsesinds
toplantiya golenlerin sayr artdigi d¢iin yeni bdyiik binaya
ko¢miisdiiler vo kommunistler oraya 6z slaltilarini génderirdilor
ki, ibadets mane olsunlar. Haftalor keg¢dikco kilsado oazalalarini
sisirtmis idmancilara oxsayan yeni pozeveng adamlar peyda
olmaga basladi. Onlar fit ¢alir, yerdon tenqidi atmacalar ataraq
ibadeati pozmaga ¢alisirdilar.

«9slinds biz sevinmaliyik, — Solhaym dedi, — ¢{inki soharimizin
on dealaduz adamlart Allah Kslamini esidir. Yalandan bizi dinleyen
kimi 6ziinii géstoranlardanss, fikrini bildiron adamlar daha yaxsidir!»

Rigard vo Sabina qerara goldiler ki, seharin kii¢alorinde ibadot
kecirmok strategiyasindan istifade etsinlor. Bir coxlari kilsaya
golmaye utanirdi. Ona gora do kilse onlarin yanina getmoli idi.
Mosihgilorden ibarat kigik bir qrup kiigenin tininds durub ilahiler
oxuyurdu. 9slinde bu, ruminlar {i¢iin yad bir sey idi. Maraqlanan
adamlar onlarin otrafina toplasirdi. Sabina ise onlara Mdiijds
catdirirdr. O, kommunistlerin diggetinden yayinmaq fi¢iin homisa
qisa va konkret danisirdi.

Bir dafe Nikolay Malaksanin lokomotiv zavodunun qarsisinda
kommunistlerin hakimiyyati slo keg¢irmasine qarst etiraz mitingi
kegirildi. Bu miting zamani Sabina ora toplasmis isgilora
xilas barade danisdi. Bezileri fi¢lin bu, Allahla barisib Masihi
traklorine gqobul etmoakds axirinct sans oldu. Soharisi giin milis
etirazgilarin izdihamina ates agdi. Zavodun bir ¢ox iscisi halak
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oldu. Kommunistlaerin hékmranliq etdiyi Ruminiyada har daqige
giymoatli idi ve bu daqiqe sonuncu ola bilardi...

Xos gilinlerin  birinde Sabina Buxarest universitetinin
pillokanlarinds ¢ixis etdi. Oraya toplasanlarin sayi tezliklo artaraq
biitiin meydant doldurdu. Bu ise qonsu kiigeds boyiik bir tixaca
sobab oldu. Camaat Sabinanin Miijjde haqqinda danismasini
algislayib ona ol ¢aldi. Sabina eva gayidib bu uguru barads Rigarda
danisird: ki, birden Anutza qapidan igori girib dedi:

— Sohorin her yerinde camaat Anna Paukerin universitetin
gabagindak: ¢ixisindan danisir! Amma heg kim basa diise bilmirdi
ki, qati kommunist, Qizil Ordununun zabiti olan Pauker yoldas
niye insanlar1 giinahlarina goérs tovbe etmoays cagirirdi.

Rigard, Sabina vo Anutza gshqshs ¢okib gildiiler.

Novbati illorde Sabina Ruminiyanin biitiin konfessiyalarindan
olan dini rohbarler {i¢lin har giin ibadet kegirirdi. O, kii¢alorda
boyiik izdihamlar qarsisinda Miijdeni bolistrdii. Giicld veo
xarizmatik natiq olan bu ince qadin Allahin Padsahliginda qtivvatli
nohangs ¢evrilmisdi.

ok ok sk ckook

Kommunist hokumati Vurmbrandlara garst olduguna gors onlar
liclin agig-askar xidmot etmok tohliiksli idi. Rusiyada oldugu kimi,
Ruminiyada da masih¢ilor M{jdeni ¢atdirmaq mogsadile tezlikls
yeni nov kilss formasi yaratdilar ki, usaqlara da Masih barads
oyrade bilsinlor. Ruminiyanin resmi kilsaleri kommunistlerin
mosihgilorin faaliyyetine qarst qoydugu qadagalara riayet edirdi.
Lakin yeni nov kilsaler bu qadagalara amsal etmirdi...ve onlarin
xidmoatlari glinii-giinden bahra gatirirdi.

Basqa sadiq masihgiler il birlikde Rigard 6z xidmaetini gizli kilse
formasina kecirdi. Rasmi kilsads o, motebar vazifsleri dasiyirdi —
Norveg Liiteran Miijdacilik toskilatinin pastoru ve yardim géstoran
Beynolxalq kilsalar birliyinin Ruminiya {izra sébasinde niimayanda
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idi. Bu vezifslari ona asl xidmatini gézlotmokds kémok edirdi. Heg
kim Ri¢ard Vurmbrandin «altdan-altdan» gdordiiyli fsaliyystinden
stibhalona bilmazdi. Beloco maxii sokilde gizli kilsenin kémayi
ilo Ricard ve Sabina sovet asgorlorine, Ruminiyanin asarst altina
diismiis xalqina samorsli sokilde xidmot etmoays basladilar.

%k ok ok ok

Ricard Mosihi gobul etdiyi giin Allahdan Mijdeni ruslara
catdirmaq {iclin ona imkan vermasini istomisdi. Ricardi Rusiyaya
uzun safers gondermek ovezine, Allah ruslart onun yanina
gotirmisdi. O, rus dilinds g6zal danisa bildiyi ti¢lin 6lkenin yeni
sakinlari ile asanligla séhbat eds bilirdi, kommunistler iss onun
danisiglarint he¢ do hamise basa diigmiirdiiler.

Bir dofe Ricard magazada rus kapitant ve qadin zabitine
torciimadas kémak edasrken onlarla tanis oldu. Alis-veris edendan
sonra Ricard onlar1 6z evina nahara devat etdi.

Nahara baslamazdan svvsl Ricard onlara dedi:

— Siz moasih¢i evindesiniz ve ailomizde bir adet var, biz
yemakdan avval dua edirik.

Ricardin rus dilinde etdiyi dua rus zabitlerini mat qoydu.
Onlarin yemaya olan maragqlari yoxa ¢ixdi, avezinda Allah, Isa ve
Miigaddas Kitab barads suallar vermays basladilar.

Rigard itmis qoyun hekayssini danisanda, onlar teacciible dediloar:

— Necs olub ki, onun yiiz qoyunu olub? Na yaxst qoyunlari
kolxoza aparmayiblar?

Ricard Isanin Padsah oldugunu bildirands, onlar dedilar:

— Basqalari {izerinde hékmranliq siiren biitin padsahlar ser
adamlar olublar, yaqin ki, Isa da diktator olub.

Rigard onlara pis bagbhanlar massli basa salanda iss qonaqlar
dedilor:

— Bag sahibine qarst ¢ixmaqla diiz haroket ediblor. Bag
kollektive maxsus olmalidir.
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Onlarla séhbat edandsn sonra Rigard 6zliiylinds miisyysnlasdirdi
ki, illerle kommunizmin hokmranligi altinda yasamis insanlara
Miijdeni catdirmaq fi¢lin tamamilo yeni bir metoddan istifade
etmok lazimdir. Illarle talqin edilmis kommunist ideologiyasi
onlarin beyinlorina hakk olunmusdu. Ona gors do Ricard taktikasini
doyisdi va zabitlerls Ginsiyyat qurmaq fi¢lin marksizm {islubundan
istifade etdi. O 6z giicline ugur qazana bilmoazdi, amma Miigaddas
Ruhun kémoayi ilo bu iki zabit ndvbati giin Masihi tiroklarine qabul
etdilor. Sonralar onlar Rigard vo Sabinanin ruslara gizli xidmatinds
vacib rol oynamaga basladilar.

ok ok ok ok ok

Vurmbrandlar ve onlarin kilsasi rus dilinde minlarle Yohyanin
Miijdasini ve basqa masihgilik barads kitablar: gizlice ¢ap etdirib
paylamisdilar. Onlar Masiha iman etmis asgarlor vasitasile Rusiyaya
Miigaddas Kitablar ve onun bazi hissalerini qagaqmalgiliq yolu ile
gondermisdiler. Biitiin bu miiddst erzinds Vurmbrandlar rus dilinds
yiiz minden artiq Incil ve masih¢i kitablarini ¢ap etdirmis, sonra
onlari parklarda, qatarlarda, kafelords, domir yolu vagzallarinda ve
sovet asgarlorinin rastina ¢ixacagi istonilon yerds paylamisdilar.

Mosihgilor onu da hiss etmisdiler ki, asgarler usaqlara qarst
cox mehribandirlar. Yoqin ki, bu da onlarin 6z évladlarini yeniden
gormok istoyinden irsli golirdi. Ona gbra do bu ince hisslarden
istifade edirdilor. Mihay Vurmbrand ves basqa azyash usaqlar
parklarda ve kii¢alorde asgarlora yaxinlasirdilar. 9sgarlar illarle
izlinli gérmadiyi ovladlarini yadlarina salaraq, onlarla navazisls
s6hbat edir vo baslarini sigallayirdilar. Onlara sokolad ve konfet
verirdilar, usaqlar da bunun avezinds asgarlars Miigaddas Kitab ve
ya Incil hadiyye edirdilor. Bu hadiyyaleri asgarloer boyiik hovasle
gobul edirdilor. Boyiikler {i¢lin ¢ox tohliikali olan isi usaqlar
asanligla, he¢ naden qorxmadan hayata kegirirdilor. Belaca, azyasl
moasihgilor ruslara Miijdeni c¢atdirirdilar.
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Amma meosihgilik isi tahliikali idi. Gizli kilsanin bir ¢ox masihgisi
tutulub amansizcasina doyiilmiis, amma heg¢ biri Vurmbrandin
adint vermoamisdi.

ok ok ok sk ok

Sovet isgalinin els ilk glinlerinden rumin masihgiler Ricardin
onlara oyroatdiyi strategiyadan istifade edorok qonsu 6lkalordoki
baci-qardaslarina kémok etmak fi¢iin hoyatlarint tohliikays atirdilar.

Saxtali qis gecalarinin birinde dérd rumin mesihgiden ibarat
qrup sarhaddan Sovet ttifaqinin bir hissesi olan Ukraynaya kegarak
uzun vo tohliikeli bir safera yollandi. Onlar ézleri ilo sarhadin o
biri tayinda yasayan masihgilor {iclin M{igaddas Kitablar aparirdilar.
Soyahatlori ham do ona gore ¢atin idi ki, onlar iraliys dogru dal-
dala getmoli idilar.

Ruminiya ilo Sovet Ittifaginin serhadinde yerlosdirilmis
sorhad zolaginin kesiyini ¢okon saysiz-hesabsiz asgarlor iki asas
tohlitkonin — o6lkaden qagib getmoak istoyen sovet votondaslarinin
vo geyri-qanuni asyalar getirmays ¢alisan qagaqmalgilarin qarsisini
almali idilar.

Sorhad xatti boyunca yavas-yavas addimlayan asgarlorden biri
fonori toze yagmis qarin (stiine tutub digqatle baxdi. Qarin iginda
ayaq izlerini gdron asgar birden qisqird:

«Ayaq izleri! Ruminiyaya teraf geden ayaq izleril» — deys
fit ¢alib uzun qulagbatirict bir hayacan siqnali verdi. Bir nego
saniyaden sonra diger sarhadgilar itlerle birgs qaca-qaca goldiler.
Bu vaxt sorhadgilorin yaxinliginda dérd rumin mesihgi qarin ig¢inda
uzanib diqqgatle onlara qulaq asirdi.

«Tez olun, onlarin arxasinca gedin! — deys serhad¢i ayaq
izlorinin istigamatini gostererak qisqirdi, — onlar uzaga geden
deyillor. Ruminiyaya gedib ¢atmazdan avval onlar1 tutmaq lazimdir».

Geconin qaranhginda sarhadgilor gozden itendan sonra qisqiriqlar
vo itlerin hiirismasi artiq esidilmoayonds masihgilor rahat nafes
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alaraq bir-birilaerina baxib gililiimsiindiilor. Qrup rahbarinin gdstarisi
ilo onlar ehtiyatla, dal-dala Ukraynaya dogru irsliloyerak yollarina
davam etdilor. Qrup gizli kilsalordski baci-qardaslari fi¢iin qiymatli
yiiklorini — Miiqaddas Kitablar1 ¢atdirmaga talasirdi.

ok ok ok ok ok

Sovet ordusu Ruminiyan: isgal edenden derhal sonra Ricard
evlorina rus asgarlarini gotirmoays basladi. «Sabina, ehtiyatl: olun!
— deyo bir dofe Anutza onlara xobardarliq etmisdi, — rus vo
alman asgarlari evinizde bir-biri ilo qarsilassa ne edacaksiniz?»

Vurmbrandlar xidmat etmok {i¢lin yiiz dl¢iib, bir bicerak plan
qurmusdular. Ricard Qizil Ordunun kazarmalarina gedib 6ziinii
ucuz saatlarin alvergisi kimi gosterorak ruslara xidmoat etmaya
basladi. Saat almaq istoyen ruminlar kazarmalara getmali idiler.
Onlar ¢ox vaxt els 6z ogurlanmis saatlarini geri alirdilar. Ona géra
do ruminlarin sovet kazarmalarina girmoesi adi hala g¢evrilmisdi.
Rigard {¢lin bu, yaxsi fiirsat idi. 9sgarler bir yers toplasanda o,
Miigaddas Kitab barade miizakirslora baslayirdi. Yasli asgorler
Ricardin bu harakatini ¢ox asanligla basa diigmiisdiilsr.

«San buraya saat almaga gelmamisan! Son bizs iman barada
danismaga gelmison. Otur, danis bize! Amma ehtiyatli ol, aramizda
kimin xabor¢i oldugunu bilirik, — deys yasli asgarlordean biri orada
oturanlara baxdi ve sonra s6ziine davam etdi, — burada hamisi
6ziimiizinklilardir, amma alimi sanin dizinin {istine qoyanda onda
derhal saatdan danigsmaga baslayarsan. 9limi gdtiironden sonra
s6hbatine davam edoarsan».

Sovet Ordusunun igarisinda xabar ¢atdiranlar ¢ox idi. Onlar 6z
yoldaslarint giidiir ve sonra rehbarliys malumat ¢atdirirdilar. Cavan
ruslar Allah haqqinda he¢ no bilmirdi. Onlar he¢ vaxt Miigeddes
Kitabi géormemisdiler ve kilsede do olmamisdilar. Sabina tezliklo
basa diisdii ki, Ricard ruslara Miijdeni ¢atdirmagi nays gore «yer
lizlinde cennat» adlandirir.
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Bir giin iki cavan asgar Vurmbrandlarin qapisini ddydii. Onlardan
biri li¢ ogurlanmis ¢atir taklif edorak dedi:

— Yaxsi ¢otir var. Almaq istoyorsiniz?

Ricard cavab verdi:

— Biz mosihgiyik, biz almiriq, amma biz da bir sey satiriq.

O, osgorlari eve dovet etdi ve Sabina onlara iki stokan soyuq siid
gotirdi. Yasca boyiik olan, sar1 sagl asger Sabinaya baxaraq dedi:

— Maonas Miigaddss Kitabt veran siz idiniz!

Homin an Sabina onu tanid:

— Siz Buxarests giren ilk tankin serjantisiniz!

dsgar Ivan Sabinanin ona verdiyi Miiqaddas Kitab: kazarmada
hale do basqalarindan gizladirdi ve onu oxumusdu. Nahar vaxti
Ivan herbi bélmalarinin Serqi Avropaya dogru iraliladiyi vaxt onunla
birlikds vurusmus bir yshudi barads Rig¢ard ve Sabinaya danisdi.
Onun sozlerine gore, bolmalerindaki yasl bir kisi yohudi asgeri
yaman incidir, «Siz Masihi 6ldiirmisiiniiz!> deys onun {stiins
qusqirirdl. Yohudi diistinéirdd ki, bu kisi aglint itirib.

«O, Stalingraddan Buxaresto godor qarsisina ¢ixan insanlari
oldlirmiisdii, — deyo [van soziins davam etdi, — haradan bilaydi
ki, kimi 6ldiiriib? Masihin adi o yshudi asger {i¢lin tamamils yad
bir s6z idi».

Bir dafoe Ivan hemin yshudi asgeri Vurmbrandlarin evinea gatirdi.
Ricard ona biitiin Miigaddas Kitabi — Ademden tutmus Vahys gader
izah etdi. O vaxtdan sonra asgorlor Ricard ve Sabinagile tez-tez
bas ¢okirdiler. Stalin getdikcs onlarin géziinds allah simasini itirdi...

Ivanin polku basga yers kégmoazden avval o, Vurmbrandlarla
vidalasmaq {i¢lin onlara hadiyys — toptozo, par-par parildayan
elektrik plitasi gotirdi. Sabina ve Ricard bir-birilerine baxdilar. Hor
ikisi basa dustirdii ki, bu ogurlanmis plitadir.

«Qasongdir! — deys Anutza sitkutu pozdu, — Libmangile mahz
belasi lazimdir!»

Ausvitzden gayitmis bu aile boyiik ehtiyac iginde oldugu {igiin
Rigard pliteni aparib onlara verdi. Ivan Isa Masihin hagigat yolunu
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ona gostardiklerine gére Vurmbrandlara minnatdarligini bildirmak
liclin pliteni ogurlamisdi.

Sabina diisiindii ki, sadaqalbli insanin mahabbati bazan qariba
yolla 6ziinii gdstora bilar. No yaxst ki, Isa Masihin qani Ivanin
plite ogurlugunun da Gstiinii 6rte bilir.
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1947-ci ilde habsler basladi. Firlldaq ve zorakiligla kegirilon
saxtalasdirilmis seckilor neaticesinde kommunistler Ruminiyada
hakimiyyati tamamile alo kegirdilor. Miixalifet rahbarlori, ke¢mis
polisler, dévlet memurlart aradan gotiiriildii. Sonra kommunistlor
diggatlerini kilsalers yonsltdilor. Novbs katolik kesislora, saysiz-
hesabsiz ruhanilars, rahiblare ve rahibalers ¢atdi. On minlarle adi
insan hobsxanalarda ve amak diisergalarinde yoxa ¢ixdi. Digarlari
azadliq ugrunda gizli miibarize aparanlara qosuldular. Artiq heg
kimin hayati avvalki kimi deyildi.

Sovet isgalinin ilk giinlerinds yshudilor Ruminiyadan ¢ixa
bilirdilar. Onlar sovetlorin toklif etdiyi qeribs «azadlig»dansa dilengi
qacqin hayatini {istiin tutaraq 6zlerine moexsus har seyi qoyub
getmisdilor. Beloco minlorle insan 6lkeni terk etmisdi. Indi ise
névba yshudilers ¢atmisdi.

Anutza fikirlesirdi ki, onun adi hebs olunacaq yohudilerin
siyahisindadir. O, canini qurtarmaq (Gglin kommunist rejiminden
konarda namslum bir hayata imza atmaga hazirlasirdi. Sabina vo
onun aziz dostu fi¢iin bu, ¢otin ayriliq idi.

«Man slimdan galon har seyi edacayom ki, sizi buradan ¢ixarim,
— deys Anutza vad etmisdi, — biz tezliklo azadliqda goriisacayik».

Amma rafigalerin yeniden goériismaesi {i¢lin iyirmi ile yaxin vaxt
lazim galacakdi.

Biitiin Ruminiyani vahima biiriimiisdii. Dovlat tohliikasizlik
xidmotinin emokdaslart evlers girib saatlarla axtaris aparirdilar.
Sonra insanlart guya «izahat vermak» fi¢lin 6zlori ilo aparirdilar.
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Bunun bir ne¢o saat ¢okacayini vad etsalor ds, onlarin sézii heg
vaxt 6ziinii dogrultmurdu. Buxarestin kii¢alarinds «9t,» «Balig» vo
«Corak» sozlori yazilmis masinlarin siitiidiiy{inii géron jurnalistlor
yazirdilar ki, ruslar ohalini erzaq mehsullari ilo temin edirler.
Amma onlar haradan bilaydiler ki, bu masinlar yemak deyil, habs
edilmis insanlart dasiyirdi.

Vurmbrandlara da artiq ilk xsbardarliq gelmisdi. Bunu adi
geyimli bir kisi Ricardin isladiyi teskilatin idarasine galorek etmisdi:

— Miistontiq Riosanu. Sen Vurmbrandsan?

Kisilor bir-biri ilo tanis oldular ve o, Ricarda golisinin sebabini
soyladi:

— Mon galmisem ki, sena bir meslshat verim.

Ricard qaslarini ¢atdr ve kisinin fikrini tamamlamasini g6zladi.

Riosanu déyenakli quru allerini bir-birine siirtersk dedi:

— Sonin adina koasfiyyat qerargahinda boyiik bir is acilib.
Mon onu gdérmiisom. Son vaxtlar kimse senin baranda biza xabar
catdirir. Deyoason, ¢oxlu rus dostlarin var, elo deyilmi? Amma
diistintirom ki, biz aramizda raziliga gsls bilerik.

O susub tars-tors Rigardin {iziine baxdi. Miisyysn mablags o,
catdirilmis molumatlart lagv eds bilardi.

Sohbatin bu yerino Sabina da qosuldu veo f(i¢ nafer birlikde
mableg barads raziliga geldilar.

Pullar1 cibine qoyan Riosanu dedi:

— Hoa, demosli xabar veranin adi...

Sabina etiraz etdi:

— Yox! Biz o adamin adini bilmak istomirik.

Xabar veranin adint bilmemoakle Vurmbrandlar {iroklerinds ona
garst inciklik saxlamaq istemirdilor. Homin giinlorde onlar hale
bilmirdiler ki, bu xebargilorin sayesinde ne goder insan hayati
mohv olacaq.

Miistoentiq ¢iyinlorini ¢okib papagini basina qoydu.

«Siz necs istayirsinizso, elo do olsun...» — o, bunu deyib cald
garanligda gézden itdi.
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Bundan darhal sonra Rigard sorgu-sual olunmagq {i¢lin b6lmaya
cagirildi. Amma sovet ordusunun vetenparver ruhunu mshv
etmokds resmi ittiham olmadigr ii¢iin Vurmbrandin niifuzlu dostlari
onun ii¢ haftaden sonra azadliga ¢ixmasina nail oldular. 9lbatts,
habsxanadan bu ¢ixisin son deyil, sadaca bir fasilo oldugu aydin
idi. Demoak olar ki, her giin Vurmbrandlarin daha ¢ox dostu vo
komoakgisi habslarls {izlasir ve isgoncealors moaruz qalird:.

ok ok ok ok

Ruminiyada yasayan yohudiler talods olsalar da, Vurmbrandlar
ficin 6lkadan ¢ixmaq hale gec deyildi. Olkaden ¢ixmagq getdikco
¢otinlassa da, minlarle insan pul vermakls bir tohar qagib canlarini
qurtarirdi. Sabina bilirdi ki, Ricard 6lkeni tork etmak istomir.
Amma bir dofe o 6z narahatliginit Sabina ile boliismiisdii:

«Antonesku hakimiyystds olanda biz iki veo ya {i¢ hafteden artiq
he¢ vaxt hobs edilmomisik. Kommunistlerin rohborliyi altinda isa
habslar illarla davam eds bilsr. Onlar sani da tuta bilerlar. Els olsa,
onda Mihaya kim baxacaq?»

Dost-tanislarla  moslehatlogsmalorden belo  gortintirdit ki,
Vurmbrandlar {i¢lin on yaxsist 6lkadan ¢ixib getmakdir. Lakin onlar
bu addimin Allahdan olub-olmadigina eamin deyildilor. Ricard deyirdi:

«dgar biz Qoarba ¢ixib getsak, onda Ruminiyadaki kilss figlin
¢ox is gora bilmoayacayik. 9ger qalsaq, men do o biri dostlarimiz
kimi habsxanaya diisacayem. Bu da bizim birlikde hayatimiza son
goyacaq. Ola bilsin ki, mana isgonca verib dldiiracaklor. 9gar soni
tutsalar, onda bu, bizim xidmatimizin sonu olacaq. Solhaymgil xarici
votondaslardir. Onlara burada ¢ox qalmaga icaze vermayacoklar.
Mihay kii¢alorde boytiyiib kommunist olacaq. Bunun heg birimizo
xeyri olmayacaqg».

Bir geco Ricard vo Sabina dualarina cavab aldilar. Gizli toplantida
alliys yaxin adam vardi. Gecayarist basqalart ilo birlikds diz tiste dua
eden gadin birden uca sasle dedi: «Ey son, ¢ixib getmoayi diisiinen
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insan! Yadda saxla, yaxst ¢oban 6z siiriisiinii atib getmadi. O, axira
gadar galdi». Homin qadinin Ricardin sec¢im qarsisinda oldugundan
xabori yox idi. Vurmbrandlar tsscciible bir-birilerine baxdilar.

Sohor dan yeri sokiilonde Rigcard ve Sabina soyuq kiigalarden
kecorak evo yollandilar. Yanvar ayi idi. Narin qar yagirdr. «Biz indi
¢ixib geds bilmariks — Sabina dedi. Ri¢ard da onunla razilasdi.

Uzun iller kegandan sonra Rig¢ard hebsxanadan eve qayidanda
hamin qadin slinds giil demir yolu vagzalinda onu qarsilamisdu.

«Man sanin maslahatini gebul etdiyim {i¢lin pesman deyilom.
9ksina, ¢ox minnatdaram,» — Ricard ona demisdi.

ok ok ok ok ok

Taqiblar vo aglasigmaz isgoncalarlo yadda qalan ndvbati illerde
Ricard vo Sabina Ruminiya xalq: {ictin Masihin niimunasi oldular.
Onlar mosihgilik barade kitablari kommunist tebligati altinda
gizladorak kafelords vo kiigalorde paylayirdilar. Ri¢ard ve Sabina
yetim usaqglara, yshudilers, ke¢mis fasistlors, ke¢gmis mohbuslara va
Sibirs siirgiin edilocok masihgilors 6z evlarinds siginacaq verirdilar.
Olkada nega illor béyiik quraqliq ve acliq hékm siirdiiyii ticiin onlar
har giin mitharibanin yiizlerle qurbanina yemoak verirdilor. Bundan
olave, onlar biitiin konfessiyalardan olan masih¢i rahbarler fi¢iin
iki yay dsergesi toskil etmisdilar.

Vurmbrandlarin Buxarestdoki kilsesine golonlerin sayr mine
catanda onlarin xidmeti kommunist rejimini narahat etmays basladi.
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1948-ci il fevralin 29-u sakit bir giin idi. Ricard Sabinani
6porak onunla sagollasdi ve evden ¢ixib tomiz havada Buxarestin
kiigalori ilo addimlamaga basladi. Otuz doqquz yasli hiindiirboy
pastor Olteni kiigasinden manzarsli Vakaresti rayonunun srazisine
kegorok (izii liiteran kilsasine dogru gedirdi.

Bu yol ona tanis idi. Yol kenarinda avtomobillor dayanacaga
goyulmusdu. Sahar tezdoen idi, hale ¢ox adam ise getmomisdi. Sakit
kii¢o ilo addimladiqca pastor bazar giinii ibadstinde danisacagi voz
haqqinda distiniirdsi. 9trafda gedim binalar ucalirdi. Bu binalar ona
soharinin zongin tarixini xatirladirdi. Ri¢ard her bazar sohari adoti
lizra getdiyi yolla liiteran kilsasine teraf gedirdi. Yarim saatdan sonra
hayat yoldas: da oraya galacakdi. Giinorta ise Rigard kilsada cavan
citlitylin nikah merasiminde onlara xeyir-dua veracokdi. Amma
halalik onun qgalbi ayaqlari kimi bazar giinii toplantisina gedirdi.

Yaxinlasan qara «ford»un igerisinden diigen iki kisi Rigardi
tutanda o, derhal anladi ki, bu giins olan biit{in planlari doyisilocok.
Artig no hayat yoldasini goracak, na kilsade vez edacak, ns ds
nikah merasiminds cfitlitye xeyir-dua vera bilacakdi. Tohl{ikasizlik
xidmatinin amokdasi tapancant pastorun gicgahina tuslayaraq onu
masinin arxa oturacagina itsloyib saldi. «Ford» siiratle yerinden
torpanib namalum istigamets yola diisdii. Rigard penceraden hansi
istigamatds aparildigini gérmak fi¢lin otrafa haxmaga ¢alisdi. Amma
onu ogurlayan insanlarin goaddarligi imkan vermadi ki, haraya
apartldigint bilsin. Ssharin markazinds stiratle siitilyon avtomobil
hiindiir polad darvazalarin qarsisinda dayandi.
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Rigardin yaxsi tanidigi bir siyasat¢i habs edildikden comi bir nega
hoafte sonra kamerada 6ziins qosd etmisdi. O, homin siyasat¢ini
he¢ ciir fikrinden ¢ixara bilmirdi. «Gdrasan, monim hayatim da
ela olacaq?» — deys Ozliiylinds diistindii. Sonra yadina diisdii
ki, «Qorxma» amri Miiqeddes Kitabda 366 dofo tokrarlanir. Bu
ayolor ilin hor bir giintin{i, hatta fevralin 29-unu da shate edir.
Rigard fevralin 29-u tutulmusdu. Homin giin {i¢iin do aysnin olmasi
ona bir daha xatirladirdi ki, insanlarin edacaklarinden qorxmasin.
O, hobsxana kamerasina qorxu icorisinde daxil olmamali idi.
otrafindaki insanlar onun goézlerinde Masihi gérenadak, o, Allahin
komoakliyi ile isgoncalers, qaddar miinasibatlors, xostaliklera vo
hatta 6liima dézacokdi.

Diinan axsam Rigard ve Sabinanin bir ne¢a dostu onlarin evina
gonaq goldi. Onlardan biri 6lon siyasat¢i barade danisanda bels dedi:

— O, yaqin ki, orada cohannom azabi yasayib.

O biri dostu sorusdu:

— Rigard, sanca, cohannam necadir?

O dostuna bels cavab verdi:

— Cshoannam qaranligda takbasina oturub etdiyin sor amsallari
xatirlamaqdir.

Masinin arxasinca darvazanin qapilari ¢irpilanda Ricard diisiindi
ki, bu, onun esidacayi axirinci saslerdan biridir.

ok ok ok ok ok

ori ilo sagollasandan otuz daqiqe sonra Sabina da Ricardin
getdiyi homin yolla kilsays taraf iz tutdu. Kilsays ¢atanda toeskilatin
rohbari pastor Solhaymin otaqda ¢asqin ve narahat halda var-gal
etdiyini gordii.

O dedi:

— Rigard galib ¢ixmayib, amma onun o gadar isi var ki. Yaqin
hansisa vacib bir goériise getmoli oldugunu xatirlaytb veo bura
golmoayi do yaddan ¢ixarib.
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Sabina Rigardin hansisa basqa bir goriisii barads he¢ na bilmirdi:

— O mons s6z verib ki, yarim saatdan sonra burada mani
gozloyacak.

Pastor Solhaym Sabinani sakitlasdirmays ¢alisdi:

— Bolke yolda komays ehtiyact olan hansisa dostunu goriib.
Harada olsa, galib ¢ixar.

Pastor Solhaym ibadati 6zii apardi. Bu vaxt Sabina dostlarina
zong etdi, lakin he¢ kimin Ricarddan xabari yox idi.

«Narahat olma, — deys Solhaym ibadat qurtardiqdan sonra
Sabinani sakitlesdirmaya ¢alisdi, — Ricard hamise bels edir. Heg
vaxt bilmirsen, o haradadir. Yadindadir, bir dofe yay diisergesinds
sohar tezdon gozet almaga yollandi, nahar vaxti zong edib dedi ki,
sabah sohor yemayina qader gayitmayacag».

Sabina basini yirgaladi, amma {irayindaki telas getdikco artirdi.

Homin giin dostlart Rigard ve Sabinanin menziline yigisib nahar
etdilor. Sabina onlar {i¢iin har bazar giinii nahar yemayi hazirlayirdi. Bir
coxlart bazar giliniint boytik sobirsizlikle gdzloyirdi. Amma Sabinanin
istahasi itmisdi. Qonaqlar yemak yeyorken, ilahi oxuyarken o, hals
de {imid edirdi ki, Ri¢ard hansisa vacib bir tapsirigi yerino yetirir,
harada olsa galib ¢ixacaq. Dafslorle 6zlilytinde erinin qapint agib
giile-giile icori girdiyini vo gecikdiyine géra lizr istadiyini tesovviir
edirdi. Sabina da onu bagislayir ve har sey 6z axarina gayidirdi...

Pastor Solhaym nikah marasiminds ciitliiys xeyir-dua verdikden
sonra Sabina sohords olan biitiin xostexanalara zong etdi.
Disiiniirdii ki, Ricardi masin vurub, ona gore do casqinliq i¢inds
tocili yardim moarkazlorinden onun barade xabar almaga ¢alisirdi.
Amma heg bir xobar yox idi. 9rini he¢ yerds tapmayan Sabinanin
fikrinde indi bir xatire dolasirdi. Bu, Rig¢ardin evden ¢ixarken ona
yarim saatdan sonra kilsads goriisecayini ved etmoasi idi.

Gilinortant axsam, axsami gecd oavozladi. Ricard ise hoalo do
qayitmamisdi. Sabina sakitce gapinin yaninda oturmusdu. Saatlar
bir-birini o vaxta gadar avez etdi ki, Sabina an ¢ox qorxdugu fikrin
yegana cavab oldugunu diisiinmays basladi.
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& ok ok ok

Onlar Ri¢ardi masindan diisiiriib dovlet tehlitkesizlik xidmatinin
gerargahina apardilar. Onun qalstukunu ¢ixardilar, ciblerinds olan
hor seyi — soxsiyyet vesiqesi daxil olmaqla, biitiin senadlarini
miisadire etdiler, paltarlarini soyundurdular, hatta ayaqqabilarinin
iplerini do dartib ¢ixartdilar. Mahbuslar 6zlerini asmaq fi¢iin ¢ox
vaxt bu iplerden istifade edirdilor. Orada isloyen smokdaslardan
biri Ricarda dedi: «Bundan sonra san Vasili Qeorgeskusans.

Maohbusun kimliyini gizletmek f{i¢iin bu, ¢ox genis yayilmis
bir ad idi. Ri¢ardin meshurlugunu ve onun tegibden gagmaq
bacarigini nozere alaraq, hotta hobsxanadaki miihafizagilor bels
binanin zirzemisinds yerlasdirilon hamin moehbusun asl adini
bilmayacakdiler. Ri¢ard sadace heg bir iz olmadan yoxa ¢ixacaqdi.

Buxarestin osas kii¢olorinden birinde, Raxov kiigasinda
yerlosmis bu hobsxana yeni idi. Demak olar ki, ¢ox adam onun
yerini bilmirdi. Ri¢ard hebsxananin bir némrali mahbusu olmagqla
basa dustirdii ki, onu burada axtarmaq ¢otin ki, ne vaxtsa
taniglarinin agillarina galar.

Onun qaldigr beton kamera c¢ox dar idi. Mahbuslarin qaga
bilmemasi {i¢lin divarin lap yuxarisinda qoyulmus ki¢ik dérdbucaq
pencaraden i¢ariys azaciq giines sliast siizliliirdii. Ricard kiincds,
vedranin yaninda qoyulmus taxta ¢arpayinin {istiinds oturub sorgu-
sual edilacayini gozlayirdi. Gozlemak hobsxana hayatinin an agir
vaxtt — cohonnom ozabi yasanan bir hissasi idi. Ricard onun
iradasini sindirmagq fi¢lin sorgu-sual edanlarin suallarini ve isganca
vasitalorini fikrinde gétiir-qoy edirdi.

Fiziki agri vasitesilo mohbuslardan daha ¢ox malumat alds
eds bilirdiler. Amma Ricardin {ireyinds kommunistler tersfinden
qagirildigr vaxt kegirdiyi qorxu hissi artiq kegib getmis, yerini isa
Miijde ugrunda har seys dézmoak figciin méhkom irads tutmusdu.
Ricard inanird: ki, on agir isgoncalors dézmokden 6trii Allah ona
giic veracak.
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Ricard o6lii bir siikut i¢erisinde das kimi haroketsiz halda oturub
onu hobsxanaya gotirdiyine gére Allaha minnstdarligini bildirdi.
Hor 6ton saniys Sabina ilo birlikde etdiyi duanin cavabr idi. Onlar
Allahdan ¢armix dasimagi istemisdilor. Bu divarlar arasinda,
gorason, hanst gozlenilmaz ve méciizali imkanlar qarstya ¢ixacaqdi?
Miihafizagiler vo diger mahbuslarla hansi dostluqg miinasibatlorini
qura bilacakdi? Ricard hals he¢ no bilmirdi. Amma timid edirdi ki,
Raxova kii¢asindaki habsxana kamerasinda azab ¢akdikca Allahin
nuru onun vasitasile atrafa isiq sacgacagq.

ok ok ok sk ok

Kommunistlar tekca Ricardi 6z adindan mohrum etmomisdi,
Sabinanin da normal hayatini slinden almisdilar. Siyasi mahbusun
hoyat yoldast kimi ona arzaq mohsullart {i¢lin talon verilmirdi.
Islomak hiiququ da yox idi. 9rzaq slds etmakdan 6trii o, har hafta
cotinlikle iizlesirdi.

Bir dafs 0, memurdan sorusdu:

— Boas man ns ile dolanim? Ogluma yemays na verim?

Cavabinda iss bu sozleri esitdi:

— Bu, sizin probleminizdir. Oziiniiz bilersiniz.

Sabina Ricarddan xeber almaq fi¢lin aylarla onu axtardi,
bir idareden o birisine getdi. Biitiin r{itbeli memurlar onun
yalvarislarina soyuqqganli yanasir, orinin habsini etiraf etmokden
boyun gqacirirdilar. Axsamlar Sabina evds pancersnin gabaginda
oturub aglaya-aglaya Ri¢ardin yolunu gézlayir, «balka bu giin o,
eva qayidar» deys Ozlitylinds diisiiniirdli. Axi avvaller fasistler onu
bir vo ya iki hafteden sonra azadliga buraxirdilar.

Lakin fasistlor artiq hakimiyystds deyildilor. Kommunistler
iso fasistlordon daha goddar olduqlarini siibut edirdilor. Rigardin
taleyi barade daha yiiksak orqanlardan sorusmaq figlin giinlsrin
bir glini Sabina daxili isler nazirliyine yola disdi. O bilirdi ki,
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comiyyat icinds sayilib segilon mahbuslar daxili islar nazirliyinin
zirzomilarinds saxlanilir. Sabina nazirliyse daxil olanda gérdii ki,
onun kimi burada habs olunmus yaxin adamlari barade moslumat
almaq istoyenlar coxdur.

O, ikinci mortobads yerloson molumat biirosuna qalxarken
analarin usagqlari ile birlikde uzun-uzadi névbalerde gdzladiyini
gordii. Bos divarlarda belo bir siiar yazilmisdi: «ISCI SINFININ
DUSMONIND QARSI MORHOMOTSIZ OLAQ!»

Sabina ondan gqabaqda névbads dayanan gadinlarin yalvarislarini
esidirdi. Momurlar 6zlerini elo aparirdilar ki, guya qovluglarinda
cap olunmus adlarin arasinda nese axtarirlar. Qovluglar olan
seyflar acilir, yazilara baxilir vo talasik nasa geyd edilirdi. Cavab isa
homiss eyni olurdu. Habs olunmus insanlarin siyahisinda onlarin
orlerinin adr yoxdur.

Sabinanin da sualina eyni cavab verildi. Hor sey ona tanis
ssenari tizra getdi. He¢ bir cavab almayan qadin ruhdan diigmiis
vo moayus halda orani tork etdi.

Sabina qorara goldi ki, komak ficlin isvegli diplomat cenab
Riitersverdeys miiraciot etsin. Pastor Solhaym da onunla birlikds
homin goriise getdi. Riitersverde avvaller do Ri¢ard: xilas etmisdi
vo Sabina amin idi ki, bu dafe do ona kdmak eds bilor. Diplomat
rohbarliyin gosterislorine zidd gedib 6z vezifesini tehlitke altina
atsa da, Rigard barads molumat toplamaga calisdi. Riitersverde
xarici isler naziri Anna Pauker ilo alaqe saxladi, o ise diplomata
belo dedi: «Bizds olan mslumata asasan pastor Vurmbrand ona
xidmat {glin havals olunmus bir ¢amadan pulu manimsaysrak
6lkaden qagtb. Deyilona géra, o, Danimarkada gizlanir».

Diplomat ona verilmis yanlis moelumata inanmadigi {gilin
bas nazir Qrozaya miiraciet etdi. Bas nazir iso hiylegarcasine
gllimsayorok dedi: «Elo disliniirsiintiz ki, Vurmbrand bizim
hobsxanalarimizdadir? 9gar siz bunu siibut eds bilsaniz, man onu
azad edacoyom!»
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Bunu siibut etmak asan olmayacaqdi. Sabina axtarislarindan
ol ¢akmodi. Biitiin vasitelorden istifade edib Rigardin isins yardim
edacak bir kimsoni tapmadigi {i¢lin riigvet toklif etmokdon basqa
yol gérmadi.
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Pul ile malumat slde etmoak Sabinant Buxarestin an tohliiksli veo
cinayatlorin ¢ox bas verdiyi bir rayonuna gatirib ¢ixardi. O, arinin
yerini deys bilocok har kess pul vermays hazir idi. Bazileri dediler
ki, Ricardi ogurlayib Moskvaya apariblar. Boazileri ise «o 06litb vo
artiq haradasa dofn olunub» dedilar.

Bir giin Sabinanin yadina usaqliq dostu Klari Mayer diisd{i.

«Son nazirler kabinetinds isloyon Teoxaro Qeorgesku barada
esitmisan?» — deyoe Klari Sabinadan sorusdu.

Sabina basini yirgalayaraq yox isarssini verdi.

«Onun gardasi bizim qonsulugumuzda yasayir. Deyilons gors,
o, miiayyen mablogs habsxanadan adam ¢ixara biler. Man Rigard
barade onun arvadi ile danisarams.

Sabina Qeorgesku ilo sohorden kenarda kasib bir daxmada
goriisdii. O, bahali kostyum geyinmis balacaboy bir kisi idi.

«Man Qeorgeskuyam, — o dedi, — man bu isi yoluna qoyaram.
Qardasima bir kalme demayim kifayostdir ki, masale hall olunsun.
omin ola bilersiniz! Size s6z verirom!»

Qeorqgesku boylik moblog istoyirdi. Sabina bir teher oradan-
buradan pul toplayib ona verdi. He¢ bir mablag onun arinin hayati
ile miiqayise oluna bilmazdi.

Novbati bir ne¢o hofte arzinds Qeorqeskudan he¢ bir xabaer
golmadi. He¢ bir moalumat, he¢ bir yeni goriis toyin edilmadi.
Axirda Sabina basa diisdii ki, onu yens aldadiblar.

Firildaqgilar uzun middst Sabinanin ¢ixilmaz veziyystinden
istifado etdilor. Bu firildaqgilar qadinin oradan-buradan topladigt
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pulu manimsayib onu ¢ox pis veziyystds qoydular. O, arzaq ve
gilindslik telebat mallart {i¢lin lazim olan pulunu bels insanlara
verirdi ki, Ricard barade nass bir meslumat slde etsin. Amma
bu insanlar yalangt idilor. Tezlikle Sabina biitiin vedlerin bos
oldugunu anladi.

%k ok ok ok

Bir giin axsam Vurmbrandlarin evina yiiksok vozifsli siyasatci
golib dedi: «Gorasen, bizim basimiza daha nalarin galacayini kim
bilir? Ola bilsin ki, ingilisler vo amerikalilar goalocaklor».

Sabina Amerika Birlosmis Statlari ilo Sovet Ittifaqi arasinda
gorginliyin artdigini bilirdi va bir anliq onda azadliga ¢ixmaq barada
imid yarandi.

Siyasat¢i Sabinaya bacardig gedar komaek etmoayao ¢alisdi, hotta
Rigard barade molumat {g¢lin pul miikafat: da toklif etdi. Lakin
basqalart kimi onun da seyleri semarasiz oldu. Sonra Sabinanin
sinif yoldast onu kommunist partiyasinin basqa bir memuru ilo
tanis etdi. Homin gadin insanlar1 siibhslondirmemek {i¢lin 6z{inii
momurun sevgilisi kimi gosterarak onunla gizlica goriisdii, amma
onlarin da séhbati he¢ bir natice vermadi.

Firilldaqeilarla saysiz-hesabsiz goriislorden, faydasiz axtariglardan
va riigsvetlorden sonra bir axsam namslum bir sexs Sabinanin
qapisini doydii.

Kisinin tzii qirxilmamisdr va ondan gavali brendisinin spirtli
goxusu galirdi. Bu qoxu bir vaxtlar Sabinaya yaxsi tanis idi. O dedi:

— Man sizin srinizi gérmiisem.

Sabina ona inanmadi, amma qulaq asmaga davam etdi.

O soziine davam etdi:

— Mon hebsxana nazarstgisiyom. Hanst hobsxanada isladiyimi
sorusmayin. Man oriniz {i¢lin yemak apara bilorom. 9riniz mans
deyib ki, onun barads malumat ii¢iin siz means yaxs: pul veracaksiniz.

Sabina cavab verdi:
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— Baxir siz na gqader istoyacoksiniz?

Namolum adam mablagi dedi:

— Mon 6z hayatimla riske gedirom, basa diisiirsiiniiz?

Bu adamin istediyi moebleg bdyiik idi. Sabina onu toplaya
bilacayine siibha edirdi. 9gar bu adam arinin sag oldugunu hansisa
bir seyles siibut eds bilss, onda o, pul axtarmaga calisar.

Sabina bu barade pastor Solhayma dedi, o da masalays ¢ox
siibha il yanasdi. Lakin hemin adamla goriismaya razilasdi. O,
bu adama bir sokolad verib dedi:

«Bunu Vurmbranda verin. 9vazinds qoy o, sokoladin kagizinda
6z xotti ilo bize ness yazsin».

Iki giin beloca heg bir xobar olmadan keg¢di. Birden Sabina
gapinin doyiildiytinii esitdi. O, qapini aganda garsisinda hamin
hobsxana noazarat¢isini gordit vo o, papagint ¢ixarib sokoladin
kagizint Sabinaya uzatdi. Sabina gozlerine inana bilmadi. Kagizdaki
sozlor Ricardin doest-xatti ilo yazilmisdi: «Moenim oziz hoyat
yoldasim, gondardiyin sokolada gore tesokkiirtimii bildirirom. Man
yaxsiyam. Rigard».

Bu xott onun arine maxsus idi! Buna heg¢ bir siibha ola bilmazdi.
O, Ricardin yazdigt qalin ve aydin secilon horifleri dorhal tanidi.
Sabinanin gézlorinden yas stiziildii.

«O sag-salamatdir, — hobsxana nozarat¢isi dedi, — o sizi ¢ox
sevdiyini séyladi».

Sabina Rigardin qaldigi dohsatli seraiti tesevviiriinds
canlandirmaga calisdi va sokoladin heg¢ olmasa ona bir az taskinlik
gotiracoyine iimid etdi. O, Ricardin {iziinii he¢ olmasa bir-iki deqiqa
gormak {iclin har seyini verardi.

«Bozilori tokadamliq kamerada dozs bilmirler. Onlar tok qalmag:
sevmirlor» — deys habsxana nazaratgisi dillondi.

Sabina bilirdi ki, eslinde Ricard tenha deyil. Ori avvsller ona
tez-tez deyordi ki, hebsxanada Masihin hiizuru ¢ox hiss olunur.
Sonralar o, alinds olan har seyi habsxana nazaratgisine verarak
Rigard: 6z maktublari ilo ruhlandirmaqda davam etdi.
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«Go6rdityiim bu iss géra mens on iki il habs coazasi verarlor, —
deys habsxana nazarat¢isi sikayetlonirdi, — bilirsiniz, men bunu
tokcs pula goro etmiromsy.

Xobor aparib gotirmakle hobsxana nozarestgisi 6z hoyatini
tohliikaye atirdi vo Sabina buna gére ona minnatdar idi. Mahz o,
Sabinaya Ricardin hale do sag olmasi barads imid vermisdi.

Bir dofs Sabina ondan sorusdu:

— Bizim sizo verdiyimiz pulu nays xarclayirsiniz?

Gtlerak o cavab verdi:

— Icirom!

dgar hobsxana nazaratgisinin i¢ib keflonmasi Rigardin azablarini
azaldirsa, onda bu sévdslesmayas dayer. Rigard sag idi ve bu, har
seyden vacib idi. Sabina aylarla brendi géliinde {izmasi (i¢iin
habsxana nazarat¢isine kifayst qedar pul vermisdi. Toacciiblii olsa
da, o, bu vaxt arzinds Ricardla haqiqoaten dostlasd: ve ona gizlico
alave ¢orak dilimleri gatirmays basladi.

Sabina pastor Solhaym ve onun hayat yoldast Silgiyaya Rigardin
hobs olunmasi barade xsboer verands, ciitlitk biitin basqa islorini
konara qoyub onu azadliga ¢ixarmaq {giin yollar axtarmaga
calisdilar. Solhaym Sabinani yeniden Isve¢ diplomatin yanina
apardi. O, Rigardin acinacaqli veziyyetde olmasint siibut etmok
{ictin bu dafs sokolad kagizini 6zii ilo gotiirmiisdii. Diplomat derhal
bas nazire moktub yazdi: «Siz s6z vermisdiniz ki, agoer pastor
Vurmbrandin Ruminiyanin hebsxanasinda oldugunu siibut eds
bilsak, onu azadliga ¢ixaracaqsiniz. Indi menim alimds siibut vars.

Qroza zarafatinin ger¢oklosdiyini gdronde, malumati diplomat ilo
goriismok istoyen xarici islor naziri Anna Paukers 6tiirdii. Hirsli vo
6zlinii tohqir olunmus hiss eden Anna diplomat Riitersverdeni onu
yalangi hesab etdiyi ficlin danladi ve bir daha tokrar etdi ki, Rigard
Danimarkaya qagib. O, 6lkesinin daxili islerine garisan diplomatin
bels harakatine yol vers bilmezdi. Beloco Anna Riitersverdenin
bu isin Gstiiniin agilmasi fi¢iin etdiyi xahisini rodd etdi. Amma
diplomat giinahsiz insanin ozab ¢okmosi ilo razilasa bilmazdi.
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O, yeniden bu ise baxilmasini xahis etdi. Lakin xarici islar naziri
liclin masale artiq baglanmisdi.

Diplomatdan vazifece yiitksok olan rohbarler onun Ruminiyanin
daxili islerine qarisdigr (i¢iin vozifesinden sui-istifade etdiyini
distindiilar vo bu harakatini xosagalmoz haraket kimi deyarlendirdilar.
Niifuzunu itirmis ve alindski biitiin imkanlardan istifads etmis
biri kimi Riitersverde artiq Sabinaya Ricardi tapmaqda kémok
eda bilmirdi. Sabinanin slinds erinin sag olmasini vo Ruminiyada
haradasa hebsxanada olmasini tesdiq eden siibut olsa da, diplomat
artiq ona heg ciir kémok eds bilmirdi. Bundan sonra Riitersverdenin
karyerast alt-iist oldu. O, Stokholma geriys ¢agirildi vo 6lkasinin
diplomatik korpusunun gostaerisi ile istefa vermali oldu.

Sabina fi¢lin daha bir agir xabar ise bu oldu ki, onun yaxin
dostlart Solhaym vo hoayat yoldast Ruminiyan: terk etmoli idi.
Sabina an ¢atin vaxtlarinda bu dostlarin sayssinds casarat vo
doziimliilitk alds edirdi. Onun tmidleri qirilanda ve Rigard barads
yalanlara inanmaga baslayanda, Sabinani onlar ruhlandirir, ona iimid
vo aminlik verirdiler. Bas indi onlar olmadan necs yasayacaqdi?
Solhaymgilin miijdagilik xidmati sona ¢atmisdi. Indi onlar yalniz
uzaqdan Sabinaya azaciq komak edo bilacakdilar.

Onlar getmazden oavval Allah Sabinanin aylarla etdiyi dualarina
cavab verdi. Ricard, nahayst, tapildi!

ok ok ok ok ok

Buxarestde camaat igorisinds xobor yayilmisdi ki, itmis
insanlarin qohumlar: haftads iki defe Raxova kii¢cesindaki hékumat
binasina galib 6zlarini teqdim edarak yaxinlart barade malumat ala
bilarler. Sabina bu sonuncu cahd fi¢lin dostu Biyankaya miiracist
etdi vo ondan xahis etdi ki, «qardasi» Ricard barade oradan
molumat alds etsin!.

1

Byanka Adlerin «Diisman orazisinde Allaha xidmat» kitabindan sshadstliyi
(Penrit, Avstraliya: «Stephanus», 2003).
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Biyanka arizs yazdi ve onu hamin idarays teqdim etdi. Sonralar
malum oldu ki, zirzemisinde Ricardin qaldigi bu bina dévlet
tohliikssizlik xidmatinin binasidir. Qadinlar idarsnin kigik haystinds
gozlayirdiler ki, igari girib qohumlarinin adinin orada olub-olmadigini
oyrensinlor. Birden Biyankanin yaninda dayanan gadin ona ali ilo
isaro etdi ki, binanin zirzemisinin pencarasine baxsin.

Biyanka yavas-yavas o tarafe ¢evrildi ve {izli qirxilmamis kisiya
baxmaga basladi. O, gézlarini ovusdurdu ki, daha da yaxsi gora
bilsin: «Bu ki Rigarddir! O sagdir!»

Biyanka 6z sevincini gizletmoays ¢alisdi. Ricard da basa diisdi
ki, qadin onu tanidigint biiruze vermamolidir. Ona gora do Rigard
ona ol edib giiliimsadi.

Tezliklo igari girmak fi¢iin Biyankanin ndvbasi galib ¢atdu:
«Vurmbrand, Vurmbrand...»

«Onun adi bizim siyahimizda yoxdur, — deys zabit kéniilsiiz
halda cavab verdi, — bu o demakdir ki, bizds ele adam yoxdur va
onun harada oldugu bize moalum deyil».

Biyanka basa diisdi ki, mahbuslarin ailslorinin daha c¢ox
ozab ¢okmasi figlin bu mazhsks kommunistlerin névbati gaddar
kaloyidir. Mahbuslarin ora toplasmis qohumlarinin har birine eyni
cavab verilirdi.

Amma Sabina dévlet tshliikasizlik xidmatinden verilmis resmi
molumata mahal qoymadi. O, Rigardin yerini bilonden sonra haftads
iki dofo guya itmis orini axtarmaq moagsadile oraya gedirdi. Hor
doafo hoyetds dayanib névbads gozlayarkan o, baxislari ilo Rigardla
«danisirdi». 9ri Raxova kiigasindoki kamerada qaldigi miiddstds
Sabina tez-tez ona bels bas ¢akirdi.

Amma bu goriislerin no qodar davam edacayini he¢ kim bilmirdi.
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1948-ci ilin mayimn 14-de Israil dévleti quruldu. Sabina buna
hem tescciiblenir, hom de sevinirdi. Fasistlorin Ruminiyada
toratdiyi yehudi soyqirimindan sonra bu yeni xebar kommunistlorin
hakimiyysti altinda olan 6lkslerden yohudi ailalerinin kégilib
getmasina tokan verdi. Ricard hobsxanada aziyyat ¢oksa ds, Sabina
bilirdi ki, ori do Yeremya peygombar vasitasilo verilmis Allahin
«Onlar1 qizgin gozob ve boyiik hiddstle siirglin etdiyim biitiin
6lkelorden toplayacagam veo onlari buraya qaytarib emin-amanliq
icinde yasamalarini temin edscayem» (Yeremya 32:37) vadinin
yerina yetmasindan ¢ox sevinacok. 9gar iki yiiz altmis ilden sonra
Allah Oz xalqini evlerina qaytara bilirse, demsli, O, Ricardi da
evino qaytara bilar.

Amma yshudilerin Babil esaratinden qayitdigi dévrds oldugu kimi
indi do vad olunmus torpaga qayitmaq asan deyildi. Kommunizm
xalqr demir caynaqlarinda tutub saxlamisdr ve ¢ox az adam bu
caynaqglardan qurtula bilirdi. Sovet osgorleri tez-tez kii¢alorda
basqinlar edib yshudileri habsa atir, onlari sovet madanlarinds agir
islor gérmoays macbur edirdilor. Dévlat tohlitkasizlik xidmatinin
omokdaslart ruminlart da tutub aparirdilar vo sonra onlardan heg
bir xebar galmirdi.

Sabinanin dogulub boya-basa ¢atdigi Bukovina ssharinden
olan cavan oglan bir dofe ona demisdi: «Moanim gardasim dérd ay
skafin dalinda oyugun igerisinds gizlonmisdi ki, Sovet Ittifaq: iigiin
macburi ise géndarilmakdan canini qurtarsin. Man geyimlarimden
bir-ikisini gotiirdiim va sovet biirokratina dedim ki, moanzilimi,
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icorisinds olan har bir seyi vo yigdigim biitiin pulu ona veriram,
birco mana pasport versin. Man pasport aldim va 6lkaden ¢ixdim.
Kommunizm — hamidan har seyi ogurlamaqdir».

Hami élkedon qagib getmok istoyirdi, amma bu, ¢ox baha basa
golirdi. Ruminiyada xarici valyutaya boyiik ehtiyac var idi. Xarici
islor naziri Anna Pauker Israil ilo miiqavile imzaladi. Bu miiqavile
Ruminiyaya yeni yaranmis 6lkays 6z yshudilarini satmaq imkani
verirdi. Tezliklo professorlar, hakimlor ve alimlar yiiksok giymats
alinan satis mahsuluna gevrildi.

Hor giin viza s6besinin qarsisinda yshudilarden ibarat boyiik
bir izdiham olurdu. Bura toplasanlar 6lkalerinin onlart satmasini
istoyirdilor. ©n zaif ve arzuolunmaz insanlar — babalar, nanaler
qucaqlarindaki korpalarle idaranin hayatinds dasin {istiinds yatirdilar
ki, basqalar1 kimi onlar da Ruminiyadan ¢ixib getsinlor. Israil
vizasi almaq isteyen yohudilerden ibarat névbs milis idarasinden
Parlament meydanina qader uzanirdi.

Bir yad adam yshudiden sorusdu:

— Bu névbas nas d¢lindiir?

— Portagal almaq {iglindiir!

— Axi1 yolun o tayinda magazada portagal névbasiz satilir...

— Bali, amma biz portagali agacdan derib yemok istayirik.

Israil torpagi nego asrlarden bari ilk dafe idi ki, meliorasiya sistemi
ilo suvarilird: ve 6z xalqint bol mahsulla temin edacayini vad edirdi.
Ruminiyanin miixtalif seharlerinden oraya yohudilerle dolu yiik
qatarlari yola diistirdii. Hatta yshudi olmayanlar da azadliga ¢ixmaq
liclin saxta vizalardan 6trii hadsiz boylik moblegler ddayirdiler.
Ruminiya hokumati «Israil emaliyyati»ni gizli saxlamaga calisdig
iclin bu qatarlar Buxarestin moarkezi demir yolu vagzalindan
yola diismiirdii. Onlarin qatarlari seharatrafi stansiyalardan geco
saatlarinda ¢ixirdi. Sabina her hafte bu stansiyalara goz yaslari
icinde yollanir, dostlart il vidalasir ve onlara yeni hayatlarinda
ugurlar arzulayirdi.
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Sabina da 6lkeden ¢ixmag diisiin{irdii, amma Rigardsiz getmak
istomirdi. 9rinin azadliga ¢ixmasina negs il lazim galirsa galsin,
Sabina onu habsde qoyub getmazdi.

Osrlar boyu har yshudi «Goalen il Yerusalimda!» deys foryad edir,
tocrid olunduqlart gettoda ve ibadst etdikleri sinagoqda o giinii
sobirsizlikle gbzloyirdi. Sabina da onlar kimi hemin glinii boytik
intizarla gozlayirdi. O, ¢ox istoyerdi ki, Rigcard ve Mihay ils birlikds
qatarla Israilo — Allahin Oz xalqina vad etdiyi torpaga, miigaddes
bir seyahats yola diigsiinlar.

Olkadan qacib getmoak {i¢iin hatta asgorlar ve milis emakdaslari
belo 6z hoyatlarini tohlitkkeys atirdilar. Bir defe yiiksek riitbali
milis roisi Sabinaya bels demisdi: «9ger moana pul versoniz vo
yohudi kimi mens viza almaqda kémok etsoniz, sizin orinizi
hebsxanadan ¢ixararamy».

Sabinanin etibar etdiyi dostlarindan biri onu inandirdi ki, bu
milis eamokdast, haqiqaten de, verdiyi veds amal edacok. Xabari
esidon Mihay sevincinden atilib diisd{i. Nohayst, o, atasini yeniden
gora bilocak.

Yasina goro hiindiirboy ve daha yetkin olan Mihay yasidlar
torafinden radd olunmusdu. O, atasinin niys bels tez-tez tutuldugunu
moktabds sinif yoldaslarina izah etmakds ¢atinlik ¢akirdi. Mihaya
garst olan bu soyuq miinasibet Sabinanin diqqgetinden heg
vaxt yayinmird.

Sohorisi giinii Mihay anasina dedi:

«Ana, man bir yuxu gérmiisem. Yuxuda gérdiim ki, qonsumuz
papagint uzadaraq iki qusun onun i¢ine oturmasini xahis edir.
Onlar papagin otrafinda qanad calir, sonra ugub gedirlor».

Sabina yuxunun manasini basa diisdii. Homin adamin Ri¢ardi
azad etmasi alinmayacaqdi. Bir ne¢o giin sonra yuxu ¢in ¢ixdi va
milis amoakdasi habs olundu.

Mihay tez-tez galacayi gdsteron yuxular goriirdii. Lakin usaqliq
sargilizastlori kimi onun yuxulart da, adaten, qorxulu sonluqla bitirdi.
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Hor giin Buxarestin dalanlarindan daha ¢ox yshudi yoxa
cixirdi. Bir defe hobsxanadan bir ne¢s yaxsi taninan mahbusu
azadliga buraxmisdilar. Onlari tacili yardim masinlarinda evlsrine
gotirmisdiler ki, aile {izvlerine badenlarindaki zadslonmis yerlori
gostarsinlar vo onlara verilon isgencalordon danissinlar. Ertasi glin
iso onlar yeniden habs olunmusdu.

Rigardin isgancaloers doziib-déze bilmoyscayi Sabinani ¢ox
narahat edirdi. Kommunistlar mahbuslardan mslumat slds etmakda
fasistlordon daha bacariqli idiler. Isa bir defo demisdi: «Badani
oldiriib cant dldiira bilmayanlorden qorxmayin. Hom cani, hom
badani cahannamds moahv eds bilon Allahdan qorxun» (Matta 10:
28). Sabina isgencaler zamani Masihi inkar eden, hatta ailalarini
vo yaxin dostlarint bels alo veran pastorlar taniyirdi. Mithafizagilor
cox vaxt onlart amputasiya etmakls, axtalamaqla vo basqa dshsatli
isgonco vasitalari ilo hadslayirdilor. 9vval-avval insan badoni an
sort fiziki isgoncalera ddze bilir, amma bu isgencaler dafalarle
tokrarlandiqca agri yaddasda yigilaraq tedricen insanin iradssini
sindirmaga baslayir.

Sabina qorxurdu ki, Rigardin matanati, saysiz vo uzunmiiddatli
isgancalar zamant sarsilsin.

ori bir defe ona dostlarini sls vermskdanss 6liimii se¢acayine
soz vermisdi. Lakin Sabina bilirdi ki, hatta havari Peter do 6z
vadini pozaraq Masihi inkar etmisdi. Ricard ne gader déziimlii ve
rosadetli olsa da, onun iradesi isgence qarsisinda sina bilordi. Isa
Oz sagirdlerine xatirlatmisdr: «Oyaq durub dua edin ki, sinaga
diismayssiniz. Ruh havesli, cisim ise giicsiizdiir> (Matta 26:41).
Sabina bilirdi ki, agar har sey an dohsatli sonlugla bitss vo Ricard
isgoncoe zamani 6ls9, bir giin onu yeniden gdylerds géracak. Onlar
bu barade avvalcadon danisib raziliga golmisdiler ki, gdylerde
connatin on iki darvazasindan birinin — Binyamin darvazasinin
qarsisinda goriissiinlar.
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1948-ci il idi. Raxova kiicesindaki hobsxanada olan Rigard
zirzominin hiindiirde qoyulmus pancerasinden hayatin kenarini
cotinliklo gora bilirdi. O, ¢ox vaxt o6ziline belo sual verirdi:
«Goresan, dohsatli isgoncalers tab gotirmak {iglin onun imani
kifayot goder mohkamdirmi?» Rigcard Kelamdan szbar éyrondiyi
ayslarle 6ziint ruhlandirirdi.

Istintaq edilarken miistentigler boyiik sebir niimayis etdirirdiler.
Yaxst tochiz edilmis arxivlerde oldugu kimi, kommunist
hebsxanalarinda da ¢oxlu mealumat var idi. Amma mslumatlar
arxivlerden forgli olaraq, kagizlarda deyil, insan yaddaslarinda
saxlanilirdi. Lazim olanda daqiq meslumat yavas-yavas mahbuslardan
cixarilirdi. Lakin bu, bir defoye edilmirdi. Ri¢ard 6zii miistontiglorin
goziinds vacib melumatlarla dolu bir sandiq kimi goriiniirdii. Onlar
Ricarddan qarb kilsalari vo beynalxalq kilsaler birliyi ilo slaqali
molumatlar toplamagq fikrinds idilor. Ruminiyadaki kommunistlor
onun qorble genis slagalerini xayanst hesab edirdilor. Ona gora
de Ricard siyasi mohbus sayilirdi. Bu gedisls o, yaqin ki, istintaq
aparanlarin slinde 6lacokdi.

Ancaq Ricardr habs edenlar bilmirdiler ki, onun sirli vo giiclii
silaht var: o, neg¢a illar idi ki, habsxana hayat1 {i¢lin hazirlasmisdi.
osgorlorin amin-amanliq doévriindse doytlise hazirlasdigr kimi,
Rigard da 6z aglini vo badenini sorgu-suala, isgencays veo acliga
oyrasdirmisdi. Ricardin kiigaden ogurlanib habs edildiyi glinden
onun badani va agh zarbalare, s6zlo tazyiqe ve kameradaki an pis
soraite dézmak {iglin milkkemmel vaziyystds idi.
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Rigard uzun illor basqa masihgilerin agir isgancalare necs tab
gotirdiyi barads oxumusdu. O, sanki sshidlerin hayatini tadqiq
edon bir insan olmusdu, onlarin kecirdiklori oxsar sinaqlart 6z
hoyatinda gozloyerak yasayis torzini ¢otinliklore uygunlasdirir vo
6z tizerinds ¢alisirdi. Belo mahbus hoyatina az hazirliqh olanlar
tozyiq altinda teslim olub, ¢ox vaxt mistentiglors moslumat
verirdilar. Ricard iss 6z doziimliiliiy{ine géra mahbuslar arasinda
niifuz qazanmisdi.

Istintaq zamani miistentiqler ¢ox vaxt bu sdzleri deyirdilar:
«Son moasih¢isan vo bizs yalniz haqiqati séylomslisen». Amma
Ricard ils bels eda bilmirdiler. 9slinde onlarin he¢ bir taktikasi
Rigard {izorinde ise yaramirdi. Rigardin onlara deyacoayi hor bir
soz ittihama, on pisi ise Allahdan dénmays getirib ¢ixara bilardi.
Buna goéra ds o, tohqiqat isini ¢atinlesdirarak miistentiqlori ¢asdirir
vo azdirirdr.

Ricard avvalca Sabinaya vs dostlarina harada yerlasdiyini xabar
vermak fi¢iin yol tapdi. Onun yoxa ¢ixmasi Skandinaviya ve Boyiik
Britaniyadaki kilsslorin rehbarlorini de narahat edirdi.

Hotta on cosaratli kisiler bele Rigardin sexsen tanidigi Anna
Paukerin qarsisinda geri ¢okilirdilor. Annanin atasi Rabinovigi
soyadli bir kesis idi. Bir dsfe o, boyiik kadarle Rig¢arda demisdi:
«Annada yohudiliys aid he¢ na yoxdur». O, tibb {izro tehsil alib
hakim olmagq istayirdi. Sonra ingilis kilsa xidmatinds qisa miiddat
calismisdi. Anna genc yaslarinda din ile kifayet geder yaxindan
tanis olmusdu ki, vozifoys gelonds onu dagitmaga calissin.

Marsel Pauker adli miihandisle ails hoyati qurandan sonra
o, kommunist olmusdu ve sui-qosdgilikde istirakina goro siyasi
sleyhdarlari terafinden heabs edilmisdi. Oziinii kommunizmin
ideyalarina hosr etmis Anna ve ori Moskvaya ko¢miisdii. Lakin
losif Stalinin miiharibaden evval «temizloeme» amsliyyatlarinin
birinde Marsel giillelondi. Anna tez bir zamanda partiyada
iralilomis, sonra Ruminiyaya qayidib xarici isler naziri vezifesini
tutmusdu. Rehmsiz bir qadin kimi ntifuz qazanan Anna tezliklo
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«Taym» jurnalinin {iz qabiginda «diinyanin an giiclii gadini» kimi
tosvir olunaraq yer almisdi'.

Anna Pauker Rusiya ilo yaman foxr edirdi. Giinesli ve gdzsl
giinlerdan birinds o, Buxarestds basinin {istiinds ¢atir tutaraq kiiga
ilo gedirdi. Ona sual vermisdilor:

— Niys ¢atir tutmusunuz?

Anna cavab vermisdi:

— Ona gora ki, indi Moskvada yagis yagir. Man bunu indice
radioda esitdim.2

I «Bismis kremli pirojnalart xoslamayan qiz», «Time», 20 sentyabr 1948-ci il.

2 «Moskvada yagis», «Time», 9 iyun 1952-ci il.

107



20

Kameranin gapilart taybatay agilanda Rigard gozlerine inanmadi.
I¢ori daxil olan adam adliyye naziri Lukretiu Petreskanunun ézii
idi. O, kommunizmi Ruminiyaya gatiren asas adamlardan biri idi.
Belo yiiksok vazifoli memur tersfinden sorgu-sual olunmaq neca
do boylik «soraf» idi.

Qapt Petreskanunun arxasinca ¢irpilanda Ricardin gézii onun
ayaqqabilarina satasdi: onlarin ipleri ¢ixarimisdr. Qalstuku da
cixarilmisg, koynayi ise seligesiz halda ayninde asilib qalmisdi.
Mogar o da mahbus idi?

Petreskanu Ricardla {izbaliz taxta c¢arpayida oturdu.
Petreskanuya gostorilon bdyiik hérmate onun necs Oyrosdiyini
gamatinden ve davranisindan hiss etmok olardi. Hoatta hobsxana
belo siyasat¢inin verdis etdiyi oturusunu deyisdire bilmemisdi.
Ricard Petreskanunun Ruminiyada korrupsiyanin yayilmasinda
rolundan ve insanlara qars: adalatsizliyinden xebardar idi. Amma
hor iki mahbus bir-biri ilo s6hbats basladigdan sonra Ri¢ard onun
somimiliyini goérdii va onunla dil tapa bilacayine amin oldu.

Petreskanu ovvallor do ke¢mis rahberler terafinden bir
ne¢o dofe hobs olunmusdu. Artan niifuzuna paxilliq eden
siyasi diismonleri 6z aralarinda raziliga gelib onu roahbarlikden
uzaqlasdirmaq istoyirdilor. Bir neg¢o giin ovvel daxili isler
naziri Teoxari Qeorgesku ona «burjuaziya satqini» damgasini
vurmaga nail olmusdu. O, maliyys naziri Vasili Lukanin dastayi
ilo Petreskanunu imperialist qlivvelara kdmak etmokds ittiham
edorak ona qarst cinayat isi agmisdi.

108



Fasil 20

Mohbuslara veo oksingilabgilara verilon isgancalar barads esitdiyi
xobarlar Petreskanunu narahat etmisdi. Bu sayislarin dogru olub-
olmadigini sorusanda ise sadiq bir kommunist kimi 6z niifuzunu
itirmisdi. Sonuncu zarbani ona yaxin dostu Anna Pauker vurmusdu.

«Man nazirliyin binasindan ¢ixanda xidmaet masinimin yaninda
yeni siiricii gérdiim, — deye Petreskanu basina galenleri Ricarda
danismaga basladi, — homin siir{icli dedi ki, manim s{iriciim fonesku
xostalonib. Man masina oturdum, arxamca da dovlet tohliikesizlik
xidmetinin iki zabiti oturdu. Sonrasi iss sens melumdur, buraya
galib ¢ixdim!»

Rig¢ard hemsohbatine toraf ayilib diggstle onu dinlayirdi.

Adsten, nahar {i¢iin Rigarda bir balaca qabda qaynadilmis
arpa gotirilirdi. Petreskanuya ise toyuqdan dadli yemak, pendir
vo meyvalor gatirildi. Nazir {¢lin tixact acilmis bir siiso sorab
da gotirmisdiloer. Amma kameraya yenico daxil olmus mshbusun
yemoyo istahast yox idi. Petreskanu macmoayini Ricarda torof
itoladi, o da ziyafet naharini boyiik havaesle yedi.

Ricard yemoyini yedikco Petreskanu giilmali hadisalorden
danisirdi. Onun yadina isvegrali bir senator diismiisdii. Homin
senator Isvegrads harbi deniz donanmasinin bas komandani olmaq
istoyirdi. Bas nazir ona «Bizdo harbi deniz donanmasi yoxdur!»
demisdi. Senator ise «Bunun ne menasi var ki? 9gar Ruminiyanin
adliyya naziri ola bilirsa, niys Isve¢ranin harbi deniz donanmasinin
naziri olmasin?» deys etiraz etmisdi.

Ricard denize ¢ixisi olmayan Isve¢re haqqinda herbi deniz
donanmast fikirlerina giildii. Petreskanunu da giilmak tutdu.

Sohori giin iki miihafizogi Petreskanunu kameradan ¢ixarib
istintaq otagina apardi. Ricard bels yiiksok vozifali memurun necs
goddarcasina sorgu-sual olunacagini disliniirdi. Amma hamin
axsam Petreskanu kameraya qayidanda Rig¢arda dedi ki, onu,
imumiyyatls, sorgu-sual etmadiler. Sorgu-sual edilmak aveazins
iso universitetds o, hiiquqdan miihazirs ke¢misdi. Onun habs
olunmasi bir sirr olaraq qalmali idi. Hotta hayat yoldast bels arinin
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harada oldugundan xabersiz idi. Arvadi els diistintirdii ki, ori harasa
ezamiyyotas gedib vo gecalor mehmanxanada qalir. Nazir Ricardin
gec-tez giillalonacayini, ya da omirlik barmaqliqlar arxasinda
qalacagini giiman etdiyi ti¢iin ona etibar edirdi.

Petreskanu kommunist ideyalarina inandigina gore deyil,
mitharibadan sonra bas veranlora gére kommunist olmusdu. Birinci
Diinya miiharibssinds onun atasi almanlara kdmok etmisdi, ona
gora do miittafiglorin galebasindan sonra biitiin ailesi comiyyatden
konarlasdirilmisdi. Petreskanu universitetde tohsil almaq ficiin
Almaniyaya qagib getmisdi. Ruminiyaya qayidib gelends onu
gebul eden yegans siyasi partiya kommunist partiyasi olmusdu. O,
moktabde Sabina ile dostlug eden kommunist bir qizla evlenmisdi.

Ricard ona dedi:

— Siz manas Marksi vo Lenini xatirladirsiniz.

Bu sézler Petreskanunu ¢ox tescciiblondirdi.

Ricard soziins davam etdi:

— Marks 06ziini zekali bir insan hesab edirdi, amma
antisemitizmin tigyan etdiyi dévrde Almaniyada yasayan bir yshudi
kimi o 0z fikirlerini yaymaq (i¢iin ingilab¢1t olmaqdan basqa ¢ixis
yolu tapmadi. Leninin qardasint ¢arin hoyatina sui-qasd etmaya
cohd etdiyi fictin asmisdilar. Bundan sonra Leninin {irayini biiriiyen
hiddst ve kin onu biitin diinyan: alt-list etmays vadar etmisdi.
Sizinle do eyni sey bas verib.

Petreskanu, tabii ki, bununla razilasmadi. Lakin Ricard gérdii ki,
sozlari mahbus yoldasina tasir edib. Onlar adalstden, azablardan
va kilsanin basar tarixindski rolundan danisdilar. Petreskanu
Borciya ailesinden olan papalarin korrupsiya amsollerini, ispan
inkvizisiyasinin tecaviiziind, selib yiriislerini vo Qalileyaya qarst
adalatsiz toqibloeri tongid ede-eds dil bogaza qoymadi.

Rigard onun tengidi ¢ixisina miidaxile etdi:

— Mohz kilsenin cinaystleri ve sahvleri bize ona minnatdar
olmaga imkan verir.

— Son na demoak istoyirsen?
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Ricard fikrini izah etmayo basladu:

— Xostoxanadan irin vo gqan qoxusu goale bilor. Mahz onun
gozolliyi do elo bundan ibaretdir: iyrenc yaralart vo dohsatli
xastaliklori olan xastalari qobul edir. Kilse Masihin xastoxanasidir.
Milyonlarla xeste Onun mahabbati ilo ahats olunaraq orada malice
alir. Kilse giinahkarlart gebul edir, onlar ise giinah etmakds davam
edirler. Onlarin harokatlerine gérs iss kilse ittiham olunur.

Ricard s6ziins davam etdi:

— Digor torafden kilss anaya banzayir. Bu ana usaqglari cinayat
toratse do, onlardan (iz déndsrmir. Kilsenin xidmatgilsrinin siyasati
vo qorazi isa Allahdan galon Miigaddes Kitabin, Onun talimlarinin,
ibadatin ve ayinlerin tahrifidir. No qoeder négsanlari olsa da, kilsads
g6zal olan ¢ox seyler var. Danizds hor il yiizlerls insan bogulur,
amma he¢ kim onun goézalliyi barade miibahise etmir.

Petreskanu bir anliq fikro dalib dedi:

— Kommunizm barads do belo demak olar. Diizdiir, onun
ideyalarint hayata kegironlar kamil deyillor. Aramizda firildaqgilar da
var. Amma bu o demak deyil ki, bizim nazeriyyemizde nass sahvdir.

Ricard cavab verdi:

— Onda siz naticoye asasen miithakima yiiriidiin. Biabirgt
omballar kilsenin tarixini lekalayib, lakin o, homise diinyanin hor
yerine moahoabbat paylayib ve insanlarin gaygisina qalib. Kilsa
cox sayda miiqoddesler yetirib, onlarin basinda on miiqoddes
olan Masih durur. Bes siz kimlere poerestis edirsiniz? Marks
kimilere? Moskvanin Marks ve Engels institutunun direktoru,
bioqraf Ryazanov onu serxos adlandirmisdi. Balke Lenino? Hoyat
yoldast onun sohlenkar qumarbaz ve ssoarlerindon zehar daman biri
oldugunu deyirdi. Kommunizm milyonlarla giinahsiz qurbanlar:
mohv edib, dlkalari dagidib, diinyani yalan ve qorxu ile doldurub.
Deyin goériim, onun miisbat cohati haradadir? Hamiya malumdur
ki, sizin yoldaslariniz ya hsbsxanadadirlar, ya gtllaloniblar, ya da
hansisa basqa bir yolla 6ldiiriiliibler. Siz insanlardan istifade edib
sonra onlari tullayirsiniz.
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Petreskanu tosdiqladi:

— Eladir ki, var. Ciinki onlar axmagqdirlar. Birinci Diinya
miiharibssinden on il sonra dahi bolsevik miitafokkiri yoldas
Buxarin Trotskinin silah ilo diinyada inqilab yaratmaq planlarina
garst ¢ixis etmisdi. O demisdi ki, kapitalist 6lkalerinin 6z aralarinda
miiharibays baslayacagi vaxti gézlomok daha yaxsi olar. Sonra
Rusiya qalib terafs qosulub fath olunmus 6lkslerin asas payini alo
kegiror. 9gar Qarb bilsaydi ki, Avropanin yarisi vo Asiyanin {igden
ikisi kommunist hakimiyyati altina kegacoak, sonuncu miihariba
he¢ vaxt bas vermazdi.

Bu fikirlar Ri¢ardi inandira bilmazdi:

— Conab Petreskanu, moeger gérmiirsiiniiz ki, siz insanlardan
istifads edib sonra kenara tulladiginiz kimi, yoldaslariniz da sizden
istifads edib sizi kenara tullayib? Size elo galmirmi ki, gézlarinizi
Leninin teliminin sor mantiqi kor edib?

Petreskanu kaderini gizlads bilmadi:

— Danton edam olunmaga aparilarken yolda balkondan baxan
Robespyeri goriir vo «Maksimillian névbs sanindir!» deys qisqirir.

Ricard onun go6zlerinin gisasdan necs qigilcim sagdigini gordii.

Petreskanu s6ziine davam etdi:

— Mon sizi omin edirom, monden sonra Anna Pauker,
Qeorqgesku vo Lukanin ndvbaesidir.

Bes ildon sonra Petreskanunun dediklori gerg¢ok olacaqdt...

112



21

1948-ci il idi. Bir giin geco saat 10 radslerinde Raxova
kiicesindaki hebsxana kamerasina (i¢ mihafiza¢i daxil oldu ve
Rigarddan taleb etdiler ki, paltarlarini geyinsin.

«Qalin paltonu geyinin, — deys Petreskanu Ricardin qulagina
pigildadi, — zarbalerin agrisint az hiss edarsiniz».

Appel adli miihafizagilorden biri Rig¢ardin {iziine qara bir 6rtiik
taxdi vo onu uzun dohlizle apararaq i¢erisinde lampali stol vo stul
olan bir otaga gatirdi.

Appel ortiiyli acarkon Rigard giiclii isigdan géziinii qiydi. Stolun
o biri torefinde bir kisi silueti gordii. Bir ne¢o saniyaden sonra
hamin kisinin {izli daha aydin gériinmayas basladi. Ri¢ard onu tanidi.
O, ke¢mis polis miifettisi Moravets idi. Onun riitbasini yenico
artirmisdilar ve indi o, istintaq islerini aparirdi.

Moravets dedi:

— Vasili Qeorqgesku, stolun fistiinde kagiz ve galem var. Stulu
altiniza ¢akib oturun, hayatiniz ve amok faaliyystiniz barads yazin.

Ricard onun dediyi kimi etdi.

— Siz bir kesis kimi coxlu etiraflar esitmisiniz. Indi ise bizim
garsimizda etiraf edacoksiniz.

Ricardin 6z sohadestini ve ruhani terclimeyi-halinin asas
moqamlarint veraqa yazmast bir saat vaxt apardi. Ricard onu
istintaq eden adamlar kimi bir vaxtlar ateist idi. Amma indi onun
golbi dayismisdi.

Nohayat, Moravets golomi Ri¢ardin slinden alaraq dedi:

— Bu giinlik kifayatdir.
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Novbati saysiz-hesabsiz istintaglardan sonra Rig¢ard onu habs
edonlerin metodlarint vo strategiyalarint basa diisdii. Mahbusu
hobs ederksn onun kegirdiyi sarsinti zamani milislerin darhal
moelumat toplamaq taktikasi avezine onlar daha sobirli yanasmadan
istifade edirdilor: mahbus avvalco yetismali idi. Burada maqgsad
insandan yavas-yavas mealumat toplamaq fi¢lin onda kifayst qodar
tagsir vo narahatliq hissleri yasatmaq idi. Mahbuslara ¢ox nadir
hallarda habs olunmalarinin sababi deyilirdi. Buna gére do onlar
6zlorini yoxlamaga baslayir ve aminsizliys distirdiiler. Sonsuz
hiylsler onlarin diisiincasinds goarginlik, siibhs ve qorxu yaradirdi.
Saxta mehkamse gilinleri toyin olunurdu ve an son daqgiqade toxirs
salinirdi. Mahbuslarin qaldigi kameralarin pancaralerinin altinda
hoyotds yalandan giillalor atilirdi. Gecalor isa kaseto yazilmis
qisqiriq seslori esidilirdi.

Bir ne¢a hafts bels psixoloji hiicumlardan sonra ddzmak daha da
¢otinlosirdi. Insan iradesi yavas-yavas sinmaga baslayirdi. Haldan
diismiis vo tagsir hissi ile yliklonmis mahbuslar yanlis miihakimaler
yirddar, bir-birinin ardinca sehvlar edir, dostlarini satirdilar. Belacs,
mistontiq ona lazim olan maxfi malumatlar: slds edirdi.

Maohbus psixi sarsintt kegirmazdon svval miistontiq taktikani
doyisib guya onun halina acidigini gosterirdi. Hade-qorxu
morhamoats kecirdi. 9gor mahbus 6ziiniin tagsirkar oldugunu vo
cinayat toérotdiyini boynuna alsa, onda biitlin isgencalers son
qoyulacagina soz verilirdi.

Bir ne¢o giinden sonra Rigardi yeniden 6z kamerasindan
cixarib iki mistentiqin oldugu zirzemiys gotirdilor. Appel slini
cantasina uzadib igindan iris konfeti ¢ixard: vo Rigarda verdi. Appel
gozlonilmadan sual verdi:

— Sizin cenab Teodoresku ile hansi slagsleriniz var?

— Teodoresku? Bu, genis yayilmis addir. Siz kimi nezerds
tutursunuz?

Appel izah etmosk istemadi. Amma cold mévzunu
doyisib Miigeddes Kitabdan — Yesayanin Moasih barade
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peygamborliklarinden sual vermayas basladi. O, gah basini terpadib,
gah da qaslarini ¢ataraq 6ziinii elo gdsterirdi ki, guya Ri¢ardin
fikirlori ona maraqlt galir. Sonra qafilden sovet asgarlorine masihgi
kitablarini paylamaqda Ricarda kémak edsn adamin adint sorusdu:

— Onlar Yesayanin peygomborliklori barade esidiblormi?

Appel nazakatls qulaq asirdi, amma goriiniirdii ki, onu Rigardin
sozlarinden daha ¢ox reaksiyast maraqlandirir.

Oziine amin olmayan Vasilu adli diger miistentiq elo do
nazakstli deyildi.

«Tanidigin biitiin adamlarin adini buraya yaz, — deys o talob
etdi, — harada tanis oldugunuzu, hanst slagalerinizin oldugunu
da geyd et».

Ricard toraddiid etdi. O, adlari segarak ehtiyatla qeyd etdi.

«He¢ noa gizletma, — deys Vasilu qisqirdi, — moen dedim axi,
biitiin adlart...»

Rigard harasa soyahot ederken yolda tesadiifon tanis oldugu
adamlarin ve hokumat niimayendalarinin adlarint yazdi. 9ger
birden ¢astb masih¢i xidmatgilerin adlarini versaydi, onda onlarin
da ailslari habs olunub gaddarcasina ddyiilacakdi.

— Ikinci sual: san hékumate qarsi hansi cinayeti térotmisan?

Ricard Vasilunun diiz gdzlerinin igine baxd:.

— Moni nads ittiham edirlor ki?

Vasilu slini stolun Gstiine ¢irpdi.

— Son 06ziin yaxsi bilirsen na etmison! Pravoslav emakdasin
Qriqoriu ata ile olan slagslerinden basla. Onun haqqinda ns
diisiintirsen, bunu yaz! Yaz, yaz. Davam et!

Ricard ruhani terclimeyi-halint yazmag: xoslayirdi. Tebii ki,
miistentiqlerin ona icaze verdiyi qoeder yaza bilirdi. Basqa suallar
barade miimkiin qader az qeyd edirdi.

Ricardi hoftslerle sorgu-sual edirdilor. Ona yatmaga imkan
vermirdilar. Gecalar o 6ziinii Kolami takrarlamaqla sakitlasdirirdi.

Allah da Rigardi ruhlandirirdi. Barbar onun sagini qirxanda
qulagina pigildamisdi ki, Sabina ilo her sey yaxsidir va o,
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xidmatini davam etdirir. Bunu esitmak ona giic verirdi. Rigard
6z0 istintaqlara tab goatire bilordi, amma diisiinends ki, Sabinani
sorgu-sual edib isgenca verirlor, onda bu fikirlore doézo bilmirdi.
Birden Sabinani habs etsalor, onda Mihay necs olacaq? O, yetim
qalacaq ve kiigads yasamaga macbur olacaq. Artiq bir ¢ox usagin
taleyi belo gotirmisdi.

Bir geco Rigard gozlerini yumub yatmaga ¢alisirdi. Birden
gonsu otaqdan aglayib qisqiran qadin seasi galdi:

«Yox, yox! — deys qadin yalvarirdi, — xahis edirom, vurmayin
moni. Vurmayin! Man artiq d6ze bilmirem!»

Miihafizagilor qadint amansizcasina doyarken doshlizde onun
qisqiriglar: aks-sada verirdi.

Ricard diqgeatle qulaq asmaga basladi. Birden onun go6zleri
dohsatden boyiidii. Bu, Sabinanin sasi idi! Onu da habs edib bura
gotirmisdilor. Rigard biitiin geconi aglayib, Sabinani ¢cagirdi. Magar
o, Rigardi esitmir? Goresen, ona na ediblar?

Rigard sonralar 6yrondi ki, esitdiyi o ses Sabinanin sasi deyilmis.
Bu, mahbuslar fi¢iin saslendirilon sas yazist idi. Bu ses yazilarini
qosurdular ki, mahbuslar marhamsat {i¢lin yalvaran gadinin onlarin
hayat yoldasi, dostu ve ya anast oldugunu diisiiniib narahat olsunlar.

ok ok ok ok

Ricardin Sabinaya verdiyi ved — baci-qardaslarint sl
vermakdonse 0Ozilinii 6ldiiracayi vadi har geco onun beyninds
dolasirdi. O, erkon masihgilik dovriinds barbarlar monastira hiicum
edan vaxt bir qadinin 6z bakiraliyini qorumaqdan 6trii 6ziine sui-
goesd etdiyini xatirladi. 9goer kilse onu miigeddes hesab edibss,
onda Allah da Ricardi 6ziine sui-qosd etdiyi ii¢lin bagislayar. Axi
o0, bununla basqalarini da szab vs dliimden xilas etmis olardi.

Lakin ayaqqabilarinin ipleri miisadire olunmusdu. Onun qaldigi
kamerada tez-tez axtaris aparilirdi. Onlar orada siise pargalart, ipler
vo iilgiic tiyesinin olub-olmadigini yoxlayirdilar. Hor geco ona bir
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yuxugatirici hab verirdilor. Miihafizagilor habi udub-udmadigina
omin olmaq fi¢tin hamisa Ri¢ardin agzint yoxlayirdilar. 9gar hablari
dilinin altinda gizleds bilss, onda qisa miiddate xeyli hob toplaya
bilordi. Dilinin altinda saxlayitb udmadigt hablari gizlatmoak {giin
Rigard Petreskanunun samandan olan désayinden bir ne¢o tikisi
sokmiisdii. Bir aya otuz heb toplaya bilmisdi. Bu gaedar hab onun
homisalik yuxuya getmasi {i¢iin artiglamasi ila bas edardi.

Oziine sui-qasd qorart Rigarda diismenlori iizerinds qalibiyyat
verirdi. Lakin saharin qaygisiz son seslori sanki ona yalvarird:
ki, verdiyi qorara bir do nazar salsin. Bayirda gonc bir qiz mahni
oxuyurdu, déngaden kecon tramvay relslori hoyatin axarina 6z
soslorini qatirdi... Ricard hoyatini Allaha hesr etmisdi. Homin
hoyata son qoymagq agill fikir idimi?

Miistantiqler mahbuslart incitmak ficiin gozlerine gézqamasdirici
isiq salirdilar. Amma Allahin da Oz xiisusi isig1 var idi. Bir geca
Rigard semaya baxarken garanligda nur sagan tenha ulduz gordii.
Bu ulduz onun kamerasina isiq sagmagq, ona tesalli vermak (iglin
biitlin kainati dolasmisdi. Yaqin ki, onun hayati da Xilaskar ugrunda
ozab ¢okan mohbuslara tesslli vermak fi¢iin uzaq masafsler got
eds biler. Ulduz ona yalvarirdi ki, yasasin, lakin Rigard hale do
buna amin deyildi. Balke onun 6liimii yasamagindan daha g¢ox
xeyir vers bilardi.

Sohori gilin mithafizagilor kameraya golib Petreskanunun
doseyini basqa mehbus f{i¢lin apardilar. Belacs, Ricardin 6ziins
sui-gasd plani goézlenilmadan dagildi. O, avvalca ¢ox mayus oldu,
amma tezliklo anladr ki, onu qarsida gozloyen ozablar na godor
agir olsa da, Allah ona kémok edacak.
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Polkovnik Dulgeru Ricardin yanagina moéhksm bir yumruq
vuraraq asabi halda qisqirdr:

— Son bizimle oyun oynayirsan. Moagar goérmiirsen ki,
son bitlinlikle menim ixtiyarimdasan? Soenin Xilaskardir,
nadir adlandirdigin Kas habsxana gapilarini senin {ig¢lin agmaq
fikrinda deyil?

Rigard titroyon {iziinii 6rtorek cavab verdi:

— Onun adi Isa Masihdir. 9gar O istess, meni buradan
¢ixara bilar.

Dulqgeru dedi:

— Oldu, onda sabah san yoldas Brinzaru ils tanis olacagsan.

Basqa mohbuslar kimi Rig¢ard da Brinzarunun adi gelonds
qgorxurdu. Mayor Brinzaru isinde ¢ox deqiq ve moharatli bir
sadist idi. Onun slleri qorillanin alleri kimi tiiklii idi. Brinzaru
mohbuslardan melumat ¢okib ¢ixarmaqda ¢ox bacariglt idi.
Miistentiq olmazdan qabaq o, meshur bir siyasatgi {iglin isloyirdi.
Sonralar homin siyaset¢inin oglu vatenparverlik harokatina
rohbarlik etdiyine gére hebs olunmusdu. Brinzaru hemin
oglana «Bir vaxtlar sen korpe olanda seni dizlerimin {istiindo
otuzdurardim» demis, sonra ise soyuqqanliligla onu ¢ilpaq
allari ilo bogmusdu.

Ricard bilirdi ki, yumsaq sorgu-sual miiddeti artiq sona
yetib. Brinzaru onu ciirbaciir isgence alstlerinin diiziildiiy{i bir
kameraya gatirdi.
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«Balka bunlardan an ¢ox xosuna gsloni segoson, — deys
Brinzaru »li ilo oyri bigcaglar vo koalbatinlerle dolu olan stolu
gostoerarak sorusdu, — biz burada demokratiyani xoslayirig».

Brinzaru Ricardi macbur etdi ki, sl barmaqlar: ile tavana
toxunub ayaq barmagqlarinin ucunda dayansin. Bir ne¢a daqiqeden
sonra o, yers yixildi, amma Brinzaru onu ddyerak yeniden homin
horokati tokrarlamagi samr etdi. Bu, dafalarls tokrarlandi. Har giin
bir ne¢a saat Rigardi nalayiq, kobud veo agilsiz harokatler etmays
vadar edirdilor. Mihalizagilorin maqsadi onun manliyini sindirmagq
idi. Buna da nail olmusdular. Belo ki, onlar Ri¢ardin har yeni
durusuna bir xeyli lag edib gtliirddilar.

Ricard divara baxanda Miigaddes Kitabdan bir aye yadina diisdii:
«Sevgilim ahuya, maral balasina oxsayir, budur, hasarimizin o tayinda
dayanir...» (Negmoalor Nogmasi 2:9). Miihafizagilor onun badsninas
isganca verib saysiz-hesabsiz yaralar acanda, Ricard divarin o tayinda
onunla birge azab ¢oken ve ona tesalli veran Isanin dayandigin
tosovviir edirdi. 9gor Isa allorini ¢armixa uzada bilmisdisa, demsali,
Ricard da »llarini tavana uzada biler. Onun yadina israillilerin boyiik
rohbari olan Musa diisdii. Musa sllarini yuxari qaldiranda yshudilar
amaleglilors qarst doyiisds qalabs ¢alirdilar (Cixis 17:11).

Ricardi ¢ox vaxt goziibaglh kameradan c¢ixardiglart {iglin o,
hebsxananin xaritasini he¢ ciir fikrinds canlandira bilmirdi. Lakin
onun yaxst tanidigl bir otaq var idi. Ora manej idi. Moahbuslar
homin yeri mosq (izliyli adlandirirdilar. Ora hadden artiq darisqal
bir kamera idi, on iki addim ataraq biitiin otaq boyunca gazmak
olardi. Dérd addimdan sonra qarsida divar dururdu. Sonra iki
addimdan sonra yens divar golirdi. Brinzaru Ricarda emr etmisdi
ki, saatlarla kamera boyunca gozsin.

«Goaz, sonas deyirom! — deys o tolob edirdi, — gozmoys
davam et!»

Ricard ona tabe oldu. Divarlara doyen bodoni get-geds
zadaloenirdi. Onun bast harlenirdi, tor gozlerini yandirirdi. Bir neg¢a
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saatdan sonra otagi bulaniq gérmays basladi. Rigcard go6zlarini
yumdu vo yeniden divarlara ¢irpildi. O, aqli aydinligini saxlamaga
calisirdr ki, onu inciden miihafizagiler ficlin dua eds bilsin.

Miihafizacilarden biri Rigardin dirsayins taxta deysnskls vurdu.
Onun qoluna giiclii bir agri yayildi.

«Tez ol! — deys ona amr etdiler, — dur ayaga, torpan!»

Novbati giin Ricarda amr etdiler ki, allori arxasinda désemada
¢odmbalib otursun. Sonra miihafizagi onun dirsaklerinin altina metal
stanq kegirdi, badenini havaya qaldirib neylon gamgt ile ayaqlarina,
budlarina ve onurgasina vurmaga basladi. Ricardin gozlsrindaki
sargl ona imkan vermirdi ki, zerbslers hazir olsun, ona goérs do har
zorba ikigat agri verirdi. Bir ne¢a dofe belo doytildiikden sonra Rigard
husunu itirdi. Uziine bir vedrs buz kimi su tékiib onu ayiltdilar.

Névbati haite Brinzaru Rigardin kamerasina golib bogazina
bicaq diradi. Bigagin iti ucu onun boynunu ve sinasini dalib kecdi.
Rigard 6ziine galondas biitiin qan i¢inds oldugunu gordd.

Brinzaru zorboalerin Ricarda kifayet qoder tesir etmadiyini
gorands onun agzina qif qoyub o goder su tokiirdii ki, az gala
qarni sudan partlasin. Sonra mihafizagilors qusana gadar onu
topiklomayi amr edirdi.

Bir giin Ricardin goézlerini bagladilar vo kamerasina iki
canavar buraxdilar. Onun bu fendden xebari var idi. Heyvanlari
elo oyrotmisdiler ki, mohbuslar harokest edon kimi onlara hiicum
etsinlor. Ona gore do Ricard heyvanlarin isti nafesini hiss edands,
yerinds harakatsiz oturdu.

Aylar kegdikea isgancalarin siddati artmaga basladi. Miihafizagilor
qipqirmizt qizarmis isti demirleri Ri¢ardin qabirgalarina basirdilar.
Onun darisi istinin tasirinden cizildayir, bir ne¢o saniyanin i¢orisinda
o 0zlinden gedirdi. Sonra onu ayildib yeniden bu isgonceni davam
etdirirdilor. Domirls daglanmaq Rigardin hayatinda yasadigi an
agrili isgonce idi. Bu, cshannom szabina oxsar bir mesaqqat idi.
Miihafizagilarin obadiyysti bels bir azabda keg¢iracayini diisiinends,
Ricard onlarin halina acryirdi.
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Ricardin vaxtindan ovvel 6lmemasi {iclin ona isgencalar
verilarkeon yaninda homise hakim dayanirdi. Ele vaxtlar olurdu ki,
6liimiin bir addimligda oldugu hiss edilirdi. Rigardi o vaxta gader
bogurdular ki, o, artiq husunu itirirdi. Badenini iss o ana goadoer
doytrdiiler ki, artiq agciyerlori hava udmaq giiciinde olmurdu.

Rigardin yaxsi yadinda idi ki, onun Rabbi Isa da qamgilanmuisdi.
Masihin yasadigl azablarda istirak etmak necs do serafdir! Qonsu
kameradaki mehbuslarin nalslari va qisqiriqlart biitiin gecs esidilirdi.
Xiisusile demir «qurgununs» iistiinde onlarin atraflari oynaglarindan
dartilib ¢ixarilanda... Bu qurgu mahbusun badanini o qader dartird:
ki, onun stimiikleri saqqiltt ilo oynaq yuvasindan ¢ixirdi. Hatta bu
qurgunun xatirlanmasi bels, mahbuslari qorxuya salirdi. Bununla
onlardan malumatlarin ¢okilib ¢ixarilmasi asanlasirdi.

«Sirli malumatlart 6tiirdiiytin adamlarin adlart nadir?» — deya
Brinzaru sorusdu.

Ricard ¢oxlu adlar ve tinvanlar yazdi. Amma he¢ vaxt dostlarini
satmadi. Yazdigi adlar ya artiq 6lmiis, ya da Qarbos kégiib gedonlarin
adlart idi.

Habs olunana qader Ricard he¢ vaxt ols salinmaqdan,
alcaldilmaqdan qorxmamisdi. Amma iki miihafizaginin onun
agzina tiipiiriib isoyarken basqalarinin ona tamasa edib giilmosi
hor seyi dayisdirdi. Isgenca altinda Rigard: macbur edirdiler ki,
homoseksual, zinakar, ogru, casus, satqin oldugunu etiraf etsin.
Gecolor onu kamerasina gaytarirdilar. Orada o, biitlin glinii kegirdiyi
ozablardan aglayir va novbati gliniin isgancalarine dézmak (igiin
Allahdan gtic istoyirdi.

«Niya teslim olmursan? — Brinzaru dedi, — inadkarliginin
faydast yoxdur. Sen sadaca bir cisimsan vo gec-tez sinacagsan».

Kommunistler inanirdilar ki, insan 6liimden qagmagq fi¢iin hor
sey edor. Onlar giiman edirdilar ki, mahbus azadlig {i¢lin onlarin
istadiyi har seyi boynuna gétiire biler. Ri¢ard tokadamliq kamerada
oturub qorxu i¢inds névbati giin yasayacag: isgencalori diistiniirdii.
Amma inanirdi ki, hoyat tokcs badan, gan ve stimiikden ibarst deyil.
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Miihafizagiler onu daglaya, qamgilaya, sl sala vo algalda bilarler.
Lakin Brinzaru da daxil olmagla, Avropanin biitiin kommunistlari
yigissa bels, onun goalbini ogurlaya bilmazlor. Onun gslbi els gticlii
allords idi ki, he¢ kim onu bu sllerdsn ala bilmazdi...
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Ricard qaranliq kamerada oturmusdu. Urayi teklikden kadarls
dolmusdu. Divarlar onun synindeki mahbus geyimi kimi bomboz
idi. Tekadamliq kameraya salindigi vaxtdan bori caylar, ¢igaklar,
glines vo ulduzlar yaddasindan silinmisdi. Dovlet tehliikasizlik
xidmatinin binasinin on metr derinliyinds yerloson pancerasiz
kamerada hava kigik bir boru vasitasile igariye daxil olurdu.
Rigarda hoafteds bir dilim ¢6rek verilirdi, ona goére do acliq onun
daimi yoldasi idi. Mahbuslara verilon yemoak yalniz onlarin nafes
alib sag qalmaqlar fi¢tin kifayst edirdi.

Sakkiz illik habsin ilk fi¢ ilini Rigard tenhaligda keg¢irdi. Onun
oldugu yerds siikut insani kar edirdi. Hoatta miihafizagilarin
ayaqqabilarina belo nazik keg¢s qati yapisdirilmisdi ki, addim
soslerini azaltsin. Hor dofe onu kameradan ¢ixaranda doyiib
sorgu-sual edirdiler. Kagiz vo galom olmadig: ii¢iin Ricard hoatta
necs yazi yazmagi da unutmusdu. Yalniz 1948-ci ilin fevralinda
kilsoye gedan yolda gézlenilmadan hobs olunanadok yaddasinda
qalanlart xatirlayirdi. Homin vaxtdan iki il sonra hayat yoldasi
Sabina da habs olunmusdu.

Ricardi o biri mahbuslar olan (imumi kameraya koglironds da
hoyati yaxsilagsmadi. Sohor saat 5-den axsam saat 10-a goder
mahbuslar slleri arxalarinda zencirle baglanmis halda diiz oturmali
idiler. Zaif vo skelet kimi ariq olan bu insanlar désemays qoyulmus
gabdan yemayi it kimi yeyirdilor. Onlara on yeddi saat arzindes
istirahat etmoyo, hatta gézlorini belo yummaga icaze verilmirdi.
Gozlari bagl halda doytilen vo daglanan Rigard imanina gérs cozanin
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izlorini badeninda dastyirdi. Illar sonra o, ABS Senati qarsisinda
hamin derin yaralarin qoydugu izleri gostarib belo deyacokdi:

«Hor torafdon moeni «dyyublar» ohato edirdi. Onlardan
boazilari 9yyubdan daha ¢ox sazab ¢akmisdi. Amma man 9yyubun
hekayoasinin sonunu bilirdim. O, avval sahib oldugundan iki
dofe artigint olds etdi. otrafimda elaco do dilengi, ac veo badeni
yaralarla dolu «Lazarlar» var idi. Lakin bilirdim ki, moloklar bu
insanlari Ibrahimin qucagina aparacaqlar. Man onlart sbadiyyatde
olacaqlari veziyyetde goriirdiim. Yanimda olan cir-cindirl, ¢irkli,
zoif sohidde moen basina mohtesem tac qoyulmus sabahin
miiqaddasini goriirdiim.»

Stikutu kommunist ideyalari ilo «beyni yuma» programi pozurdu.
Saatlarla aparilan aramsiz sorgu-suallar faydasiz idi, ¢iinki Rigard
Ruminiya kilsssindaki baci-qardaslarini ale vermoakdan imtina etmisdi.

Ricardin «beynini yumaga» c¢alisan tskce miihafizaciler deyildi.
Bazon o, qaranliq ve soyuq kamerada sorin hiizurunu hiss edirdi.
Usaqliqda Rigardin gdziins istehza ils giilon seytan gériintirdii. Indi
hebsxanada oldugu vaxt iblis yeniden onu slo salmaga golmisdi.
Ricard, demak olar ki, onun istehzali act sozlerini esidirdi: «Bas
sanin Isan haradadir? Xilaskarin sani xilas eda bilmir. Sani
aldadiblar va san do basqalarint aldatmisan. O, Masih deyil.
Son saohv adamin dalinca getmison». Miidafissiz qalan Rigard
6zlnii tenha ve unudulmus bir adam kimi hiss edirdi...

Mohbuslarin hisslari itena qader onlara hansisa narkotik madde
vururdular. Rigard fikrini bir yers toplaya bilmirdi. Bazon Rabbin
duast bels ona ¢ox uzun goriiniirdii ve duan: yadina sala bilmirdi.
Bir defs olan qalan giiciinii toplayib yavasca bu sozleri deyo bildi:
«Isa, man Seni seviromy.

«San mani sevirsan? — deys Isa sorusdu, — indi Mon da sani
neca sevdiyimi gostararom».

Birdan Rigardin tiroyi Xamma kendins gedsn iki sagirdin tiraklori
kimi alistb yanmaga basladi. «Man hamimiz iiciin carmixda Oz
hayatini veranin mohabbatinden agaham. Kommunistlerin giinahi
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no qader boytlik olsa da, Allahin mahabbati onlara da samil edilir».
Ricard na qadar ¢ox azab ¢akirdisa, tirayinds ona isgance veranlara
bir o goder ¢ox sevgi hiss edirdi. O, har bir glinahkarin xilasini
istoyon Moasihin hamini shats edsn sevgisina inanird:.

Bozi vaxtlar, xiisusile toekadamliq kamerada kegirdiyi qaranliq
giinlards Rigard aglini Kelam {izerinds diistinmakls gidalandirirdi. O,
biitiin gecoani ayaqyalin {i¢ addim gabaga, (i¢ addim dala gedir, kigik
kamerasinda vaz hazirlayib onu Allahin ve malaklaerin hiizurunda
boliistirdii. Onun kamerasinda Miigaddas Kitabin gohremanlar:
canlanirdi. O, Ibrahimi devalori, Isani sagirdlari ils vo Araliq denizi
boyunca miijdagilik seyahatine ¢ixan Paulu gériirdii. Yemok kasad
idi, amma ruhani gida bol idi.

Ricard gecalari diinyanin basqa 6lkslarinds yasayan masihgilar,
eloco do onu habs edenlar ficlin dua ederak kegirirdi. Bir giin
tokadamliq kamerada oturdugu vaxt otaq birden-bire parlaq isiq
stialart ilo nurlandi. Boz habsxana divarlari brilyant kimi barq
vururdu. Semavi musiqi sitkutu pozdu. Qaranliq yoxa ¢ixdi,
Allah zindani gdzsllik alomine — Masihin Oziiniin oldugu alema
cevirdi. Sonralar Ri¢ard bu barads diisiinands deyirdi: «<Hamin an
padsahlarin Padsahi, Isa Ozii manimlos idi!»

ok ok ok koK

Kamerada tok-tonha olsa da, Rigard Masihin hiizurunu aydin
hiss etdi. O anladi ki, taqibler kimi bagislanma da gerg¢ak bir
moafhumdur. Onun iss bagislayacagi ¢ox sey var idi...

Sorin daha ¢ox hiss olundugu an ¢atin giinlerds iblisin hadalarina
garst dayanmaqdan 6trii Rigard 6zii Giciin bels bir seir qosdu:

Moahabbat baraat qazandirir.
Mohabbat miidriklar iiciin deyil.

Minlarla sinaqlara sina garsa da,
sevmayindan qalmur.
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Alov onu yandirsa da, dalgalar onu bogsa
da, o, agriyan ali dpiir.

Hoatta suallarina cavab tapmasa da,
aminlikla gozlayir.

Bir giin giinas qaranligda nur sagacaq va
biitiin sirlar askara ¢ixacaq.

Ricardin basi {izerindeki lampa biitiin geceni yandi, lakin
homisaki kimi he¢ sas salmadi. Onun kicik kamerasina siikut niifuz
etdi. Zahiri diinya — yagis, kiilok, agaclarin yirgalanmasi yoxa
¢ixd1. Bitiin bunlar Rig¢ardin yaddasindan silinmisdi. Sitkut hatta
Sabinanin sesini do ondan ogurlamisdi.

Heg bir sasin olmadigi miihitds onu siibhaler bogmaga baslayirdi.
O, Allahin giictinii haqigetenmi hiss edib, yoxsa onun Cobani
sadaca texoyyliliin moahsulu idi? Ricard dogrudanmi basqalarini
sevirdi, yoxsa ancaq 0ziine xidmot edirdi? O, siyasi xadim,
milyoner vo ya memar olsaydi, daha yaxsi olmazdimi? Gorasan,
Allah hagigetenmi mévcuddur, yoxsa kommunistler diiz deyir?
Yaxsi, bas Allah haradadir?

Ricard ¢ox istoyordi ki, sevimli «Paterik» kitabi olindo
olsun. O, ilk defe dord yiiz sshifslik kitabi oxuyanda ns yeyib,
ns de i¢misdi. Bu kitabda V asr mesihg¢ilerinin tarixi tesvir
olunurdu. Onlar imanlarini qoruyub saxlamaq ve biitparest
Roma comiyystinin onu mohv etmamsasi {iglin Misir sahrasina
¢okilmisdilor. Comiyyatdon tacrid olunmus bu sehrada rahiblarden
biri agsaqqaldan sorusmusdu:

— Ata, siikut nadir?

Agsaqqal isa belo cavab vermisdi:

— Oglum, siikut Allahin hikmati ve qorxusu igerisinds 6z
hiicronds tenha oturub, tirayini alovlu qizmar diisiince oxlarindan
gorumagqdir... Siikut vaxti insan an vacib seylorin qaygisina qalir
vo yalniz Isa Masihle danisir! Siikutu qoruyan iss belo oxuyur:
«Ya Robb, golbim soni izzotlondirir!»
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9vvallar siikut Rig¢ardi narahat edirdi. Amma tezlikls siikut onun
liclin xeyir-duaya cevrildi. O, sonralar bels deyirdi: «Sitkutda man
Masihin 6piistinil hiss edirdim. Axi insan kimsa onu 6penda sakit
dayanir. Beloca rahatliq ve sevinc yeniden mens qayidirdi».

Basqa mosihgilorin xatirsleri Rigard: ruhlandirmisdi. O, artiq
6zlindi tok hiss etmirdi, aksina, asrler boyu Masihin hiizurundan
z6vq almis minlarls pastorun shatasinds duyurdu. Rigardi xayalen
iman gshromanlart shats etmisdi vo onlarin sahadstins, golobasine
gbra o, tezlikle ruhani giiciiniin barpa oldugunu gérdii. Isa Ozii qirx
giin-qirx gecs sohrada tenha qaldigdan sonra malakler yanina galib
tosalli vermisdilor (Matta 4:11). Rigard da hiss edirdi ki, maloklor
onun qaygisina qalir.

Beloco siikut agacinda siilhiin bahrasi yetisirdi. Ricard bu
haqigete inanmaga ve har giin onunla qidalanmaga basladi. Allah
mévcuddur. Rigard har giin Masihin hiizurunu duyurdu. Allah onu
pastor olmaga — sehrada gezmays?, insanlari sevib onlara xidmat
etmayo, ola bilsin ki, hatta 6ziinii qurban vermays cagirmisdi.
Bos dvladlari azab ¢okarken Allah Ozii haradadir? Allah Oglunun
neco azab ¢okdiyine baxmagin ns oldugunu bilirdi. Axi1 O, azabi
obadilik legv etmak ticiin Masihi diinyaya gondarmisdi. Ri¢ard: bu
fikir cox tescciiblondirmisdi. O, imaninin ssmimiliyine inanirdi.
Onu ruhlandiran da els bu idi. Ricardin hayatinin har ani, har aldig:
noafesi vo hor lirek doyiintiisii Allaha maxsus idi.

Saglam disiincesini qoruyub saxlamaq d¢lin Rigard
giindalik 6z {izerinds ¢alismali idi. Hor geco saat 10-da biitlin
hobsxanada yatmaq vaxtint xebar veron zong c¢alinirdi. Zang
hom do Rigardin gilindalik rejiminin baslandigina isare edirdi. O,
tokadamliq kamerada qalarken iki ilden artiq miiddatds bu rejima
omal etmisdi.

Giindalik rejim dua ile baslanirdi. Bu duani ¢ox vaxt goz yaslari
miisayiat edirdi. Geco somasina miidaxilssiz ¢atan radio dalgalari
kimi, Ri¢ardin etdiyi dualar da derhal onun kamerasindan, dshlizdan
kegarak Allahin taxt-tacina catirdi.
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Duadan sonra Rigard pastor olarken toplanti garsisinda etdiyi
kimi voz edirdi. Amma ovvalki vezlerden forqli olaraq, indi onun
vozlarinde he¢ bir moahdudiyyst yox idi: kilseys golenlerin vo
yepiskopun na diisiinecayinden narahat deyildi, habs olunmaqdan
gorxmurdu, casuslardan ehtiyat etmirdi, satqinlardan ¢akinmirdi.
Ricard miihafizogilorin diqgetini ¢okmemak ficlin astadan voz
edirdi. Lakin o, vezlerini bosluga danismirdi. O, Allah, malsklar,
cinler vo yadinda olan simalar, xiisusilo de Sabinanin simasi
qarsisinda voz edirdi.

Rigard diisiincalerini daha ¢ox Sabina {izerinde cemlamisdi
vo dua edirdi ki, Allah onlar1 Sabinaya ¢atdirsin. Rigard bilirdi
ki, Sabinani ondan bosanmaga macbur edirlor. 9gor o, nikahda
qalsa ve xidmatini davam etdirse, kommunistler onu habs edacak,
isganca veracok vo ya daha betarini edacaklar...

Sabina barade diislindiikden sonra Ricard samandan olan
doseyinin oglu Mihay oldugunu tesavviir edarak onu qucaqlayib
«gecan xeyra qalsin» deyirdi. Bir geco oglunun hasratine d6ze
bilmadiyi fi¢iin gaptya cumub yumrugu ils vurmaga basladi.
Miihafizagilor goalib ona sakitlesdirici versns qgoder belaca
davam etdi. Sahorisi giin Ricard {imidsiz halda yuxudan oyandi.
Dogrudanmi o da basqa moahbuslar kimi aglint itirirdi?

Ricard ¢armixin asagisinda durmus Isanin anasini xatirladi.
«Maryom do komoksiz idi. Amma o sikayet etmoadi» deyo 0z-
6ziine distindli. «Oglum Mihay:in taleyini sikayatlonmadan qabul
etmakda mana giic ver» deyib dua etdi. Yohyanin sozlerina asasen,
«Allah Oglunu diinyaya ona gore gonderdi ki, Ona iman edsn heg
kos halak olmasin, amma sbadi hayata malik olsun» (Yshya 3:16).
Yoqin ki, Ricard da bels eda bilar.

Con Uesli bir dofe demisdi ki, o, he¢ vaxt on bes daqige belo
kadarli olmur. Rigard Ueslini xatirlayib Allahin «her zaman sevinin»
omrina tabe oldu. O, glilmak, roqs etmak, zarafatlar fikirloasmak
vo hatta 6zii ile sahmat oynamagq ti¢iin 6ziinds gtic tapdi. O, ag ve
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qara ¢érokden sahmat fiqurlari diizaltdi. Iki il arzinde sahmatda
bir dofe da olsun uduzmadi.

Siikut Rigardin ruhani inkisafi {i¢iin lazimi bir mihit oldu.
Tokadamliq kamera onun Masihin hiizurunda dua edib safa almasi
Gictin miiqaddas bir yera ¢evrildi. O, Allahin gézsl hiizurundan aldig:
boylik memnunlugu heg bir sézls ifads eds bilmirdi ve sevincinden
nur sacirdi. Isa ved etmisdi: «Basor Ogluna gére insanlar size
nifrot edends, sizi comiyystdon qovub tshqir edends, adinizi
badnam edonds noa bextiyarsiniz! O giin sevinin ve sevincden
atilib-diisiin! Ciinki géyds miikafatiniz boyiikdiir» (Luka 6:22—23).
Rig¢ard Miigeddss Ruhla dolaraq sevincinden atilib diisdii, Padsahi
ugrunda azab ¢okmokden soref duyaraq kamerasinda rags etdi.

Rigard bilirdi ki, Allahin xalqi isiga ¢ixmazdan avval tirtil kimi
garanliq baramanin i¢erisinds yasamalidir. Kommunizmin baramast
Rigardr mijdagilik isi ilo tomin etmisdi. O, qorara goldi ki, onu
toqib edonleri no vaxtsa ola bilacoklari kimi deyil, olduqlart kimi
sevsin. 9gar Allah tarsuslu Saulu dayise bildise, onda Rigardin an
gaddar diismenlarini de iman yoluna gatirs biler. Sonralar Rig¢ardin
miihafizagilerinden ¢oxu Isa Masiha iman edacokdi ve agir cozaya
moahkum olacaqd.

«Mahz isgonce prosesinds biz onlart sevmoayi 6yrondik, —
deyo Ricard o giinleri belo xatirlayacaqdi, — Semavi darvazalar
kommunistler {ictin baglt deyil ve isiq onlar {iclin sénmayib».
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Sabina qohumunun gozlarindski qorxunu goriib narahat oldu.
Qohumu hamin axsam bir az avval galmis siibhali adam barads dedi:

— O, monzil istismar idarasindandir. Moanzils adamlar
ko¢iirmakdan danisirdi. Amma aminam ki, sizin giris qapinizdan
basqa neco ¢ixis gapinizin oldugunu dyrenmak istayirdi.

Sabina darindean koksiinii 6tiirdii, onu soyuq ter basdi. O, bunun
ns oldugunu bilirdi. Tezliklo menzilinds axtaris aparilacaqdu.

ok ok ok ok ok

Sabina hovinak yuxudan durub gdzlarini agdi. Sas-kiiyiin haradan
goldiyini anlamaga calisaraq hayacan iginde atrafa baxdi. Nohayat,
o, giris gqapisinin bark-bark doytildiiytinii esitdi. O, yataginda durub
oturdu ve gecalar yaninda qalan rafigesi do oyandi. Sabina gozlerini
qiytb saata baxmagq istedi. Sehar saat 5 idi. Axtaris basland:.

Sabina hirsli qisqiriglarin i¢erisinden qohumunun sasini esitdi.
Pillakanlardaki ¢akmoalarin tappiltisi tezlikle otrafa yayildi. Onlar
Sabinanin yataq otagina teraf golirdiler. «dgar Ricard burada
olsaydi, orqan isgilari ila neca raftar etmayi bilardi» deys qadin
ozlliylinds distindii. Lakin Ricard artiq iki il idi ki, evds yox idi.
Sabina ve onun rafigesi yorganlarini tistlerine ¢okerak yataglarinda
oturub gozlayirdiler.

Vozifaesi o birilarden boyiik olan boynu yogun kisi qisqirdi:

— Sabina Vurmbrand? Biz bilirik ki, siz burada silah gizladirsiniz.
Gostorin, gorek haradadir. Cald olun!
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Sabina agzini agmaga macal tapmamis alti kisi skaflar1 agmaga
va icindaki hor seyi dosomays tokmoays basladi. Onlar daxildakilar:
vo kitab rofindakileri yera bosaltdilar. Sabinanin rafigesi kitablari
yigmaq fictin ayaga durdu. Kisi qisqira-qisqira dedi:

— Qoy qalsin! Geyinin!

Qadinlar otagi axtaran kisilerin yaninda paltarlarini geyinmoli
oldular.

— Demoli, son silaht harada gizlstdiyini boynuna almirsan?!
Onda biz bu evi dagidib tokacayik!

Miigaddes Ruhun hiizurundan cesaratlonmis ve hirsi soyumus
Sabina yers sopoalonmis asyalarin altindan Miigaddas Kitabi ¢ixardib
gostorarak dedi:

— Bizim evimizds olan yegans silah budur.

Boynu yogun kisi bagird:

— Bu silahlar barads strafli izahat vermask {iglin sen bizimls
gedacoksan!

Sabina Miigaddss Kitabi stolun iistiine qoyub dedi:

— Xabhis edirom, bizs dua etmak fi¢iin bir-iki deqiqe vaxt verin.
Sonra sizinle gedaram.

Qadinlar dua edarkan kisilar istehzali nazorlarls onlari stizlirdiilor.
Sonra Sabina qohumunu ve rafigesini qucaqlayib dedi:

— Golen il Yerusalimda!

Sabinani aparanda o, talesik stolun istiinden kigik bir baglama
gotiirdil.

o ok ok ckook

Kisilor Sabinani itsloyib «Oldsmobils» masininin arxa
oturacagina saldilar ve goézlerine qara motosiklet eynoyi
taxdilar. Yol uzun ¢okmadi. Onu masindan ¢ixarib heyvan kimi
sliriiye-siiriiye pillekenlarle yuxari apardilar. Sabinani kiincs
itoloyands dizi azildi. Sonra gozlerinden eynayi ¢ixarib arxasinca
gapint bagladilar.
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Sabina gadinlarla dolu uzun otaga nazor saldi. Onlar skamyalarda
vo désemads oturmusdular. Sabina onlarin arasindan qazetlords
sokli ¢ixan, yiiksok tebaqadan olan gadini, sarayda isleyen qadint vo
acig-saciq paltarlar geyinen aktrisani tanidi. Indi Sabina da Ruminiya
comiyyatinin bu «¢lirtimils tinstirlor»inin sirasina diismiisdii.

Axsama qodor otaga bir neg¢o yliz qadini iteloyib salmisdilar.
Olkenin har yerinde «toxribat¢i casuslar» adi altinda habsler
baslamisdi. Bu hobsleri kommunistlerin Azadliq giinii kimi qeyd
etdikleri bayramin ildontimiine hasr etmisdiler. Qadinlar tavandan
asilmis yegans lampanin atrafinda oturmusdular. Har birini qorxu
biiriimiisd{i. Saatlar bir-birini avez etse ds, he¢ kim onlara nas su,
no do yemok gotirdi.

Qadinlarin hamisini bir sual distindiiriirdii: «Gdorasan, sorgu-
sual na qadar davam edacak?» «Onlarin usaqlarinin taleyi neca
olacaq?» Mihay artiq atasini itirmisdi, indi ise onun anasint tutub
aparmisdilar. Onlarin evleri vo ig¢inds olan har bir sey miisadira
olunacaqdi. Sabina dostlarin imidine qalacaq Mihay (i¢iin dua
edirdi. Indi hamu tehlikeds idi.

Sabinanin yaninda olan qadin yerindan si¢grayib gapini yumrugu
ilo doyaclomaye basladi:

— Usagqlarim! Usaqlarim!

O bels qisqirsa da, he¢ kim ona cavab vermadi.

Aktrisa dedi:

— Mani tezlikle buradan ¢ixaracaqlar, gorarsiniz!

Qap1 yens agildi. Qadinlar miihafizagilerin {istlins qisqirdilar.

Onlarin har biri takid etdi:

— Man heg bir pis is gérmamisam.

Guya giinahsiz olmalar1 onlari xilas edocakdi. Sanki onlar
1950-ci il oldugunu ve hakimiyystin kommunistlerin slins
ke¢diyini unutmusdular.

Qadinlarin hoar birins deyirdilor: «Seni ifade vermoak {igiin
bura gatiriblor». Bazilari fi¢iin bu ifade vermak prosesi on illarle
davam edacokdi.
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& ok ok ok

Sabina geconi adamlarla dolu otaqda kegirdi. Sehari giin nafasli
alatlorden ibarat orkestrin sasi atrafa yayildi. Azadliq giin{ine hasr
edilmis parad kegirilirdi. «dgar asagida parad kegirilirsa, demali,
biz Buxarestin markazi Qalaba kiicasindaki milis bélmasindayik»
deys Sabina diisiindii.

Qadinlar nizamla yeriyon minlarle ¢akmoanin ayaq saslerini
esidirdiler. Parad istirake¢ilar: stiarlart bir agizdan azbar deyirdiler:

— 23 Avqust bize azadliq getirdi!

— Hobsxanalarda olan ogrulara ve satqinlara 6liim!

— Qurilmis buxovlari kenara ataq!

Qadinlar qaslarini ¢ataraq deyinirdilor. Ruminiya tarixinds heg
vaxt bu gader insan buxovlarda olmamisdi.

Nohayoat, hobs olunmus bu qadinlara qara ¢oérek ve sulu
sorba gotirdilor. Kasad sam yemoayinden sonra qadinlar yatmaga
hazirlasdilar. Sabina xeyli dua edib sonra yuxuya getdi.
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Ertosi glin serjant otaga daxil olub bir-bir adlari ¢ekmoyo
basladi. Sabina Vurmbrand siyahida birinci idi.

Miihafizagiler yeniden Sabinanin gézlerine qara eynoak taxib onu
kiigods gdzloyen masina mindirdiler. Sabina sonradan bildi ki, onu
Raxova kiigasinda dévlat tohliikesizlik xidmatinin binasina gatiriblar.

«Sizlarden kimsa bu qadint tantyirmi?» — deys qadin miihafizogi
Sabinani i¢eri salmazdan avval ki¢cik kamerada olanlardan sorusdu.
He¢ kim onu tanimirdi, ona gére do Sabinani oraya yerlasdirdilor.
Tanis adamlari he¢ vaxt bir yerds saxlamirdilar. Dostlar ayri
qalmalr idi ki, bir-birine dostok vo tesslli vermasinlor. Habs
olunmus adamlar yad adamlarin arasinda qalmali idiler. Istintaq
morholesinde miihafizagilor mahbuslarin yerini tez-tez doyisirdiler
ki, onlar bir-birileri ilo dostlasib xaber versn adami tanimasinlar.
Kameraya gaotirilon har yeni adam xsborg¢i ola bilerdi.

Tibb {izro tohsil alan gonc tslebaden basqa Sabinanin yeni
gonsulart kondli qadinlar idi. Fermerlarin torpaqlart kommunistlor
torafindon zabt edilorken bozi kandlilere tribunalda giillalonma
cazast verilmisdi. Yiiz mine yaxin insan ise hobsxanalarda idi.

Bir neco giin kegoandan sonra mithafizagiler Sabinani tekadamliq
kameraya ko¢iirmiisdiilor. Onun kigicik kamerasinda bir dens demir
carpayt var idi. Qadin otrafa nezer salanda dohsote goldi: orada
hatta vedra bels yox idi. Vedrs mohbuslara an ¢ox lazim olan asya
idi. Hobsxana hayatinda gida ve sixintilar mads-bagirsaq sisteminda
daim pozgunluglar yaradirdi. Sabinaya bildirdilor ki, har yeddi-on
saatdan bir — sahor saat 5-do, giinorta 3-do vo geco saat 10-da
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ayaqyolundan istifade eds biler. Hozm sistemi pozgunlugundan
aziyyet ¢okon Sabina galan vaxtlari yalniz dézmeoli idi.

Avqust ay1 olsa da, kamera riitubstli vo soyuq idi. Onun basinin
Gistiinds ¢6lden demir barmagqliglarla shate olunmus balaca pancara
var idi. Sabina y{ingiil paltosunda titrayirdi. Onu evden ¢ixaranda
olina kegan bir ciit yun corab: da geyinmisdi. Ust geyimi nazik
olsa da, buna siikiir edirdi.

Gorasen, istintaq na vaxt olacaq? Ona na suallar veracaklor?
Rigardin sézlari Sabinanin yadina diisdii: «Cohannem — qaranliqda
tonha oturub 6z keg¢mis giinahlarint xatirlamaqdir». Sabina
giinahlarinin ¢ox oldugunu bilirdi ve diistiniirdii ki, istintaq zamant
onu doymoekle homin giinahlari ¢ixara bilacokdilormi?

«Bu gilin bir az qatidir!» — yasl miihafiza¢i Sabinaya giindslik
gaynadilmis yulaf yemoyini uzadaraq dedi. Cox vaxt yash
miihafizagilor mahbuslarla yaxsi raftar edirdiler. Bu miihafizagi do
Sabinaya qarst mehriban idi. Onlar hals da diislin{irdii ki, amerikalilar
tezliklo goalib ruminlarin ¢okdiyi bu azablara son qoyacaqlar. Amma
haradan bilaydilar ki, ruminlarin azadligi gérmoalari i¢iin on illikler
lazim olacaq.

Gecolor Sabina carpayida uzanib onu dehsate gotiron atrafdak:
soslorden — demir qapilarin ciriltis, ¢okmolarin taqqiltist ve
miihafizagilorin adebsiz soOytislerinden diqqgetini yayindirmaq
istoyirdi. O, yaxinliqdaki kameralarin demir qapilarinin acildigini
vo mohbuslarin istintaqa aparildigini esidirdi. Hor dafe bu sesi
esidonds diistiniirdii ki, névbati istintaq olunan mahbus 6zii olacaq.
O vaxta gader iss klaustrofobiya (dar yerds olmaq qorxusu) ils
miibarizo aparirdi.

ok ok ok ckook

«Uzii divara!» — Sabinanin kamerasinin qapisint agan mihafizeci
qisqirdl vo qara eynoayi goziine taxdr. Iki kisi Sabinani hebsxana
dohlizlari ile dartib apararken onu dahsatli bir qorxu biiriidii. Sola,
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saga, sola, saga. Onu giillalayacaklor? Balks he¢ bir xabardarliq
etmadan onu qaranliqda o6ldiiracoklar?

Nohayot, onlar harasa ¢atdilar. Sabinanin gozlerinden qara
eynayi ¢ixardilar. Onu boylik bir otaga gotirmisdiler. Burada parlaq
giinos isigl onun gozlerini sanki kor edirdi. Miihafize¢i onu stula
otuzdurdu. Stulun garsisinda paliddan diizeldilmis bdyiik bir masa
vardi. Sabina gozlerini masanin {izerindoki miirokksb lokslarina
dikmisdi. Masanin arxasinda iki kisi oturmusdu. Geyimlorindan
goriiniirdii ki, onlar dévlet tohliikasizlik xidmatinin amokdaslaridir.
Biri bigli, kok orta yasl mayor, o biri ise cavan sarisin leytenant
idi. Sabinanin evinds axtaris edenlerin arasinda o da var idi.
Sabina leytenantin {iziine baxanda onu tanidi. O giilimsayanda
sanki Sabinani Gislitma tutdu. Bu oglan onun Parisdski sevgilisina
oxsayirdi. Cox geyri-adi bir banzarlik var idi.

Sabina gozlayirdi ki, ona qarst qaldirilmis ittthami oxuyacagqlar.
Amma hovselesiz mayor sézs basladi:

— Vatondas Vurmbrand, hokumats qarst etdiyiniz cinayatden,
yaqin ki, xeobardarsiniz. Indi bize bu barade otrafli izahat
yazacaqsiniz.

— Axi1 moan no yazim? Man heg bilmirom, mani no fi¢iin buraya
gotiriblar.

Mayor qaslarint ¢atib dedi:

— Siz har seyi ¢cox go6zal bilirsiniz.

Stolun stiinde kagiz vo gelem var idi. Sabina zabitleri razi
salmaq f¢iin slina gelom go6tiiriib nays gdre habs olundugunu
bilmadiyini veraqe yazdi. Mayor onun yazisina baxib basini
torpatdi. Sonra amr etdi ki, névbati mehbusu gatirsinler.

Kameraya qayidanda biitiin yol boyunca miihafizagi gozlari bagl
Sabinanin Gstiine qisqirtb onu divara ¢irpirdi. Kameraya daxil olub
arxasinca qapi baglananda ise, Sabina gordi ki, miihafizagi kicik
gozlitkkden ona baxir.

— Indi iss otur, mayorun sane dediklorini yazanacan fikirlos.
dgor yazmasan, saninls basqa ciir raftar edacoyik.
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Sabinaya «basqa ciir raftar» yaxsi moelum idi. Isgencaler.
Hodo-qorxular. 9lo salmalar. Algaltmalar. O, qonsu kameralarda
lento yazilmis qisqiriq seslerini, dohlizlerde qurasdirilmis
sosgliclondiricilorlo verilon giillo soslorini esidirdi. Psixoloji
isgoancalor mohbusun inadkarhigint istintaq di¢tin qurird.

Amma isgoncalar psixoloji hiicumlar ilo kifaystlonmirdi. Novbati
hoftalor vo aylar arzinde Sabina mohbuslara edilon dahsatli fiziki
isgoncalors do sahid olacaqdi.

Sabinanin onu sorgu-sual edsnlers veracoyi cavablarla bagh
yasadigi ¢otinlik yeni bir sey deyildi. O, fasistlorin hakimiyyoti
dovriinde de bununla {izlesmisdi. Bazi mesihgilar fikirlasirdiler
ki, basqalarini xilas etmak {i¢lin yalan danismaq gobuledilmazdir.
Onlar ele bu diislincalerine uygun herakat edirdilor. Sabina ise
diistintirdit ki, evde pulun harada gizladildiyini ogruya demoak
olmaz. Hakim slinda silah olan xastenin slinden silaht almaq tgiin
onu aldada biler. Kommunistlerin nifrati sebabsiz agilsizliqdir.
9gor onlarin yegans maqgsadi mohv etmokdirse, onda masihgiler
belalorini aldatmali idiler.

ok ok sk ckook

Sahori giin mayorla leytenant Sabinani gézlayirdilor. Mayorun
geyd doftercesinde suallar var idi ve tez-tez bir-birinin ardinca
homin suallari sorusmaga basladi. Onun moagsadi Ricarda qarst
islona bilacek moalumat toplamaq idi.

Mayor dedi:

— Hor bir kisinin zsif tersfi var.

Kommunistlar Rigardin zaif tersfini axtarirdilar. Sabina bilirdi
ki, istintaqda ona qarst ¢ox goaddar olacaqlar. Miistontiq ondan
sorusdu ki, ori is yoldaslari ile noyi miizakire edirdi. Sabina cavab
verdi ki, onlar he¢ vaxt siyasetdon danigmirdilar, onlarin séhbatlari
homiss din barads olub.

Mayor giiliimsiind:
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— Votondas Vurmbrand, Miigaddss Kitab basdan-ayaga siyasatla
doludur. Usyan edan peygambarlor Misir hakimiyystinden sikayat
edirdiler. Isa 6z dévriiniin hakim sinfine garst ¢ixmisdr. 9gar sizin
ariniz masihgidirss, onda onun hakimiyyst barads aydin fikirleri var.

— Monim erimin siyasete maragi yoxdur.

Mayor ona ns godar tozyiq gostorse ds, Sabina amiranas tarzde
danisirdi.

Mayor semimi olmaga calisdt:

— Voatondas Vurmbrand, siz ham ds ¢ox agilli qadinsiniz. Ancaq
sizin bels davranisinizt anlaya bilmirom. Siz ve ariniz yshudisiniz.
Biz ise sizi fasistloerden xilas eden kommunistlarik. 9slindas siz biza
minnatdar olmalisiniz. Bizim terafimizde olmalisiniz!

O, gozlerini qiytb astadan davam etdi:

— Sizin oriniz oksingilabi faaliyyatlords ittiham edilir. Onu
giilloloya bilerlar. Is yoldaslart da ona qars: ifade veriblar.

Sabinanin drayi diisdii. Biitiin diinya sanki basina firlandi.
Mayor, tobii ki, yalan danisirdi vo gadinin reaksiyasina baxirdi.
Sabina 6ziinii toplamaga ¢alisdi.

Mayor so6ziine davam etdi:

— Kim bilir, balks onlar o6zlerini xilas etmays calisirlar.
Ola bilsin, elo 0zlari do oksingilabgilardir. 9gar siz miijdagilik
xidmatinds ¢alisanlarin dediyi har seyi bize danismasaniz, biz bu
barads dyrens bilmarik.

O soziine davam etmozden gabaq bir az fasile etdi:

— Hor seyi danisin. 9sl oksingilabgilari ifsa edin ve sabah ariniz
azadliga ¢ixacagq.

Mayor leytenanta toraf cevrilib giiliimsiindii, Vurmbrandlarin
golocayi barads xos s6hbate onu da dovet etdi. Cavan oglan da
liziin{i Sabinaya tutub onu ruhlandird:

— Onda siz evinizs, ailenizs qayida bilersiniz.

Mihayin ve kilsadaki ailesinin yanina gayitmagi diisiinends
Sabina bir anliq sevindi. Lakin bu hissleri derhal 6ziinden
konarlasdirdi vo o, soyuqqanligla cavab verdi:
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— Mon he¢ no bilmiram!

Mayor ayaga durub Sabinaya donuq baxislarla baxaraq
dodaglarint bir-birine sixdi. O, bir addim atib Sabinaya yaxinlasdi
vo {izline yumruq vurdu. Sabina déyiilmays hazir idi.

Kamerasina qayidanda Sabina yaralarina baxdi. O, ¢arpayisina
oturub ayaqlarini doseyin (stiine uzatdi. Ayaqglari ¢arpayidan
asagl sallanirdi. Qadin bir anliq erini diistindii: «Yaziq Ricard
hiindiirboydur, yaqin ki, onun da ayaqlart ¢arpayidan belad
sallanir. Gorasan, onun basina nalar gatirirlar?»

Artiq iki il idi ki, Sabina arinin {iziin{i gérmirdii. Onun birca
arzusu bu idi ki, Rig¢ard sag qalsin ve teslim olmasin. Biitiin geca
bu arzusunu diigiinerak tesalli tapirdi.

ok ok ok ckook

Mayorun baxiglarinda yorgunluq goriinse de, sanki galebs
pariltist var idi. Bu defe sorgu-sual fasistlers yonslmisdi. Sabina
almanlardan kimleri tantyir? Vurmbrandlarin onlarla hanst alagoaleri
var? O bilir ki, fasistlors sig@inacaq veroanlari giillalayirlor? Nays
goro Sabina 6z evinds alman zabitlerini gizlotmisdi?

Sabina semimi deye bilordi ki, fasistleri evinde gizlotmayib.
Sabina fi¢lin onlar fasistler deyildi, sadece insanlar idiler. Onlarin
ehtiyaclari var idi. Vurmbrandlar ise kimliklarinden asili olmayaraq
bir ¢oxlarina kémak etdiklori kimi, onlara da kémoek etmisdilsr.
Mayor istehzali nazarlarle baxaraq dedi:

— Demsali, siz bu ittihami inkar edirsiniz. Onda sizin {i¢lin
stirprizimiz var.

O, stolun altindaki zeng diiymasini basdi. Miihafizagilor otaga
bir mahbus gatirdiler. O, Sabinanin tanidigr adam idi. Stefanesku
1945-ci ilde Vurmbrandlarin ailssi ile yasamisdi ve onlarin almanlar
tictin etdiklari biitiin islerden xabardar idi. Sabinanin ovuclari
torlomoaya basladi. Stefaneskunu gabaga italadilor. Onun hayacanlt
gozlori gah mayora, gah leytenanta, gah da Sabinaya baxirdi. O,
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realligdan gagmaga calisaraq udqunub gozlerini yumdu. Mayor
siqaretini alisdirtb bir qullab alaraq dedi:

— Bu da Stefanesku. De go6rok, Vurmbrandlar evlerinds
fasistlori neco gizladirdiler.

Sonra bast ilo Sabinant géstordi.

— Bu gadini taniyirsan?

— Yox?

— Neco yoni?

— Maon onu heg vaxt gérmomisom.

— Seon yalan danisirsan!

Stefanesku yenos gozlerini yumub yeni zorbaye hazirlasd:.

— Yox, conab miistantiq.

Mayor qisqiraraq soyiis soymoays basladi. O, Stefanesku ils
lizboaiiz dayandi v biitiin var-giicii ilo bagirdi. Stefanesku karixmis
halda yens do Sabinani tanimadigini dedi. Bu hal dofalarle
tokrarlandu.

Nohayot, mayor yumsaldi. Deyoason, ona elo goldi ki, bu,
cofongiyatdir: biitlin ailesi fasistlor torsfinden 6ldiirtilmis yshudi
qadin arinin, oglunun ve 6zliniin hayatini tohlitkoye ataraq fasist
zabitini niye evinds gizlatsin ki. Sonra mayor Sabinaya toraf
cevrilib Vurmbrandlarin sovet ordusu ile alaqali gordiikleri islor
barads onu sorgu-sual etdi. Sabina tohliikali suallara cavab
vermoakdoen yayina bildi.

Yuxusuzlugdan aziyyst ¢oken gadin hemin gecs ¢arpayisinda
uzanib bir vaxtlar sovet ordusunun ariq, uzun, gonc asgarlarinin
onlarin manzillerinds toplasdigint xatirladi. Onlar neca do boyiik
sadalikle Allahin Kelamina qulaq asirdilar! Bir dofe Ri¢ard Masihin
liglinci glin 6liilerden dirildiyini deyends, onlardan biri matbaxds
atilib diiserak rogs etmisdi.

Giin arzinds bas veranlar Sabinan: ruhlandirmusdi. O, kamerada
tonha olsa da, Allahin giiclii hiizurunu hiss edirdi. Allah ona bu giin
qiivvat vo hikmat vermisdi: o, rus dilinda Incil kitablarinin capi,
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kasiblar fi¢iin maddi vesaitin alds olunmasi ils slagadar ona verilon
suallardan yan qaca bilmisdi. Balke ¢otinliklor artiq arxada qalib?

O, divardan qopub diismiis sheng suvaqdan qara yorganin
istlinde boyiik bir carmix sakli ¢akdi.
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Sabinanin ndvbati miistentiqi kok, teorli bir kisi idi. Onun oallori
tikld, bast ise kegal idi. O, gohvayi qovlugdan senadleri oxuyarken
Sabina miirekkabls lekalonmis stolun qabaginda durub gozlayirdi.
Sarisin leytenant qalin darslikden nese geydler edirdi, herdenbir
hiylagar noazarlorlo Sabinani altdan yuxart stiziirdii. Elo bil ki o,
Sabinanin bilmadiyi nayise bilirdi.

Nohayet, sorgu-sual baslandi. Biitiin suallar saxsi zeminda idi:
Sabinanin ailesi, dostlari, xarice sayahatleri, hatta Parisde yasadigi
tolobalik illeri. Miistentigin suallari vermak torzi rahat, rovan veo
somimi idi. O, adi resmi tonda dedi:

— Indi ise, biz istoyirik ki, sen seksual miinasibatlarinin
tarixc¢osini burada yazasan.

Sabina basint qaldirib ¢asqinliq i¢inde alnint qirisdirdi.

Miistontiq sebirle izah etdi:

— Bali, seksual miinasibatleriniz haqqinda. Giiman edirem ki,
sizdo bels seylor olub, elo deyilmi? Sizin birinci tocriibeniz. O
sizi neca azizlayib, siz onu necs 6pdiin{iz? Sonra na bas verdi?
O, harada sizinle yaxinliq etdi vo bunlar harada bas verdi? Birinci
goriisdilyliniiz oglan bunu etdi, yoxsa o birisi? Deyin gdrok sizi
necd qucaqladi? Onlarin her ikisini miiqayise edin. Ya da har
tictindi. O biri sevgilileriniz baradas ds yazin. Biz sizin otrafli hesabat
vermayinizi istoyirik, necs deyarlor, addimbaaddim.

Onun sakit navazisli tonu sanki Sabinanin {iziine daysn bir silla
idi. Leytenant Sabinaya baxdi, agzinin kenarinda qirmizi bir yaraya
toxunanadak dili ilo dodaqlarini yalad:.
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— Hamuisinmt yazin. Biz her seyi biitiin teferriiat: ile bilmak
istoyirik. Man aminam ki, onlar ¢ox olub.

Sabina sakitliyini qorumaga calisd1.

— Sizin mans bels suallar vermays he¢ bir haqqiniz yoxdur.
Siz moni oksingilab¢i olmaqda ve ya istadiyiniz har seyde ittiham
eds bilersiniz, amma bura axlaq mahkemasi deyil.

Kisi tiiklii barmaglari ils stolu déyacladi.

— Hansi suallar veracayimizi biz bilerik. Deyirlar ki, sen guya
miiqaddes qadinsan. Amma biz oksini diistiniiriik. Bilirik ki, bu,
belo deyil. Indi biz senin i¢ {iziinii agib géstermok istayirik...

Leytenant onun sdziinii bitirdi:

— Bir fahiss kimi.

— Maon sizin talobinizi yerina yetirmayacom.

— Baxariq!

Ke¢oal miistontiq Sabinaya nalayiq suallarini yagdiraraq, gezebdon
sanki od piskiiriirdii. Onun agzindan biadeb sozler tokiiliirdii. O,
otli ovcunu stolun iistiine déysclomakle sanki har ciimlesine bir
nida isarasi qoyurdu.

Sabinanin paltarlart terden islanmisdi. Bast harlenirdi. O, heg
ns yazmayacaqdi. Bir saatdan sonra sorgu-sual bitdi. Miistontiqlor
eyni suallar1 basqa qadinlara da verdiklori {i¢iin, deyesan, artiq
yorulmusdular.

Ke¢oal miistontiq fikrini tamamlamaga baslad:

— Vaxt bizim xeyrimizo isloyir. Senin arin artiq boynuna alib
ki, satqin ve casusdur. Sizin har ikinizin yeri zibil vedrasidir.

O, hiddat dolu nazarlarle Sabinaya baxirdi. Sabina iss titroyirdi.

Miihafizagiler qara eynoayi onun géziine taxib turs qoxu goalen
doehlizlo kameraya apardilar. Sabinani kameraya salmazdan
ovvel eynoayi gbéziinden ¢ixardilar. O ilk dofe galdigi kameranin
némrasini gordi.

Yeddi.

O, yeddinci nomrali kamerada idi. Miigeddes bir rogom.
Yaradilisin giinlorinin say1. Menoradaki budaqglarin sayi. Sabina
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carpayisina yixilib honkirtii ile agladi. Bir miiddetden sonra bir
az sakitlesdi. Onun cismi helo do ¢arpayida uzanmisdi, amma
ruhu iso hebsxana divarlarindan yuxariya qalxmisdi. O, Masihlo
carmixa ¢okilmisdi. 9gar «tamam oldu» demoyin vaxti ¢atibsa,
onda o, yaxinlarina, dostlarina, hotta Isa kimi yanindaki quldura
belo mohabbat sézleri demak istayirdi.

ok ks ok

Sabina bir ne¢a ay tokadamliq kamerada qaldi. Oradan yalniz
mistontiqlerin sonu bitmaysn suallarina cavab vermosk fi¢iin
cixarilirdi. O, giinorta yagl sorbani yedi ve Ricardla evliliklarinin
ilk glinlarini xatirladi. O, yemak barads ¢ox vasvasi idi.

Sabina har geco yeddi nomrali kamerada Cixis kitabindan
ayalori azbarden deyir, Allahin Israil xalqini misirlilerin kéleliyinden
neco azad etdiyini 6zline xatirladirdi. O bilirdi ki, Ri¢ard da harada
olursa olsun, bels edir. Sabina inanird: ki, Allah bir giin onlart da
azad edacak.

Keg¢al miistontiq Sabinanin seksual hayati barads odabsiz
suallarint vermakds davam edirdi. Sabina da har dafe bu suallara
cavab vermayacayini israrla bildirirdi: «Msan sizin esitmak
istadiyiniz seyleri demayacayom». O bilirdi ki, en pis «seksual
hayat» belo insanin Allaha yaxinlasmasina mane ola bilmez vo
istonilon gilinahkar 6ziinii Allaha teslim etso, miigaddes ola biler.
Masalan, ohdi-otiqdaki fahise qadin Raxav 9hdi-Cadidds {i¢ yerds
Allaha hormat edan saleh biri kimi qeyd olunub (Yesua 2:1, Matta
1:5, Ibranilera 11:31, Yaqub 2:25).

Nohayet, miistontiq Sabinant soxsi hayati barade sorgu-sual
etmoyi dayandirdi. Bir ne¢o glinden sonra Sabina {imumi kameraya
koctiriildii. Qis golirdi, otaq sanki buzxana idi. Onun ylingil
paltosuna va yun corablarina indi kamera yoldaslari hasad aparirdi.
Sabina 6z var-dovlatini mahbus yoldaslari ile boliisdii. Onun paltosu
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yorgana, xalati isa sorgu-sual {i¢iin resmi geyima ¢evrildi. Sabina
6z nimdas corablarini nazik pambiq paltar geyinmis qiza toklif
edonds, qizin avazimis iiziinde goz yaslar gilelondi.

ok ok ok ckook

Miihafizagi onun alman mansali soyadinin ilk «v» harfini demayas
calisaraq omr etdi:

— Vurmbrand! Eynayi taxin!

Pis qoxusu olan dahlizlarle gozitbagli addimlayaraq kisilerle dolu
bir otaga daxil oldular. Orada tam siikut var idi ve Sabina gézlerin
ona dikildiyini hiss etdi.

— Eynoyi ¢ixarin!

Gur is1q onun gozlerini qamasdirdi. Lakin bir ne¢o saniyaden
sonra o, uzun ve pancarasiz otaga nazar sala bildi. Stolun arxasinda
forma geyinmis on zabit aylesmisdi. Onlardan biri sorusdu:

— Son bilirsan, arinin basina na galib? Otur. 9gar sorgu-sualda
bize kdmak etson vo suallara cavab versan, onda arini géra bilarsen.

Sabina haqigston de inandi ki, onun Rigardla goriismosing
imkan veracoakler. Axi na Rigard, no do Sabina heg¢ bir cinayst
torotmoamisdi. Boalka ori artiq mohkamo qarsisina ¢ixib vo barast
qazanib. Ilk habs olundugu vaxtlarda o, nece do sadsldvh idi.

Ricard veo yoldaslari barads bitib-tiikenmaz suallar Sabinani
az qala doli edacoakdi. Onlarin bezilerine cavab vers bilmirdi,
digarlarine isa cavab vermak istomirdi. Onun basi harlenirdi vo
osoblari tarima ¢akilmisdi.

Miihafizagilorden biri ona xobardarliq etdi:

— Burada aglamaga icaze verilmir.

Amma Sabina 6ziinii saxlaya bilmadi. Iki saat arzinde gdzlerinden
axan yas damla-damla yanagqlarindan siiztildi.

Zabitler onu hadslayir, azadliq barads vadler verir, pul toklif
edirdilar.
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Sonra keg¢al miistontiq dedi:

— Hor bir qadinin qiymoati var. Sen ismatli qadinsan. Sen 6z
giymoatini qaldira bilersen. Yohuda axmaq idi, 6z miellimini otuz
glimiis pula satdi. O, {i¢ yiizo do sata bilerdi. Bizo de gorek, na
istoyirsan? Oziin ve arin {i¢iin azadliq? Orin {i¢iin yaxst kilse?
Biz sizin ailonizin qaygisina qala bilerik. Siz ise bizim fi¢lin ¢ox
qiymatli ola bilarsiniz. Birco satqinlarin adini deyin, bunlarin
hamisi yoluna qoyular.

Miistontiq sozlinit bitiren kimi otaga sitkut ¢okdii. Sabina bu
sttkutu pozdu:

— Cox sag olun, men artiq 6zimi satmisam. Allahin Oglu
azab ¢okdi ve manim iiciin Oz heyatini verdi. Siz Ondan bdyiik
bir mablag 6days bilarsinizmi?

ok ok ok ok

Vurmbrandlarin toy giinlerinin ildéntim{ oktyabrin 23-ii galib
kecdi vo tezliklo payizi qis ovez etdi. Sabina bircs daqigqe bels,
Mihay1 unutmurdu. Usaq ¢ox tez-tez soyuqlayirdi. Goérasen, geca
istlinii acanda, kim ortiir? Hor giin Sabinanin aglina yiizlorle
stibha galirdi.

Noyabr ayinda kameraya habsxananin raisi 6zii galdi. Qadinlarin
bazilorine amr edildi ki, yola diismek {iciin on deqiqeye hazir
olsunlar. Sual vermak gadagan idi. Sabina mahbus yoldaslarinin
liztinds qorxu gordii. Onlar qorxudan ase-ase kdhna cir-cindirlarini
bir yera yigdilar. Qadinlar diistintirdiiler ki, ya onlart habsxanadan
buraxacagqlar, ya da giillaloyacaklar.

Neco illorden sonra Sabina bilacekdi ki, onu eslinds dovlet
tohliikesizlik xidmatinin leytenanti Corc Borunun protokoluna
osasan ittiham etmisdilor: «Olteni kiigasi 45 {invaninda yerlasan
miujdagi l{iteran kilsasinin xidmotgisi kimi vetendas Vurmbrand
kommunist hokumsetine qarsi diismaengilik faaliyysti ilo moesgul
olmus ve kommunist rejiminin, eloce do marksist ideyalarinin
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dagidilmasina yénalen isler gérmiisdiir». Ittihamlarda onun imanina
da toxunulmusdu. Orada geyd olunmusdu ki, o, kilsaya galanlorden
hobsxanalarda olanlar {i¢lin dua etmayi xahis edib. «O 6z imaninda
fanatikdir, camaati inandira bilir vo boyiik tesir giiciine malikdir».

Sabina mehkemasiz amak-islah diisargasinds iyirmi dord ayliq
agir omaklo hobs cozasina mahkum edildi. Bu vaxt bitdikden sonra
hobs miiddati yeniden uzadildi. O, samak diisargalerinin «inzibati»
sakinleri kimi qruplasdirilmis minlarle mahbusdan biri idi. Onlarin
qul amayi kommunist iqtisadiyyat: iclin laziml idi. Qoazetlords
hokumsat is yerlori yaratdigr ti¢lin alqislanirdi, amma habslar barada
bir kalma bels yazilmirdi. Dévlat nayi xoslayirdisa, onu edirdi vo
noayi istoyirdise, onu ¢ap etdirirdi.

Olkenin har gusesinde amok diisargasi peyda olmaga basladi.
omak normalarini yerins yetirmayon «toxribat¢ilar» — qaragilar,
cinayetkarlar, kahinler, fahisaler, varlilar «yeniden torbiys
edilmak» fi¢iin oraya gondorilirdi. Bu diigsergaler o qadar bdyiik
idi ki, orada hemise on iki yasdan tutmus yetmis yasa qoader
iki yliz minden artiq kisi, qadin ve usaq olurdu. Biit{in sosialist
6lkalorinde belo metodlarla «sosialist yenidenqurma» hoyata
kecirilirdi. Ruminiya 6z issizlik problemlarini ugurla hall etmis
nimunavi 6lkays ¢evrilmisdi.

Sabina bu «ugurlu hall»ds istirak etmazden qabaq onu bir
miiddst galmaq {glin Cilava adli hebsxanaya koclirdiiler. Bura
6lkenin an qorxulu habsxanasi hesab olunurdu.
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Ricard Raxova kiigesindoki hobsxanada qalarken bir giin
kameranin divarindan zaif taqqilt: sasleri galdi. 9vvalca diisiindii
ki, ona ela golir, amma taqqultr seslori kasilmadi. Tezliklo Rigard
basa diisdii ki, yanindaki kameraya yeni mohbus golib vo kod
vasitesile danismagq istoyir. Bir taqqiltt «a,» iki taqqiltt «b,» fi¢
taqqulti... vo s. demak idi.

Divarin o tayindaki mahbus taqqulti il sorusdu:

— Son kimsan?

Rigard cavabinda taqqildatdu:

— Mon pastoram.

Novbati bir ne¢o saat arzinds onlarin arasinda uzun ve yorucu
s6hbat getdi.

Ricard taqqildadaraq ondan sorusdu:

— Siz masihgisiniz?

Bir ne¢o doqgige kegdikden sonra taqqilti sasi goldi:

— Man deys bilmarom ki, masihgiyam.

So6hbat asnasinda Rigard dyrendi ki, onun hamsohbati 52 yasli
radiomiihendisdir ve agir cinayeat torstdiyi ficiin mshkoamasini
gozlayir. O, imansiz bir qadinla evlenib masihgilikden {iz
dondermisdi, indi iss boyiik ruh diskiinlityiinds idi. Rigard har
geco yeni tapdiglari bu {insiyyet Gsulu ile ona tesslli verirdi. Bir
miiddat sonra hamséhbatlar bu iisulu 6zlari ticiin tekmillasdirdilar.
Bir taqqulti slifbanin ilk bes horfini, iki taqqiltt névbati bes harfini
vo bu gayda ilo davam etmokls taqqiltilarin say1 horflori bildirirdi.
Belaliklo, «b» harfi bir taqqults, fasile ve sonra daha iki taqqlt: ile
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isars edilirdi: «e» harfi ti¢iin iki taqqilti, fasile ve sonra bir taqqilti
istifade edilirdi. Amma {insiyyst qurmaq fi¢iin tokmillesdirilmis bu
variant belo Rigardin yeni qonsusunu gane etmadi. Radiomiihandis
Morze slifbasini da bilirdi, yavas-yavas onu da Ricarda 6yratdi.

Bir geco hamsdhbati divari yens taqqildatdi:

— Mon 6z gilinahlarimi etiraf etmok istoyirom.

Divar1 taqqildatmaqgla o, iirayini bosaltdi. Onun etirali yeddi
yasinda olanda ayagi ilo yshudi oglani topiklomayindan baslayib
saysiz-hesabsiz digar giinahlari ile tamamlandi. Rigard ise cavabinda
Kolamdan kamera qonsusunu ruhlandiran ayeleri sitat gatirdi.
O vaxtdan iki mahbus bir-birine azadligda keg¢on giinlerinden
danisib zarafatlasir, hatta sahmat taxtasinda ¢érokden diizaldilmis
fiqurlarin yerini ve harakatini taqqildatmagqla sahmat oynayirdilar.

Miihafizagiler iki kamera arasinda taqqiltilari esidends Rigard:
yeni kameraya koéglirdiilor. Rigard artiq {insiyyet qurmagq fi¢iin yeni
dil 6yrenmisdi ve bunu mahbus yoldaslarina éyradirdi. Miihafizagilar
Rigardin yerini daha ¢ox doyisdikco, o, yeni bacarigini daha ¢ox
mohbuslara éyreds bilirdi. Tezliklo tokadamliq kamerada qalan
mohbuslarin ¢oxu bir-birilari ils {insiyyst qurmagin yolunu tapdilar.

Ricardin beton divarlar vasitasile esitdiyi etiraflar ¢ox vaxt
bu sézlarle baslayirdi: «Man balaca oglan olanda...» vo ya «Man
moktobds olanda...» Tokadamliq kamera ke¢misin ¢oxdan yaddan
cixmis glinahlarint mohbuslarin yadina salirdi. Atalarina, analarina,
gardaslarina ve bacilarina dediklori s6zlerin xatirsleri onlara
doziilmoez ozab verir, utandirirdi. Bohtan atdiglari dostlarinin,
xoyanat etdiklori arvadlarinin ve déydiikleri usaqlarinin simast
onlarin goézlari 6niinds yeniden canlanir ve vicdanlarini narahat
edirdi. Ustiinden uzun iller keg¢sa da, heg bir giinah yaddan ¢ixmurd.

Bir sohar Rigard yuxudan duranda o giiniin Isanin ¢armixa
¢okilon giin oldugunu bildi. Ayaqyolunda tapdigi mismarla qaldigi
kameranin divarinda «Isa» adini cizdi. Kim bilir, balks bu sz
Ricarddan sonra bura galacok mahbusa tasslli veracakdi...
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Ricardi dohliz boyunca italoye-italoye aparib divarin igarisinde
oyulmus dar bir skafa saldilar. Skafin hiindirlityii iki metr, eni
yarim metr idi vo mohbuslar onun i¢inde ayaq tiste dururdular
ki, tilgiic kimi iti mixlar onlar1 yaralamasin. Miihafize¢i gapini
baglayanda qaranligda bir ne¢o xirda isiq zarrasi goriindii —
bunlar hava almaq fi¢iin qoyulmus desiklor idi. Ricard kiirayini
arxaya soykoeyon kimi iti mismarlar belins batdi. Bu zaman qeyri-
ixtiyari 6ne ¢okildi, yens iti mismarlar onu yaraladi. O, agridan
govrulurdu, badeni hanst tersfe ayilirdise, mismarlar sinasini vo
allerini daha ¢ox dalirdi. Yaralanmamasi {i¢iin tamamils harakatsiz
qalmasi lazim idi.

Bir ne¢o saatdan sonra miihafizaciler skafi agdilar. Badani desik-
desik olan vo ayaq fistde durmaga taqeti qalmayan Ricard yera
yixildi. Bir az dincslen kimi onu yeniden skafa saldilar. Harden
ona elo golirdi ki, nofesi kesilir. Rigard 6ziine padsah Davudun
sozlori ilo teskinlik verirdi: «Oliim kélgasinin derasinde gezsem
bels, sorden qorxmaram, ¢linki Sen meanimlasan, Senin asan, Senin
doyenayin mens tesslli verirs (Zabur 22:4).

Ricard neainki gaza, qaranliqda heg torpana da bilmirdi. O, gdzlorini
yumub Yunanistanin Afon dagindaki magaralari tesevviir etmoays
basladi. Daglarin icinde yonulmus magaralarda yasayan mosihgi
rahibler firek doyiintiisii kimi seslenan bels bir dua yazmisdilar:
«Rabb. Isa. Masih. Allah. Oglu. Mana. Marhamat. Et». Rigard bu
sozlori saatlarla tokrar etdi. Sonda agli tiroyine amr etdi ki, badoni
iztirab ¢oka-¢coka geyri-iradi olaraq duani tekrar etsin.
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Hokim Ricardin oradan g¢ixarilmasini talob edonadak iki giin
karserde qaldi. Gilines isig1 gérmadiyi ve yaxst gidalanmadigt
iclin saglart artiq uzanmirdi. Dirnaqglart yumsalmis, qupquru
idi. Onun otuz doqquz yast var idi. Onu Buxarestin kiigasindon
qagirib hobs edanda Rigard yarasiqli ve giimrah kisi idi. Indi isa...
Bir defe ayaqyolundan tapdigi siniq giizgli pargasina baxanda,
Ricard go6zlerine inanmamisdi. O, gilizgiiden boylanan qoca
kisini tanimamisdi. Ri¢ard 6z badeninds yad bir insan, ke¢mis
«man»in arxasinda dayanmis kolge idi. Gorassen, ailesi onu
tantyacaqdimi1? Kamerasinda kiincde qoyulmus demir fincan ona
cohonnamds deyil, hoyatda yasadigini xatirladan yeganas asya idi.
Ax1 cohennamds su yoxdur.

Gecalar Rigard halliisinasiyadan aziyyat ¢okirdi. Onun go6ziina
min bir naz-nematle dolu siifraler goériiniirdii. Sabina ona dolu
bir nim¢o hisa verilmis kolbasa gatirirdi. Bu, onun on sevimli
yemayi idi. O, boyiik lezzatle agzint agib yumur, har duzlu dilimin
dadint hiss edirdi. Birden divarlar aralanir, o 6ztini bdyiik bir
kitabxanada goriirdii. Qarsisinda milyonlarla kitab qalaglanirdi.
O, boyilik maraqla romanlara, poetik kitablara, tarciimeyi-hallara
vo saysiz-hesabsiz elmi jurnallara baxirdi. Sonra kitabxana yoxa
cixirdi. Onun yerine minlarle insan {izleri goriiniir, onlar boytik
havasle Rigardin nitgini gézlayir ve sonda onu alqislayirdilar.

Rigard qorxunc goriintiiler de goriirdii. O, dehsatli zorakiliglara
vo qgan tokilmalers sahid olurdu. O, miihafizagilorin mohbuslari
necs sikast etdiyini, onlarin basina hansi isgoncaleri agdigini
goriirdii. Cox vaxt seksual xoyallar onu yuxuya getmaya
goymurdu. Sohvatli yuxular ona aziyyst verirdi. Sehrada otuz il
yasayan miigeddes Boyiik Antoni kimi, ona elo gslirdi ki, qadinlar
¢tlpaq badenleri ile onu giinaha salirlar. O, hatta 6z hoyat yoldas:
ilo yaxinligint bels unutmusdu. Tenhaliq ve miialice olunmayan
veramin slamatlari onun cinsi hisslerini artirmisdi. Qarabasmadan
no qader ¢ox azad olmaga calisirdisa, goriintiilor bir o qadar ¢ox
ifrat halini alirdi. Rigard artiq bu isgencalera ve azablara layiq

151



VURMBRANDLAR

oldugunu diistintirdii. Taqgsir hissindan tengs galen, haldan diisen
Rigard Allahdan komak istayirdi.

Nohayst, Allah onun duasina cavab verdi vo Rig¢ard bu
garabasmalardan azad olmaq figlin strategiya isloyib hazirladi. O,
gerara goldi ki, gortintiileri glinah deyil, diismenin hiicumlart kimi
qobul etsin. Oziinit bu gériintiilora géra ittiham etmok avezina,
montiqi fikirlerle silahlandi. Allah Rigarda iti zoka vermisdi. O,
biitiin habs ddvriinde tmumilikds yiiz min sézden ibarst olan
ic yiizden artiq seir yazmisdi. Déyiildityii, narkotik maddsler
vuruldugu ve yuxusuzlugdan mehrum oldugu vaxtlarda o, biitiin
bunlari unudacaqdi. Amma habsden azad edildikden sonra seirlori
todricen yadina diisecek ve hamisini bir-bir gelomas alacaqdi.

Cox keg¢madi ki, Ricard istintaq zamani beyninin bir hissasini
sondiirmak qabiliyyatini 6ziinde inkisal etdirdi. Belo olan halda
o, artiq dostlarinin adlarint vo invanlarini veracok deye narahat
olmurdu. 9slinds isa o, hagigaten do, onlarin adlarini xatirlaya
bilmirdi. Hekimlar viruslardan diger viruslarla miibarize aparmaq
ligtin istifade etdiklori kimi, Ri¢ard da qerara gsldi ki, diismaeni el
6z silaht ilo maglub etsin. Yoni iblisin atdig1 oxlari 6ziine qaytarsin.

Ricard her giin bu xoyallarla miibarize aparirdi, onlart 6z
iradesine tabe etdirirdi. Giinahli diisiincalerin onun {izerinde
hokmranliq etmasine imkan vermayerak biitiin goalbi ilo Allahin
vadine siginirdi: «Sana qarst islenan heg bir silah ise yaramayacaq...»
(Yesaya 54:17).
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1951-ci il idi. Tekadamliq kamerada f{i¢ il qalan Ricard artiq
hayat yoldast ve oglunu na vaxtsa gdrmok {imidini get-geds itirirdi.
Ricardin yadina sexsen tanidigi bir kahin diisdii. Homin kahin
habs olunanda onun evde xasts hoyat yoldasi ve alti usagi var
idi. Acligdan ve issizlikden aziyyet ¢okan ailenin on yeddi ve on
doqquz yasl iki boyiik qizi evdskileri dolandirmagq fi¢iin fahisslik
etmoyo baslamisdilar. Boyiik bacilarinin 6z badenlsrini satdigini
goron on dord yasli qardas aglini itirmisdi ve ruhi xoestexanaya
yerlosdirilmisdi. Atalari habsxanadan qayidib ailesinin diisdiy(i
voziyyeti goronds Allaha yalvarib demisdi: «Ya Rabb, moni
hobsxanaya qaytar, men buna d6zs bilmirem!»

Ricard tez-tez homin ailo {i¢iin dua edirdi. Basqa o6lkslardoki
mosihgilorin kommunizmin mengenasinds oziyyst ¢okeon baci-
gardaslarina kémok etmemoasi onu ¢ox diistindiirtird{i. Ri¢ard pastor
Floresku kimi basqa mohbuslar fi¢lin do dua edirdi. Floreskunun
kamerasina borular vasitesilo ac sigovullar salirdilar. O yata
bilmirdi, ¢linki 6ziinii sigovullardan qorumalr idi. 9gar birca dagige
yatsaydi, si¢ovullar onun {stiine hiicum ¢okardiler. Floreskunu
mocbur etmisdiler ki, iki hofto geco-glindiiz ayaq iiste dursun.
Boadoenini qipqirmizt kézermis isti iitit ve bicaqla daglayaraq ona
amansizcasina isgance vermisdilor.

Floreskudan xidmot¢i yoldaslarinin adlarint istemisdiler.
Miistantigloer he¢ bir malumat ala bilmadiyi {i¢iin on dord yasl oglu
Aleksandri ogurlayaraq gotirib goziiniin qabaginda ona isgence
vermisdilor. Floresku artiq buna dézs bilmemisdi.
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«Aleksandr, moen onlara istedikleri adlari demaliyam! — atasi
ogluna demisdi, — man artiq senin bels déyiilmayine d6zo bilmaram!»

«Ata, — deys usaq cavab vermisdi, — mon istomirom ki, satqin
kisinin oglu olum. Méhkam ol!»

Miistontigler yeniyetmoenin inadkar miiqavimatini goriib
hiddstlonmis, onu daha vehsicesine doyersk oldiirmasdiiler.
Oglunun gani atasinin qaldigi kameranin hoar yerins sopslonmisdi.

Ricard basqa vahsilikler barads do esitmisdi. Masalan, bir cavan
qadin usaqlara Masih haqqinda danisdigr ve gizli toplantilara
Miigaddss Kitab catdirdigr ficlin tutulmusdu. Kommunistler
onu gudirdiiler, amma onu hobs etmok fi¢lin toy gliniine
godar gozlomisdiler.

Toy giinii nikah marasimi baslayan kimi kilsenin qapilari ag¢ilmis
vo milis amokdaslart i¢ari daxil olmusdular. Miihafizagilar ag galinlik
geyinon goline yaxinlagsmisdilar. Galin heg¢ bir toraddiid etmadesn
ollerini uzatmisdi ki, qandallart sline kegirsinlor. O, axiriner dofs
sevgilisine baxib slindoki qandallart 6parak demisdi: «Toy glintimde
mona hadiyys etdiyi giymsetli bazoys gore gdylordeki Boyime
minnatdaram. Onun ugrunda azab ¢okmoayi maens layiq bildiyi
liciin Rebba tasakkiir ediramy».

Milisler galinin ailesini vo dostlarini géz yaslari icinds qoyub onu
aparmisdilar. Onu habsxana kamerasina atmis vo zifal gecesinde
mithafizagilor terefinden zorlanmisdi. Hoeyati, arzulari param-
par¢a olan, yasindan otuz yas boyiik goriinen zavalli qadini bes
ildon sonra azadliga, sevgilisinin yanina buraxmisdilar. Azadliga
cixandan sonra qadin sevgilisine demisdi ki, bu, onun 6z Masihi
ugrunda vers bilacayi on kicik qurban idi.

Kommunizm dévriinds qadinlara qars: edilon zorakiliglar kisilore
verilon oazablardan qat-qat ¢ox idi. Ricard daim Sabinani diistiniirdii
vo onun habs olunmamasi, isgencealere meruz qalmamasi (iglin
timidle dua edirdi.

Qisda Rigardin sllarina i¢erisinde bileklarini dalib ke¢a bilacak iti
muxlt qandallar taxirdilar. O, soyuq, riitubstli kamerada titradikca,
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qandallar bileklerini kesik-kesik edirdi. Rigcard masihgilorin
tavandan basi asagi halda asilaraq amansizcasina doyiildiiyiine
sahid olmusdu. Onlari eloe méhkem doytrdiler ki, badenlari
agridan qovruldugu {ictin o toraf bu terafs yellonirdi. Miihafizagilor
mohbuslarin badeninds o gadaer sigaret sondiirmisdiiler ki, onlarin
dorilerinde salamat yer qalmamisdi.

Yayda Ricgardi yarigilpaq soyundurub divarlart buzdan parildayan
«buzxana kameralari»na salirdilar. Burada onun avvalca ol vo
ayaq barmaglari, sonra iso otraflari keyiyirdi. Nohayat, biitiin
badeninin istiliyi gedends, o, husunu itirirdi. Hobsxana hakimi
gapidaki penceraden ona nazaret etdiyi liglin donmadan dliima
yaxinlasmagin ilk slamatlorini géronds miihafizagilers isare edirdi
ki, onu ¢ixarib yorganla ortsiinler. Beloca badanina istilik qayidirdi.
Bir ne¢o doagigadan sonra onun titremasi kegirdi, lakin 6z{ine galen
kimi dorhal yeniden homin «buzxana kamerassina atirdilar. Bu,
dofalarle tokrarlanirdi. Biitiin bu vaxt arzinde miistentiq Rigardin
stiine qisqiraraq taleb edirdi ki, onun suallarina cavab versin.

«Biz iblisik!» — isgence veranlor onun ¢akdiyi iztirablardan
xoshallanaraq deyirdilar.

Mdistontiglorden biri Ricarda Leninin «Yumurtanin qabigini
sindirmadan qayganagq bisira bilmazson» sozlerinden sitat gotirmisdi.

Ricard iradesinin sarsildigint hiss edirdi. Raxova kiigasinds hobsda
olarkan onun onurgasinin doérd feqoresini ve basqa siimiiklerini
sindirmisdilar. Onun dorisi kesik-kesik edilmisdi, ¢oxlu sayda
bicaq yarasindan desik-desik olmus badeni ¢apiglarla dolu idi.
9zalo toxumasinda on sokkiz desik a¢ilmisdi. Qida ¢atismazligi va
yuxusuzlug onun immunitetine pis tosir etmisdi. Ricardin saglamligi
{iciin daimi tohlitke pnevmoniya idi. Axsamlar Ri¢ard 6z kamerasinda
6limcil halda uzanaraq miimkiin goder 6zlinde giic toplamaga
calisirdi ki, sohar tezdon onu gdzlayen yeni isgoncalars hazir olsun.

Ricard monovi cohatden sarsilsa da, avvaller 6ziinds hiss
etmadiyi bir sofa duyurdu. Har dofe isgoncalorden sonra hiss
edirdi ki, isgence veranlora qarst qozeb ve nifrat onu terk edir.
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Iztirablar necese onda safget hissinin bas qaldirmasina sebab
olurdu. Miistantiqlere qarst boyiik nifrat basleyen moehbuslardan
forqli olaraq, Rigard onlart sevmayi 6yrenmisdi. O, bels bir naticoya
golmisdi ki, Allah onu isgenceys na gador dézacayine gora deyil,
ona isganca veranlari necs seva bilocayine gére mithakime edacak.

Ricard inanirdi ki, kommunistlerin etdiklori cinayastlorin
arxasinda 6zleri dayanmuirlar. Biit{in bunlarin arxasinda iblis durur.
Kommunizm seytanin kilsays qarst silahi idi. Ricard tez-tez Paulun
sozlarini tekrarlayird: «...miibarizomiz qandan ve atden ibarat olan
insanlara qarst deyil, sor bas¢ilarina ve hakim olanlara, bu qaranliq
diinyanin hékmranlarina, ssmadak: ruhani sor qlivvealera qarsidirs
(Efeslilers 6:12).

Kommunizm takco siyasi harakat deyildi. Bu, har seyden 6nca
Allahin isini mehv etmak maqgsadi dasiyan ruhani herokat —
Avropani ¢ulgalayan serin tisyani idi. Kommunistler sadacs bdyiik
dram oserinin aktyorlar: idi. Ricard ne vaxtsa belo aktyorlardan
biri oldugu fi¢lin tesssiiflonirdi. Lakin Masih onun giinahlarini
— no qodar dohsatli giinahlar olsa da, bagislamisdi. Buna gora
o, istenilon insanin giinahini, hatta diismenlerinin giinahlarini
da bagislaya bilardi. 9ger kommunistlerin iireyinde Isa iigiin yer
yoxdursa, demsali, Ricardin da {irayinds seytan {g¢iin yer yoxdur.

Yaxinliqda yerloson Pitesti soharindoki hobsxanada masihgilerin
cokdiklori azablar barade esidon Ricard gerara galmisdi ki, nayin
bahasina olursa-olsun, imaninda méhkem qalmalidir. Masihgilori
homin habsxanada ¢armixa baglayirdilar. Carmixlari désemays
qoyurdular ve yiizlarlo mshbus baden ifrazatlarini onlarin {izlsrine
bosaltmalr idiler. Sonra mahbuslarin bagli olduqlart ¢armixlari
yuxart qaldiraraq onlart ale salib giiliirdiiler: «Masihinize baxin!
Goriin, O neco do gozoaldir! Boh-boh neca do g6zal somavi otirdir!»

Kahinlorden biri isgoncealerden dali olmusdu. Her bazar giinii
miihafizagilor onu macbur edirdiler ki, insan ifrazatina ve sidiyins
¢orak vo serab kimi xeyir-dua verib guya «Rabbin siifrasi» imis kimi
basqa moahbuslara versin. Basqalari bu iyrenc qaliqlart qusdugdan
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sonra masihgilari macbur edirdilor ki, homin qusuntulart déssmadan
gotiiriib yesinlar.

Lakin bels bir ziilmoatds gohromanlar meydana ¢ixirdi. Bu
gehramanlardan biri Milan Haymovici idi. O, basqa mahbuslar fi¢iin
doytlmayi mardlikle boynuna goétiirmiisdii. Kameralar meshbuslarla
dolu oldugundan miihafizagilor haminin adinit bilmadiyi tigiin kimsa
cagirilanda Haymovigi kontillii olaraq irsli ¢ixirdi. Belaca o, har
dafs iyirmi bes dofe qamgilanirdi. Pastor bels kéntillii doytilmayina
goro mahbuslar arasinda boyiik hormaet qazanmisdir ve basqalarinin
xilast ugrunda 6ziinii qurban vermasi ilo Masihin niimunasini
niimayis etdirmisdi.

& ok ok ok

Kommunistler bilirdiler ki, fiziki isgencalor mohbuslardan
molumat toplamaga kémak edir. Onlara «beyinlorin yuyulmasi»nin
hanst faydalar verdiyi do yaxst malum idi. Ruminiya Avropada
ilk kommunist 6lkssi idi ki, «beyinlorin yuyulmasi» vasitasila
«yenidan tarbiyslendirmek»da ugura nail olmusdu. Imanindan iz
dondaran va yoldaslarini als veran mohbuslara miikafat olaraq slave
yemak payt verilirdi. Hoatta bazilori miistontiq vezifesine do tayin
olunurdular. Son maqgsad bu idi ki, mehbuslar diger mohbuslara
isgonca vermays macbur edilsin.

«Yenidan tarbiyslondirmak» layihasi 1949-cu ilin dekabr ayinda
Ruminiyanin dovlet tohlitkesizlik xidmsetinin roisi Aleksandr
Nikolski torsfinden baslanmisdi. Layihenin hoyata kegirilmasi
tictin «Damir qvardiya» fasist toskilatina kémak etdiyine gore on
il habsds olmus Eucen Turkanu sec¢ilmisdi. O, «<Kommunist ideyali
mohbuslar» teskilatina bas¢iliq edirdi. Sinaq tecriibs {i¢lin on bes
mohbus segcilirdi. Layihanin dérd merhslesini tamamlayan har kes
miikafat qazanirdi ve ona vazife verilirdi!.

! Stefan Kurtua, «Kommunizmin qara kitabi: cinayst, terror, repressiya»,

(Kembric, Massagusets: «Harvard University Press», 1999), sah. 420—-21.
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Birinci marhals «zahiri ifsa» idi: mahbus 6z tagsirini etiraf etmali
va azadligda olan dostlarini sataraq kommunistlera sadigliyini
gbstormoali idi. Ikinci marhale «daxili ifsa» idi: ondan habsde ona
komoak eden moahbus yoldaslarint alo vermak taleb olunurdu.
Ugiincti morhalo «ictimai axlaqi ifsa» idi: meahbus ona miiqaddes
hesab edilonlari lonatlomoali idi. O, hom ds 6z hayat yoldasindan
yaxud sevgilisinden, ailo iizvlerinden ve ya yaxinlarindan imtina
etmoali idi. Dérdiincii vo sonuncu marhale iss onun sadigliyini
tosdiqloyirdi. Mahbus an yaxin dostuna xayanat edib ona 6z slleri
ilo isgonca verarak onun fikrini deyismali idi.

Turkanunun néfuzu mohbuslarin  bu dérd morhaleni
miivaffaqiyystle bitirmesinden asili idi. Ona gére ds o, hor imkandan
istifade edirdi ki, toze qosulmus yeni mahbuslart havaslondirsin.
Bazi mahbuslarin masih¢i oldugunu bildiyi {i¢iin Turkanu onlarin
dini ayinlerini tohqir edirdi. Turkanu onlar: sidik ve nacisle dolu
vedralorda valtiz edirdi. Isanin ¢carmixa cokildiyi hafte mehbuslari
macbur edirdi ki, onlar kilsads xor oxuyan oglanlar ve kahinlor kimi
geyinsinlor. Onlari tahqir etmok {iclin geyinmoays nacisa bulasmis
libaslar verirdi. Ibadat vaxti mehbuslari pornografik herokatlor
etmoays vo Miigaddes Moryomi «Boyiik Fahise» adlandirmaga
vadar edirdi. Turkanu fig il arzinds bu ciir amoallari ilo ugur qazandu.
Onun bu tacriibasini Ruminiyanin basqa habsxanalarinda da tatbiq
etmaya basladilar.

Hoftoalorls, aylarla, hotta illorle hor giin on yeddi saat Rigardi
moacbur edirdilar ki, tok-tonha oturub sesgiiclondiriciler vasitasila
kommunist tebligatina qulaq assin: «Kommunizm ¢ox gozaldir!
Kommunizm ¢ox yaxst sistemdir! Masihgilik agilsizliqdir! Masihgilik
axmagliqdir! Imaninizdan déniin! Bu yoldan déniin!»

Bu metodun semoarsliliyi onun dofslerle tokrarlanmasindan
ibarat idi. Birinci vo ya ikinci giin insan sliuru asanligla bu tabligata
garst miiqavimat gosterirdi. Amma bu tebligat hoftalarle ve aylarla
tokrarlandiqda, insanin agli ona qarsi dura bilmir, esitdiyini gabul
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edirdi. Mahbuslar {i¢iin deyilon sozlar tadricen adilesir vo amansiz
fiziki isgoancalorden miidafio edon bir dosta cevrilirdi.

Rigard basa diistirdii ki, sézlerin giicti insan aglini idaro ede
biler. O, Miigeddes Koslamdan olan aysleri ozbarloyib yadda
saxlamaq {gn illerini saorf etmisdi. Uzun illor kommunistlerin
stiarina qulaq asan Rigard yeni silah askar etdi. Bu, insan «beyninin
yuyulmasinda» isladilon silahdan daha giiclii olan «{irak yuyan»
silah idi. Insan diisiincesi hemise {irays tabe olur ve Isa Masih
tiroklori tomizloyirse, onda agil miitlaq iiroys itast edor. «Ciinki
iirok dolulugundan agiz danisar» (Luka 6:45).
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Tokadamliq kamerada qalan Rigcard hebsin sonuncu ilinds
isgoncaloro tab gotire bilmirdi, ¢lnki cox zsiflomisdi. Uzun
miiddatli qanl éskiiroyi kameranin gozlitylinden ona nazarat edon
hokimi narahat edirdi. 9ger Rigard 6lsaydi, o, kommunistloer {iglin
lazimsiz olacaqdi.

«Biz fasistlor kimi qatil deyilik, — deys miistontiq kommunizmls
foxr edirdi, — biz istayirik ki, sen yasayib aziyyst ¢okasan».

Homin geco Rigardi tomiz havaya ¢ixartdilar. O, artiq ay ve
ulduzlarin nece goriindilylinit bele unutmusdu. Temiz hava onun
ciyorlori Gi¢iin yad idi. Onu tacili yardim masinina salmazdan avval
flirsat tapib derinden nafas aldi. Masin saharin i¢inden kegarkean o,
hatta gézucu 6z evini do gordil. «Olmaya mani 6lmays 6z evima
aparirlar?» deys o 6z-6ziins sual verdi.

Masin mohbuslarin xastexanasina ¢atib dayandi vs onu
pillekanlorle ¢ixarib kameraya gotirdilor. Miihafizagi igari girib
stibhali nazarlarls ona baxdi. O, Rigarddan nays gdrs hobsxanaya
diisdiiylinii sorusdu. Rigard cavab verdi:

— Mon pastoram va Allahin évladiyam.

Miihafizaci ona toraf ayilerek qulagina pigildadi:

— Robbs izzat olsun! Men ds Isanin asgeriyem!

O, Rigarda «Rabbin Ordususna — pravoslav kilsasi torafinden
yaradilmis yliz minlarle {izvii olan teskilata qosuldugunu soyladi.
Onun soyadi Tagigi idi.

Onlar risk ederak bir-birilorine Kslamdan aysler soyladilar.
9gor mithalizacini bu is tistiinds tutsaydilar, aqibati ¢ox acinacaqli
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olacaqdi. Tagi¢i kimi basqa miihafizagilor sadace mahbusa bir alma
verdiklarine gdrs on iki illik habs cezasina mehkum edilmisdi.

Ayaga qalxmaga giicii olmayan Ri¢ard désemads uzanib
gozlarini divardaki kigik penceraye zillomisdi. O, axirinct defs
mavi semani ns vaxt goérdiytini xatirlamirdi. Bu reng onun
yaddasindan tamamils silinmisdi. Yasil ot sanki otrafa isiq vo
hoyat sag¢irdi. Rigardi garibs bir sos — quslarin cikkiltisi heyran
etmisdi. O, Martin Liiterin bir dofo mesado gozorken quslara
dediyi sozleri Tagiciyo soyladi: «Sabahiniz xeyir, ilahiyyatgilar!
Siz yuxudan durub oxuyursunuz, amma man qoca axmaq sizdan
az bilirom vo Semavi Ataya etibar etmokdense, hor seys goro
narahat olurams.

Dohsatli deracade tagatden diismiis Rigard dearin yuxuya getdi.
Amma tezlikls bir ses onu yuxudan oyatdi.

— Mon Leonte Filipeskuyam. Bas son kimson?

Rigard ayilib divarin o tayindan gslon sase qulaq asmaga calisdi.
Bu, Ruminiyanin ilk sosialistlerinden biri idi. Kisi dedi:

— Xaostoliya qalib gal! Teslim olma! Iki hafteden sonra bizi
azadliga buraxacaqlar.

Ri¢ard maraqlandt:

— Siz bunu haradan bilirsiniz?

— Amerikalilar kommunistlori Koreyadan ¢ixarirlar. ki hafteden
sonra onlar burada olacaglar.

Ricard teraddiid i¢inds dillandi:

— Amerikalilara garsi miigavimat gostarilmesa bels, onlarin
Ruminiyaya galib ¢ixmalari {i¢lin iki haftaden ¢ox vaxt lazim galar,
elo deyilmi?

Filipesku etiraz etdi:

— Yox, elo deyil! Masafs onlar {i¢lin he¢ nadir. Onlarin sesden
stiratli toyyarslari var!

Ricard bir anliq deyilenlori xoyalinda canlandirmaq istadi.
Amma tezliklo kamerasina daxil olan niimayandsler onu bu
xoyallardan gerg¢akliye qaytardilar. Onun isi {izre mehkema giinii
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toyin edilmisdi. Ri¢ardin qarsisindaki masanin atrafinda bir qadin
vo dord kisi aylosmisdi. Onlar hakimloar idiler.

Moahkemoanin sadri ona bildirdi:

— Sizi midafis etmak {iglin vakil tayin edilib. O sizin sahidler
cagirmaq hiiququnuzu lagv edib.

Prokuror Rigardi imperializmin casusu adlandirib Skandinaviya
kilsalorinin taskilatlari vo Beynolxalq kilsslar birliyi {i¢lin ¢alisdigini,
kommunizm sleyhins ideyalar tablig etdiyini ve dini isler adi altinda
gizli fealiyyetlorlo moasgul oldugunu iddia edersk onu ittiham
etmays basladi. Qizdirmadan titraysn Ricardin badenine sanki
coxlu iynaler batirilird:.

Vokil miittohimi miidafis etmayo heg¢ soy do gdstermadi. Sadr
ondan sorusdu:

— Oziinii miidafis etmok iiciin no deys bilorson?

Ricardin 6ziinii midafie etmak fi¢lin dilinden yalniz bu sozler
cixdi:

— Mon Allahi sevirem.

On daqigalik mehkemsa bitdi ve Rigard coezasini agir amok
diisergaesinda ¢okmakls iyirmi illik habse mahkum edildi.
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Ri¢ardin moahkamasindan iki glin sonra Tagi¢i onun ¢arpayisina
toraf ayilib pigildadi:

— Siz buradan koégtiriiliirsiiniiz. Qoy Allah sizinle olsun!

Bu vaxt kameraya basqa miihafizagilor daxil oldular. lyirmi
kiloluq zencirleri Rigardin topuglarina baglayib onu giris qapisina
dogru apardilar. Igarisinde qirx mahbus olan yiik avtomobili oraya
yaxinlasdi vo Rig¢ardi masina mindirdiler. Rig¢ardin toplantisindan
olan bir qiz pastoru goriib agladi ve ondan sorusdu:

— Siz moeni xatirlamadiniz?

Rigard bu qiz1 yaxsi taniyirdi. Qiz aglaya-aglaya basina golonlori
danigdi. O, habs edildikden sonra arzaq ve basqa mallari ogurlamaga
baslamisdi. Qiz honkiir-hénkiir aglayirdi:

— Mon ¢ox utaniram.

Ricard ona taskinlik verdi:

— Mon de glinahkaram, Allahin liitfii ils xilas olmusam. Masiha
iman et, onda seonin giinahlarin bagislanacaq.

Qiz ayilib Rigardin »sllerinden 6pdii ve séz verdi ki, azadliga
cixan kimi onu gordilylinii Sabinaya xabar veracak.

Yiik masini qatarin yaninda dayandi. Qatar veram xastalori {iglin
sanatoriyanin yerlasdiyi Tirqul-Oknaya yola diisacekdi. Ug yiiz
kilometrlik mosafoni qoat etmok biitév bir giine basa goldi. Rigardi
sohorin kenarinda tikilmis boytik bir binaya gatirdiler. Burada onu
Aldea adli masih¢i hokim miiayins etdi. O izah etdi:

— Mon do mahbusam, amma mena burada hakim kimi islomayas
icaza veriblor.
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«Bu boyda varam xastalari ilo dolu sanatoriyada yalniz bir
hakim?!» — deys Ricard 6z-6ziins diistindii. Hokim dedi:

— Sizo yalan danismayacagam. Biz sizin {i¢lin he¢ nos eds
bilmayacayik. Sizin iki haftelik émriiniiz qalib. Diizdiir, buradaki
yemoklor yaxsi deyil, amma size ns verirlorss, yeyin.

Névbati bir nega giin orzinds iki mehbus 6ld. Bir dafs o, basqa
bir xastanin xiriltili sesle hokimas yalvardigini esitdi:

— Hokim, size and verirom, 6ziimii yaxsi hiss edirem. Horaratim
de diisiir, bu giin comi bir dofo qanli 6skiirayim olub. Xahis edirom,
moni dord némrali palataya géndsrmayin. Ricard tokrarladi:

— Doérd némrali palata?

Rigarda sulu sorba gatiren kisi izah etdi.

— Mohbusun yasamasina artiq timid qalmayanda onu hamin
palataya gondarirlar.

Rigard sorbant yemayas calisdi, amma elo hey qusurdu.

Bir miiddetden sonra hokim ona kodarli bir xobar gatirdi:
«Cox f{izr istoyirom, amma mons dediler ki, seni dérd nomrali
palataya koc¢iirtims.

ok ko ok

Rigard: icorisinde on iki carpayr ve bir ne¢o stol olan boyiik
kameraya gotirdilor. Poncarslere demir barmagqliqlar vurulsa
da, oradan divarlarla ve tikanli moaftillarle shate olunmus
bostani gérmok olardi. Xastsliys tutulmaq qorxusu oldugundan
mithafizagilor Ricard vo dérd némrali kamerada olan basqa xastalora
doyib-dolagsmirdilar. Onlar bu kamerada olanlarin heg¢ birinin sag
galmayacagini diistindiikleri {iciin yemaklari — asason kalom, lobya
sorbast vo arpa styigint qapinin agzina gatirirdiler.

Basqa xestolors bayirda, bostanda islomoaye icaze verilso
ds, Rigard iki diinya arasinda qalaraq névbaeti otuz aymni 6liim
kamerasinda kegirdi. Bazon o, komaya diisiirdii, sonra 6z qaninda
boguldugunu hiss edsrak ayilirdi. Onun kiirayinds irin axan ¢oxlu
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yataq yaralari var idi. Kamera yoldaslari pastorun ozablarini
yiingtillasdirmays ¢alisaraq geca qirx defoys yaxin onu o taraf bu
torofo cevirir vo agrilarini azaltmaq tmidi ilo otraflarinin yerini
dayisirdiler. Hatta bir ne¢a dofe Ricardi 6lmiis hesab edib onun
carpayisinin yanindan keg¢ands xa¢ da ¢okmisdilaer.

Iki hafte orzinde Ricard ile birlikde qalan dérd nafer &ldii.
Onlardan sonra sayca ondan ¢ox xaste veramin qurbani oldu ve
hamin ¢arpayilar derhal yeni mahbuslarla doldu.

Voram Ricardin badeninds siirstle inkisaf edirdi. Onun sinesi
sismisdi ve ciyorlorinden gliclii xisiltt sosi otrafa yayilirdi.
Agciyarlorine dolmus maye onu ¢ox narahat edirdi. O, biitiin var-
giici ilo xostaliys garst miibarize aparirdi. Padsah Davud bir dafs
demisdi: «...manimls 6liim arasinda, haqigeten, ancaq bir addim
var» (1 Samuel 20:3). Ricard demak olar ki, dafslorle bu addimi
atmisdi. O, har dofe gozlerini yumanda onlart bu diinyada, ya o
biri diinyada agacagini bilmirdi.

Bir dofe hokim Aldea Rigard: miiayins ederken soylomisdi: «Kas
miiasir dermanlardan bizde do bir az olaydi».

Arada s6z gozirdi ki, amerikalilar veromi miialice etmoak {i¢iin
«streptomitsin» adli yeni derman ixtira ediblor. Lakin kommunistlor
bu sayislerin dogruluguna siibha edir vo bunu qorb tobligat: kimi
giymoatlondirirdiler.

Vaxt keg¢dikco Ricardin sshhati mdciizali sokilde yaxsilasmaga
basladi. Xestonin diisiincesinin aydinlasdigini, herarstinin endiyini
vo ag ciyerlarinin sagalmaga basladigini géren hokim mat qalmisdi.
Ricarda yaxsi istaha golmisdi. Indi o, imani barede qeyri-adi bir
sovqle danisirdi. Hor hafte dérd nomrali palatada kimse veramin
qurbant olurdu. Amma oradaki mahbuslarin heg¢ biri ateist kimi
diinyasini deyismirdi. Rigard onlarin pastorlart olmusdu. O, hatta
on gati ateisto belo kdmok edirdi ki, son nafesini vermoazdan avval
Allah ils barissin. Oliim Ricarda yeni toplanti — qatiller, ogrular,
giinahkarlar vo fasistlorden ibarat toplanti teqdim etmisdi. Onlarin
har biri kommunizmin vers bilmadiyi yeni {imid slde etmisdi.
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Bir miiddat Rigardin ¢arpayisi Vasilesku adli mahbusun ¢arpayisi
ilo onun bir vaxtlar isgenca verdiyi rahibin ¢arpayist arasinda idi.
Vasilesku Dunay kanali izerinds olan habs diisergasinde kahinler
qrupuna nazarat eden miihafizaci idi. Indi her ikisi dérd némrali
kamerada o6liimls {iz-lizo qalmisdi.

Vorom cavan Vasileskunun ciysrlerinds téigyan edirdi. Bir
gecod o, bogula-bogula yuxudan oyanib «Pastor, men o6liirem!
Xahis edirom, mena komok et!» deyos qisqirdi. O, biitiin geconi
gah bir az mirgiiloyir, gah da «Man Allaha inaniram!» deys
qisqiraraq oyanirdi.

Dan vyeri sokiilonde rahib Isku iki mehbusu yanina ¢agirib
onlardan xahis etdi:

— Moni qaldirin!

Moahbuslar etiraz etdilar:

— Axi1 agir xostosiniz, sizi qaldirmaq olmaz.

— Qaldirin mani!

Nohayat, rahibin tokidi ile onu ¢arpayidan qaldirdilar. Isku ali
ilo onlara isars etdi:

— Vasileskunun ¢arpayisinin yanina.

Rahib Isku bir vaxtlar ona isganca veran cavan oglanin yaninda
oturdu ve ehtiyatla alini Vasileskunun {izerine qoyub asta saslo
ona miiracist etdi:

— Qorxma, san cavansan, ne etdiyini bilmirdin.

O, cavan oglanin alnindan teri sildi:

— Mon sani basqa masihgiler kimi biitiin qslbimle bagislayiram.
Goylards senin fi¢iin do yer var. Rahib Isku Vasileskuya kémok
etdi ki, tovbe duasini etsin vo ona Rabbin siifresini toqdim etdi.
Bundan sonra onu 6z yerine apardilar.

Homin gecs hom rahib, hom ds Vasilesku gozlerini bu diinyaya
obadi yumdular.
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Cilava hobsxanast XIX asr qalasinda yerlasirdi, derin yeralt:
labirintleri var idi ve kameralar onlarin igarisinde idi. Alt1 yiiz
adam {i¢iin nazards tutulmus, xendsklarls shate olunmus riitubatli
hebsxanada i¢ min dustaq var idi. Cilava Sabinaya tanis idi. O,
iki dofe bu habsxanaya gelmisdi: birinci dafe dostunu axtaran qiz
ilo birlikde, ikinci defe Rigardi axtaranda. Har ikisinds do Sabina
buradan lazimi malumati ala bilmemisdi. Indi ise 6zii mahbus kimi
buraya gatirilmisdi.

Dustaglarla dolu dovlat tehlitkasizlik xidmatinin yiik masini enisli
yerds gofilden asagi siirlisonds igarisindeki qadinlar qisqirmaga
basladilar. Sonra masin dayandi. Hami yerinde donub qaldi, ns
omr verilacayini gozlayirdilar.

Nohayat, amr galdi:

— Eynoklori ¢ixarin!

Sabina qarsisindaki nehang yeralti tikiliye nazer saldi. Onun
divarlari nemislikden parildayirdi ve forma geyinmis qadin
miihafizagilor ora-bura gedirdiler. Narinct sagh enlikiirok azalali
gadin miihafizaci yeni golon dustaqlarin {istiine qisqirir ve onlari
olinds hesabat kitabt olan is yoldasinin yanina yollayirdi.

«Biitlin artiq geyim oasyalari, — serjant Aspra {izlin{i mahbuslara
tutub qisqira-qisqira deyirdi, — hamisi bura tohvil verilmalidir».

Sabinanin yay paltosunu ondan aldilar ve onu miivafiq hesabat
kitabinda qeyd etdiler. Bir ne¢a hafts avval istintaq tocridxanasinda
iki maktabli qiz ils etdiyi s6hbat Sabinanin yadina diisdii. Qizlardan
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yasca boyiik olani ona pigilti ile «Allah size kdmok olsun, Cilavada
dord nomrali kamerant he¢ vaxt sizo gostormasin» demisdi.

Sabinanin oldugu qrup demir barmaqliqli agir qaprya yaxinlasanda
dohsatli sozlar esitdi: «Bu qadinlart dérd nomrali kameraya salin!»

Kameranin igerisinds divar boyunca iki uzun cergade taxta
carpayilar var idi. Bunlar ortada dar bir kegid yaradirdi. Tavandan
zaif is1q sagan elektrik lampasi sallanmisdi. Kameranin o basinda
ronglonmis demir barmagqliqlt kicik pancars var idi. Havasiz kamera
birkiilii idi ve igeride keskin dfunat iyi var idi. Onlarla qadin
yuxaridan gozlerini zilloyib Sabinaya baxirdilar.

«Moanim adim Viorikadir, bu kameranin nazaratgisiyom, — deys
bir sas siikutu pozdu, — ona g¢arpayi verin».

Sabina kameranin qaranliq kiinciine taraf getdi. Orada agiq
kanalizasiya borusunun yaninda cemi bir vedra qoyulmusdu. 9lli
gadina yalniz bir vedra... Yemaklori pis oldugu {i¢lin onlarin ¢oxu
moade-bagirsaq pozgunlugundan oziyyet ¢okirdi. Badenlorinds
isgonca yaralart vo ¢apiqlart olan qadinlar ¢arpayilardan boyla-
boylana baxirdilar.

Sabina Cilavada ilk sohorini ke¢irarkan kiminse mesih¢i himni
oxudugunu esitdi. Hobsxanadaki mahbuslarin bir hissasini rahibsler
toskil edirdi. Onlarin ilahi oxumasindan mihafizagilerin zshlssi
gedirdi. Sabina rahibslerin birinden sorusdu:

— Sizo mahni oxumaga icazs veriblor?

Veronika baci ona cavab verdi:

— Bizo oxumaga icaze veribler, onlara da buna géro bizi
déymoaya icaze veriblar...

ok ok ok ok

Saat 11-de Sabina sorba {iglin névbays dayandi. Her gadina
bir ¢ém¢a buglanan maye vo bir dilim qara ¢orak verirdilor.
Sorba bidonu kameraya giror-girmaz yemok payinin diizgiin
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torzde béliisdiiriilmadiyine gbére miibahisaler yarandi ve qadinlar
qulagbatirict vay-siven saldilar. Sonra olinde doyenak olan
mithafizagilor icori girdiler.

Serjant Aspra qisqird:

— Biz sizo qarsi ¢ox mehriban davraniriq! 9ger belo davam
etss, sabah sizo yemok verilmayacak!

Doésomads dagilmis sorbadan kigik g6lmagaler yaranmisdi.
Carpayilardan aglasma saslori golmayo basladi. Aspra onlarin
tistiine qisqirdr:

— Bu gflin vo sabah yemak olmayacaq!

Miihafizagiler demir qapint ¢irptb gedon kimi kamerada alom
bir-birina doydi.

Sabinanin yaninda oturan qiz onun qoluna toxunub dedi:

— No pis oldu. Siz galonden he¢ yemak yemomisdiniz.

— Eybi yox, onsuz da yemoak istah ¢okon deyildi.

Yelena adli qiz {iz-g6ziinii tursudaraq izah etdi:

— Ctrtik koklardir, dovlet teravez konserni bura fi¢ yiiz ton
xarab olmus mohsul gatirib tékiib. Adamlar he¢ donuzlart {iglin
onlart almaq istomaz. Bizs isa haftalardir bunlar yedizdirirlar.

Qadinlarin igorisinds ciissali vo zshmli olani Sabinaya ¢ox
digqgetle baxirdi.

— Son kimsen? No {i¢iin buradasan? Sen goalonden bir kalma
s6z demamisan.

Qadin goziinii zilloyib hirsle Sabinaya baxirdi. Mshbuslar ise
boyitk maraqgla onlara géz qoyurdular.

Sabina adini vo pastor arvadi oldugunu soyledi. Ag saclt kendli
gadin maraqland:

— Ho, onda dindarsan? Yaqin Miigaddes Kitabdan hansisa bir
hekays bilirsen?

— Ho-ho, nasoe danissan yaxsi olar, xahis edirik! — deys o biri
gadinlar da sas-sasa verdilor. — Yoxsa burada yaman darixiriq!

Kisisayagi zohmli qadin ise 6ziinden ¢ixdi:
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— Yox, hals bir burani kilsays da ¢evir!

Qaranliq kamerada gozlori parildayan Yelena Sabinaya
moslohat gordil:

— Elza Qavriloiuya fikir vermoayin. O, partiyanin ¢oxdanki
lizvidiir vo 6z ideoloji sohvlerini diizeltmoek fi¢iin Cilavada —
«yeniden torbiyslondirmek miiessisasi»ndadir. Yaqin ki, ona verilon
bu imkana gore ¢ox mamnundur.

Sabina ac ve tagetden diismiis qadinlari ruhlandirmaq {gtlin
onlara Yusif vo qardaslarinin hekayosini danisdi. Onlara izah etdi
ki, har sey timidsiz goriinse de, hayatin ¢arxi done biler. Bir neg¢a
gadin Sabinaya diqgetle qulaq asir, galanlari ise dodagalti nasa
deyib naraziliglarint bildirirdiler. Sabina narinei sagli Viorikanin
ona g6z yetirdiyini gordii vo o pigildayaraq dedi:

— Ehtiyath ol! 9gor Aspra Allah haqqinda danisdigint esitss,
ganqaragiliq olacagq.

ok ok ok ok ok

Sohori giin Viorika ¢arpayilarin arasinda peyda oldu.

O, yerinds donub qalmis Sabinani barmagi ile gdstardi:

— Axir ki, soni tanidim! Sonin adin mens tanis golirdi. Ela hey
[ikirlasirdim ki, gérason, bu ad: harada esitmisom?

O biri gadinlar da teacciible Sabinaya baxaraq hansisa bir sirrin
acilacagint gozlayirdiler.

Viorika tontonsli surstds dedi:

— Hoe-5... O tobliggidir, pastor Vurmbrandin hayat yoldasidir.

Kameranin bascisi foxrle danismaga basladi. Onun dayisi
Buxarestds pravoslav kilsesinin rohbari idi ve o, konfessiyalarin
kongresinds Rigard Vurmbrandin ¢ixisina qulaq asmisdi.

Viorika izah etdi:

— Do6rd min adamin igerisinden yegans adam idi ki,
cixtb Allah adami kimi danisdi. Qalanlari iss kommunistlari
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alqislayirdilar. Biitin bunlardan sonra konfessiyalar {izre nazirin
isdon qovuldugunu bilirsiniz?

Sonra Sabinaya teraf ¢evrilib dedi:

— Man sizin kilsanizds olmusam. Ibadat cox yaxst ke¢misdi.

Sabina bir anin i¢arisinde qehromana cevrildi. Viorika onu
vedradon ne¢s metr uzaqligda olan yaxsi bir ¢arpayiya kogiirdii.

Sohor Sabinaya buradaki ilk yemoayi verildi. Bu, tert¢ —
gaynadilmis qargidali xérayi idi. O, x6rayi no ilese yemak figlin
otrafa baxdi. Xanim Qavriloiu istehza ile dedi:

— O, qasiq axtarir! Yalamagla ye!

Sabina dayaz qalayli bosqabdan duru, nem iyi veran siyig dili ilo
yemoyo caligdi, amma ¢onssinden damci-damer axdi. Dil ile xérak
yemak ona heyvana moxsus bir tarz kimi goriindii, ona goére do sahar
yemoyini yanindak: qonsusuna verdi. Lakin sonralar Gideonu —
Israilin diigmanleri ilo vurusmaga geden qehremani xatirladi. Allah
ona demisdi ki, 6zl ilo doylise aparmaq fi¢lin yalniz suyu it kimi
dili ile i¢on esgaerlori segsin, onlar 6zlerini algalda bilon adamlar idi
(Hakimlor 7:5). Isa da Oziinii hedden artiq alcaltdi. 9gor Isa bels
alcalmani gabul eds bilibsa, onda Sabina da bunu eds bilordi. Névbati
x0rayi ona verands Sabina 6z yemayini dili ile yalayaraq yedi. Bu
ciir qidalanma gadinlarin sag qalmasina lazim olan kalorini vermirdi.

Adston, kommunistler habsxanalarda mahbuslara az yemsak
verib onlari ac saxlayirdilar. Belo olan halda, dustaglar azgin vo zaif
olur, onlarin baslarini agritmirdilar. Hom ds yaxst gidalanma barads
vadlar verilonds moahbuslar koniillii suretde amak diisargalorinds
islomays razi olurdular.

ok ok K koK

Sabina vo basqa masihgilor tez-tez rahibslerin ¢arpayilarinin
basina toplasir, sakitce mahni oxuyur ve kameradaki basqa
mohbuslarin yaralarint yuyub temizlayirdilor. Qadinlarin ¢oxu
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pravoslav idi. Savadsiz kendli gqadinlar kahinsiz ve dini ayinlarsiz
6lmokdan qorxurdular. Rahibsler 6liim ayaginda olanlar {izarinda
defn xidmatinin sozlerini tekrarlayir, bununla da onlara siilh vo
timid verirdiler.

«Ax1 sonin qadinlarla islomak tacriiben var, bu davalardan,
miibahisslorden azad olmaqda bize komok et,» — deya bir dafs
Yelenanin yaxin dostu olan xanim Stupineau Sabinaya miiraciat etdi.

Xanim Stupineau hiindiirboy idi. Kommunistler ondan har seyini
alana qader zengin bir qadin idi. Yoxsullasanda dolanmaq {igiin
bir vaxtlar sexavatli tizvii oldugu kilsade sam satmagqla ve orani
yigisdirmaqla moesgul olmusdu. Xanim Stupineaunu kilsays galon
fransiz seminariyasinin talabasi alo vermisdi. Dévlat tahliikesizlik
xidmati {i¢lin isloyen bu adam gqadindan dini tsgibler barads
sorusmus, sonra isa rahbarliys onun barade xobar catdirmisdi.
Xanim Stupineaunun comi qirx alti yast var idi, amma Cilavada
kegirdiyi bir il arzinds biitlin saglart agarmisdi.

%k 3k ok ok k

Cilava adalotsizlik vo qorxu mokani idi. Serjant Aspranin miavini
yefreytor Qeorqesku soyuqqanli, quru sasli, enlisifot bir qiz idi. O,
idman etmok {i¢lin qadinlari bir yers topladi:

— Mon haminin bayira ¢ixmagini taleb edands heg kim axirinci
olmamalidir. Ham1 eyni vaxtda ¢ixmalidir!

olli gadin eyni vaxtda bir gapidan ¢ixa bilmazdi. Amma Qeorgesku
bu mantiqi anlamaga bels ¢alismirdi. O, amirana saslo dedi:

— Mon amr edands siz tabe olmalisiniz.

Onun zarbalerine hamiss tez haroket eds bilmayen yaslilar veo
xostalor tus golirdiler. Sabina aglayaraq dedi:

— Magor siz rohm etmoyin ns oldugunu bilmirsiniz? Miigaddes
Kitabda yazilib ki, merhamat géstermayen marhamsatsiz miihakima
olunur (Yaqub 2:13).

Qeorqgesku ¢igirdi:
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— Xeyr, man marhamat gdstormayin ns oldugunu bilmiram!
Heg¢ bilmoak bels istomiram.

Sabina seven vo nifrot edesn insanlara dyresmisdi. Lakin harbi
geyimli bu heyksl qizlar marionets ¢evrilmisdilor. 9gor déymak
omri goalirdise, doytrdilar. Onlar bunun {i¢lin makteb oxumusdular
vo kor-korana tabe olmaq amri beyinlerine yeridilmisdi. 9ksariyyati
ovvallar heg nalari olmayan adi kendliler idi. Onlarin formalarindan
goseng hansisa bir geyimlori, tapan¢adan bahali hansisa bir asyalari
olmamisdi. Ruminiya onlarin hokmranliq etdiklori yer idi vo 6lkoni
istadikleri kimi idare edirdilar.

Act xatirsler dord némrali kameranin sakinlorine tez-tez azab
verirdi. Bir gadinin agri-acisi ¢ox vaxt o birilerinin do dshsatli
xatirslorini yadlarina salirdi. Saatlarla mahbuslar baslarina galen
dehsatli anlar1 yeniden yasayaraq yerlarinds qovrulub qisqirirdilar.
Sabina bels voziyyatlorde Allaha yalvarib dua edirdi: «Ya Rabb,
agor Sen moenim bu qadinlara komaek etmayimi istoyirsenss, onda
onlarin Sens iman etmosi ti¢lin mana hikmat ver». Ertosi gilin Allah
onun fglin bels bir imkan yaratdi.

ok ok sk ckook

Sohar Sabina ke¢mis partiya {izvii olan Elza Qavriloiu ils {iz-{iza
galdi. O, Sabinani hadsloyarak dedi:

— 9gor son bir do Allahdan danissan, onda men gapini doyiib
miihafizagini ¢agiracagam.

Sabina ondan sorusdu:

— Elza, son hale do partiyaya inanirsan?

O cavab verdi:

— Olbstts, men fikrimdon dénen deyilom. Man sahven habs
olunmusam.

— Elo moenim do habsim Masiho olan imanimi doyismadi.
oksina, imanim daha da giiclondi. Man insanlara [sanin neca bir
dost oldugunu catdirmagq isteyirem.
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Elza ona xabardarliq edib dedi:

— Sens gors biitiin kameradakr mahbuslari cozalandiracaqlar.
Mon sonin Allahina gore oziyyst ¢okmok istomirem. Axi O, heg
sons da kdmoak etmayib.

Sabina maraqgla sorusdu:

— 9gor Allah sizin xosunuza golmirss, bas onda Onu necs
tosvir edirsiniz?

Elza elmi saymayan veo yeni kilsa binast tikmok adi ile
adamlardan pul qoparan bir mévhumat¢inin tesvirini verdi.

Sabina onunla razilasdi:

— Sizin tesvir etdiyiniz allah sézsiiz ki, insanda heg bir
maraq yaratmir. Monim sevdiyim Allah iss tamamile forqlidir.
O, zohmatkeslorin kasibgiligini Oz hoyatinda dadib, mazlumlarin
arasinda boytiyiib, aclart doyuzdurub ve xastalere sofa verib. O,
insanlara sevmayi 6yradib ve hamimiz {i¢iin qurban gedib.

Elza yogun sasle sorusdu:

— Sevmayi 6yradib? Bunun mens ns xeyri var? Man 6zim
basdan-ayaga nifratle doluyam. Mani bura salan satqin yoldaslarima,
bilirsiniz necs nifrat edirom?! Arzu edirem ki, onlar cehsnnamda
yansinlar! Biitiin hoyatimi partiyaya hosr etdim, onlar ise gor
basima ne miisibatler acdilar.

O, kadoarle basint asagi saldi ve gozlori yasla doldu. Bir az ara
verib, sonra davam etdi:

— Bolks deyirsen Allaha dua edim, onlari bagislasin? Kiminss
moani bagislamasina da ehtiyacim yoxdur. Hamisi yalandir.

Elza honkiir-honkiir aglamaga basladi:

— Monim {gtin ferqi yoxdur. 9ger amerikalilar galss, moni
asacaqlar. Yox, kommunistlar qalsa, onda habsxanada ¢liriiyacayom.
No bagislamaq?!

Qadinin yanaqlarindan damci-damci géz yaslart tokildii. Sonra
yubkasinin ataklari ile (izlini sildi:

— Sabina Vurmbrand, sen bicsen. Man sone deyirom ki, Allahdan
danismayasan, son ise bes dogiqeden sonra mens Allahdan danisirsan.
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& ok ok ok

Cilavada mohbuslarin sayi getdikco artirdi. Otuz noafer {ig¢iin
nazords tutulmus dord ndomrali kamerada Milad bayramina yaxin
artiq seksen gadin var idi. Sabina kamera yoldaslarina Mdjdani
boliismakds davam edirdi ve insektisid DDT (diklorodifenil
trixlorometilmetan) heserat 6ldiiron tozunda tiliske ile yazaraq
fransiz vo alman dillerini 0yradirdi. Onun dostlart da ¢ox aziyyaet
¢cokmisdi. Bir ¢coxunun hayati deyismisdi. Hobsxanada amerikalilarin
tezliklo galacayi barads sayisler yayilmisdi. Amma bu imid 6z{inii
he¢ vaxt dogrultmadi. Bu vaxt orzinde dérd némrali kamerada
ozablarin agusunda galacoyin miigaddasleri yetisirdi.

Bir sahar yefreytor Qeorqgesko slinds siyahi kameraya daxil oldu:

— Adlarini ¢okacayim soxslor kogmok fi¢iin derhal hazir
olsunlar!

Nohayst, adlar oxundu, amma kd¢mayin sebsbi agiglanmadi.
Mohbuslarin az bir qismi eve qayidacaqglarina inanirdi. Axi
Cilavadan betar daha na ola bilordi?!

Sabina har giin onun da adinin ¢akilacayini gézlayirdi. Nohayst,
1951-ci il 6 yanvar tarixinde, Mihayin on iki yast tamam olan
giin{i ona bu imkan nasib oldu. Sahar saat 8-de onu dord nomrali
kameradan ¢ixarib bayirda, giiclii saxtada yiik masinint gdzlomaya
moacbur etdilor. Mohbuslar Buxarestin yaxinliginda yerloson
Genseyaya — miivaqqati amak diisergesine aparildi. Bir nega
ay Cilavanin zirzemilsrinde yasayan Sabina indi geconin aydin
somasindan hazz alirdi.

«Azadliga ¢ixirsiniz?! — deys yeni golon mohbuslarin
aralarindaki séhbati esiden gara gozlii uzundraz bir qiz asablasdi,
— bu haradan agliniza galdi? — deyorak gdzlerini Sabinaya zilladi.
— Ora kanala islomayo gedon mohbuslar {i¢iin mantaqadir».

Moahbuslart Buxarestin yaxinligindaki boliisdiiriicli stansiyadan
gatara mindirib Dunay kanalina yola saldilar. Nohayat, onlar tomiz
havada isloyib kifayat qodor yemak yeys bilocokdilor. Bir nega
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saatdan sonra qatar dayandi. Sabina yorgun va azgin halda vagondan
diisdii. O, Dunay otrafi kigik soherin stansiyasinda «Cernavoda»
sozil yazilmis 16vhoni gordi. 9mok diisergasi stansiyadan bir neg¢a
kilometr uzaqda idi. Ona gére deo moahbuslar soyuq qis gecasinda
ora piyada getmoli idilor. Homin vaxt Sabina onu Dunay kanalinda
gbzloyen dohsatlori aglina bels gatire bilmazdi...
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Sabina gdzlerini genis a¢di vo ¢arpayisindan sigrayib kameranin
buz kimi désemesine tullandi. Urayi yaman déyiiniirdii ve yanindaki
gadin qisqurd:

— Sigovul! O menim ¢arpayimin iistiine tullanib!

Sabina qaranligda xisilti, civilti sasi esitdi vo gomiricilorin
kaskin qoxusunu hiss etdi. Orada si¢ovullar var idi!

Cernavodada Sabinanin ilk gecasi ¢otin oldu. Gomiriciler
mohbuslara rahat yatmaga imkan vermirdi. Sabina amoak
diisergasine golonds oyrondi ki, mshbuslara yaxin adamlari ilo
goriismoya tez-tez icazo verilir. O imid edirdi ki, har geco haqqinda
diistindiiyli oglu Mihay1 nahayst, bir giin gora bilacak. Ertasi giin
Sabina istirahat etmoyi vo ¢irkli paltarlarini yumag: diistiniirdii.
Amma onun istediyi kimi olmadi.

omok diigergesinin qadinlar bdlmasina vaxtile uzun middat
habsds olmus Dosille Rina rahbarlik edirdi.

«Taza golon mahbuslarin hamist hamama getmak {iglin bayirda
yigissinlar!s — deya o barkden qisqirdi.

Sabina o biri qadinlarla birgs siraya diiziilorok donmus pal¢igin
tstii ilo addimlamaga basladi. Onlari silahli miihafizagiler miisayist
edirdilor. Sabina hamamda miihafizagilorin g6zii qarsisinda
soyunmalt oldu.

Cernavodanin moahbuslart savadli qadinlar vo terbiysli cavan
qizlar idi. Lakin onlarin arasinda adi cinayatkarlar, hotta fahiselor
de var idi. Miihafizagilerin qarsisinda fahise qadinlar qisqirib
bozi nalayiq horoketlor edirdiler. Miihafizacilor do onlara gtiliib
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¢okmolarini yers vururdular. Rina ise onlarin iistiine qisqirib
ozlarini adebli aparmag: taleb edirdi.

Tagotdon diismiis, ac ve utancaq Sabinanin diinya basina
hoarlondi, gozleri qarald:, husunu itirersk birden {izii {iste yas
beton désemayas yixildi. Qadinlar onu gétiiriib kameraya gatirdilor
vo yatagina uzatdilar. Kimse onun dstiine jaket vo ¢irkli ag-
boz zolaglart olan kiss parcadan bir yubka tulladi. Sabina yeni
paltarlarint geyinmak {iclin gliciinii toplamaga calisdi. Hamamin
beton désemesine doymis bast yaman agriyirdi.

Uziinds yshudilere maxsus cizgileri olan qara sagli Sabinanin
zahiri gorkemi orada olanlara yad idi. Mahbuslar ona qaribs
baxislarla baxirdilar. Kameradaki «siyasi elita» Sabinanin gatiyyen
onlara banzamadiyi {i¢clin onun qarag¢i oldugunu giiman etdiler. O
vaxtdan bari Cernavodada Sabinani qarag¢t kimi gabul etdilar.

ok ok ok ok

Ertasi giin sohor tezdon mohbuslar diisergaden Dunay kanalina
getmoys hazirlasirdilar. Qara denizden osen soyuq kiilek nazik
geyimli mahbuslarin iliyine kimi isloyirdi. Qalin qis paltosunda olan
mithafizagilor artiq harokat edon mahbuslart déytirdiiler.

Qadinlarin sirasina kisi mehbuslar da qosuldu.

Bas miihafizagi kisi mahbuslarin miihafizagisine dedi:

— Iki mine yaxin cinayetkar ve aksingilabgini yaniniza getirirem.

Mbohbuslar demir gozatgi qiillalerine golib catdilar.

Mohbuslarin sirasinin ucu-bucagr yox idi. Bu cargs sanki nahang
heyvana, bir mexluga banzayirdi ve o sonsuzadak uzanirdi. Sabinanin
yadina Misirds firon {i¢lin kéls kimi islayen acdadlar: diisdii.

Dunay Avropada ikinci en uzun ¢ay idi ve kommunizmin
demir caynaqlarina keg¢mis Olkalarin igarisinden kegirdi. Dunay
cayl il Qara donizi birlesdirecok kanali qazmaq fi¢lin amak
diisergalorindaki siyasi mahbuslart vo cinayetkarlart isladirdilor.
Giindalik emak normasini yerina yetire bilmayoanleri iso acliq vo
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agir coza gozlayirdi. Bir ¢oxlart sag gqalmaq f{iglin it, ilan, sican
vo ot yemayos moacbur olurdular. Yiik arabasina donmus palgigt
doldurmaq ve agir daslart suyun i¢ine dasimaq f¢lin Sabinanin
inca badeni ¢ox zsif idi. Daslarin iti uclart onun ince barmaglarint
ozirdi vo sonra siserak ona agri verirdi. Gecalor yuxusuna agrisint
azaldan aspirin dermani girirdi. 9bas yers bu layihays xalq arasinda
«6lim kanali» deyilmirdi.

Cernavodada mahbuslar kanal boyunca sahil tikirdilor. Qadinlar
ol arabalarini torpaqla doldurur, kisiler ise onlart yiiz metr uzaga
aparib sonra kaskin yoxusla bandin siparine dastyirdilar. Bir neg¢a
yiitk arabasint doldurduqdan sonra yas torpaqla dolu agir beli yiik
arabasina tékende Sabina sandaladi.

Har dastonin bir rehberi var idi. O, gilindslik is normasini tayin
edir vo isin gedisatina nazarat edirdi. 9gar daste boyiik glic sorf
ederak normani yerina yetiro bilirdise, onda névbati giin rohbar
homin normant artirirdi. Normani icra eds bilmayends ise biitiin
dasto cazalandirilirdi.

«Tez ol! Ayil! — deys iyirmi metr aralidan Rinanin sasi galdi,
— biitlin geconi karserds kegirmak istayirsan?»

Karser soziinli esidonds Sabinanin damarlarinda qant dondu.
Ricard Raxova habsxanasinda ig¢eriys dogru mismarlar vurulmus
tabuta benzar qutuda iki giin qalmisdi. Karser kanal boyunca olan
omoak diisargalerinds adi coeza novii idi. Agir is glinlinden sonra
mohbuslar fi¢iin ora sadacs isgence idi. Novbati giin yeniden
islomoali olurdular. 9gar yorgunluqdan giindslik is normasini yerins
yetiro bilmasalar, onda axsam yenidan karsers qayitmali olurdular.

Nahar vaxti mahbuslara yarim kilo ¢oérak, bir az sorba va yulaf
sty1g1 verirdilor. Bu yemok Cilavada verilon yemoakdon daha yaxst
idi. Lakin moahbuslari alden salan is normasini yerina yetirmak
{iciin onlar1 lazimi kalori ile temin etmirdi.

Nahardan sonra mahbuslar daha dord saat islayirdilar. Qaranliq
diisendas onlar diisargaye qayitmaq fi¢iin yeniden uzun bir siraya
diiztiliirdiiler. Yol boyu bir ne¢e mohbus yere yixilirdi. Bir az
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giiclii kisilor mihafizagilorin géziinden yayinaraq yixilanlari
qaldirir, ¢iyinlerine qoyaraq dastyirdilar. 9sen soyuq kiilok birce
an belo dayanmirdi.

Mohbuslardan ibarat boyiik deste golib darvazaya ¢atanda «iki
min cinayotkar: geri qaytariram!» deys bas miihafizagi qisqirdi.

«9cab gosong kiilok esir!ly — miihafizagilorden biri isti qalin
sineline biirlinarak sevina-sevine dedi.

Sabina iliyine goder donmusdu. Onun suluglamis ollori,
ayaqlart da azalaleri vo bast kimi agridan zoqquldayirdi. Sabah
yaqin ki, xastalonacakdi.

%k 3k ok ok k

Cernavoda hobsxanasi yolunu azmis ve maenaviyyati pozulmus
cinayotkarlarla dolu idi. Sabina onlara Allahin Séziinden
hekayolar danisirdi ki, daslasmis tiraklarine Miijdenin ruhlandirict
kolamint sopsin.

«Bir Allah adami avvelca firildaqgl idi, — deys o, gadinlara
danigdi, — onun adi Matta idi. Amma Reblo goriiserken Onun
hiizurundan ve xeyirxahligindan els tesirlondi ki, biitiin var-
dovlstini terk edib Onun sagirdi oldu. Ogru miigeddes oldu,
giinahlar1 bagislandi ve bu giine gader diinyada sevilen bir soxsa
cevrildi». (Matta 9:9).

Sabina danisarken qadinlarin {iziine baxird: ve onlarin gézlarinds
oks olunan kadari goriib qalbi parcalanirdi.

Bazi qadinlar Sabinanin sézlerine giiliir, digarleri ise yens do
hekayolare qulaq asmagq istayirdilar.

Siyasi mahbuslarla cinayst téretmis mahbuslar arasinda sadlsri
asmaq asan olmurdu. Dini zominds habs olunanlar siyasi mahbuslar
hesab olunurdu. Iki qrup arasinda qalan Sabina cinayetkarlarla
mohoabbatle danisan ve yiiksak tabagali xanimlarin giinahlarini ifsa
edon qaragt yohudi masihgi idi. Tebii ki, har iki torafden ona ¢op
nozorlarle baxirdilar.
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Sabina tekca atrafinda olanlara danismirdi. O, ¢ox vaxt Ricard
ilo séhbat etdiyini tasevviir edirdi, xiisusile do tokadamliq kamerada
galanda Rigardin cavabini 6z-6ziine toxmin edirdi. Nega illor bir-
birilerinden ayri qalsalar da, Vurmbrandlar hale des aqlen bir idiler.

Sabina kanalda isloyan har kasden ori barads sorusurdu. O, pis
xabar esidacoayinden qorxsa da, Rigardin taleyi barade 6yronmaya
calisirdi. Amma he¢ kim onun haqqinda bir s6z demirdi. Giinlerin
bir giinii agir xastalorin yerlosdirildiyi Vakaresti hobsxanasindan
lic qadin amak diigergesine gatirildi.

«San hor dofe Allah haqqinda danisanda yadima Vakaresti diisiir,
— qadinlardan biri Sabinaya dedi, — mon o hsbsxanada ¢ox
olmadim, amma orada senin kimi vez eden bir adam var idi».

Sabinanin {irayi déylinmays basladi.

«Biz hamama girmoak {i¢lin pillokends névbays durmusdug.
Tokadamliq kameranin gapisinin arxasindan sos esitdik. Qapinin
o tayinda bir kisi deyirdi: «Isan1 sevin ve Allahin xeyirxahligina
etibar edin». Bu sozler bizs ¢ox tesir etdi. Biz hamidan bu adamin
kim oldugunu sorusduq, amma cavab ala bilmadik».

Sabina bunu esidends hamin vez edonin Rigard oldugunu
diistindii. Qadinin dediyine gors, onun sasi xaste adamin sasina
oxsayirdi. Bir ne¢d giinden sonra o, daha vez etmirdi. Qadinlar
onun o6ldityiinii esitmisdiler.

Sabina hebsxana daxmasina qayidib 6ziinii demir ¢arpayrya atdi
vo honkiirtii ile agladi. Amma bu kaderi onda yeni bir imid yaratdi.
O, Rebdan xahis etdi ki, tokadamliq kamerada Allaha sadiq galib
xidmat edsn hamin adama uzun 6miir vo can saglig: versin.

ok ok K koK

Bir miiddet sonra Sabinanin géz yaslart qurudu. Indi o,
sobirsizliklo Cernavodada Mihayin ona bas ¢okacayi giinii gdzlayirdi.
Miihafizagilor mohbuslara veraq vermisdiler ki, yaxinlarina yazib
onlar1 goriisa ¢agirsinlar. Sabina dua edirdi ki, bu, onlarin qohumlari
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barade molumat slds etmok (i¢iin tals olmasin. Belsliklo, Sabina
Mihaya moktub yazdi.

Mihay onun yanina bazar giinii golocekdi. Sabina soher dan
yeri sokiilmemis yuxudan oyandi. Pencersnin siigalorini qirov
baglamisdi. O, soharin tez agilmasini istoyirdi.

Nohayaet, sohor acildi veo Sabina darvazanin o tersfinds onu
gbzlayan oglunu gérmek iimidi ile bayira qagdi. O, yenice dogan
glinesin parlaq stialarindan gozlerini quyib oli ilo alnint 6rterak
uzaqda dayanan Mihayt gordii. Mihay hiindiir vo ariq idi. 9yninds
nimdas paltar var idi. Sabina oglunun yaninda dayanan adami
tanidi. Homin adam onlarin kilsalerinin pastoru idi. Sabina no
godar olini yellotse do, Mihaygil yaxinlarini gérmek @imidi ilo
tikanlh moftillers sixilmis qadinlarin arasindan onu géra bilmadilar.

Birden Sabinanin arxasinda dava diisdii. Rina galsbs ¢almis biri
tok ortaliqda durmusdu. Oten hafte ¢ox adam giindalik is normasini
yerina yetire bilmadiyi fi¢lin goriisler lagv olundu.

Mihay vo pastor qatarla biitiin geconi Buxarestden Cernavodaya
uzun yol galmisdilor. Onlara hava-su kimi lazim olan sllarindaki
pulu xarclomisdilsr. Onlar Sabina ile ns danisa, ne do getirdiklari
yemayi vo geyimi ona vers bildilar.

Goriiso golonlorden otuza yaxin adam komendantin fikrini
doyisecoyine (imid edersk biitiin giinii darvazanin agzinda
dayanib gozladi. Ancaq o, fikrinden donmadi ve axsamiistii hami
dagilisib getdi.

Buna baxmayaraq dustaqlar yens do gohumlarini gériise ¢agira
bilerdiler. Bir nec¢o hoaftoden sonra bazar giinii Mihay yena do
Cernavodaya goldi. Bu dofs heg¢ bir cozalandirma olmadi. Amma
goriiso golonleri slifba sirast ile buraxirdilar ve Vurmbrand soyadi
(W harfi ile yazilirdi) siyahida axirinci yerds idi. Hemin herfe galib
¢ixana goader miihafizagilerin goriis vaxtini davam etdiracoyine
timid az idi. Mahbus qadinlar yaxsi gorinmays calisaraq bir-
birilorinden miivaqqati geyinmaya paltar gétiirmisdiiler. Onlar
ailelorine deyacaklori sozlori avvalcadon moasq edirdiler ki, ayrilmis
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on bes daqiqays fikirlarini ¢atdira bilsinler. Qadinlar dogmalarindan
on metr aralida dayanirdilar. Onlarin har bir sézlerine qulaq asilird.

Nohayet, goriis vaxti qurtarana yaxin Sabinanin adi ¢akildi.
Ana ovladint goriib moehbus oldugunu ve nece goriindiylinii
unutdu, sadace gozleri ilo onu qucaqlamaga calisdi. Mihay neca
ds ariq ve ciddi idi! Sabina Mihaya, o da anasina baxirdi. On bes
daqige bir géz qirpiminda kegib getdi. Onlar demak olar ki, heg
no danismadilar. Goriisiin sonunda Sabina ondan aralida durmus
ogluna dedi: «Mihay, biitiin qalbinls Isaya inan!» O bilirdi ki, onun
oglu da minlarle oglan ve qiz kimi hayatda bslad¢i olmadan taleyin
ixtiyarina buraxilib. Kommunistler do 6z moagsadlarins nail olmaq
liciin bu fiirsetden istifads edirlar.

Sabina 6zii bilmasa da, sézlari oglunun tirayinds darin kék saldi
va xirda toxumdan inkisaf eden agac kimi ciicarib Masiha imanda
mohkom qalmasina kémoak etdi.

Miihafiza¢i Sabinani iteledi ve onu goriis otagindan baraka
apardi. Sonraki bir nec¢o saat orzinde Sabina danisa bilmadi.
Oglunun dayorli xatirsleri iztirab ¢oken yorgun qolbi {glin bir
moalham oldu.
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Sabina usaq olanda gecalari sevmirdi. Indi ise Dunay kanalindaki
doziilmoaz isden sonra gecalari boylik hasratlo gdzloyirdi. Amma
yuxuya getmok onun {iciin asan olmurdu. O, barakdaki qadinlar,
omok diisergasinde, kommunist 6lkalarinds habs olunmus milyonlarla
moahbuslar, elocs do rumin moahbuslar {i¢lin dua etdiklerine {imid
basladiyi, qorbds rahat yatan masihg¢ilorden 6trii dua edirdi.

Hor bazar giinii Cernavodada «yenidon torbiyslondirmok»
tizra mithaziralor oxunurdu. Yorgun qadinlart Allah barads kaskin
cixislara qulaq asmagq tigiin iclas zalina yigirdilar.

«Buradan kenarda hami kommunistdir, — deyes miihaziragi 6z
nitqine baslayirdi, — yalniz siz 6z dini agilsizliginiza davam edirsiniz
vo biz do sizin basinizdan onu ¢ixaracagiq. Indi siikan arxasinda
kommunist partiyasidir ve onun rahbarliyi nays inanmaq lazim
oldugunu sizden yaxst bilir. Siz burada habsxanada deyilsiniz. Siz
«yenidan tarbiyalendirme» miiessisasindasiniz. Siz burada vataniniz
vo golacok nosilleriniz G¢lin ¢alisaraq 6z xosbext golacayinizi
quracagsiniz! Giindalik is normanizdan artiq is gérmakls, azadliginizi
barpa olunmus vatandas kimi tezlasdirs bilorsiniz».

«Yeniden tarbiyslondirma» barads miihaziraden sonra tobligat
konserti baslayirdi. Gecoe klublarinin miigosnnileri ve mashur
olmayan aktrisalar kommunizmi madh eden mahnilar oxuyurdular.
Bir vaxtlar dolu ve yarasiqli olan, indi ise hebsxana hayatindan
cilizlasib haldan diismiis alman gadin sllerini bir-birinin {istiine
qoyaraq gamli-qomli mahnilar oxuyurdu. Onun sasi yuxari notlarda
qrilirdi. Bu zaman 6n cargadoe oturmus zabitlor goss edib giltirdiilar.
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Hom 6ziinii, ham da 6lkesini camaata giildiiren freyleyn-den (ganc
xanim) giilmali na ola bilerdi ki? Onun biitiin badeni titrayirdi ve
yanagqlarindan damla-damla g6z yaslart siiziil{irdii.

Bu bayagi sohnaye giilmaysn ¢ox az adam tapilardi. Amma
belesine do «yeniden terbiyslondirme» 6z tesirini géstormisdi.
Ciinki tstlorine tokiilen «palgig» ¢ox vaxt onlarin iizerinde qalirdi.

Bels konsertlords Sabina sl ¢almirdi.

«Oziinii elo gdster ki, guya sl galirsan. 9l ¢almagla sens nos
olacaq ki? Magar buna géra doylilmays doyer?» — deys Sabinanin
moahbus yoldasi ona meslahat verirdi. Lakin Sabina 6z Allahina
bohtan atildigint ve gozalliyin ayaq altinda tapdandigini géronde
riyakarliq eds bilmirdi. O, zalda sonuncu siralarda oturmus
adamlarin arxasinda gizlenmays ¢alisir va ol ¢almirdi.

o ok ok ckook

«Vurmbrand, mands olan malumata gors, sen giinorta «yeniden
torbiyslondirme» {izro miihazireds vo konsertds ol ¢almamisan,
— deyos komendant sistopali furajkasinin altindan Sabinaya tars-
tors baxdi, — sonin davranisin oksingilabg¢r xasiyyatini ve yeniden
torbiyelonmoye tabe olmadigini goéstorir. Biz soninle xos raftar
etmisik. Indi ise basqa metodlar tatbiq olunacaq».

Homin axsam Sabinani baraka qaytarmaq ovezine karsers
apardilar. Domir qapida hava goelmek fi¢lin bir-iki desik var idi.
Yemoayi qapinin asagisinda olan yarigdan igariys salirdilar. Dunay
kanalinda isloyen miihafizagilor mshbuslari karsers salmaqdan
zovq alirdilar.

Bir ne¢o saat karserds qalan Sabinanin ayaqglari onu yandirmaga
basladi. Her dofs ayaginin yerini doyisende iti dlglic kimi
olan c¢ixintilar badenine batirdi. «Gérasan, neco saat burada
qalacagam?» deys Sabina 0z-6ziins sual verdi. O bilirdi ki, bu
isgonco qutularinda dehsetli fikirler insanlara qalib goaldiyi {igiin
agullarint itirirler. Bas bu fikirlorden necs can qurtarmaq olard:?
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Qutunun damina su damecilayirdi vo Sabina qerara galdi ki,
bu bezdirici saslordon diqgatini yayindirmaq fi¢iin istifade etsin.
Onlari bir-bir saymaga basladi. Bir: Allah birdir. Iki: iki qanun
16vhesi. Ug: Allahin {iglityii. On bes va ya on altiya galib ¢ixanda o,
yeniden saymaga basladi. Umidsizlik hissleri ona iistiin galorken o
qusqirdr: «Bir! 1ki! Ug! Dérd! Bir! iki! Ug! Dérd!» Tezliklo Sabinanin
sozlori bir-biri ils slagesini itirss da, disiincaleri garmaqarisiqliqgdan
cixdi. Qaranliq ona iztirabli diisiincoler gotirse do, ruhu Allahla
danismaga davam edirdi. Bir-iki saatdan sonra diisiincalorinds
gedon miibarize dayandi. Onun siiuru xilas oldu.

%k 3k ok ok k

Sabina karserdon azadliga ¢ixdigdan derhal sonra polkovnik Albon
omoak diigorgasine baxis kegirdi. O, {izlori hisden-tozdan bozarmis
kabusabanzer qadinlart haqarstli baxislarla siizersk Cernavodanin
har torafini gazib dolandi. Oradan getmoays hazirlasanda qaract qiz
ona yaxinlasdi. Qiz tohliikesizlik xidmatinin leytenant: ilo gizlico
goriisiirdi vo hal-hazirda hamils idi.

Albon Buxarestdoki rehbarliye nizam-intizamin pozuldugu barade
raport gonderdi. Bundan sonra emr galdi ki, Cernavodadaki qadinlari
kisilorden uzaq saxlamagq t¢iin qadin amak diigergasine kd¢lirsiinlar.
Belolikls, Sabina «4-cii kilometr» (K4) adlanan diisergays galib ¢ixdr.

%k ok ok %

K4 diisergasinin mahbuslari seharden axsama qader agir daslari
barja doldururdular ki, ¢cayin o biri tersfine dasinsin. Bu isi suyu
sigratmadan gérmok miimkiin deyildi. Seher iso baslayan kimi
hami yas olurdu. Bereqan diizenliyinden buz kimi soyuq kiilek
asirdi va Sabinanin paltarlarini dondurub das kimi edirdi. Qanbar
daslar onun ollerini cizmisdi, dirnaglarindan qan axirdi. Bundan
sonra na vaxtsa dik dura bilocoyine inanmirdi.
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Axsamlar mohbuslar baraklarina qayidib yas paltarlarinda
yatirdilar. Sabina zerre godar do olsa, glines siiasina hasrat idi!
O, bir dari, bir stimiik qalmisdi. Saxtali kiilok sanki onun i¢inden
kecib gedirdi.

ok ok ok ok ok

Geco saat 11-de barakin qapisi taybatay agildi ve alti nafer
mithafiza¢i qisqira-qisqira igari girdi:

— Durun ayaga! Hami qalxsin! Komendant yoxlama aparir!

Qorxuya diismiis qadinlar ¢asqinliq igarisinde titroye-titroye
boz yorganlarinin altindan ¢ixdilar. Onlar 6z essyalarini yigmaga
calisdilar. Bolka onlart yeni yera kogtirtirlor?

Cokmolori lampanin zaif isiginda par-par parildayan komendant
elan etdi:

— Qadinlar! Aranizda xarici dil bilen varsa, bir addim gabaga
kegsin.

Sabina da daxil olmaqla, bir ¢ox gqadin irsliys ¢ixdi. Cargadoki
qadinlar keg¢mis burjuaziya cemiyystinin niimayendalari idi.
Miihafizaci onlarin adlarini qeyd etdi.

«Yaqin onlara terciimagilor lazimdir, — deys qadinlardan biri
6z miilahizasini irali siirdii, — Amerikalilar galirlor! Fransizlar da!»

Cinayet (stiinde habs edilmis mshbuslar savadli yoldaslarini
gozloyon rahat is barade diisiinende paxilligdan partlayirdilar.

Ertasi giin diizenlikls ise gedon Sabina yol boyunca els hey yeni
is barade diisiinerak sevinirdi. «Gdrasan, bu dogrudur?» — 0z-
6ziine sual verdi. — «Bu sart kiilokdan uzaq bir yerda hansisa
isti bir idarada torciimagi isi... Balka hansisa beynalxalq bir
dayisiklik bas verir?» Das karxanasi sayislorden ehtizaza galmisdi.

Homin giin Sabina Essika adli balacaboy yshudi bir gadinla
yanbayan isloyirdi. Bir gozii miihafizagilorde olan qadin pigiltt
ilo Sabinaya diinen geco onlarin barakinda bas veranlor barads
sohbat acdi.
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Sonra Essika boyiik bir dasi g6tiiriib barja yuvarlayaraq dedi:

«Hor barakda ve diisorgads belo seylor bas verir. Bozon
onlar kimin xarici oldugunu sorusurlar. Almanlar ve yshudiler
kommunistlerin onlara basqa 6lkeys kd¢mok imkant veracoklarini
diistinarak tez rumin olmayan adlarini séylemays ¢alisirlar. 9slinde
iso onlarin els bir fikiri yoxdur. Sadacs azab vermak {i¢iin nezorda
tutulmus bir seydir».

Tezliklo Sabina Essikanin haqli oldugunu basa diisdii. Bu,
mohbuslarin iradesini qirmaq ve sturunu zaiflotmek moagsadile
nazoardes tutulmus névbeti azab noévii idi.

%k 3k ok ok k

Isgonco verilon adamla isgence veron arasinda ¢ox vaxt
sevgi-nifrot miinasibotleri yaranirdi. Miihafizoagilor mahbuslari
doytib ale salir, badenlerinds deyenayin qangir yerlorini gozdiren
homin msahbuslar ise onlara isgenca veranlari navazisli adlarla
cagirirdilar. Cavan miihafizagilors 6yradilmisdi ki, biitiin mehbuslar
cinayatkardirlar, onlar da heg¢ diistinmaden bu sozden istifads
edirdiler. Sabina soyuq baxislarla baxan iyirmi yaslt qizlardan 6zinii
gbzlomoayi Oyronmisdi. «Yenidon torbiyslondirmoe» ideologiyast
davam etdiyi bir vaxtda onlar kisilorden daha qaddar idiler.

Sonra qizlart bir ne¢o ayliq, bazen bir illik kanaldaki amak
diisergalerinds islomaye gonderende onlar mohbuslarla birgs
yasayir, das karxanasina goder olan uzaq masafani onlarla birgs
got edirdiler. Dustaqglar isloyoerken yanlarinda dururdular. No
godor ciddi tapsirilsa da, qizlar dustaq qadinlarla s6hbat edirdilor.
Bir miiddetden sonra onlar basa diisiirdiiler ki, nazarst etdiklari
mahbuslar tokce «cinayatkar» deyil, cox vaxt els 6z ailalorinds olan
adamlar kimi sads kendlilordir. Ruminiyanin hoar yerinde macburi
kollektivlesdirmo proqramui kegirilirdi. Sahibkarlardan torpaglar
vo mal-qaralar zorla alinirdi. Miihafizagiler 6z qohumlarinin
acligla fizlesdiyini vo hebs olundugunu esidends siibhalorle
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dolmaga baslayirdilar. Oz isleri ve partiyalari ile foxr etmak hissi
getdikco onlarda yoxa c¢ixirdi. Kommunizmin artan fesadlar:
bazi miihafizagileri diisiindiirmaye baslamis, onlarin iirsklerini
mohbuslara garst yumsaltmisdi.

Sabinaya qarst avvellor deo mehriban olan qirmiziyanaq
mithafizag¢i Nina diisergoaye daxil olan yeni mahbuslarin bazilarinin
gonc oldugunu miisahide etmisdi.

«Bu ki lap usaqdir! — onlardan birini géren Nina bir dofs
heyrotlonmisdi, — moens demisdiler ki, ogrular vo qatiller ilo
isloyacoyam, amma bu qiz ¢ox goncdir!»

Nina dustaqlara gizlice yemok gotirirdi ve onlarin ailslorine
moktub ¢atdirirdi. Onun kommunizma olan etibari artiq laxlayirdi.
Sabina Nina ilo s6hbat etmays basladi. O, hals do ona 6yradilmis
ideologiyaya osaslanaraq dini laga qoyurdu. Onun galbi Allah {i¢iin
aciq deyildi. Sabina Masih barads s6z aganda Nina istehza ilo dedi:

«Biz kommunistler Masihin yaxin dostlariyiq! 9ger cennat
vo Mosihin moehkamasi varsa, onda O bize boyiik marhamat
gostaracok. Senin orin pastordur? — deys o, Sabinaya sual verdi,
— s9nca, 0, na gadar insani Masihin iman yoluna gatirib? 20—25?
Balks bir neg¢s yiiz? Biz kommunistler ise ¢alisiriq ki, Masih hor il
Onun adini deys-deys 6len minlerle miisterini alds etsin. Biz Onun
connatini doldururuq. O bize minnatdar olmalidirs.

Sabina Ninaya qulaq asdi, ona tarsuslu Saul hagqqinda ve Saulun
masihgiliys olan nifratinin galacok Paul {igiin tamal qoydugu barads
danisdi. Miigaddes Kitabda yazilib ki, giinah ¢oxalan yerds Allahin
liitfit daha da artir (Hovarilerin Isleri 9, Romalilara 5:20).

Bir miiddetden sonra Nina Moasihi {irayine qoabul etdi vo bunu
gizlotmak he¢ do asan deyildi. Satqin 6z ¢irkin amallarini iyirmi il
arzinds goérorak gizli saxlaya biler, ona gors ki, onun atrafinda ser
hékmranliq edir. Bu, ona satqinligini gizlestmaye kémoak edir. Hor
bir dasin altinda bir ilan oturub. Xeyirxahliq isa bir kepsnak kimidir,
hatta gozslliys lageydlikle baxan gozleri do heyran qoyur. He¢ kim
onu gbzden gagira bilmez, amma bazilori onu mahv etmak istayirlar.

189



VURMBRANDLAR

1951-ci il idi. Nina K4 diisergesinden yoxa ¢ixdi.

«Urayini sixma» — Sabina Ninanin rafiqesine dedi. Qiz els
diistintirdi ki, onun harsketi Ninani tohlitkkays atdi. Sabina slave
etdi: «O 06zl istayib ki, sens kémak etsin. Hom dos indi hebsxanada
masih¢i kimi kegirdiyi sevinc hissi miihafizag¢i olarken kecirdiyi
sevinc hissinden qat-qat boytikdiirs.

Ninanin azablart basqalarina Masih barads sahadstlik etmasi
{i¢lin ona boyuk niifuz veracokdi. Bas o, habsxanada 6lsaydi, necs
olacaqdi. Onda onun o6liimi Allahin boyitk mogsadine xidmot
etmis olacaqdi. Allah susamis insana bir qab su verani miikafatsiz
qoymayacaqdi. O, Ninani miikafatlandiracaqdi. Iman ugrunda
canint qurban veranlar 6zlerinden sonra obadi miras qoyurlar.
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Mohbuslart  diigergalere aparib  gotirenler homise  kisi
mithafizagilor olurdular. Onlar qadinlarin neco illordir goérdiiklari
yegana kisilor idi. Sabina Dunay ¢ayinin sahilinds sakitcs isini
goriirdli, yaninda isleyen fahise qadinlar ise odobsiz zarafatlar
edirdilor. Onlardan biri dedi:

— Bu Peterin ollori qorillanin sllari kimi tiikliidiir, belinds da
gapqara tiikler var. 9minem ki, basdan-ayaga tiikle ortiiliib. Birca
kimsa gorsoydi!

Qizil disleri giinesin siiasindan parildayan digeri sesini basina
atib ona cavab verdi:

— Goran gadinlar var!

Ugiinciisii onlarin sdhbatina qosuldu:

— Bilmirom, onlarin nayinden xosumuz galir?

— Diizdiir, he¢ men ds bunun sabebini anlamiram. Gorasan,
bizim gader ¢irkin varliqlar varmi? Bizim hamimizdan pis qoxu galir!

Sabinanin otrafindaki qadinlar hamist gohgoha ¢okib giildiiler.
Fahiso qadinlardan biri dedi:

— Bizim séhbatlerimizden bu mémin xanimin xosu galmir!

Qadinlar agir islo moasgul olarken issizlikden yayxanaraq siqaret
¢cokon miihafizagilor Sabinaya istehza ile baxib giiliimsayirdiler.
Homin an Sabinanin aglina bels goalmirdi ki, qadinlarin bu nalayiq
s6hbotlari az sonra onun basina hansi oyunlari agacaq.

o ok ok ckook
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«Straya diiziiliin! Siraya diiziiliin!> — deys miihafizagi ¢igirdi.
Qadinlar yiik masinlarinin onlari gozladiyi yers dogru addimladilar.
Cay boyunca palgiqlt bir cigir var idi.

Sabina hiss edirdi ki, Peter adli miihafizaci ona gbz qoyur.
Miihafizagi istehza iloe qadina baxib giiliirdii. Sonra yanindaki
miihafizaginin qolunu diimsiikladi. O da ¢oekmoasi ile Sabinanin
ayagina badalaq vurub onu palgiga yixdi. Qadin miihafizagiler
gohgoaha ¢akib giildiilor. Peter alini uzadib onu qaldirdi. Sabina
tamam islanmisdi ve paltarlart siiriisken idi. O, agridan qisqird:.

Miihafiza¢i onu sls saldi:

— 9ziz xanim, sizs indi ¢immak lazimdir!

Kimss ona moaslohat verdi:

— Onu Dunaya atin!

Peter Sabinanin biloyinden tutub sixdig: ficiin qadin qisqirdi. O
biri miihafizaci ise Sabinanin palgiqlt ayaqlarindan tutub qaldirdi.
Haldan diismiis moshbuslar ksnarda dayanib Sabinanin buzlu
suya toraf havada neco yellodildiyine baxirdilar. Bazar giinlari
mithafizagilor boylik memnuniyystle mahbuslart buz kimi Dunayda
«¢imdirirdiler». Sonra paltar yapismis badonlarine baxib giilmok
{icin dartib sudan ¢ixarirdilar.

Bahar Ruminiyanin sart qisint avez etmisdi. Amma Dunay
cayinda hoale do tiind rengli buz parcalart {iziirdii. Miihafizagiler
Sabinani havada yelladikdon sonra ollerini buraxdilar ve Sabina
boytik sappiltt ile ¢ayin dasli-lilli hissesine diisdii. Buz kimi su bir
g6z qirpiminda onu har tarafden dovraladi ve onu ¢ayin dash dibins
toraf ¢okdi. O, iti daslara dirmasaraq sahils ¢ixmaga calissa da,
bacarmirdi. No gadoar soy gostorirdisa, bir o gadar 6ziinii daha ¢ox
yaralayirdi. Dunay ona {istiin galirdi.

Miihafizaci hadaslayici ve alo salan bir giiliisle Sabinanin basinin
tistiinds durub dedi:

— Yaxsi, de gorak, indi Allahin haradadir?

Miihafizagiler axsam diisargays eyni sayda mohbuslari tahvil
vermoli idilor. Ona gors do iki ol onu dartib sudan ¢ixardi. Sabina
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sarsilmis vo tagetden diismiis halda idi, sahilde yerds uzanib
gqalmisdi. Casqinliq igarisinda dalgalarin sesinin bu diinyaya, yoxsa
o biri diinyaya aid oldugunu bilmak istoyirdi.

Miihafizagi onu ale salmaqda davam etdi:

— Bas niya Allahin sani xilas etmadi?

Donmus torpagin {izerinde uzanmis Sabina {iz{inii yuxari
tutub dedi:

— O sizin slinizle mani xilas etdi, man sagam.

Basqa bir miihafizaci séhbate garisdi:

— Ona he¢ na olmayib. Dur ayaga! Gal getdik, yoxsa donacaqgsan.

Cavan bir gqadin Sabinaya olini uzadib ona yerden qalxmaqda
komok etdi. Sabina sudan islanmis uzun yubkasini sixdi, daha sonra
mohbuslarin cargasine qosuldu. Qadinlar onun halina acidiglarini
baxislari ilo hiss etdirdilor.

Sabinanin qabirgalari doziilmaz deraceds agriyird:. Iller sonra
hokimlor onun iki gabirga siimiiyliniin diizgiin bitismadiyini
tasdiqladilor. Sabina bilirdi ki, hamin ¢atin veziyyatlerds ona yalniz
Allah sofa vermisdi.

«Belo daha yaxsidir. Soyuq su ils ¢immayin basqa lazzati var,»
— deyo Peter Sabinaya yens do atmaca atdu.

Sabinanin paltarlart soyuqdan titroysn badenine yapismisdi.
Daslar slinin ve ayaqlarinin darisini yarmisdi. O, isinmak {iglin
gollart ile 6zlinli qucaqladi ve bu zaman béyriinds déziilmaz bir
agr1 hiss etdi.

Mbohbuslar diisergays golib ¢atanda Sabina qan iginds olan
ollari ilo yas paltarlarint sixib agriyan boyriine baxdi. Homin gecs,
demoak olar ki, yata bilmadi. Rahatlanmagq {i¢iin tez-tez o taraf bu
torafs ¢evrilirdi.

Ertoasi giin Sabina agridan qollarini belden yuxart qaldira bilmadi.
Qabirgalarinin Gstiindeki boéylik qangirlar Afrikanin xoritesine
banzayirdi. O, azilmis badenini hokim Kretseanuya géstordi ki,
ona nasd yardim etsin.

Islays bilersen!» — deys Kretseanu qarar verdi.
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Baharin galisi ile K4 diisergasinda buzlar arimayas baslamisdi. Das
karxanasina geden yolda yenice bitmis otlart yemaye mohbuslara
icaza verilmirdi. Amma onlar miihafizagilerin gdziinden kenar otlari
qirib yeyirdilor. Qurbagalar da dadli yemak hesab olunurdu, asasen
ciy-¢ciy yeyilirdi. Ac dustaqlar hals bir defo yagli yasil ot ilaninin
tistiinds vohsi pisikle do vurusmusdular. Qadinlar arasinda vitamin
catismazligr ile bagli xastalikler bas alib gedirdi. Demak olar ki,
hami ishaldan, sinqadan ve deri infeksiyalarindan aziyyst ¢okirdi.
dlde vo ayaqda olan ¢apiglardan infeksiya yaranir, bu da xoralar
omale gotirirdi. Xoralar da diametri on iki santimetrs gadar olan
yaralara ¢evrilirdi. Infeksiya qana yayilanda immuniteti asag1 salir,
badsnin tamamils zsiflomasing sabsb olurdu.

Yaz foslinde giinler daha da uzanmisdi. Qizili-morugu rongli
giines Dunayin arxasinda qiiruba enirdi. Iso getmoak asanlasmisd.
Arxlarin igarisinde gicitken ve coferi zoglari boy atmisdi. 9trafa
toravetli xos bir rayihe yayilirdi. Agaclar saxtadan sonra ciiret
edorok parildayan korps yarpaqlarini agmisdi. Temiz bahar havasi
qadinlarin ohval-ruhiyyasine yaxsi tesir bagislayirdi. Gilines
stialari, tor yarpaqlar, yamyasil otlar otrafda hor seyi deyismisdi.
Bu doyisiklik mahbuslara da 6z tesirini gdstermisdi. Yeni dostluq
miinasibatlori getdikco moéhkomlanirdi...

Dustaqglarin arasinda miixtslif dini konfessiyalardan olan
adamlar var idi. Bir vaxtlar onlar bir-birileri ile miibahise edardiler.
Indi iss o glinlor geride qalmisdi. Qadinlar, demoak olar ki, biri-
birilarini basa diistirdiilor. Hobsxanada olmasaydilar, miibahisasiz
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dayana bilmazdilor. Amma burada, K4 diisergasinde onlarin her
seylori — baraklari, vedraleri iimumi idi. Nohayast, onlar burada
sl bact olmusdular.

ok ok ok ckook

Tezlikls yazi yay avoz etdi. Dustaqlar indi qizmar gilinas altinda
baslart harlenana qadar isloyirdiler. Saatlar yavas-yavas irsliloyirdi.
Mahbuslarin bogazlart susuzluqdan quruyurdu. Onlar saatlarla
torpagi ketmonloayir, avtomat masin kimi islayirdilor.

Qadinlardan biri inildadi:

— 9gor tezliklo manos su gatirmassalar, husumu itirecoyom.

O biri gadin ona xabardarliq etdi:

— Bircoe husunu itirma! Yoxsa seni tepikle vuracagqlar.

Gilines daha da yiikseys qalxdi. Sabinanin gozleri qarsisinda
ariq, uzun, gozil yash ovladi — Mihayin sursti canlanirdi. Bu
kanalda isleyen noe qoader ana caresiz halda Allaha dualar edirdi?!

Artiq glinorta idi. Mahbuslar siibhden na yemok yemis, na do
su i¢misdilar. Yolun kenarinda olan miiveqqati ayaqyolunda ¢oxlu
milgaklor ugusurdu.

Uzaqdan atla ¢okilen yiik arabast goriindii. Araba dayandi vo
sonra arxaya donmeys basladi.

— Yemok gatiriblor! — deys qadinlar hay-hasir saldilar.

— Su! Biz su istayirik!

Dustaqlar ollerindoki alstleri kenara tullayib arabaya toraf
cumdular. Bu vaxt yemok arabasi artiq golib catmisdi. Qorxuya
diismiis arabagt ehtiyatsizliqgdan dasa ilisdi ve slindaki cilovu sohv
dartdi. Bu vaxt at istiqgamatini doyisdi ve ona qosulmus furqonu
yan terafe asirdi. Mihafizogilor qisqiraraq tez kémoye qagdilar.
At saho qalxdi ve qazanlar furqondan havaya ucdu. lyirmi kiloya
yaxin bismis makaron yerds toz-torpaga qarisaraq bir tops kimi
ortaliqda yigilib qaldi. Qazablonmis qadinlar yiik arabasini dévraya
alib yemoyin {stiine sigidilar. Onlar ovuclari ile torpaga qarismis
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makaronlar1 gotiiriib agizlarina doldururdular. Qalanlart ise qorxu
icorisinde bu aglamali seshnays tamasa edirdilor.

Homin giin su gatirilmadi. Is vaxti Sabinanin gézleri garald,
bogazt qurudu. Dili sanki agzinda sismisdi. Onun yadina Isanin
carmixdaki sézlari diisdit: «Susadim!» 9lbatta ki, Isa onun azablarini
yaxst anlayirdi...

ok ks ok

K4 diigergesinde Sabina bacilarinin tekcs diraklarinin deyil,
eloco do boadenlerinin qaygisina qalirdi. Qadinlart déysnde
onlarin yaralarini sartyir, halsizligdan addim ata bilmaysnde
yiiklarini dastyirdi.

Sabinanin Allah barade danigmasi diigergenin komendantinin
miiavinina da ¢atdi. Sabina qirmizisifet, enlikiirak ve iri dislori olan
gadinin yanina ¢agirildi. Komendantin miiavini ona xabardarliq etdi:

— Son moahbuslara Allah bareds danisirsan. Buna son
qgoyulmalidir!

Sabina cavabinda dedi ki, he¢ ns onu saxlaya bilmaz. 9sabilasmis
miiiavin yumrugunu qaldirtb onu vurmaq istedi, amma birden
dayandr. Sonra o qisqird:

— Son no {g¢lin giiliimsiiniirsan?

Sabina cavab verdi:

— 9gor moen giillimsayiromss, bu, ona goéradir ki, sizin
gbziiniizde nasas goriiram.

— O nadir ki?

Sabina izah etmays basladi:

— Mon sizin gozlerinizde 6ziimii goriirom. Basqa insana
yaxinlasan istenilon adam onun gdzlerinde 6ziinii gore biler. Man
de ovveller 6ziimden tez ¢ixan idim. Moan ds sevmoyin, hagigat
ugrunda 6ziinii qurban vermayin aslinds ns oldugunu bilonadak
asabilesib yumrugumu sixirdim. O vaxtdan beri menim ollerim
yumruq {g¢lin siximur.
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Komendantin miiavininin ali qeyri-ixtiyar1 asagi diisdii. Sabina
soziline davam etdi:

— 9gor siz menim gdzlerime baxsaniz, 6ziiniizii orada —
Allahin sizi dayisa bilacayi bir torzde gérs bilarsiniz.

Komendantin miiavini Sabinanin qarsisinda donub qalmisdi. O
picildayaraq dedi:

— Cix get burdan.

Sabina moahbuslara Isa barade danismagi davam etdirdi vo o
giindan sonra komendantin miiavini daha ona mane olmadr.

ok ok ok ckook

K4 diisergsesinds zaman sanki dayanmisdi. Qadinlarin hayati
kolelikdon ibarat idi ve gdzlerinin qarsisinda kanaldan basqa bir
diinya yox idi. Onlar bu ¢ixilmaz vaziyystlo barismaga moacbur
olmusdular. Hobsxanadan kenardak: xebarlor ise — acliq, her
yerds qithiq, sixintilar vo amerikalilarin galib onlari kdlalikden azad
edacayine sonsuz timidler dayisilmoez qalmisdi.

Ruh diiskiinl{iy(i artdiqgca mahbuslarin isgérmes qabiliyysti da
azalirdi. Mihafizagilor ise qadinlarla daha qoaddarcasina raftar
edirdilar.

Bir dofs iclasda miihafizagilor qadinlar arasindan iyirmiys yaxin
adam secib elan etdilar:

— Siz on galisqan is¢iler olmusunuz, ona gérs dos sizi azadliga
buraxiriq.

Komendant vida c¢ixist etdi vo iyirmi isglizar qadint yiik
masinina mindirib miikafat olaraq sllerine bir kémbas ¢érok vo
qirmizi bayraq verdilar.

Kanal boyunca on alt1 kilometr asag: gedonden sonra qadinlari
yaxinligdaki omok diisergesinde disiirditb derhal islemaya
goéndardilar.

o ok ok ckook
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Tezliklo Sabina K4 diisergesinden basabas boganaq bir
qatara mindirilib 6lkenin o biri basina, basqa yers kociirtildii.
Yolda dustaglar ABS-da kegirilmis prezident secgkilsrini vo onun
noaticalorinin Ruminiyaya necs tasir edoacoyini miizakire edirdilor.
Qadinlar hals ds imid edirdiler ki, Eyzenhauer onlari xilas edacak...

Vaqgonda qadinlarin narahatligi getdikco artmaga basladi. Cox
sayda xasta ilo bir hafte vaqonda uzun yol getmok déziilmez idi.
Dayanacaqlarin birinde qapilar agildi vo vaqona bir kise yemak
atdilar. Moahbuslara hoafte orzinde daha basqa he¢ bir yemok
verilmadi. Tezlikle séhbatin mévzusu Stalins kegdi.

Sabinanin yaninda oturan qadin fikrini bildirdi:

— Bir seyi bilirom ki, o, sbadi yasayan deyil. Bas bu insani
belo zalim edon nadir?

Sabina cavab verdi:

— Cox vaxt veziyyetler. Diizdiir, seraitle her seys borast
gqazandirmaq miimkiin deyil, amma ¢ox sey veaziyyoatdon asilidir.

Sabina bu boganaq demir qutunun ig¢erisinde 6ziine rahatliq
axtararaq ayaqlarini qabaga uzatdi. Sonra ns demok istadiyini
basa saldi:

losif Stalin nikahdan kenar dogulmus bir usaq olub. Deyilona
goro, onun atast milis idi. Anast ise homin zabitin evinde
qulluqeu islayirmis ve sonra ondan hamile qalib. Stalinin atalig
isa icki diskiint idi. Usagin onun 6vladi olmadigint bilirdi ve onu
amansizcasina doytirdii. Stalin sonra pravoslav seminariyasina daxil
olmusdu, orada talsbalarle daha ¢ox mahbuslar kimi raftar edirdiler.

Sabina Stalinin hansi seraitds inqilab¢t olmaga qgerar verdiyini
basa diisiirdii.

Artiq geco idi vo birden qatar dayand.

«Qatardan diistin! Hami dissiin!s — deys miihafizagilor
qisqirdilar.

Qapilar agild1 vo gadinlar gur fenar isigindan goézlerini qiydilar.

«Ay aman, olmaya hamimizi giillelomak {i¢lin buraya gatiriblor?!»
— deye qadinlardan biri dedi.
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Onlar aglasa-aglasa qatardan diisdiilor. Miihafizogi qisqirdi:
«Straya diizlenin! Serjantdan uzaqglasmayin!»

Bu qarmagqarisiqliqdan texminen yarim saat sonra mahbus
gadinlart demir yolunun yaxinligindaki zemiys getmays macbur
etdilor. Onlar miihafizagilerin hade ve zarbaleri altinda qaranlig
yara-yara gedirdiler. Bu yolun sanki sonu yox idi. Nohayat, onlar
yeni hebsxananin elektrik fonarlori ilo gur isiglandirilmis, uzun,
boz-bulaniq ve hiindiir divarlarini gérmoays basladilar. Agir, polad
darvazalar acildi vo moahbuslar bes-bes peorakende halda igari
girdilor. Mahbuslar arasinda séz yayildi ki, bura Tirqusordur.

«Niyoe bizi bura getirdilor? Niys mohz Tirqusora?» — deys
dustaqlar stibhe ig¢inde bir-birine sual verdilor. Buranin ciddi
mithafizesi var idi ve an agir cazaya mehkum olunmus cinayastkarlar
liglin nazords tutulmusdu. Bu habsxana Ruminiyada ¢ox taninmis
bir yer idi. Géresan, bu, no demak idi?

«Yaqin basqa biitiin habsxanalar mahbuslarla doludur» — deys
gadinlardan biri o birilerine teskinlik vermayo calisdi.

ok ok ok

Tirqusorda Sabina tikis emalatxanasinda islomoys gondarildi.
Bu hobsxanada on agir cinaystkarlar — qatiller, cinsi zorakiliq
edenlor, firlldaqgilar, sadistler, hatta ruhi xastsler do saxlanilirdi.
Sabina ile yanasi tikis masininin arxasinda oturan qadin qaygi ile
hokimi vurub 6ldlirmiisdii. Sabina indi onun qaygit ile neco parga
koasdiyini hayacanla izlayirdi.

Sabina mohz burada olarken 6yrendi ki, general Eyzenhauer
ABS prezidenti se¢ilib vo kommunist partiyasinin bir ne¢o rohbari
partiyadan ¢ixarilaraq vezifeden uzaqlasdirilib. Goéresen, bu,
azadligin baslangict idimi?

Tezlikle Ruminiyada sayislor yayild: ki, guya hékumsat kanal
tikintisini dayandirib. Bu xabarler Tirqusora da gslib ¢ixdi. Vaxt
kecdikca bu sayislerin dogru oldugu tesdiglendi ve Tirqusorda
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mohbuslara moalum oldu ki, kanalin mihandisleri «dévlat malini
monimsamakda» ittiham olunacaqlar. Har bir qadinin aglina bu
sual golirdi: «Gdrasan, bunun yiiz minlarlo dustaga na faydast
olacaq? Balka bizi azad edacaklor?»

Hoftalor 6tdi. Tirqusorda mahbuslar glinds iki defe sayilirdr.
Miihafizagilerin ¢ox az qismi saymagi bacarirdi. Yalniz bir negosi
gabaq cargads olanlart arxa cargadas olanlarin sayi ils toplaya bilirdi.
Biit{in bunlar ne¢o saat vaxt aparirdi. Sonra kameralar yoxlanirdi.

Bir defe mahbuslar ¢ox siiratle sayildi ve sonra derhal qorxunc
bir xabor galdi:

— Biitiin soxsi asyalarinizt yigin!

Tirqusorun moahbuslarini harasa kogiirtirdiilar.

Mahbuslari istii agiq yiik masinlarinda «Ferma Rozi» kolxozuna
gotirib ¢ixardilar. Burada onlar faydasiz isle masgul olaraq {iziim
tonaklorini soyuqdan qorumagq fg¢flin iistlerini torpaqla ortiirddilor.
Tonaklari qorumagq artiq gec olsa da, bu, he¢ kimi narahat etmirdi.
Bir vaxtlar «Avropanin taxil anbari» adlanan 6lke indi acliqdan
aziyyet ¢okirdi.

Giinlarin bir giinii sehar sahads isloysrkan Sabina husunu itirdi
vo onu Vakarestids yerloson mahbuslar {i¢lin xastoxanaya apardilar.
O, burant yaxsi taniyirdi. Vaxtile Rigard burada Allahdan danisanda
Sabina yolka bazayirdi. Indi ise Sabina kiinciinda cirkli vedradan
basqa he¢ ns olmayan tocrid olunmus bir kamerada, beton désema
lizorinde yatirdu.

Ertosi giin sshoer Sabina penceraden baxanda haystds kisi
mohbuslart gdrdii. Onlar panceranin yanindan keg¢ande Sabina
kisilorden Ri¢ard Vurmbrand barads sorusdu.

Iki nofer basi ilo tamimadiglarini isare etdilor. O biri iss
sual verdi:

— Vurmbrand? Pastor?

Nohayat, kimss onun erini tanidi.

Homin mahbus Sabinanin pancarssinin altinda dayandi. Kisi
pigildadt:
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— Mon onu tanryiram, on il habsxanada olmagima pesman
deyilom, ¢iinki pastor meani Masiho dogru yo6nsltdi ve indi men
onun hoyat yoldast ile tanis oldum.

Homin dustaq Ricardla Tirqul-Oknada tanis olmusdu, amma
onun Ricardin sag olub-olmamasindan xabari yox idi. Sonra o kisi
s6ziine davam etdi:

— O, o6liim ayaginda olan mahbuslarin kamerasinda idi. Ri¢ard
homise Masih barade danisirdi.

Sabina hals da arinin sag olub-olmadigint bilmirdi. Lakin bir onu
bilirdi ki, hebsxanada olarken Rigard he¢ doyismamisdi. O, yens do
ovvalki kimi Masih barade danistb insanlari Allaha teraf yonaldirdi.

ok ok ok

Nohayoat, Sabinani mehriban bir hokim miayine etdi. Ona
sinqadan sagalmaq {i¢lin iynalaer ve yaxst qidalanma resepti yazdi.
Sabinanin badenindoki yaralar ve gaysaqlar sagalmaga basladi.
Yogun bagirsagin iltihabi vo ishal onu terk etdi. Onun gérmasi
de yaxsilasmisdi.

Bir axsam noazarat¢i zabit horbi geyimli basqa adamlarla birge
palataya daxil olub dedi:

— Belo go6zal xostoxanada qalmaq imkani olanin Allaha ns
ehtiyact var ki?!

Sabina cavab verdi:

— Leytenant! No qgader ki, yer {iziinds insanlar var, onlarin
Allaha, eloco do hayat ve saglamliq bexs eden Isaya ehtiyaci var.

Osabilosmis zabit onun séziinii kasmays c¢alissa da, Sabina
dayanmadi:

— Evds yasayan har kas bilir ki, bina memar tarafinden tikilib.
Eloco do ziyafote dovet olunmus hor kes siifredoki yemoklarin
aspaz torafinden hazirlandigini bilir. Biz hamimiz gézaslliklarls dolu
bu diinyada ziyafote dovet olunmusuq ve bilirik ki, bu ziyafsti
hazirlayan Allahdir.
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Zabit istehza ils giiliimsiind{i, onu sls salaraq qapini ¢irpib getdi.
Ertosi glin Sabinaya omr edildi ki, asyalarint yigsin. Onu «Ferma
Rozirye qaytardilar.
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Rigard bas serjant Bukarin halina aciyaraq dedi:

— Giinas ¢ixmazdan avval geco an qaranliq olan vaxtdir.

Qizdirma i¢inde yanan serjant 6liim ayaginda idi. O, ke¢gmisde
etdiyi cinayetlore goro vicdan ozabi ¢okirdi. Bukar hoatta omr
almadan bels gadinlar ve usaqlar da daxil olmaqla ¢oxlu yshudi
6ldtirmusdii.

Bukar agir nafes ala-ala dedi:

— Mon haminizin qarsisinda etiraf etmok istoyirom. Man ¢ox
giinahlar etmisom vo indi glinahlarimla 6ls bilmaram.

Ricard onu inandirdi:

— Son artiq hamin qatil deyilsan. Insan gdylarden dogula bilar.

Ertosi giin Bukarin voziyysti daha da pislesdi. Diinyasini
deyismoazdan bir ne¢o dogige avval o dedi:

— Man sizs diinen har seyi danigsmadim, ¢iinki qorxurdum.

Serjant etiraf etdi ki, o, usaglari analarinin qucaginda giillslayib.
Onun gtllaleri qurtaranda korpsleri tiifenginin taxta qundagi
ilo vurub oldiiriib. Bukar giinahlarinin afv olunmasi {i¢lin qana
susadigini siibut eden basqa dshsatli hadissler do danisdi. Sonra
o0, boynundan asilmis ¢armixi tutub husunu itirdi.

Ricard serjantin agir vo ¢otin nafes aldigini goriirdii. Etdiyi
goddarligin slamoati olan agzinin kenarindaki derin qirislar axir
ki, hamarlandi. O, Isa Masihi sexsi Xilaskar1 kimi qebul edarak
gbzlerini diinyaya abadi yumdu.

Popp adli professor gézlorini Bukarin casadinden ayiraraq fikirli
halda dillendi:
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— Bu qgoder qati ateistin hoyatinin sonunda Isaya iman etmosi
moani ¢ox teacciliblondirir.

Rigard 6ziinii carpayisinda rahlayib séziine davam edarak basini
yellayib professorun fikirlorini tasdigladi:

— Bir vaxtlar man demir yolunun yaninda yasayirdim va sohards
sos-kity oldugu fti¢iin glindiizler qatarlarin sesine fikir vermazdim.
Amma gecalar gatarlarin fit seslarini aydin esiderdim. Hoyatin sos-
kityli vicdanimizin sakit sasini boga biler. Lakin heg¢ bir yayindirict
amilin olmadig1 sakit hebsxana kamerasina 6liim yaxinlasanda,
insan he¢ vaxt esitmadiyi vicdaninin sasini asanligla eside bilar.

Professor Popp Ricardin yaxin dostuna cevrildi. Onlar axsamlar
zarafatlar edib bir-birine hekayslor danisirdilar. Onlarin her ikisinin
odebiyyata, madaniyyata vo falsafoys boéyiik maragi var idi. Popp
Ricarda yuyunmaqda ve geyinmoakds komaok edirdi.

Onda bas Allah haradadir? Niys o bizse komok etmir? — deyo
o bir defs Ricarddan sorusdu.

Rigard ona bir qiz haqqinda danisdi. Homin qiz atasi élenden
sonra pastora yaxinlasib sual vermisdi: «Sizin haqqinda danisdiginiz
Allahin goruyucu oli haradadir?»

Popp maraqlandt:

— Pastor ona ns cavab verdi?

— Pastor demisdi ki, Allahin sli ananin ali kimi senin ¢iynindadir.

Ricard izah etdi ki, Masih hatta hebsxanada bels onlari tark
etmoayib. Onu burada masih¢i hekimler temsil edirlor. Isgenca
tohliikesine baxmayaraq onlar mahbuslar {i¢lin kameraya gizli
yolla derman gatirirdilor. Masihi tomsil eden ham ds pastorlardir.
Hobsxanada xastalars ve 6liim ayaginda olanlara Allahin Mijdssini
catdiran pastorlar idi. Onlar Kalamin hekayslarini danisaraq qulaq
asanlari ruhlandirmaq ve timid vermak {i¢lin Allahin bir alsti idiler.

3k ok ok ok
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Pasxanin gslisi 4 némrali kamerada 6liim ayaginda olanlara yeni
giic vermisdi. Ricardin xidmati ateistlori masihgi, qatillori xidmoatgi,
mohbuslart vazgiler etmisdi. Homin giin sshor kameraya «Domir
gvardiyasnin doytselisii olmus Valeriu Qafenku figlin qagagmalgiliq
yolu ile bir baglama gatirildi.

«Tez ag, gorak icinds no var!» — deys otaqdaki mohbuslardan
biri qisqirdi.

Qafenku baglamanin kagizini a¢tb gordii ki, icinds iki kigik qond
parcast var. Mahbuslar gdzlerins inana bilmadilor. Bu laziz ag qidani
onlar ne¢o illor idi ki, gérmirdiilor. Tagatden diismiis badonleri
gondin sirinliyini az da olsa, dadmaq istoyirdi. Ham1 Qafenkunun
Pasxa hadiyyesi ilo no edscayini digqetle miisahide edirdi. O,
gendi 6z kagizina biikiib ¢arpayisinin yanina qoyub dedi: «Hsalo
yemoayacayam. Boalks kimso 6ziinii mandsn daha pis hiss edar».

Bir ne¢a giin sonra Ricardin badeni qizdirmadan titromayae basladi.
O, els zaifladi ki, heg ¢arpayisindan galxa bilmirdi. Mahbuslar qendi
bir ¢arpayidan o birine 6tlirerak Vurmbranda catdirdilar.

«Bu hadiyyadir,» — Qafenku dedi.

Ricard bir anliq diisiindii. Onun biitiin badeni bu arzuolunan
gond parcasinin hasratinde idi. Amma o, qondi yemokden imtina
etdi. Bir nec¢o giinden sonra onu o6liim ayaginda olan yasl
yunan kommunisti Soterisa verdi. O, Yunanistandaki vetandas
mitharibasinin sonunda Ruminiyaya qagib gelmisdi. Farariliys gore
habs olunsa da, 6z gehremanliqlari il lovgalanmaq {iglin hamisa
flirsot axtarirdi. Xiisusils iki min il arzinds heg¢ bir gadinin olmadigi,
yalniz rahiblerin yasadigi Afona cavan qadinlart gatirmayinden
havasle danisir, «Kas o qoca oglanlarin neca qagdiglarint 6ziiniiz
goraydiniz!» deys qiirurlanirdi.

Soteris 6liim ayaginda iken xilas olmaq ficiin Allaha yalvardi.
Rigard pigiltt ile Allahin mahabbatinden ve ofvinden danisaraq bu
qati ateisti Masiha gatirdi.

Mohbuslar iki il srzinde gend pargalarini 6z aralarinda bir-
birilerine 6tiirdiilar. Har kas 6ziinden daha agir xosts olana kémak
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etmok istayirdi. Onlardan heg biri bu aziz qend parg¢alarini yemays
6ziinii layiq bilmadi.

ok ok ok ok

Ricard dord noémrsli kamerada isgoncalorden bir qader
dincaldi. Amma Tirqul-Oknada «yeniden tarbiyslondirme»
programi baslayandan sonra onun isgencalori yenilondi, hatta
ovvalkinden daha betor oldu. Taninmis Pitesti hebsxanasindan
golon kommunist Formajiunun qisa seferi mahbuslar arasinda
boyitk qorxuya sabob oldu. Formajiu 6z metodlarini sakit, dagliq
sanatoriyada hoyata kegirmoyi nazords tuturdu. Burada haminin
hayati tohlitkeds idi.

Hobsxanaya qaddarligina gore secilon bir qrup yeni kommunist
goldi. Vaxtilo mahbus olmus bu adamlar 6z yoldaslarina isgenca
vermaklo kommunizma sadiqliklerini stibut etmisdilor. Hobsxana
raisi onlara icaze vermisdi ki, veram xastoalorini istenilon vaxt
isgonce ilo ddye bilerlor. Indi moehbuslarin bu isgencalorden
qa¢maga heg bir {imidi yox idi. Har slli mahbusa ondan iyirmiys
goder xiisusi nezarstgi disirdil.

Hoakimlor daha agir isgoncalers nazarat edir, mahbuslara xiisusi
serum iynasi vururdular ki, agrilara dézmoak qabiliyyatini artirsin.
Beloco miihafizagiler onlara daha amansizligla azab verirdilor.

Hobsxanada azginliq hokm siiriirdii. Rigardi ve diger mahbuslari
liit soyundurub soyuq das désemads siraya diizerak distlarine
buzlu su tokirdiler. Soyugun tesirinden onlarin tireyi az qalirdi
ki, dayansin vo bu, onlarin xastaliyini siddestlondirirdi.

Dustaqglarin yemak pay1 azaldig {i¢iin acliq adi hala ¢evrilmisdi.
Ricardin sl-qolunu arxaya baglayaraq macbur edirdiler ki, donuzlara
yedizdirilon xarab yemayi yesin.

Dord nomrali kameraya yenics golmis katolik rahib, Pitesti
hobsxanasinda olarken basina goalenlorden danisirdi. Onu
kanalizasiyaya atib, sonra macbur etmisdiler ki, ibadat aparsin.
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Ricard ondan sorusdu:

— San do tabe oldun?

Rahib aglamaga basladi:

— Mon Masihden daha ¢ox azab ¢akmisam.

«Yeniden  terbiyslondirme»  proqrami ile  mistentigler
mahbuslardan bir ¢ox gizli mslumatlar slde eds bilirdiler. Dustaglar
6z hayat yoldaslarini, dostlarini, valideynlarini ve pastorlarini alo
verirdilor. Mahbuslardan slde olunmus mslumat ssasinda minlarls
insan habs olunurdu.

Dustaqlar arasinda intihar hallari artmaga baslamisdi.
Yaxinliqdak: Gerla hobsxanasinda mahbuslar 6zlerini 6ldiirmak
lictin yaradici tisullardan istifade etmoali olurdular. Onlardan bazileri
hiindiir pillokenlarden 6zlerini das désemays atirdilar. Digarlari iso
bogazlarini tikanl moaftil vo ya siise pargast ile kasirdilor. Mahbusun
yetorinco glicti ¢atanda, basini sement divara c¢irptb 6ziinii
oldartirdii, ya da dezinfeksiya mshlulunu igmekls heyatina son
goyurdu. Pravoslav rahib bu fisullardan istifade eds bilmadiyinden
6zlinii ikimartabali ¢arpayidan ataraq oldirmisdii. O, istadiyins
nail olmagq fi¢lin bunu doafalorle etmisdi.

Doérd némrali kameraya yenico yerlasdirilmis yashi fermer
Badaras Ricarda sahidi oldugu zalimligdan danismisdi. Badaras
axirinet  sorgu-sual vaxti amansizcasina doyllmisdi. O,
kommunistlori lonatloyib onlardan gisas alacagina and i¢misdi.
Badaras ona isgence vermis miistontiq, qoddar callad barads
dohsat icinde danisir, «No vaxtsa olime diissas, derisini diri-diri
soyacagam» deyirdi. O hor giin belo dua edirdi: «Ay Allah, Ata,
Ogul vo Miigaddes Ruhun adi ilo kommunistleri mahv et, qoy bu
donuzlar azab ¢oksinlar!»

Ricard ona sual verdi:

— Niys bels sozlor deyirsiniz? Axi masihgilor belo danismali
deyilloar!

Badaras cshennamin olduguna inanirdi vo kommunistlarin
obadiyyati orada alov i¢inds yanaraq kegirmasini istoyirdi.
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— Mans els galir ki, Allah bu haramzadalari lenstlomayanlari
connate buraxmayacagq.

Ricard ona cavab verdi:

— Biz lireyimizds nifrats yol vermamoliyik.

Boris kimi insanlarin iradesi boyiik tezyiqler altinda sinmisdi.

Boris habsxanada haminin on ¢ox nifrot etdiyi adam idi. O,
ozazil bir miistentiq idi ve sadist metodlarina miiqavimat géstoran
hokim Aldeani az qala 6ldiirmiisdii. Borisin verdiyi isgencalerin
noaticesinde hokimin kiirayi ve beli yaralarla ortiilmiisdii.

«Yenidon terbiyslondirme» proqraminin tatbiqi genislondikco
mahbuslar {i¢lin onlara isgences veran kommunistleri bagislamaq
¢otinlosirdi. Hor gilin 6ltim hokmii icra edilirdi. Mahbuslar, xiisusila
hobs olunmazdan avval béyiik vazifslords ¢alisanlar arasinda etiraz
vo (isyan barada sayialar siiretle yayilirdi. «Gorasan, taskil olunmus
isyan azadliq gatiracokdimi?» Dérd némrali kamerada miizakiralor
baslanmisdi: karantinds olan verem xastaleri {i¢lin {isyanda istirak
etmoak diizgiindiir, yoxsa Isanin emr etdiyi kimi «sag iiziino sillo
vurana o birini de cevirmek» lazimdir? (Matta 5:39)

«Isa, adaton, tovazékar vo miilayim tasvir olunur» Ricard
distindii. «Amma O, hom da doyiiscii idi. O, mabaddan tacirlori
qamgt ilo qovmusdu». Cox gotiir-qoy etdikden sonra Rigard
gerara galdi ki, tisyangilara kémok etsin. O, basqalarint da buna
inandira bildi.

1 May, zahmotkeslorin beynalxalq hemraylik giinii, axsam saat
5 radslerinds bels bir imkan yarandi. Mahbuslari Tirqul-Oknanin
morkazindaki stadiona futbola baxmaga apardilar. Bazileri ilk dafa
idi ki, hebsxanadan bayira ¢ixirdilar.

Futbol matgt yenice baslamisd: ki, uzagdan sinan siise seslari
goldi. Bu, tisyanin basladigina isare edirdi. Qofilden mohbuslar
mithafizagilorin tstiine hiicum ¢okdilar. Kifayst qader giiclii olanlar
mistantiqlorinin (istiine cumdular. Dava naticesinde mahbuslarin
coxu silahli miihafizagilar torsfinden 6ldiirildi.
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Oyun dayandirildi. Ssherin sakinleri stadiondan qacib dagilisdilar.
Xostoxanada qalan mahbuslarin bazileri miihafizagilorin diggatinin
yayindigint goriib bilaklorini iti asyalarla kasmisdilar.

Miihafizagiler dustaqlar {izerinde noazarsti tam barpa etdikden
sonra qarmaqarisiqliq yaradanlara qarsi ciddi coeza tedbirlerine
basladilar. Hokimlare tapsirilmisdi ki, mohbuslara tibbi yardim
gostermosinler. Usyanin qarsist alindi, amma sasi-soragi biitiin
Ruminiyaya yayildi. Bu, miihafizagilerin {rayinde qorxu,
mohbuslarin {ireyinds ise {imid yaratdi.
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Icorisi bos béyiik bir iyne Rigardin sinesine batirildr. Iyne
gabirgalarinin arasindan kegorak biiziismiis ciyoarlorine daxil oldu.
Pnevmotoraksin! miialicesi fi¢iin nisbaton agrisiz olan prosedura
iki doqiqe ¢okirdi. Prosedura maye dolu nafes yollarina oksigen
catdirmaq fi¢iin edilirdi. Ertasi giin Ricard yuxudan duranda rahat
nofos aldigini hiss etdi.

Tirqul-Oknada o6ten yiiz illiyin an sort qist hékm siirtirdii.
Giiclii boran galmisdi. Dord némrali kameranin buz tutmus
pencorasinden o terafdoki bostani iki metr hiindiirliikkde qar
ortmisdii. Heg bir alave geyimi, yorgani olmayan Rig¢ardin badani
soyuqdan titrayirdi. Onun yadina buzxana kamerasinda kegirdiyi
isgoncoalor diisdil. Keskin soyuqlarin galisi il slagedar mahbuslara
verilon glindalik yemok payi da azalmisdi. Corek yaddan ¢ixmis
zonginliyin nemoati idi. Rigard 6z{inii macbur edib sorbada {izen
clirtik kokii yemoaya calisirdi.

Milad orafesinds ke¢mis xatirsleri hemiseki hécetlesmolar,
davalar vo zarafatlar avez etdi. Rigard qisa bir vez etmak istoyirdi,
amma soyuqdan bir-birina deysn disleri onun danisigina mane
olurdu. Donmus atraflari artiq ise yaramirdi. Ricardi tescciiblondiren
bu idi ki, Girayi agriyan badeninds qani hale do necs dovr etdirir.

Ricardin yarimgiq qoydugu Milad vazini Aristar adli cavan bir kisi
davam etdirdi. Universitet savadi olmayan bu fermer Milad barads

elo tobii danisirdi ki, sanki Masih onun toévlssinde dogulmusdu.
' Pnevmotoraks — plevra qatinda havanin ve ya qazin yigilmasi naticasinde

havanin ag ciyarleri sixmast ve onun funksiyasini dayandirmasi prosesidir.
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Bir ne¢o hoftaden sonra Aristar diinyasini deyisecekdi. Milad
orofesinds danisdigr balagstli vo aloviu sozleri onu dinlaysnlarin
gozlorinden damla-damla yas axitdi. Cox ke¢madi ki, kimso Milad
himnini oxumaga basladi. 9vvalca ses yavas galirdi. Sonra basqalari
da qosulanda sos veram xastalorinin galdigl kamerani biriidii.
Melodiya gozal idi. Ricarda bir vaxtlar Sabina vo Mihay ils tongalin
otrafinda kegirdiyi xos qis xatirslorini xatirladirdi. Mahbuslarin
sosi biitiin dohlizde oks-sada verirdi. Har kos dayanib onlara qulaq
asirdi. Hoatta 6z otaqlarinda isti soba atrafinda qizinan miihafizagiler
ds oxuyanlara mane olmadilar.

ok ok ok ok ok

Fevral ayinda Rigard ve dostlari das kimi bearkimis, donmus
torpaqda Aristar {i¢lin dayaz qobir qazdilar. Onlar dérd némrali
kameraya qayidanda Aristarin yerine artiq basqa bir adamin
yerlasdirildiyini gordiiler. O, musiqi¢i Avram Radonovigi idi.

Hoabs olunana gader Avram Buxarestds musigisiinas isloyirdi.
Indi o, biitiin glini 6liim kamerasinda Baxin, Bethovenin,
Motsartin gozal ssarlorinden ziimziims edirdi. Vorom xastaliyi
Avrama bitiin var giicli ilo oxumaga imkan vermirdi. Lakin
oxudugu mahnilar divarlarda aks-sada saldiqca mahbuslar xiisusi
z6vq alird.

Giinlerin bir glini musiqici didilib tékiilms kitabgasini ¢ixaranda
kameradakilar ¢ox taacciiblondilar.

Ricard ondan sorusdu:

— Son bunu haradan goétiirmiisen?

O, garabasmalardan basqa nega illor idi ki, kitab gérmiirdii.

Avram yavasca dillondi:

— Bu, Yohyanin Mijjdssidir. Mani hobs edsnds onu 6ziimle
gbtiiriib gizlads bildim. Oxumagq istoyirsensas vers biloram.

Ricard kitabi qanadlari qirtlmis bir qus kimi alinds tutdu. Kitabin
kovrak veraqlori onun ficiin dermandan daha dayorli idi. O, hoar
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sohifeni ¢evirdikca ig¢indaki sozlarden ruhlanirdi. Rigardin digqgstini
Kolamdan bir parg¢a calb etdi, ¢oxdan idi ki, bu aysleri oxumurdu.
Hotta onu Miigeddas Kitaba gore cazalandirsalar bels, bir-iki deqiqa
oxumaga doayardi. O, cezalanmaqdan qorxmurdu, axi slinds hoayat
cesmosini tutmusdu. Ricard Kelamin susamis golbi rahatlandiran
giictinden ilham alaraq kitabi diger mahbuslara 6tiirdii.

Novbati haftalor Miijdenin miizakirasine hasr olundu. Mahbuslar
Koalamin sadsliyine heyran olaraq bazi hissalori azbar dyrandiler.
Belaco oksoriyyati tiroyini Masiha verdi. Onlardan biri do toraddiid
eden professor Popp idi. O dedi:

— Mon dua etmayo ¢alismisam, amma usaq vaxti azboarladiyim
pravoslav dualari ile Kiill-Ixtiyardan layiq olmadigim marhemaoti
istomokdon basqa Allaha deyacok elo bir séziim yoxdur. Manim
sozlorim ugub gedir, amma fikirlorim asagida qalir.

Ricard ona cavab verdi:

— Monim xosuma galan budur ki, Isa yanimda dayanib ve man
sizinle danisdigim kimi Onunla danisa bilirom.

Popp Allah ils bels asanliqla s6hbat etmak imkani haqqinda heg
vaxt esitmamisdi. Ona goére do Rigarda boyilik maraqgla qulaq asirdi.

— Isa ilo Nazaretds vo Bet-Lexemds gbriisen insanlar Ona
dualar oxumamusdilar. Onlar iireklorinde olani Isaya demisdilar.
Biz ds onlar kimi etmaliyik.

Belaca Rigard bir zorbs ilo Poppu iman etmokden saxlayan
sonuncu saddi dagitdi. Professor iirayini biitiinliiklo Masiha verdi.
Sonra Rigarda dedi:

— Soni ilk defe gérende moands bels bir hiss var idi ki, sen
mona nass veracaksan.

Indi professor Ricardin etdiyi yaxsiligin avezini ona qaytarmagq
istoyirdi.

O, pigiltt ilo dedi:

— Mon Tirqul-Oknaya kégiiriilenden sonra senden bir seyi
gizladirdim. Hokim Aldea hesab edir ki, belo voziyystinds sonin
{icin bu xabar agir olar.
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Rigard 6z ¢arpayisinin kenarinda oturub sabirsizlikle professorun
ona na deyacayini gézlayirdi.

— Bilirsan, senin hoyat yoldasin hebsxanadadir. O, kanalda
islayir.
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Rigardin iirayi sixildi. O bilirdi ki, Dunaydaki emak diigergslerinde
qadinlara qarst zorakiliglar edilir. O, Kormos adli komandirin
otuz mohbus qadini zorladigini esitmisdi. Sonra onun 6ziini
«kommunist rejiminin niifuzuna xsalal gatirmokde» ittiham edarak
habs etmisdilar.

Professor Popp Ricardi sakitlesdirmays calisdi:

— Hoyat yoldasin pis xastelonmisdi, amma indi yaxsidir. O bilir
ki, son sag-salamatsan.

Bu xoboeri esidon Rigard emosiyalarina hakim ola bilmadi.
Rigardin da bir ay qaldigi Vakarestideki mahbus xastexanasindan
gatirilmis dustaq orada Sabina ile séhbat etmisdi.

Popp sbziine davam etdi:

— Onlar hayat yoldasina deyibloar ki, son 1950-ci ilde élmiisen.
Amma o, buna inanmayib. Ona siibutlar gosterilse do, o amindir
ki, sen sagsan.

Novbeti bir nego giin orzinde Ricard yemoak yemadi. Sabina
haminin qorxdugu polkovnik Albonun slinds idi. O, Dunaydaki
omok diisergalorinden birinds «Poarta Alba»da rais idi. Rigard
Sabinanin neco qorxdugunu tesavviir etmoye calisdi vo tezliklo
6ziinii ittiham etmoays basladi. Sabina ils evlenmakds, onu
Masihle tanis etmokds, pastor olmaqda vo gizli toplantilarda
xidmat etmokds ¢zii giinahkar idi. 9ger o 6ziine basqa bir pess
se¢soydi, onun aziz sevgilisi bu giin tohlitkesiz hayat yasayardi.
Bas oglu? Rigard els bir ruh diskiinlity(i yasadi ki, illar boyu bela
vaziyyste diismemisdi.
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Rigardin iztirab ¢akdiyini géren Suroyanu ata ona dedi:

— Giliimsamoak {i¢iin insanin on yeddi, qasqabaq tokmak fi¢iin
ise qirx li¢ {iz ozoalasi horokot etmolidir!

Ricard hebsxananin haystinde tanis oldugu Suroyanu ataya
boylik hérmat baslayirdi. Onun kiilokds o taraf bu terafs yellonan
uzun ag saqqali var idi. Suroyanu atanin daxil oldugu istenilen
otaga miigaddaslik ve niifuzun ab-havasi golirdi. O, he¢ vaxt
mohbuslart «Salam» yaxud «Sabahiniz xeyir» deys salamlamirdi.
Onlara homise Kslamdan olan «Sevinin!» emrini xatirladirdi.

Suroyanunun kadarlenmak di¢lin Ricardin ve ya istenilen
mohbusun derdinden daha bdyiik dordi var idi. Onun qizi sikest
idi, qizinin ori iss habsxanada idi. Digar qiz1 iyirmi illik isgencaya
mohkum edilmisdi. Masih¢i oglu iss habsxanada 6lmiisdii. Masiha
nifrot eden diger oglu ise biitiin hayatt boyu dinle miibariza
aparmisdi. Biitiin novalari yetim qalmisdr. Rigard dedi:

— Son hayatda bu gader miisibatlor gdrmiisen. Ax1 sen neco
sevina bilirsen?!

Suroyanu moahabbat dolu baxislarla Ri¢arda cavab verdi:

— Sevinmek {i¢clin hamise tutarli sebab var. Allah teakcas
goylarde deyil. O, hom do goalbimizdadir. Sevinmadiyin har giin
itkidir, oglum! Sen onu he¢ vaxt geri qaytara bilmayacoaksan.

Rigard bilirdi ki, bu midrik kisi haqlidir. Ax1 o 6z{i de basqa
mohbuslara bu sézlerle tesalli verirdi. Amma Sabinanin habsi
barads esidonden bari Rigard sevinmoayi unutmusdu. O, Cobanin
agusundan uzaqda qalmagla basqalarina necs maslohat vers bilordi?

Ri¢ard Suroyanu atanin moaslahatine qulaq astb dua etmoye
basladi. O, ne¢o giin idi ki, dua etmirdi. O, Allaha Sabinanin
hoyatini xilas etdiyi {i¢lin minnatdarligini bildirdi. Rigard bilirdi ki,
ya bu hayatda, ya da o biri hoyatda onu géracek. O sevinirdi ki,
Allah ona otrafindakilara imani barade danismaga imkan verib.

ovvaller kilse zengleri ¢alinirdr ki, insanlar vezas qulaq asmaga
golsinlor. Indi iss Rigardin auditoriyasi hamise yaninda idi. Hoftado
bir-iki dofe voz etmak avozins, o, har doqiqe Mdijdeni tekcos sozlo
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deyil, ham ds omoli ilo do ¢atdira bilirdi. Suroyanunun hayati
kimi Ricardin da biitiin hayati vezs cevrilmisdi. Indi o, daha béyiik
havasle daha ¢ox voaz eda bilacakdi.

ok ok ok sk ok

1953-cii il idi. Rig¢ard Tirqul-Okna hsbsxanasinda keskin dis
agrisindan aziyyaet ¢okirdi. Agri biitlin ¢onasing yayilmisdi. Kameranin
icorisinda o toraf bu torafo getmak agrisint bir az ylingiillssdirsa ds,
topuglarina baglanmis iyirmi bes kiloluq demir zencirleri dasimaq
asan deyildi. Miintezom olaraq ddyiilmak, pis gidalanma, herarat,
¢oki itkisi, titrotme, qanli 6skiirek 6z isini goriirdii. Xastalora ¢ox
nadir hallarda tibbi yardim géstarilirdi. Usyandan sonra ise rehbarlik
hokimlori, stomatoloqlari isden uzaqlasdirmisdi.

Bir miiddatden sonra Tirqul-Oknadaki moehbuslara evlarinden
baglama qgobul etmoays icazo verildi. Ri¢ard Buxarestds yasayan
6z ke¢mis hokimi Filona yazdi. O, mohbuslara verilmis aciqcada
Filondan yemoak vo siqaret gondsrmosini xahis etdi. Rigardin
6zitinlin siqaretden zohlesi getsa do, bilirdi ki, basqa mashbuslar
onu gorands ¢ox sevinacaklar.

Bir deofe Rigard Filona qeribe bir xahisle miiracist etdi. O,
«hakim Filonun kéhne paltarlari» barade yazdig: sifrelonmis sézlari
basa diismasi {i¢lin dua da etdi.

Ails hokimi Ricard kimi hiindiirboy deyildi. Ona gora ds onun
geyimlori Ri¢arda yaramazdi. Amma hokim Filonun streptomisin
olde etmok imkani var idi. Amerikanin yeni kasf etdiyi bu dermanla
verami miialice etmak olurdu.

Rigard iki il yarim idi ki, veremls miibarizo aparirdi. O, dérd
nomrali kamerada olanlar arasinda yegane sag qalan mohbus
idi. Onun tanidig1 sayca ondan ¢ox dustaq yoldasi bu xastsliyin
qurbant olmusdu.

Rigardin sifrali agiqca yazmasindan bir ay ke¢misdi ki, ona
baglama goldi. Baglamanin i¢arisinds bir veram xastesinin miialicasi
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liclin kifayet eden yliz qram streptomisin gizladilmisdi. Amma
Ricard gond pargalari kimi dermani da 6zl gobul etmak avazing,
masih¢i mahbus ve Ruminiya ordusunun ke¢mis horbgisi general
Stavratdan xahis etdi ki, onu an agir xoesteye o6tiirsiin.

«Domir qvardiyardan olan Sultanyuk adli bir fasist 6liim
ayaginda idi. Stavrat ¢asqin halda Ricarda baxib dedi: «Yaxsi olar
ki, dermani 6ziin qabul edasan».

Amma Rigardin gerari goti idi.

Sultanyuk kommunizma qarst olan masih¢inin derman toklifini
gobul etmadi. Rig¢ard onu inandirmaq fi¢lin maharatle addim atmal
idi. Bunun naticesinde yeni dostluq yaranacaqdi.
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Sabinanin habs miiddstinds yasadigi on ¢otin vaxtlari «Ferma
Rozi» adli donuz kolxozunda ke¢misdi. Burada qadinlara verilon
yemak ancaq sag qalmaga kifayot edirdi. Qadinlar har sehar saat
5-de axsamdan yatdiqlari ¢irkli cir-cindir paltarlari ilo yataglarindan
¢otinlikle ayaga qalxirdilar. Donuzlar topuga qader ¢irkabin
icorisinds ora-bura qagir, biitiin fermada {irskbulandirict iifunatli
bir qoxu otrafa yayilirdi. Sabina ve diger qadinlar qarinlarini
donuzlarin yediyi kapokle doldururdular.

Sabina «Ferma Rozirdon Qencaya, miiveqqoti diisergaye
qaytarildi. O, iki il bundan avvel Qencadan kanalda islomaya
gondarilmisdi.

«Gor burada ne goder gadin var!s — deys moahbuslar bir-
birilerine pigildadilar. — Na bas verir?

Ruminiyanin har terafinden yiizlerlo qadint Qenga baraklarina
toplamisdilar. Ya hakimiyyat noese yeni bir layiheni, daha boyiik
miqyasl qul amayi programini hayata kecirmak istayir, ya da... Heg
kimin {imid etmays bels ciirsti ¢atmirdi. Onlarin hamist haddesn
artiq aziyyet ¢okmis, ¢ox vaxt aldanmisdilar...

Novbati glin bels bir sayie yayildi: tohliikesizlik xidmatinden
golmis on nofer mohbuslarin isi ilo bagll qovluglart arasdirir.
Qovluglart! Balke onlart azadliga buraxacagqlar?

Qadinlari sorgu-suala ¢agirmaga basladilar. Mahbuslar avvalki
kimi istintaq olunurdu. Amma bu dsfe onlar nazakstle dindirilirdi.
Ayin axirina yaxin qadinlardan ibarst kicik bir qrup Qengani
tork etdi.
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Nohayast, névba Sabinaya gslib ¢atdi. Stolun arxasinda oturmus
kok mayorun {iziinlin roengi korps usaqlarink: kimi ¢ohray idi.
Onun olleri sanki balaca kolbasalara banzayirdi ve danisa-danisa
stolun distiindeki asyalart bir-bir yigisdirirdi.

Dini zeminds hebs olunmus mehbuslar {i¢clin bir ne¢s x{isusi
suallar hazirlanmisdi.

Iki kémokgisi onun bels iti zokasina heyran olaraq giiliimsiindii:

— Xanim Vurmbrand, siz bilmslisiniz ki, burada mean Allahdan
giiclilyom. On azt ona gore ki, bu vaxta qader O, burada heg¢ bir
mociize géstormayib. Siz bunu basa diisdiiniizm{? Siz dinin saxta
oldugunu haqigatan derk etdinizmi? Kommunist comiyystinds Allahin
artiq oldugunu va sizin Ona ehtiyaciniz olmadigint anladinizmi? 9gar
sizi na vaxtsa buradan azadliga buraxsalar, 6tan illords qazanilmis
ugurlara heyran olacagsiniz vo bunlar hals baslangicdir!

O, qovluqdak: senadleri nazarden kecirorkon paqonlarindaki
parildayan qizilt baglar silkalonirdi.

Sabina derinden nafaes alib cavab verdi:

— QGoriiram ki, sizin boyiik selahiyystiniz var. Yeqin ki, sizde
moanim baromde mens moalum olmayan vo taleyimi hall edsn
sonadlor var. Amma Allah da Oz kitabinda her seyi yazir vo O
bizo hoyat vermoasoydi, no siz, no do men bu giin yasamazdiq.
Ona gore do bilmirem, O meni burada saxlayacaq, ya azadliga
buraxacaq. Bir onu bilirom ki, Onun iradesi menim xeyrimadir.

Mayor hor iki yumrugunu stolun distiine ¢irparaq dedi:

— Xamim Vurmbrand, siz nastikiirsiiniiz, gadirbilmoazsiniz! Man
cox toassiif edirom ki, siz ibrat dersi gotliirmemisiniz. Bu barada
hakimiyyata xabar vermaliyom.

Belaco mayor bir ne¢o dagige gozeb iginds ¢igird:.

Amma {i¢ giin sonra Sabinanin adi yeniden oxundu. Onun
taleyini mayordan daha yiiksok vezifeds olanlar hall edirdiler.

Tezliklo Sabina slinds nimdas paltarlarla dolu bogga il
hobsxananin qarla ortiilmiis hoystinde dayanib goézlayirdi.
Basqalari da onunla birlikde gozloyirdiler. Hatta indi do qadinlar
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azad olunacaqlarina amin deyildilor. Onlara habsxananin tikanl
moftillorle dolanmis darvazalarindan ¢ixib yolda dayanmaq smr
olundu. Qadinlar yalniz allerine buraxilis varaqasi verilondon sonra
haqigaten azad olundugqlarina inandilar.

Axsam kiiloyi miihafizaginin sesini atrafa yayirdr vo Sabina 6z
adini esitdi:

— Sabina Vurmbrand, doguldugu yer — Cernovtsi, tavallidii
1913, yasayis yeri...

Sabina buraxilis senadini sline gotiirdii. Orada bdyiik horflerle
«Azadliga buraxilma barade sohadstname» yazilmisdi. Qaranliq
oldugu fi¢iin Sabina qalan sézlari oxuya bilmadi. Sabina ve onunla
birgs azad olunan gqadinlari yiik masinina mindirib Qencadan
¢ixardilar, Buxarest soharinin yaxinligina gatirdilar.

Sabina yiik masinindan diisiib slindeki ¢irkli vo pis qoxulu
boggcast ile yasayis meantaqalerinin i¢inden kegarok addimladi. Ug
ilden sonra o, birinci defe idi ki, isden eva talesean va ailssi {i¢iin
alis-veris edon adamlart goriird{i. 9goar hals do evi moévcud idiss,
yaxud evinden aser-slamat qalmisdisa, onda o, bir azdan evinds
olacaqdi. Mihayin artiq on dérd yast var idi. Goresen, bu iller
onu necd doayisdirib?

Hor torafde isiqlar yanirdr ve miixtalif yemaoklorin otri otrafi
bliriim{isdii. Sabina yeddi némrali tramvayin dayanacagina
toraf boyland:.

«Kimss xeyirxahliq edib manim gedis haqqimi 6dayas bilor?» —
deys o, névboayae diizlilmiis adamlardan sorusdu. Darhal on nafarden
artiq adam ona pul toklif etdi. Sanki onlarin har birinin hobsxanada
olan qohumu va ya dostu var idi.

Tramvay Qoleba kiigesinden keg¢onds Sabinanin yadina
milis bélmesi barads kadoarli xatiraler diisdii. Onu hebs edarken
homin milis boélmasine gotirmisdiler. O vaxtdan boeri he¢ no
doyismoemisdi. Baseriyystin dord dahisinin — Marks, Engels,
Lenin va Stalinin nshang portretlari hale do avvalki kimi yoldan
keganlars yuxaridan baxirdi.
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Sabina ona tanis olan ¢oxmoanzilli binanin yaxinliginda
tramvaydan diisdii. Sonra o, binaya daxil olub pillekanlarls yuxari
qalxdr. Qapint onun rafiqasi agd:.

«Sabina! Bu, dogrudanmi sensen?» — deyo rofiqesi heyrat
icinds alini agzina qoyub bir addim geri ¢akildi.

Qadinlar bir-birini qucaqladilar. Sabinanin gézleri yasardi.

Kimsa gagib Mihayi ¢agirdi. O, qapidan i¢ari gironds Sabinanin
az qala {irayi dayanacaqdi. Mihay neca ds boy atib, ariqlayib, rongi
solub! O, artiq genc oglandir.

Ana vo ogul bir-birini qucaqlayanda Sabinanin yanaglarindan
damla-damla yas axirdi. Mihay onlari ali ils silib yavas sesle dedi:
«Anacan, aglamal»

Hoamin an Sabinaya els galdi ki, onun biit{in kadari arxada qald:
vo o, bir daha aglamayacagq.
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1953-cii ilde Sabina azadliga buraxilandan sonra Mihayla
birlikde Buxarestin an boytik parki olan Cismiciyuya getdi. Gozal
bir bahar giinii idi. Siinbilgi¢eklari qis yuxusundan oyanmisdi.
Hobsds kegirdiyi nega illorden sonra, nohayst, Sabina oglu ils yena
birlikds idi. Sabina Mihayi taniya bilmirdi. Onun artiq on dérd yasi
var idi ve indi o yeniyetms idi.

Sabina Mihay1 balaca olarken gozdirdiyi yumsaq otlu
cigirla apardi. O 6z-6ziline dislindit: «Gdrasan, Mihay halo da
Allaha inanirmi?»

Oglu bes yasinda artiq alovlu miijdagi idi. Yeddi yasi olanda yasli
bir professoru Masihs gatirmisdi. Homin professor ¢ox ke¢madan
kilsenin {izvii olmusdu. Lakin o vaxtdan beri Mihay ¢ox zarbs
almisdi. Ricard ve Sabinanin ogullarini slindsn almis kommunistler
onu imanindan da dondars bilmisdiloarmi? Maktablards masihgilera
qarst glcli tobligat aparilirdi. Onlar ¢ox vaxt masihgi ailalerinden
olan sagirdleri imandan dondermays nail olurdular.

Sabina ogluna habsds oldugu vaxtlardan, Dunay kanalinin
sahillorinde  macburi islomayinden, Mihay {i¢iin yaman
darixmagindan, har giin onun {i¢iin Allaha dua etmasinden danisd:.

Mihay ise anasini bu sozlarle heyroatlondirdi:

— Biz tobisti gilindiiz vo gecaden, isiq ve qaranligdan ibarat
oldugu ti¢iin tenqid etmirik. Man insanlarin sarin asirins ¢evrildiyini
basa diisiirom. Gal onlari callad adlandirmayaq.

Sabina Mihayin so6zlerine sevindi. O, imaninda tsraddiid
etmoamisdi. 9ksine, kommunizmin yanlis talimini ve torbiyasini inkar
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etmisdi. O, haql idi. Allah glinesi ve ay1r — biri giindiiz(i, o birisi
iso gecani idaro etmoasi figlin yaratdi. Allah hatta demisdi ki, geca
yaxsidir. Bas yeniyetms oglan bels yetkin diistincoalorle nifrate neca
cavab vermisdi? Yetkin yaslarinda olan saksar insanlar diismenlsrini
bagislaytb onlara merhemoat g6stere bilmirler. Basqalarinin
ugursuzlugqla tizlesdiyi bir yerde Mihayin ugur qazanmasi Sabinant
sevindirdi. Onun doyanati anasini heyratlondirmisdi, sesinds
atasinin mohabbati vo xeyirxahligl duyulurdu.

Cicok a¢mis meyve agaclarinin altinda gezorken Mihay
anasina dedi:

— Ana, sonls atam har ikiniz Allaha xidmeat etmoak {i¢iin an
yaxst Gsulu — c¢armix yolunu se¢misiniz. Man bilmirem, bunu
secordim, yoxsa yox. Man azab v utancaqliq olmayan bels gozal
yerlords 6ziimii Allaha ¢ox yaxin hiss edirom.

Balaca usagqlar ¢ox vaxt kicik seylorden sevinirlor. Mihay da onlar
kimi idi. Allah onun ganc hayatini ki¢ik maraqli seylerle sevindirirdi.
«Allahin yaratdigr nargizlers baxmaq fi¢lin he¢ na 6demok lazim
deyil,» — deys Mihay anasina xatirlatdiqdan sonra sorusdu:

— No {g¢iin bagda qalib gtillerin strini ve Allahin mahabbatini
duymayaq?

Sabina ona bels cavab verdi:

— Bilirsen, Isa ¢armixa ¢okilonds O, bagin yaxinliginda idi. 9gar
son o bagda olub c¢armixa ¢okilon gilinahsiz bir insanin feryadini
esitsaydin, no edordin? Vakaresti vo Cilava habsxanasi buradan ¢ox
uzaqda deyil. Biz giillorden z6vq aldigimiz bir vaxtda orada insanlara
isgonca verilir. Daxili isler nazirliyi de kiiconin o basindadir.

Mihay sorusdu:

— Ana, sanin ii¢iin ¢ox ¢atin idi?

Sabina ona els bir cavab verdi ki, 6zii cavan yaslarinda olsaydi,
dediklorine inanmazdi.

— Mihay, biz yshudiyik ve Allahin 6vladlariyiq. Bizs pis tesir
edon fiziki ozablar yox, bizi ger¢cok olmayan diinyaya qul edib
ruhani alomden ayirmaq cohdleri idi. Kanalda basima goalonlor
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gostordi ki, fiziki eamoayin arxasinda Allah dayanmasa, heg¢ bir
faydast yoxdur.

Mihay basini terpadorak anasi ile razilasdigint bildirdi. Sabina
soziline davam etdi:

— Axi kanalin tikintisi ilo heg¢ bir seys nail olunmadi. Roma
imperiyast, Yunan respublikalart, ilk yshudi hékumsati, gedim Misir
vo Cin sivilizasiyasi, Britaniya imperiyasti ilo do bels oldu. Bunlar
hamisi xiilyalar alomidir.

Bundan sonra onlar daha danismadilar. Ana ve ogul
gozintilorinin qalan vaxtint sakitlikden zévq aldilar. Bir vaxtlar
yenidon goriisecoklarine timid etmadikleri halda, indi onlar birlikde
olduglarina goére sevinirdilar.

ok ks ok

Hamin axsam Mihay slinde Plutarxin Katonun heayati barads
yazdigr kitabla anasinin otagina goldi. Katonun hayati barads
oxuyaraq dedi ki, goddar Sullanin sarayi edam yerinden basqa bir
sey deyildi. Ciinki orada bir ¢oxuna isgancalar verilib 6ldiiriil{ird.
Katonun da Mihay kimi on dérd yast var idi.

Sarayda moeshur adamlarin kesilmis baslarint géronde Kato
diistintirdt ki, goresen, zalim Sullant niys kimse o6ldirmiir.
Misllimi ona cavab verib demisdi ki, adamlarin qoddar adama
qgarst qorxulart nifrotlorinden daha boytikdiir. Kato iss bels demisdi:
«Mana bir qilinc verin gedib onu 6ldiriim ve 6lkemi gaddarin
slinden qurtarim!»

Mihay kitab1 baglayib Sabinaya dedi:

— Kato diiz deyib. Man ds 6ziimii onun kimi hiss edirem.
Mon hoyatdan sadecs zévq almaq istoyirom, amma harden
toacciiblonirom ki, na {i¢lin bu goder gonc adam he¢ ns etmir.
Axi moenim kimi bir oglan 6lkeni zalim adamdan azad eds
biler. Bu barade biitiin 9hdi-9tiqde do yazilib. Magar bu fikirlar
Allahdan deyil?
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Sabina bir anliq diisliniib cavab verdi:
— Muiasir dévrde bu, komek etmazdi. Ciinki zorakiliq he¢ da
yaxst tsul deyil. Biz gaddarligr kokiinden ¢ixarmaliyiq, goddar

adami 6ldiirmali deyilik. Biz giinaha nifrot etmoliyik, giinahkarlar:
iso sevmoliyik.

Mihay dedi:
— Ana, axi bu, ¢atin yoldur.

Sabina bast ilo oglunun dediyini tesdiqladi, sonra onu épiib dedi:
— Bali, bu, an ¢atin yoldur!
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Sabinanin azadliga buraxilmasindan bir hafte ke¢misdi. Sohar
onu yuxudan Buxarestin kilss zonginin sesi oyatdi. 9vvalca sos
Miigaddes Spiridon kilsesinin qiillesinden gsldi, sonra otrafdaki
kilsalar, orta asrin monastirlari da bu sess qosuldu. Getdikca sos
matom sadalarina cevrilirdi. losif Stalin 6lmiisdii. Bu, 1953-cii il
mart ayinin 5-ds bas vermisdi.

Sabina kiigaya ¢ixib glinesin iliq siialarindan zdévq aldi. Bu
qis son otuz ilin an sart qist olsa da, temiz havada sanki yeni
timid var idi. Tramvaylar adati {izro relslorin Gstii ilo gedo-geda
otrafa sos salir, aylences parkinda oldugu kimi, dongslerde zong
calirdi. Ictimai yerlords yigismaq qadagan olunsa da, camaat kimin
6ldiylinti bilmak {i¢lin bazar meydanlarina axisirdi.

Sabina Qaloba kii¢asi ilo addimlayaraq yaninda gedon adamlara
maraqla baxirdl. Bitiin magazalar, maktablor ve fabrikler bu vacib
elan {i¢iin 6z islerini dayandirdi ve gofilden uzun middset istifadasiz
galan sasgiiclondiriciler ise diisdil: «9ziz yoldaslar! Ruminiya Xalq
Respublikasinin zehmoatkeslori! SSRI Ali Sovetinin royasat heyati
dorin kadarls bildirir ki, SSRI Nazirlar Sovetinin sadri ve Kommunist
partiyasinin Morkezi Komitesinin bas katibi losif Stalin agir
xostalikden diinyasini dayismisdir. Miidrik rehber, Leninin yoldast,
sadiq sagirdi ve xalqlarin miellimi hayatini basa vurmusdur».

Elani dinlayenler kokslerini 6tiirdlar.

Matom musigisinin gur sasi atrafa yayilirdi. Amma Sabina {igiin
bu sas yeni hayatin baslangicint oks etdirirdi. Uzun miiddatden
sonra, nahayst, o, rahatliq hiss etdi. Bu xabar yayimlanarkan
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bildirildi ki, masihgiliyi mshv etmak {iclin vaxtini ve biitiin gliciinii
sorf etmis rohbarin matem marasimi biitiin kilsalerds qeyd olunacaq.

Neco illor sonra Stalinin qizt Svetlana atasinin son giinleri
barade toforriiatlarini ictimaiyyetle  béliisecakdi'. Qizinin
dediklerine gore, Stalinin 6liim{ dshsatli olub. Qan beynina
sizarkon beyindoki nafesalma merkazlori sixildigi ti¢lin o, yavas-
yavas noafss ¢atismazligindan bogulmusdu. Hayatinin son on iki
saatt onun nafssalmasi ¢otinlosmis, dodaqlari qaralmis ve hava
catismazligindan 6lmiisdii. Dinyasini deyismazdan bir az avval
gozlorini genis agaraq otagina toplasmis hokumet memurlarina,
ailo {lizvlerine, dostlarina ve tibb iscilerine qorxulu ve qazabli
baxislarla baxmisdi. Sonra birden hadslayici terzds sol slini qaldirib
yuxarida nayaso isare edarok sanki otaqda olanlari lonatlomisdi.
Bundan sonra o, gozlerini abadi yummusdu.

9gar Stalin 6mrii boyu 6ldiirdiiyii masihgilarin adlarinin siyahisini
tutsaydi, onda bu siyahinin ucu-bucagi olmazdi.

Mihay moktobdon eve golonde Sabina ¢ardagda xarici
radioproqramda Stalinin 6liim{i barads xabarlers qulaq asirdi. Mihay
aldig1 gozeti anasina gostordi. Buxarestds nasr olunan yegans
«Skinteya» qoazetinds Stalinin sorafli irsinae dair bir sahifslik aloviu
madhiyys derc olunmusdu. Mihay eve golorken 6lmiis rohbarin
plakatlarinin yol boyunca har yerds asildigini gdrmiisdii.

Radio kanallarin birinds aparici Yesaya 14-cii fosildon sitat
gotirmisdi. Bu fesilde bir vaxtlar yshudileri kéle etmis Babil
imperiyasinin dagilmast tasvir olunurdu. «Babil padsahina lag edib
bels deyacaksan: «Ziilmkarin sonu gér neco oldu! Zorakiligin axiri
gor necs oldu!» (Yesaya 14:4)

Verilis bitanden sonra Mihay anasindan sorusdu:

— Soan bu barads ns diisiiniirssen?

Sabina cavab verdi:

' Svetlana Allilueva, «Dosta iyirmi mektub: Xatirelor» (Nyu York: «Harper
Perennial», 2016), soh.10.
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— Maon qisas hissi ile yanmiram. Insan émriiniin son anlarinda,
6ltimls tiz-izo golonds onda boyiik dayisiklikler bas vera bilar.

Toossiif ki, Stalin 6liim ayaginda olanda bels dayisiklikler olmadi.

Sabina Stalinin dliimiine kadarlonmirdi. Ruminiyada yeni dovr
baslayacaqdi, emok diisergalerinde qul amoyins, isgoncalers
vo kommunist rejiminin toratdiyi basqa ser amsallers son
qoyulacaqdi. Stalinin 6liimiinden az sonra ohalinin yasayis
soviyyesini yaxsilasdirmaq (iciin Ruminiya hékumoeti diqqeti
iri ictimai obyektlorin tikintisinden giindalik telebat mallarinin
istehsalina yoénaldacakdi.

Sabina Ruminiyadak: kolslikden qag¢itb Yerusslime qayidan
yohudilerin halina aciyirdi. O, «Skinteya» qazetinds dorc olunmus
moadhiyysnin son sdzlarini oxuyandan sonra Pasxa duasindan bir
hissani pigilti ilo dedi: «Biz Misirds fironun qulu idik ve Rabb bizi
giiclti oli ilo azad etdi».

ok ok ok ok ok

1953-cii il 18 iyul tarixinde Dunay kanalinin tikintisinin dord
ozabli ilinden sonra layihs dayandirildi. 9slinde isin yeddide bir
hissesi goriilmiisdii. Tirqusorda yayilmis sayisler yalan deyilmis.
Layiha kommunizmin giliciinii niimayis etdiracokdi, amma kanalin
tikintisine sorf olunan insan smoayi haddinden artiq boyiik idi.
Sabinaya yaxs! tanis olan baraklar hemisalik bagland:. Indi ¢atlamis
betonun arasinda, kéhns baraklarin igerisinds ot-alaq bitirdi,
désomads isa bir vaxtlar mahbuslarin ac qarinlarini doydurmagq
tictin ovladiqlart ilanlar gazirdi. Kanalin sahillerinds qul kimi isloyen
yiiz minlarls kisi vo qadinin amayi he¢o getmisdi. Saysiz-hesabsiz
insan hayatina son qoyulmus, minlarle gilinahsiz aileler doziilmaz
goddarligdan aziyyst ¢okmisdi.

Rumin miihandislari hesab edirdilor ki, kanal layihssi onsuz
da bas tutmayacaq. Onlar xobardarliq etmisdilor ki, suvarma
layihalori onsuz da heg vaxt kifayot etmayacok. Kanalin tikintisinin
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bas miihandisleri ve memarlari hobs olunmusdu. Onlardan ikisi
giillalonmisdi. Sonradan otuz nafer da iyirmi bes illik hobs cazasina
moahkum olunmusdu. Iyirmi {i¢ il sonra kanalin tikintisi yeniden
barpa olunacaqdi, amma bu dafe insanlarin qul emayinden deyil,
on miasir avadanliqlardan istifade edilocakdi.

Babil do bir vaxtlar meshur asma baglarini suvaran 6zlerinin
yaratdiglari suvarma sistemlori ilo qfirurlanirdi. Diinyanin
bu mociizesine yshudilor do sahid olmusdular. Farslar Babil
imperiyasint dagitdiqlart kimi Qara Deniz do kanali mahv edib
ondan bir asar-slamat belo qoymayacaqdi.
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Sabina 6ziinii 6lilerden dirilmis kimi hiss edirdi.

O, hals habsxanada iken «Birce buradan ¢ixim, 6mriimiin sonuna
godor ¢orak va su ile yasamaga raziyam» diislincasi ilo yasayirdi.

Ucg il arzinds tohgirlers, acliq ve haddinden artiq agir islers
dozan qadinin arzulari, nehayet ki, yerina yetdi. Indi o, azadliqdan
hozz alirdi. Sinmis qabirgalart vo yarali barmaglart axir ki,
sagaldi. Peter kimilor daha onu buzlu suya itelayib atmirdi.
Golacok onun fi¢lin yens do parlaq goriiniirdii ve {iftiqde dolasan
kolgalari hale sezmirdi.

Hoékumsat idarasindski memur onun iistiine qisqirdi:

— 9mbak kitab¢aniz haradadir?

Novbads dord saatdan ¢ox gozleyen Sabina cavab verdi:

— Mon kegmis mahbusam.

— Heg¢ ciir kémask eds bilmaram, isiniz ve amak kitabganiz
yoxdursa, onda sizs arzaq talonu da diigmiir.

Sabina orani tork edib kiigoys ¢ixdi, haradan erzaq tapacagini
bilmirdi. Kanalin sahillorindaki aziyyetlor onu tork etmomisdi.
Kommunistler onlarin Buxarestin tarixi mokani olan Vakarestinin
Olteni kiicosindoki evlorini miisadire etmisdi. Bir nec¢o giin
novbolorde dayanaraq kagizlari yazib doldurandan sonra, nshayat,
Sabina ve Mihaya ke¢mis manzillerinin yuxarisinda yerlason, yaxst
qizdirilmayan ¢ardaqda yasamaga icaze vermisdiler. Orada ns su,
na ds ayaqyolu var idi. Qisda ora haddindsn artiq soyuq, yayda isa
cox biirkiilii olurdu. Tavan kif baglamisdi. Laxlayan ¢arpayilarda
yatmaq miimkiin deyildi. Pancoers karpic divara agilird1.
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Sabina kimi ke¢mis mahbuslar seraitsiz, qizdirict sistemi olmayan,
icaragilori ¢ox olan menzillorde yasamaga moacbur olurdular. 9rzaq
catismirdi vo isiq tez-tez kasilirdi. Giindalik telebat mallarini almaq
{icin camaat nasilden miras qalmis asyalarini satirdilar. Sabinanin
rofigalorindan biri hor seyini — xalcalarini, kitablarini, ¢ongal-bigaq
vo yataq destlerini satib xoste atasina derman almisdi.

Sabinanin yanina ¢oxlu sayda dostlari axisib golirdi ve ondan
habsds olan 6z qohumlari barada bir xobar almagq istayirdilar.

«Sabina, adamlarla danisanda ehtiyatli ol, — deya bir dostu
ona yalvararaq tapsirmisdi, — har yerda xasbor c¢atdiranlar var!»

Bir qader keg¢ondan sonra gizli toplantinin {izvii Canetta Sabina
vo Mihayla birge yasamaq (i¢lin yanlarina kégdii. Daha sonra isa
epilepsiyadan aziyyat ¢okan cavan qadin Marietta da onlara qosuldu.

Bir giin Marietta gozlorinin altt nimdas qara paltosu kimi
qaralmis halda Sabinagilin qapisini déyddi. Sabina qapini acanda
Marietta igarisinds iki pirojna olan balaca bir qutunu ona uzatdu.
Bu dadli sirniyyat Ggiin o, iki saat novbade gdzlomoali olmusdu.

Marietta sobanin {stiinde qizardilan kartofun otrini igine
cokorak dedi:

— Sizin noa rahat eviniz var!

Sabina onu bu kasibyana yemoays qonaq edarak sézs basladi:

— Hos, Marietta, gordilytin kimi, bura monzil demak olmaz.
Biz asagidaki menzilde yasayanda kéhna asyalarimizt bu ¢cardaqda
saxlayardiq. Amma san bizimle qalmaq istoyirsanss, biz bura slave
bir ¢arpay1 yerlasdira bilarik.

Otuz il sonra Olteni kii¢esi tamamilo dagidilacaqdi. Ssharin
ylzillik madaniyyst ve dini abidsleri alt-iist edilib yerinds
coxmartabali evler ve hokumeat binalari tikilacekdi. Amma halalik
Sabina, oglu ve rafigaleri balaca ¢ardaqda yasayirdilar...
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Ricard Sabinanin azadliga buraxildigini esidends kefi agilmisdi
vo Sultanyuka kémok etmok barade diisliniirdii. O, streptomisin
dermanint ona vermoaklo saglamligint qurban etmoays hazir idi.
Rigard on sokkiz yasl xostabiatli Yusif adli mahbusla s6hbat etmaya
baslamisdi. O, Almaniyadaki bacisina zeng etmoys calisarken
habs olunmusdu. Belaca siyasi oyunun girovuna cevrilorak agir
isgoncoalore moruz qalmis, Dunay kanalinda, Sabinadan ¢ox da
uzaq olmayan bir yerds islahedici isle hebs cozasina mehkum
edilmisdi. Yusif orada verem xastaliyina yoluxmusdu. Xoralar onun
cavan {izlinii eybacar hala salmisdi.

«Man Allaha nifrat edirom, — deys Yusif yers tipiirdii, — agor
bir daha bu séhbatlarinizle meni narahat etseniz, miihafizagilari
cagiracagam. 9l ¢okin manden!»

Ricard Yusifin xebarveran adam olub-olmadigini bilmak
istoyirdi. Mistentiqlor mahbuslardan kifayst qader meslumat ala
bilmayende kameralara casuslar gdndarirdilar. Yusif onlardan biri
ola bilordi. Amma Sultanyuk 6liim ayaginda idi ve risk edib komak
gostormaya dayardi.

Rigard streptomisini Yusife verib xahis etdi ki, onu Sultanyuka
otiirsiin vo bu dermani fasistlerin halina acryan bir naferin verdiyini
desin. Sonra Ricard Sultanyuka and i¢ib bu dermanin ona moexsus
olmadigini dedi.

Nohayat, 6liimls ¢arpisan fasist toz halinda olan dermani gabul
etdi vo bir ne¢a giiniin i¢arisinde tamamile sagaldi. Sonralar Rigard
Yusifs izah etdi:
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— Streptomisin aslinds, haqigaten do, manim deyildi, o, Allaha
maxsus idi. Man dermant alan kimi onu Allaha verdim.

Bu sohbati esidon moahbus katolik yepiskopu Ricardin davranisina
siibhs ilo yanasaraq dedi:

— Conab Vurmbrand, sizco, istintaq zamani haqiqati séylemali
deyilsinizmi?

Ricard cavab verdi:

— Olbatte, yox! Aglima ilk geloni demoklo dostlarimi taloys
salmaga calisanlari ¢asdiriramsa, onda vicdan ozabi ¢akmiram.
Allahin kilsasine garsi istifade oluna biloecek moalumati niys onlara
vermoaliyom? Moan Allahin xidmatcisiyom! Bu els bir veziyyatdir ki,
xosagalmoz «yalan»t instinktimiz diiz kimi istifade etmoyi toklif
edir. Man haqigats hérmat edirom, amma dostumu xilas etmak
liglin «yalan» danigsmaga haziram.

Yusif maraqlandi:

— Onda siz neayi yalan adlandirirsiniz?

— Bunun cavabini mandan sorusursan? Miigaeddes Ruhla idare
olunan insanin vicdani hayatda istenilon veziyyestde nayi deyib, nayi
demamayi ona séyloyacok. Derman barads Sultanyuka ¢atdirdigin
andimi yalan hesab etmirsan, els deyilmi?

Yusif giiliimsayarak cavab verdi:

— 9lbatts ki, yox! Bu, insana garst olan mahabbati gdstarir.

Ricard Yusifin tiroyinin yumsaldigini hiss edib ona sual verdi:

— Noyo gora Allaha nifrot edirsen?

Yusif tokrarladi:

— Noyo gora? Siz avvalca mans deyin gériim, Allah niys verom
xostoaliyini yaradib?

Ricard cavab verdi:

— 9goar siz mena axira qadar sakitcs qulaq assaniz, man bunu
sizo izah ederam.

Yusif qolunu basinin arxasina qoyub dedi:

— 9goar siz izah edas bilsaniz, man biitiin gecani sizi dinlemaye
haziram.
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— Bir balaca maya gébaslayi biitiin xomiri acidir. Basqa bir mikrob
iso usagin ag ciyerinde yasayib onu zadoalayir. Bu mikroblardan
heg biri ns etdiyini bilmir, amma man onlardan birini baysnirem, o
birisini ise pisleyirem. Onlar 6zii-6zl{iyiinds na pis, ne do yaxsidir.
Amma onlarin faydasini bize xeyri olub-olmamasi ilo miieyysn
edirik. Biz istoyirik ki, biitiin kainat bize uygunlassin, lakin biz
onun yalniz kigik bir zarrasiyik. Bizim pis adlandirdigimiz ¢ox vaxt
yaxsinin tamamlanmamis hissasidir.

Yusif dedi:

— Monim sualimi cavablandirmaq ficiin daha derin siibutlar
lazimdir.

— Dord min il bundan svval Yusif adli bir nafer yasamisdi.
O, qardaslari terefinden Misire qul kimi satilmis, orada béyiik
odalatsizliklerle {izlosmisdi. Sonra o, bas nazir vezifesine tayin
olunmus ve bu yolla 6z 6lkesini, nasiikiir qardaslarini acligdan xilas
etmisdi. Ona gore Yusif kimi sen ds isin sonunu bilmayince basina
galonin yaxsi vo ya pis oldugunu deys bilmazsan.

Yusif sorusdu:

— Bas yenidon azadligi gérmayib hoyatdan kéganler neco olsun?

— Lazar adli bir adam kasibg¢iliq ve xastslik icerisinde 6ldii.
Amma onunla bagl Isa deyir ki, «maloklor Lazari Ibrahimin qucagina
apardi» (Luka 16:22). Har birimiz 6lenden sonra 6z miikafatimizi
alacagiq, yalniz onda biz sonu goriib har seyi basa diise bilarik.

Bir ne¢s hoftaedon sonra Yusife tezliklo azadliga buraxilacagi
barads xabar goldi. Yusifin Amerikadaki galacak planlart onun
ingilis dilini bilmayindan asili idi. Ri¢ard ona ingilis dili 6yradacayina
s0z vermisdi. Ancaq Yusif dori veramindan eybacorlosmis izliniin
ona is tapmaqda mane ola bilocoayinden narahat idi.

Rigard genc dostunu ruhlandiraraq dedi:

— Moshur rus yazigist Nikolay Ostrovski kor v iflic olmusdu.
Hom ds o qgoder kasib idi ki, 6z romanini baglama kagizlarina
yazmisdi. Siller, Sopen, Kits do bizim kimi veremden aziyyaet
¢cokmisdilar. Dahi insanlar ¢ox vaxt xasts olublar.
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Yusif ¢ox gotiir-qoy etdikden sonra dedi:
— Pastor, agar Isa sizin kimidirse, onda man Onu da sevirom.

ok oKk kR

Miihafizaci Rigardin kamerasina daxil olub onun geyinmayini
tolob etdi. Sonra onu ayaqglari zencirlonmis halda dshlizden
kegirorak boyiik zala apardi. Orada ona bas ¢okmoaye galon var idi.

Poncoranin demir barmagqliqlar: arasindan Rigard tanis, ariq
bir tiz gordii. «Oglum Mihay! Gérasan, bu, dogurdanmi odur?!»

Ne¢a illor idi ki, Ricard ne vaxtsa Mihay! yeniden gorsoydi,
ona ne deyacayini tesavviiriinde canlandirirdi. Sabina ona hamils
oldugunu bildirends tezlikls diinyaya ilk évladlarinin goalisine gors
sevinan cavan cltlilylin necs raqs etdiyi anlar Ricardin yadina
diisdii. Gorasan, Mihay atasi barade na diistiniir? Onu tantyacaqmi?

Otagin her kiinciinde miihalizagilor séhbate diqqatle qulaq
asmaq f{iciin dayanib baxirdilar. Amma Rigard {i¢lin hemin an hoer
sey: divarlar, pancersler, malumat slde etmok magsadile onlara
qulaq asan miistentigler yoxa ¢ixmisdi. Burada yalniz iki adam var
idi: sa¢1 seyroklosmis ata ve onun sevimli oglu.

Ricard boyiik heyranligla Mihayin gézlerine baxdi. O, habs
olunanda oglunun doqquz yast var idi. Indi ise iistiinden alti il
ke¢misdi. Oglu, demak olar ki, kisilosmis, big yeri torlomisdi.

— Anam deyir ki, oger son habsxanada 0lsen, man
kadarlonmamoaliyem. Cilinki biz yeniden cennatds goriisacayik.

Ricard ondan sorusdu:

— Anan necadir? Evdos kifayst qeder yemoyiniz varmi?

Mihay dedi:

— Demok olar ki, yaxsidir. Yemoayimiz do var. Bizim Atamiz
¢ox zoangindir.

Mihay s6hbat zamani miihafizagilerin yaninda Sabina barada
az danisaraq Miigeddes Kitabdan coxlu ayeler sitat gotirdi.
Rigard Allahin onun ailssini qorudugunu esidends ¢ox sevindi.
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Basqa moahbuslarin hoyat yoldaslarindan ferqgli olaraq, Sabina
orinden bosanmaq fi¢iin orize vermomisdi. Xos xabarler ona
streptomisinden daha giiclii tesir edirdi. Onu daha neg¢s garanliq
ilin gozladiyinden asili olmayaraq, Ri¢ard hayat yoldasinin veo
oglunun tehliikesizlikde oldugunu bilirdi. Indi kommunizmin demir
caynagqlarina dozs bilardi.

236



45

Sabinanin sohhoti get-gedo yaxsilasirdi. Amma hor dofo
darinden nafes alanda sinmis qabirgast hale do agriyirdi. Hokimlor
Sabinanin habsxanada olarken isgancalers neca tab gatirdiyine ¢cox
toacciiblonirdiler. Onlar deyirdiler ki, agrilar miiveqqgatidir ve bir
ne¢o aydan sonra azalacaq.

Bir sshoar Olteni kii¢osi ilo gedoarken Sabina bastaboy, nimdas
paltarli, sag¢t tokiilmiis bir kisinin yanindan kecdiyini gérdii. Ciyni
ilo qadint vurub ke¢moazdan avval, hamin kisi diqqatle Sabinanin
lizlins baxdi. Sabina buna shamiyyat vermadi, amma slini cibina
salanda, solige ilo qatlanmis kagiz parcasi tapdi.

«Yaqin ki, bu kagizi o kisi cibima qoyub?» Sabina 6z-06ziind
diistindii. O, kagiz parcasint isiga toraf tutub bu sozleri oxudu:
«Rabb soni agridan, sixintidan, gordiiyiin agir isden qurtaranda...»
(Yesaya 14:3).

«Balka o kisi bir malak idi?» Sabina buna omin deyildi,
amma ki¢ik kagiz parg¢asindan mahabbat duyulurdu. O, hara
baxirdisa, orada Allahin marhamsatini hiss edirdi. Buxarest Sabina
iclin bu vaxta qoder askar etmadiyi bir xeyir-dua idi. Kii¢oda
adamlart géronds onun galbini sevinc hissi biirityiirdii. Hale na
miibariza, na do gizli kilsenin tizvlari tersfinden Allahin géndoardiyi
destak bitmisdi.

Yalniz nega illorden sonra Sabina qosuldugu masih¢i miigavimati
harakatinin adint bilacokdi. Kommunizmin demir yumrugu altinda
foaliyyat gostoran gizli kilsenin resmi adi yox idi. Bu kilso méhtasom
qillaleri ve naxish tavanlar ile qiirrerlonmirdi. Onun pastorlar:
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nafis islenmis libaslar vo kahin paltarlar1 geyinmirdiler. 9slinds
onlart ruhani talimlarins ve daracalarine gore ayird etmok miimkiin
deyildi. Gizli kilsenin {izvleri kommunistlerin qanunlarina amsl
etmirdi ve bu, onlart forglondiren xiisusiyyet idi. Onlar Masihin
davamgilari olub Allah qorxusunda Miigaddes Kelama itast edorak
6z xidmotlorini yerina yetirirdilor.

Gizli kilse homise mévcud olub. Kilss tarixi boyunca bir ¢ox
mosih¢i cozalanmaq tohlitkesine gérs Allaha sorbest ibadot edo
bilmemisdi. Yiiz illikler arzinde imanli comiyyatlori 6z hayatlarini
tohliikoye ataraq yegans, haqiqi vo diri Allaha sacds etmak {igiin
yeralt! gizli magaralarda yigismisdilar.

Sabina bilirdi ki, mesihgileri toqib edon hakimiyyet hékm
stirdiikco, gizli kilsalor do moévcud olacaq. Hebsdon azad
oldugdan sonra o, otrafindaki insanlara Allahin onun hayatinda
etdiklorinden danisirdi. Qorxu i¢inds yasayanlara izah edirdi ki,
aslinde masihgilar azaddirlar, onlar memart Allah olan ssharin
votondaslaridir. Insanlara bu hagiqotleri éyretmoek Sabinanin
osas xidmoetina ¢evrilmisdi. Hobsds kegirdiyi illor onun sézlarine
qlivvet verirdi.

Sabinanin ke¢misdoaki bazi dostlart indi ondan qagcirdilar. Islerini
itirmoak qorxusuna goéra onlar Sabinanin manziline bels yaxinlasmaga
clirot etmirdiler. Digarlori ise rohbarlik tersfinden sorgu-sual
olunanda timumiyyastle onu he¢ tanimadiqlarint séylayirdiler.

Bir defe Sabina oxudugu universitetin yanindan kegoands
yaxsi tanidigi miisllimini gérdii. Sabina miisllimi ile salamlasanda
professorun is yoldast onun yanindan kegirdi.

«Xanim, siz yanilirsiniz, men sizi tanimiram!» — deys professor
cavab verib, utandigindan Sabinanin géziine baxmamis, {iziini
cevirib getmisdi.

Indi Vurmbrandin kilsesina iki cavan liiteran pastoru rohbarlik
edirdi. Onlar bacardiqlar1 goder toplantiya xidmeat etmoys
calisirdilar. Amma onlarin tslimleri hobsxana szablarina deyil,
kitablara osaslanirdi. Onlar ke¢mis osrlorin tarixi baraede genis
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biliyo malik olsalar da, bildiklerini Ruminiyadaki kommunist
soraitinde totbiq etmok lazim goalonds ¢atinlik ¢okirdilar.

Bu iki pastordan ferqli olaraq Sabina imanli baci ve qardaslarini
ruhlandirmagi bacarirdi. Bezen bu qoder imanlilarin ruhani
maslahat {iclin Sabinanin qapisina galmasi onu utandirirdi. Amma
o0, homise tasalli, tovsiys ve duaya ehtiyaci olan yiizlsrls narahat
insanit ruhlandirmagq {glin qapisint taybatay agirdi.

Ruminiyada masihgilor Sabina kimi iman1 ugrunda azab ¢okenlora
hormet edir, erkon imanli cemiyyatlorinde oldugu kimi, teqib
olunmus agsaqqallar ve agbir¢aklari 6na ¢akib tariflayirdiler. Onlara
iman gohremanlari, miigaddasler kimi sitayis edirdilor. Sabinanin
dilinden ¢ixan har bir s6z Miijdenin haqigeati kimi gebul olunurdu.
Lakin o, s6hrats vo ilahilasdirmays qarst ¢ixir, onu ucaldanlara
gadagan ederak xatirladirdi ki, sadeco Masihin bir xidmoat¢isidir.

Sabina bilirdi ki, sehidler haqiqati yaratmuirlar, haqiqat sohidlari
yaradir.

ok ok ok ok ok

Bir defo Mihay anasina dedi:

— Ana, moan bezdim, daha moktobo getmayacayom!

O giin Mihay maktabden eve tez qayitmisdi. Onun gézlerinde
bir gatiyyet var idi.

Sabina teacciib i¢inds oglundan sorusdu:

— Neco yoni getmayoacayom?

— Mon artiq ora getmoyacoyom!

Sabina oglunun dediklarini anlamadi:

— Axi1 son tohsil almalisan!

Mihay cavab verdi:

— Amma o moaktabds yox!

Mihay anasina izah etdi ki, maktsbde kommunist gonclor
ittifaq1 ona pioners ke¢moyi toklif edir. Pionerliye an yaxsi sagirdlor
namizad goriiliirdii. Pioner oldugdan sonra Mihay qirmizi qalstuk
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taxmali idi. O ise bunu gatiyystls radd etmisdi. «Man bu qirmizi
galstuku taxmayacagam! — deys Mihay miisllimine bildirmisdi.
— Bu, moenim atami habsde saxlayan partiyanin romzidir».

Misllim yshudi olsa da, isini itirmekden qorxdugu fi¢iin
Mihay1 danlamis, dersden qovub eve gondermisdi. Sabina bilirdi
ki, Mihaya tahsil almaq lazimdir vo oglunu ruhlandirib ertasi giin
maktabs yolladi.

Misllimlerin ¢oxu, xtsusile do yshudi misllimler 6z fonlorini
sorbast O6yrads bilmadikleri fi¢iin islerine nifrot edirdiler. Onlari
moacbur edirdiler ki, ders planlarina kommunist ideyalarint daxil
etsinlor. Sabina bilirdi ki, Ruminiya sslinde he¢ vaxt kommunist
6lkesi olmayib, o, kommunistler tersfinden azilen bir élkadir.

Novbati giin Mihayin miisllimi onu qucaqglayib sinfe gayitmasina
icazoe verdi. O, bu harakatine gbre basina galocak har seys hazir
idi. O giinden etibaran homise Mihayin terafini tutdu.

Basqa miisllimlor Mihayin siyasi mahbus oglu oldugunu bilirdiler
vo cosaratine gore ona hérmet edirdilor. Hordon o, sinifde ateist
tobligatina qarst ¢ixis edirdi. Bazen o, miibahisslerde uduzurdu,
¢linki o, yeniyetma oldugu t¢lin bdyiikler kimi fikirlarini izah eds
bilmirdi. Amma biitiin bunlara baxmayaraq, homiss 6z imanini
miidafis edirdi.

ok ok ok ok ok

Sabina hobsds olanda Mihay «Alisiya xala»nin himayssinds
galmis, ona «San halslik menim anam olacagsan» demisdi.

Alisiya Sabinanin oglunun on bir yasi olandan qaygisina
qalmigdi. O, bir vaxtlar tehsil sébesinin midiri vezifesindes
calismisdi. Kommunist partiyasinin siralarina qosulmaqdan imtina
etdiyi Gi¢lin isinden qovulmusdu. Alisiya fransiz dilini 6yratmekls
vo Mihay kimi sagirdleri imtahana hazirlasdirmaqla pul qazanirdi.

Alisiyanin ¢otin veziyystds oldugundan xebar tutan yash or-
arvad yigdiglart pulun bdyiik hissesini ona vermak fi¢iin iki gfin yol

240



Fasil 45

got edib gizli yollarla Buxaresto goalmisdilar. Basqa bir Mixaylovigi
soyadli xanim hayatini tahliikeys ataraq 6z kendinden Buxarests
gadar yiizlorle kilometr mosafoni got edorak oslinds olant — bir
kiso kartofu Alisiyanin Mihayt béyiitmasi {iglin gatirmisdi. Onun
bu golisi barads xobar miliss ¢atmisdi. Qadini elo doymiisdiiler ki,
aldig1 baden xasaratlerinden heg¢ vaxt sagalmamisdi.

Alisiyanin kasibligi Mihay1 6z ailesine gqebul etmakds ona mane
olmamusdi, halbuki, qadin evds yasli atasinin da qaygisina qalirdi.
Hor (i¢ii bir otaqda qalirdi vo Alisiya qazandigi qepik-qurusunu
seva-seva evdakilerin ehtiyaclarina xorcloyirdi.

Alisiya valideynlori 6ldiiriilmiis ve ya habsxanada olan basqa
usaqlarin da qaygisina qalirdi. Bu gadinin qogaqligt ve cosarati
kiicoda yasayan, acligdan aziyyst ¢oken ve hotta imkansizligdan
6ls bilacok ¢ox usagi xilas etmisdi.

Sabina habsxanadan azad olunandan sonra Alisiyanin kémayi
sayesinde Mihay anasi ile goriise bilmisdi. Sabina Mihay il
goriisonds oglunun ona dediyi: «Ana, man sizin tersfinizdeyem va
Robbi sevirom!» sozlorini he¢ vaxt unutmayacaqdi.

Amma moktebde Mihay ¢atinlikloerle garsilasirdi. Misllimler
riyaziyyatdan baslayaraq adebiyyata kimi biitiin tedris fonlorine
ateist tobligatini daxil etmisdilor. Hor giin kommunist filmlori
gostormakls sagirdlerin «beyinlorini yuyurdular». Tobligat aparanda
moasihgiliyi alo salirdilar. Hor moktoebds «allahsizlarin gusesi» var
idi. Burada ntimayis olunan rongli sokiller ve kitablarda kahinlaer,
pastorlar axlagsiz hayat yasayanlar kimi tosvir edilirdi.

Sabina Mihaya kémoak etmays calisird: ki, moktobde sagirdlera
kecirilon tobligata qarst miibarize apara bilsin. Sabina avvaller
ateist oldugu fi¢in «beynin yuyulmasi» ilo necs ¢arpisacagini yaxst
bilirdi. Bir vaxtlar Sabinaya siibhslorine qalib gelmokds Ricard
kémak etmisdi.

Bir doafs Ricard demisdi ki, he¢ kim bizi shate edan tabiatin neco
movecud oldugu {i¢lin stibut istemir. Elace do, ruhani varliglar tabii
olaraq dogru va haqiqi olan gizli ger¢akliklori dark edirlar.
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Masolon, Miigeddss Ruh insan gozii ile goériinmez. Amma heg
bir masih¢i Ruhla dolanda Onun mévcudluguna siibhe etmir. Isa
Miigaddes Ruhu kiilekle miiqayise edarak deyir: «Yel istadiyi yerds
asir, onun sasini esidirsen, amma haradan galib haraya getdiyini
bilmirsen. Ruhdan dogulmus adam da beladir» (Yohya 3:8).

Sabina kiilayi gérmasa do, onun asdiyini inkar etmirdi. Buna gére
timid edirdi ki, imanini Mihaya 6tiirocok vo g6zl gériinmaysnlari
gormoakds ona kémak edacak. O istayirdi ki, oglunun imanina giic
gatsin ve homin iman sinaqlar zamant onu méhkem saxlasin.

«Kilsanin miigaddas terafi oldugu kimi, cismani tersfi do var, —
Sabina Mihayin moaktabda ¢atin giinleri olanda ogluna xatirladirdi,
— hor bir masih¢inin ds ikili tobisti var. Allahin gfiicli ise 6ziinil
insanin daxilinde tévbe ve bagislama vasitasile gdstarirs.

Vurmbrandlar boyiik giinahlar téroetmis pastorlar: taniyirdilar.
Lakin Sabina Mihaya dedi ki, maktab kitablarinda bu xidmatgilarin
tovbe etmolori barads heg vaxt bir s6z bels yazilmir: «Onlar masihgi
xidmoatgilarin yalniz giinahlr torsflorini goéstarir, yaxs: toraflorini iso
gizladirlor. Istenilen insan sahv eds bilor. Amma etdiyimiz giinaha
gbra tovbe edonde bizds Allahin liitfii nur sagir».

Bir dofe Mihayin makteb misllimi sinifde demisdi ki, padsah
Davud qatil ve zinakar olub. Mihay darsden eve gslib anasindan
sorusdu:

— No di¢iin Davud Uriyanin arvadi ils evlenmak istayirdi?

Sabina ona cavab verdi:

— Miigaddass Kitab haqigati gizlotmir. Kelamda qeyd edilir ki,
insanlar glinah vo sshv edo bilor. Amma yaxsi-yaxst fikirlosonde
basa diisacoksen ki, mahz kommunistler yalan danisir ve haqiqati
tohrif edir.

Hor bir masih¢i ananin hayatinda déytis meydani var idi. Onlar
usaqlarinin trayinde giin orzinde kommunistlorin zobt etdiklori
yerlari axsamlar miibarizs apararaq geri almali olurdular. Diismanlar
biitiin silahlardan istifads edirdiler: moaktoblards, kitablarda, radioda
vo televiziyada ateizmi toblig edirdilor. Amma Mihayin bunlardan
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daha gficlii olan silahit — anasinin har giin gdsterdiyi masihgilik
niimunasi var idi. Nazariyys va falsafs barade miibahise etmak olardi,
amma he¢ kim ananin duasinin giici ilo miibahise eds bilmazdi.

Sabina ve basqa masihgilor déyiis meydaninda amansiz doyiis¢
kimi davranmagi 6yrenmisdiler. 9gar onlar diismenle én cebhads
vurusmaga gondarilmirdilerse, onda miitlaq diismens 6z evlerinda
qalib galmali idiler.

o ok ok ckook

Toaqiblere baxmayaraq, gizli kilsenin tizvleri yetim usaqlara
komak etmoayi he¢ vaxt unutmurdular.

Bozi kilsa {izvleri Buxarestdon kogiib getmisdiler, c¢linki
qgorxurdular ki, tshliikesizlik xidmetinin iscilori onlart meslumat
vermayo macbur edorlor. Digorleri ise tezyiqe tab gotire
bilmemisdiler. Basqa moasihgilori satmaga moacbur olanlar
Buxarestds o qodor artmisd:r ki... Etdikleri pisliklori etiraf etmoak
vo Allahdan bagislanma istomok {i¢lin Sabinanin yanina tez-tez
moasihgilar goalirdilor. Bir dofs qadinlardan biri Sabinaya etiraf etdi:

— Biz toloye diismiisiik. Biz Rabbi sevirik. Seni vo Mihay1 da
cox istayirik, amma biz hade-qorxulara ve tozyiqglers d6ze bilmirik.

Sabina hemin qadinin etirafina qulaq asirdi.

— Monim orim ya isini itirecok, ya da hebs olunacaq. Bizi
macbur edirlar ki, kilsays kimlorin galdiyi ve na danisdiglari barads
onlara xobar verak. Biz ¢alisiriq ki, yalniz size zorar vurmayacaq
molumatlart ¢atdiraq. Siz son deracads ehtiyatli olmalisiniz!

Kommunistler aile {izvlaerini biri-birine qars: ¢ixararaq ailolori
dagidirdilar. 9ger onlar usaqlarin valideynlori barade xabor
catdirmasina miivaffoq olmurdularsa, onda homin adamlari satacaq,
burnunu har ise soxan bir qonsu, is yoldasi ve ya dost tapirdilar.
Tohliikasizlik xidmatinin emokdaslart Sabinanin hayatinin har bir
xirdaligl haqqinda — aldig1 arzaq mahsullari, bisirdiyi yemok, getdiyi
yerlor, gozdiyi kiigalor, hafte orzinds danisdigr adamlar barads
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molumat toplayirdilar. Qizlart gériisdiikleri oglanlar barads sorgu-
sual edirdilar. Biitlin bunlart sanadlssdirirdiler ki, sonra mesihgilari
tutmaq ve habs etmak {i¢lin osas kimi istifade edo bilsinlor.

Moxfi fealiyyat kilsenin asas miidafis mexanizmine ¢evrilmisdi.
Ona gore do okser mosih¢ilor kommunist sisteminds qirmizi
qalstuk taxirdilar. Boazileri hotta hékumstin yiiksok vezifslerinds
idilar. Onlar ¢ox vaxt ucqar kandlera gedirdiler ki, pastorlar gizlice
onlarin nikah morasimini ve ya usaqlarint veitiz etsinler.

Masihgilar hoer bir herakatine ve séhbetine nezarst etmoli
idilor. Xabar veranlor har yerds var idi. Sabina ¢ardaginda ytizlerla
adamla s6hbat etmisdi. O hemise onlara deyirdi: «T6évbanizin
haqiqi oldugunu siibut edin ve bizi neca giiddiikleri barads danisin.
Molumat verdiyiniz zabitlorin adini ¢akin. Harada ve na vaxt
onlarla goriisdityliniizii deyin».

Sabinanin tovbe {i¢lin yanina galon xabar veranlorden topladigi
moelumat bir ¢oxlarinin hayatini xilas etmis, ytizlorls insanin habsinin
garsisint almisdi. O, kommunistlerin masihgilori giide bilmasinin
qarsisint alacaq gizli bir qrup yaratmisdi. Gizli kilsenin digar
tizvlari il birlikds Sabina tahliikssizlik xidmatinin emekdaslarinin
foaliyyetini giidiir, derhal masihgi ailalers xobardarliq edirdi. Onun
toskil etdiyi bu qrupun tizvlari kii¢alarde milisleri glidir, sakillorini
¢okir vo kimlarle slage saxladiqlarint éyranirdilar.

Polkovnik Sirkanunu giidmak olduqca tohliikali idi. Lakin
onun Sabinani giiddiiyi kimi, o da polkovniki giidiirdii. Sabina
har giin onunla eyni vaxtda evden ¢ixir, yorulmadan ona goz
qoyub davranislarini qeyd edirdi. Nohayst, onun dostlarinin
boyiik dairssini toyin edendsn sonra Sabinanin ansnavi olmayan
metodlart ise yaradi, sorgu-suala ¢agirilacaq pastorlart ve ailalari
xilas etmoak miimkiin oldu. Sabina diislintirdii ki, hatta xobar
veranlori bir-bir glidmak lazim galse bels, kilss nayin bahasina
olursa olsun, 6ziini qorumalidir.

Mihay da yaxst kesfiyyatciya ¢evrilmisdi. Hoalo yeniyetma
oldugu tictin milis onunla maraqlanmirdi, amma o, qulaglarini
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vo gozlorini genis agmisdi. Mihay xabar versanlore géz qoyurdu
vo esidib gordityli hor seyi anasina catdirirdi. Catinliklors
baxmayaraq, bir yeniyetmoa kimi, o, gizli kilsoys kémak edir vo
bir ¢oxlarini ruhlandirirdi.

Amma Mihay ve Sabina bilirdi ki, ister kicik, istersa do boytik
olsun, istenilon sahv onlarin hebsins va ya da daha pis bir sonluga
gotirib ¢ixara bilar.
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Bir deofe Mihay {iziinds tebassiimlo maktobden eve galdi. Sabina
ondan sababini sorusanda Mihay anasina bir lstife danisdu:

— Bir dofo Hitler, Napoleon ve Makedoniyali Isgandar
Moskvanin Qirmizi meydaninda parada baxmaq fi¢iin cohannamdas
6zlerina bir istirahat giin{i gétiirdiilor. Hitlerin yanindan tanklarin
kolonu keconds o dedi: «dgor mon bilsaydim ki, sovet ordusu bu
qoder giicliidiir, he¢ vaxt SSRI-ys hiicum etmazdim». Makedoniyali
[sgondar ise dedi: «dgar manim bels bir ordum olsaydi, onda man
biitiin diinyani foth ederdim». Sovet gozetini oxuyan Napoleon isa
liziin{i onlara gevirib dedi: «9gor biitiin gozetlor «Pravda» kimi
bels itastkar olsaydi, diinya Vaterlooda bas versanlarden he¢ vaxt
xobar tutmazdi».

Sabina giildii, o bilirdi ki, Mihay bu lstifoni misllimlarinden
esitmoayib. Onun oglunun on bes yast var idi, orta moaktabin sakkizinci
sinfini basa vurmusdu ve tahsilini davam etdire bilmayacakdi. Siyasi
mohbuslarin usaglarinin ali moktablards tohsil almaq hiiququ yox
idi. Ona gore do Mihayin ¢oxlu asuds vaxti yaranmisdi.

Bir dofs Rigardin kéhna dostlarindan biri Mihayin fortepianoda
caldigini esitdi, ona goére do ona pianino koklomak isini toklif etdi:

— Mon Dovlat Opera Teatrinda musiqi alstlerini koklomoakla
masgul oluram. Moans ince barmaglari ve yaxst musiqi duyumu
olan kémakg¢i lazimdir.

Onun axtardigr xiisusiyystlor Mihayda var idi. Amma iso
diizalmak fi¢iin o, on altr sshifslik anketi doldurmali, indiys qadar
yasadigi har kiigadaki iki qonsusunun invanini qeyd etmoli idi.
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«Hoamin qonsulara avvalcaden xobardarliq et ki, Tahliikasizlik
Xidmotinin is¢ileri onlara bas ¢okends na demak lazim oldugunu
bilsinler» — Rigardin kéhns dostu ona dedi.

Anketdaki suallardan biri belo idi: «Ataniz heg¢ habs
olunubmu?» Mihay bir anliq diisiiniib «Yox» yazdi. Sonra 6z-
6ziino pigildadi: «dslinde onu kiigaden ogurlaytb apariblar. Bu,
imumiyyastls, hobs deyil».

Mihay musiqi alatlerinin koklonmasi isinde ¢alisarken kasib ailasi
icin boylik mablegde maas alirdi. Ona hoatta ditkandan ¢orak ve
basqa eorzaglar almaq {i¢iin talon da verilirdi. Bir ne¢o aydan sonra
Ricardin dostu gordii ki, Mihayin musiqi duyumu ¢ox yaxsidir, notlari
vo tonu asanligla toyin edir. Homin adam Sabinaya «Manim bu isi
qirx il gdrmayime baxmayaraq, o, isini mendan yaxst goriirs demisdi.

On sokkiz aydan sonra Mihay isini itirdi. Kimse rohbarliye xabar
catdirdi ki, onun atast siyasi mehbusdur. Beloacs, pianino kékloyan
kisinin onu isden ¢ixarmaqdan basqa ¢ixis yolu olmadi. Amma
Mihay bu vaxt erzinde musiqi alstlorini tomir etmok bacarigina
elo pesokarcasina yiyslondi ki, Buxarestde musiqiciler arasinda
6z mistorilorinden ibarat bir ¢evro yaratdi ve ailesi {iglin pul
gazanmaga davam etdi.

Sabina da ailesini dolandirmagq {i¢lin har ciir is axtarirdi. Onun
birinci isi Mariettanin jurnaldan oxuyarken tapdigi barama qurdunu
yetisdirmak idi. Elanda deyilirdi: «Ev seraitinds ipak qurdunu
yetisdirmak sizin {i¢iin slave galir menbayi olacaq ve sosializmin
quruculuguna kémask edacak».

Mihay giilmakdan 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Yoqin ki, Marietta evde yetisdirilon ipakden tikilmis paltarda
6zilini tesovviir edir.

Marietta onun so6ziinii esidib Sabinani inandirmaga calisdi:

— Yox, ciddi séziimdiir. Ipek baha qiymata satilir!

Mihay jurnali slins g6tiiriib dedi:

— Basli, amma siz ns yetisdirsoniz, dévlet miiessisasina tahvil
vermalisiniz. Sizco, onlar na qader pul 6doyacaklor? Yaxst, bas bu

247



VURMBRANDLAR

qurdlari harada saxlayacagiq? 9gor siz fikirlasirsiniz ki, man i¢arisi
qurdlarla dolu koéhna ¢irkli qutunu qoydugunuz stolun {stiinds
yemoak yeyacayam, ¢ox yanilirsiniz.

Hami gildii.

Sabina toklif etdi:

— Istesen, biz onlari senin ¢arpayinin altinda saxlayariq.

Mihay ona cavab verdi:

— Yox, sanin ¢arpayinin altinda.

Biitiin bunlara baxmayaraq, Vurmbrandlar matbax stolunun
istiinds ipak qurdlarint yetisdirmoays basladilar. Mihay yetisdirma
qaydalarini oxudu: «ipak qurdu kepanays ¢evrilmezden qabaq 6z
otrafinda firlanaraq badenini barama ile sariyir».

Mihay bir an fasils verib anasina dedi:

— Ana, gorak son ehtiyatli olasan. Bir giin sen qapagi aganda,
onlar ugub gedacaklar.

Sonra Mihay oxumaga davam etdi: «Baramani aganda uzunlugu
yiizlarlo metrlik ipak saplar yaranir».

— Sono els galmirmi ki, bunu burada etmak ¢atin olacaq?

Sabina karton qutunun st qatinda desiklor agaraq
ipekqurdularinin siirfelerini onun iginde saxladi. Uzunlugu
yeddi santimetr olan kiil rengli qurdlar Mihayin yaxinliqdaki
gebiristanligdan yigdigr tut yarpagi ile qidalanirdi. Boyiik bir
siiratle onlari yeyondoen sonra tirtillar 6z ipak saplarina dolanaraq
baramaya c¢evrildi. Sabina yiiz baramadan ipoayi agib dovlet
miiessisasina tahvil verdi.

Gordiiyil isin avezinds ona iki giinlitk arzaq fi¢iin kifayat edacok
pul ddadilar.
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Ipakqurdu yetisdirdikden sonra Sabina basqa bir islo — tikis
vo toxuma iloe moasgul olmaga qerar verdi. Mihayin pianinolari
koklomoklo olde etdiyi golir ailenin biidcasine boyiik komok
idi. Beloco Vurmbrandlar miisadire olunmus menzillerini geri
qaytara bildilar.

Homin il Beynoslxalq Gonclor festivali kegirilirdi. Miixtalif
6lkolorden Buxarests komsomol goncler golmays basladilar.
Festivalin baslamasindan {i¢ ay avvel magazalarin pistaxtalarinda
orzaq mehsullari yoxa ¢ixdi. Kiigalords ac insanlardan ibarat boytik
novbsler yarandi. Uzun miiddet axtarisdan ve saatlarla névbalords
dayandiqdan sonra Sabina ki¢ik par¢a yag veo bir azca un almaga
miivaifaq oldu.

Festival baslayana yaxin diikanlarin pistaxtalari qafilden genis
cesidli arzaq mahsullari ile doldu. Ug hafte arzinds biitiin stollarin
istlin{i noafis teamlar, lazzatli atlor ve toravezlar bazadi.

«9rzaq ditkaninda qutuda xurmalar gérdiim! — Mihay sevincls
dedi, — qizili kagizlara biiki{ilmiis sokoladlar da var idi!»

Sabina bollugun uzun siirmayacayini bildiyinden Mihay {i¢iin
on yaxst yemoklori almaga c¢alisirdi. Festival qurtarandan sonra
ohali yens bir ne¢o ay orzaq qitligindan aziyyet ¢okdi. Bu qitliq
avvalkinden daha betar idi. Xarici qonaglar ruminlarin hor giin bels
bollugda yeyib-i¢diyini diistinsiin deys Buxarestin rahbarlori biitiin
ehtiyatlarini mosraf etmisdilor. Amma haqiget g6z gqabaginda idi.

Is elo yera golib ¢ixmusdi ki, hatta alicenab aileler usaqlarina
yemok vermoak {i¢iin arzaq ogurlamali olurdular. Fabrikds isloyanlara
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maaslarini aylarla 6demirdiler. Buxarest 6z avvalki veziyystine
qayitdi — yens yalanlar vo casuslarla dolu hemin sahar oldu.
oksor pastorlar habs olundugqlart figlin onlarin gizli kilsadaki
moasuliyystleri hayat yoldaslarinin {izerins diisiirdii. Sabina kimi
onlarla qadin arlerinin xidmatini davam etdirmak {i¢lin voz etmayi
oyrenirdilor. Maslshat almaq ve pastorluq etmoyi éyronmok figlin
Buxarestin her yerindon qadinlar axisib galirdilor. Onlar masihgi
kitablarint paltarlarinin altinda gizlice aparirdilar. Sonra toaklikda
qalanda kitabin i¢indakileri azbarloyib camaata voz edirdiler.

Kommunizmin dagilmasi fi¢iin ister kisi, istorse do gadin olsun,
masih¢i déytseiiler lazim idi. Hoqiqet masalini dasimaqdan o6trii
kisiler kifayat etmoyonds, onlarin yerini qadinlar tuturdu. Belaca
Miijds yayilmaqda davam edirdi.

Maosihgilerin gizli isaraleri var idi. Gecs poncerade sam
yandirilardi, sonra moasihgiler pilloekenle yuxart qalxib qapini
isarali tiqqildadirdilar. Onlar balaca bir otaga daxil olurdular.
Gizli kilse ibadat etmak, ilahilor oxumagq f{glin zirzemilords vo
kifli ¢ardaglarda bir yers toplasirdi. Orada lampanin yanmasi
lictin kifayet godar oksigen olmurdu. Ona gors Allahin 6vladlari
yariqaranliqda ibadat edirdilar. Lakin heg bir yer, hatta an qaranliq
va iyranc yer bels onlari narahat etmirdi. Isa Diinyanin Nuru idi.
Sabina bilirdi ki, O, hatta an qaranliq zirzemileri vo ¢ardagqlar:
bels isiglandirmaga qadirdir.

%k ok ok %

Kilsalorin taqibi dini konfessiyalar arasindak: saeddi dagitmaga
davam edirdi. Isgonce tohliikesi qarsisinda qalanda insanin katolik,
pravoslav, liiteran vo ya metodist konfessiyasina moxsus olmast
ohomiyyest kesb etmirdi. Kommunizm dévriinde Ruminiyada
masihgilik Masihin 6liimiinden sonra bir ne¢s asr davam edan
mosihgiliys banzayirdi.

250



Fasil 47

Pastor Qreku ilo goriisends Sabinanin kommunizm saraitinds
gizli kilsalorin inkisal etdirilmasi barads taktikalar: deyisdi. Qreku
dovlet terafinden gqobul edilmis ve idare olunan bir kilsede xidmat
edirdi. Qrekuya ibadet kegirmayo ona gore icaze vermisdiler ki,
onun igki i¢an oldugunu yaxst bilirdilar.

Kommunistlerin géziinds ¢oxlu igki igon kahinler masihgiliyin
xotalarina parlaq bir niimuns idi. Onlarin sakillari ¢ox vaxt ictimai
yerlarde niimayis olunurdu, tohsil miiessisslerinds iso bels tasvirler
kitablara daxil edilirdi. Amma kommunistlar bilmirdiler ki, Qreku
ickini yalniz onlarin gdziinden parde asmaq ti¢iin edir. Onun yegana
«nbgsan»1 xeyirxah olmagi idi. O, siibhs yaratmadan gizli kilsadoki
asl isini davam etdirirdi.

Pastor Qreku Sabinani an ¢ox destakloysn ve onu ruhlandiran
bir insan idi. O, dévlet terafinden qoyulmus mahdudiyyatler
cor¢ivesini asaraq daha genis miqyash xidmoatle masgul olurdu.
Qreku kommunistlorin reqabat aparan teskilatlara gizlice daxil
olmaq taktikasini menimsamayi Sabinaya dyroatdi. Bu vaxta qader
kommunistler kilsslerde ve seminariyalarda insanlarin arasina
xalvati girib malumat toplayirdilar. Indi ise bu isi kilse etmali idi.

Bir dofe pastor Qreku Sabinaya izah etdi:

— Masih mabadi «quldur yuvasi» adlandirmigdi (Matta 21:13).
Amma Onun o6liimiinden ve dirilmesinden sonra hovariler bile-
bilo orada xidmat etmisdilor. Qaribs voziyyastloer qeyri-adi addim
tolob edir.

Amma buna baxmayaraq, Sabina teraddiid edirdi.

— Baci-qardaslarimizdan ¢oxu vicdan azabi ¢okacak. Kommunist
partiyasinin {izvii olsalar, masihgiler ficiin sehv olan harakatlori
etmays macbur olacaqlar. Imanli insanlar miitlaq taninacaqlar ve
bir ay icerisinds kenarlasdirilacaqlar.

Pastor basini yirgaladi:

— Onlardan bozilari yaxst aktyorluq edacaklor. Cavanlar {igiin
bu, daha asan olacaq. Onlar {i¢iin komsomola, oradan miliss, sonra
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dovlet tohliikesizlik xidmatine, oradan da partiyaya daxil olmagq
¢otin olmayacagq.

Sabina pastorun sozlerinin hikmoatli oldugunu basa diisdii ve
fikrini etibarli kilse tizvleri ilo béliisdii. O, aqlen har bir kénlli
moasihgini iki kateqoriyaya béldii. Onlardan ¢oxu kasfiyyatet rolunu
oynaya bilmayacakdi. 9slinds hiyls ¢ox bdyiik, tapsiriq ise hadden
artiq ¢atin idi.

Sabina bu isi etibar eds bilacok ve kommunist sistemina girmaya
ciirot edacok ¢ox az sayda adam secdi. Onlara hevale olunan
tapsiriq onlarin azadligi, hotta hoyati bahasina basa goale bilordi.
dgor bu masihgilor tapsirigl icra etmayi boyunlarina gotiiriirlorss,
onda onlar diisman tersfin lap darinliyine girmali idiler. Orada artiq
gizli kilso onlari miidafio eds bilmayacakdi. Burada satqinliga gati
yol verils bilmazdi, ¢iinki bu oyunda ortaliga fiqurlar deyil, insan
hoyatlart qoyulurdu. Sabinanin maexfi planindan kilsenin yalniz yiiz
tizviinden biri xobardar idi.

Bir axsam Sabina 6z evinde Qreku ilo séhbat edorken pastor
onun fikrins siibhe ilo yanasdigini bildirdi. O distntrdi ki,
valideynlar 6z usaqlarinin belo tohliiksli tapsirigl icra etmasine
raziliq vermazlar. Sabina ona cavab verdi:

— Mon moaktobde oxuyanda Boyiik Stefan adli bir kral barads
bize damismisdilar. Doyiis meydaninda yaralanandan sonra o 6z
gesrinin darvazasina qadar galib ¢ixa bilmisdi. O, qapini déyeande
anasi sorusmusdu: «Kimdir?» Kral «Oglun Stefandirl» — deys
cavab vermisdi. «Son manim oglum ola bilmazsan. Manim oglum 6z
ordusunu déyiis meydaninda qoyub qagmaz. Man sani tanimiram!»

Sabina ¢ox analar taniyirdi ki, Allahin Padsahligina xidmot
etmak {iclin hatta 6z 6vladlarint belo qurban vermays hazir idiler.

Qreku dedi:

— Belo qadinlar hagigaten hor seylorini Allaha hesr etmis
insanlardir.

Sabina ona cavab verdi:
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— Onlarin hansi hissler kegirdiyini man yaxsi basa diisiirom.
9gor kommunistlor mans Rigardin hebsxanada o6lditylinii siibut
etsoydilor, moen noinki kodarlonardim, oksine, boyik qirur
duyardim. 9ger hansisa bir ana veten ugrunda canindan ke¢mis
oglunun 8liimii il foxr edirsa, onda gériin, Isa Masih ugrunda sohid
olan oglu ii¢iin neco foxr edar!

Bu casaratli s6zler Qrekunu ¢ox ruhlandirdi ve o bildirdi:

— 9slinde 6lmak asandir, amma azablarin basqa novleri do var.

Canetta da sohbato qosuldu:

— Ho, azablarin névii coxdur. Oz heysiyyatini qurban vermak
azadligl, hatta deyardim ki, hayati qurban vermakdon daha ¢atindir.

Pastor getmok {i¢lin ayaga qalxdi. O, iki casur gadina bir daha
nozar salaraq dedi:

— Disiintirom ki, insanin imani ugrunda szab ¢okmadiyi bir
diinyada yasamaq neco do goriba olardi!
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Bir giin Mariettanin on sakkiz yasli dostu Trudi Sabinaya bas
¢okdi. O, sakit tobiatli, agilli vo gobzal bir qiz idi. Onun gur qara
saclart vo otrafdakilarin digqetini calb eden cazibadar gshvaeyi
gozlori var idi.

Sabina s6za basladi.

— Hoabsxanada bizi doymazden avvsl miihafizogiler deyardilor
ki, siz sohid olmaq istoyirdiniz, indi ise no qader istoyirsinizss,
azab ¢okin! Biz haqiqaten do azab ¢akirdik. Amma an ¢atin anlarda
bels, trayimiz sevincle dolurdu. Ciinki bilirdik ki, ilk masihgilor
kimi Isaya géro ozab ¢okirik.

Trudi ¢ox diqqatle ona qulaq asirdi.

— Indi biz boyitk addimlar ata bilerik vo son Trudi, bize bu
isde kdmok edo bilersen.

Trudi Allah ugrunda 6z hoyatini tohlitkoye atmaqdan
gorxmurdu. Onun gézal godd-qamati ve saglam badoni var idi.
Qizin davranislari Sabinani bir daha smin edirdi ki, o, iradssi
asanligla qirilan adamlardan deyil. Ailsnin boyiik qizi olmaqla neg¢a
illor idi ki, tez-tez xastaslonan baci-qardaslarinin qaygisina qalir,
cosaratli, hoam do saigatli olmast ile taninirdi.

Sabina Trudiye basa saldi ki, gizli kilseye komsomola daxil
olacaq qizlar lazimdir.

— Gozol imkan ole diisiib, gerak ondan istifade edssen.

Qizin gozlori maraqdan parlayirdi.

— Tohllikssizlik xidmatinde ¢alisan polkovnik Sirkanu
serjantindan xahis edib ki, ev islerinds ailesine kdmask edscak bir
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qiz tapsin. Onlarin soharin sanballi mahsllslerinden birinds bdyiik
evlori var. Onun arvadi israf¢i ve bir az dslisov qadindir, amma
mehribandir. 9gor sen homin ise mosgulluq idaresi vasitesile
diizalsen, onda biza kémak edscak c¢oxlu faydali melumat slde
eda bilarsan.

Trudi he¢ ns demadi, lakin boyitk maragla Sabinani dinladi.

Sabina soziina davam etdi:

— Onlar he¢ naden stibhalonmayacaklar. Serjant arvadindan
xahis edib ki, rofigalerinden sorussun. Homin rafiqalerden biri bizim
toplantiya gslir, bize do o xebar verib. Onun moesih¢i oldugunu
he¢ kim bilmir.

— Bos moan na is gérmaliyom?

— 9vvalce heg na. Ise diizelonden sonra bir miiddet ailoye
oyrosmok lazimdir. Evde hamui ile yaxindan tanis olacagsan. Man
miisahide etmisom ki, insanlar 6z problemlori bareds danismagi
xoslayirlar. Yadindadir, diinen yasli gadin Tomaziu damarlarindaki
varikoz genislonmani bizs gdstordi?

Trudi bir daqige Sabinanin s6zleri barads diisiiniib sonra cesaratle
garsisina qoyulmus tapsirigi yerina yetirmayi {izerina gétiirdii.

o ok ok ckook

Qiz polkovnik Sirkanunun evinde ise gebul edildi. O, artiq
ne¢a ay idi ki, bu evdas ¢alisirdi. Sabina onun tohliikasizliyi barads
narahat olmaga baslamisdi. Tezlikls Trudi Landauer miisllims
vasitasilo Sabinaya tacili bir melumat géndardi.

Trudi Sirkanunun telefonda danisarken bir pastorun adini
¢okdiyini esitmisdi. Homin pastor polkovnike xaber ¢atdiran adam
idi vo o, toplantilara tez-tez golirdi.

«Gérasan, o, dogrudanmi bizi satib?» Sabina 0z{i-6ziina
diisiinmays basladi.

Bir miiddet keg¢ondon sonra homin pastor Sabinanin yanina
golib dedi ki, onu uzun miiddstli habs coazast ile hadaloyiblor vo
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sohhati pislesdiyi {i¢lin o, Sirkanu ilo emakdasliq etmays raziliq
verib. Pastor utandirilmis halda Buxaresti tork etdi vo bir daha
oraya qayitmadi.

Bundan sonra Trudi daha bir xabar vers bilon adamin adini
aciqladr. Bu, telebs qiz idi. Sabina ondan bu barads sorusanda
0, avvalco har seyi inkar etdi. Sonra Sabina slini onun ¢iynina
qoyub dedi:

— Xahis edirom, bizs haqiqati sdyles. Bize yaxst melumdur ki,
onlar insanlara hansi tezyiqleri gdstarirlor. Bir ¢oxu bize kondillil
olaraq dedi ki, xabar vermak {i¢clin onlart macbur edirlor. Sen 6z
dostlarina, bizs na bas verdiyini danismalisan.

Tolobo qiz dozmoyib diz ¢okdii, aglaya-aglaya danismaga
basladi:

— Bir giin kii¢e ilo gedirdim. Qslloton yanimda bir masin
dayandi ve igeriden iki kisi mens dedi ki, milisdirler, masina
oturum. Onlar meni he¢ yers aparmadilar, amma masini bir ne¢a
saat ora-bura siirdiiler. Mana dediler ki, hor giin sizin evinizds vo
kilsenizde danisilanlari, bas veranleri onlara ¢atdirmaliyam. 9gor
etiraz etsom, ailomin basina pis hadisaler galacak.

Qiz and i¢di ki, gizli kilsays zarar vuracaq he¢ bir malumat
vermoyib, lakin Sabina buna siibhs ilo yanasdi.

Trudi yens do vaxtli-vaxtinda deyarli meslumatlar 6tiirmokde
davam edirdi. Amma onun an alamatdar harakati polkovnikin evini
onun taqib etdiyi imanlilarin gizli siginacagina ¢evirmasi olmusdu.

Trudi Sabinaya xobear c¢atdirdi ki, Sirkanu 6z isinds irsliys
¢akilib ve indi bu yeni vazifonin imtiyazlarindan z6vq almaga
baslayib. Bels ki, o, arvadini ve usaqlarini tez-tez daga veo ya doniza
istirahoto aparir. Bu miiddst orzinds ise evi Trudiys tapsirirdi.
Xanim Sirkanu qizi «kigik xazinasi» adlandirirdi.

«Niys Sirkanunun evinds goriis ke¢irmoayok ki? — deya bir dafs
Trudi Sabinaya yazdi, — onlar uzaqdadirlar vs bir ne¢o giin evds
olmayacaqlar. Ev ¢ox boyiikdiir, bir neco ¢ixis qapist var. He¢ kim
stibhalonan deyil».
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Sabina Trudinin tsklifini baysndi. Dogrudan da, kimin aglina
golo bilar ki, masihgilor onlarla miibarizo aparan insanin evinda
toplasarlar?

Toyin etdikleri giliniin axsami Sabina va gizli kilsenin alt1 rohbari
hayacanla tok-tok polkovnikin evine yaxinlasdi. Trudi ev yiyosi
kimi qonaqlart qarsiladi. Gizli kilsenin rahbarlori belo dsbdsbali
soraits Oyrasmoemisdiler. Ancaq bu, onlarin goériisdiiklari garanliq
riitubatli zirzemilarden farqli olaraq arzuolunan bir doyisiklik idi.

Hor dofe Sirkanu istirahate gedsnds Trudi kilsenin diismeninin
evinde Buxarestds oan ¢ox adamin toplasdigi ibadati toskil edirdi.
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Sabina Rigardin 1938-ci ilde ona bagisladigi Miigaddes Kitabi
cox aziz tuturdu. Mahz hamin ilde Sabina irayini Masiha vermisdi.
Kitabda hoar iki sohifeden bir qeyd fi¢iin bos sohife vardi. Sabina
ne¢o illor arzinde orada 6z diisiincalarini, serhlerini ve ruhani
agiglamalarini yazirdi. Bu, bir név onun ruhani hayatinin asas
moaqamlarini oks etdiren giindslik idi. Qeydlarin ¢oxu sifrelonmisdi ki,
Miigaddas Kitab miisadire olundugu halda, hokumat niimayendaloari
onlart oxuya bilmasin.

Masihgilorlo goriisonde Sabinaya hebsxana vo diisergslarle
bagl suallar verilirdi. Ilk vaxtlar aci xatirelori yada salmaq ¢ox
agrili idi. Amma sonralar Mihay anasina komok etdi ki, yasadigi
o ¢otin vaxtlara basqa gozle baxsin vo onlar barads danigmaga
baslasin. O, ogluna necs doyiildiiyiinii, Dunay ¢ayina itslendiyini,
agir daslart dasimaga moacbur edildiyini, sag qalmaq f¢lin ot vo
ilan yediyini danigmisd:.

«Son biitlin bunlara necs dozitb Masihden {iz dondermamisan?»
— deyo bir defo Mihay ondan sorusmusdu.

Sabina ona cavab verarak demisdi ki, ibrani dilinde gelocokds
olan bazi hadisaler bitmis zaman formasinda yazilir, harakstin artiq
bitdiyini ve ke¢misds tamamlandigint bildirir. Yesaya 53-cii fasilde
Masihin golisi ve azablart bu yolla tesvir olunub. Peygombarlik
sozleri Masihin galisinden sokkiz yiiz il avval yazilsa da, hadissaler
barados galocakda deyil, sanki ke¢misda bas vermis kimi danisilir. Isa
camaat qarsisinda Oz{iniin agir azablari barads oxuyanda, O, szsiiz
ki, felin hanst zaman formasinda olduguna diqget yetirmisdi. O,
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ibrani dilinds bu hadissleri oxuyanda, onlar sanki artiq bas vermisdi.
9slinda iss biitiin bunlar bir miiddetden sonra Onun basina galacakdi.

«Man 6ziimii 9zablarin i¢inde mahz bels hiss edirdim, — deys
Sabina o giinleri yada saldi, — man Miigeddes Ruhun obadi
hiizurunda sevinirdim. Man cannatds idim va he¢ kim mani oradan
ogurlaya bilmazdi. Kegirdiyim iztirablar harada idi? Onlar kegmisa
moaxsus idi. Man ¢ox-¢ox avvallar azab ¢akmisdim, hamin vaxt asl
ger¢aklik Rabba yaxinligdan duydugum sevinc idi».

Bir dafo Sabina 6z Miiqaddas Kitabinin sahifslerini veraqloyends,
bir vaxtlar Ricard barade yazdigi qeydleri oxumaga basladi. O,
sanki otaginda orinin dualarint ve hiizurunu hiss edirdi. Sabina
garsisinda orinin hiindiir gamatini tesavviir edir, 6plistinit duyur
vo onun ruhlandirict sézlarini esidirdi. Sabina biit{in hayati boyu
ona oaziz olan Miigeddss Kitabini qoruyub saxlayacaqdi. Bu,
Allahin ona 6yratdiyi hor seyin toplusunu ol ils toxunaraq hiss
etdiyi bir yadigar idi.

Miiqaddas Kitab gizli kilss {i¢lin nadir tapilan bir sey idi. Kilsanin
lizvleri Sabinanin ¢ardagina axisib gelirdilor ki, Allahin Kslamina
qulaq assinlar. Sabina ¢ox tanindigina goére gizli toplantilara
getmok daha da tehliikali olmusdu. O, kiigoys c¢ixanda nadir
hallarda kiminse onu giidmadiyini gdrardi.

Amma Mihay anast kimi taninmirdi, ona gére do asanligla
gizli vo agiq goriislera gedos bilirdi. Belo goriislorin ¢oxu sonliklor
kimi kegirilordi. Otuza yaxin cavan adam kiminse evinds
toplasardi. Onlar i¢ari girande sas-kiiyle bir-birini salamlayardilar.
Sasgiiclondiricilor qurasdirilar, musiqi gur sasle atrafa yayilar vo
bayirdan kegib-gedonlar gonclarin neco roqs etdiyini gorordilar.

Bir miiddatden sonra raqgs bitar, gonclarden biri Miijde barade
danisardi. Sonra imana gors hobs edilmis adamlar {glin dua
edilordi. Daha sonra qonsular fi¢iin yena gur musiqi seslendiriler,
ardinca ilahiler oxunardi.

Bels toplantilar ad giiniileri, yubileylor vo hatta pikniklor kimi
kecirilordi. Maqnitofonu istonilon yers, hotta dua toplantisina
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cevrilacok kond ekskursiyalarina da aparmaq olardi. Toplantiya
gedan yolda nazaratgilor dayanard: ki, xebardarliq eds bilsinlar.

Biitin detallar — yer, vaxt vo sifraler avvaslceden islenib
hazirlanardi. Biit{in bunlar gerginlik yaradirdi. Casur yeniyetmalar
toplantilara getmakls risk edirdiler. Onlarin bazilari ailalerini axirinet
dofe goracokdi. Hor bir himnin melodiyalart boylik eminlikle ifa
olunurdu. Voaz edoan har kas els danisirdi ki, sanki bu, onun axirinci
vazidir. Iman sézleri hobsxana va 6liimle naticslena bilordi, ona
gdro hor kelmenin xiisusi giicit var idi.
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Sabina azadliga buraxildiqdan bir ne¢e ay sonra Xarici Isler
Nazirliyinden bir memur onun qaldigr ¢ardaga galdi. O, gur sasli,
basinin kenarlarinda azaciq qara saglari olan kok bir kisi idi.
dlinde agzina gader kagizlarla dolu sanki bu deqiqe partlayacaq
bir portfel tutmusdu.

Kisi sorusdu:

— Sen anasan?

Sabina cavab verdi:

— Bali!

— Son necs anasan ki, usaginin galacoayi ilo maraglanmirsan?
Mogor istomazsen, o, yaxst tohsil alib yiiksek maaslt bir ise
diizalsin?

dlbatts, Sabina bunu ¢ox istoyirdi.

Kisi sual verdi:

— Onda no f¢iin soyadini deyismirsen? Sen 6z{ine necds ana
deyo bilarsan?!

O, bir ne¢o daqigqs agizdolusu danisdi. Bu vaxt arzinds Sabina
oturub sassiz-samirsiz ona baxirdi. Qadin na qader az danissa, kisi
bir o gadar tez gslisinin sababini izah edar.

Kisi dil bogaza qoymurdu:

— oksingilabgt ara bagli olmagin na faydasi var? Onsuz da onu
bir daha goéren deyilsan.

Sabina kisinin s6ziinii kesmemays ¢alisdi vo mamura imkan
verdi ki, fikrini tamamlasin. O dedi ki, Sabina kimi cavan, agilli
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qadinin xalq diismeninden bosanmasi yaxst olardi. 9gor indi
bosanmaq istemasa, galocokds, yaqin ki, bosanmali olacaq.

O, qisqir-bagira kecdi:

— Kor-korans agilsizcasina inadkarliq etmoklo daha ne qader
dovlets qarsi gedacoksen? Seone basga or, usagina ise basqa
ata lazimdur!

Sabina qisqirtb ona «No ciiratle menim evimds moans bu
sozlori deyirson?» demok istoyirdi. Amma sobir edib susmaq belo
mogamda an yaxst miidafio mexanizmi idi.

Sabina sakit terzde ona cavab verdi:

— Mon arimls yalniz xos giinlerds yasamagq {i¢iin evlenmoamisom.
Biz obadi olaraq birlosmisik ve har ns bas verirss versin, man
ondan ayrilan deyilom!

Kisi daha yarim saat danisib onu dils tutmaga ¢alisdi, amma
Sabina heg bir cavab vermadi. Nohayst, o, s6hbatini bitirdi, narazi
halda basini terpada-torpade pillokenlarle asagi diisende dedi:

— Gec-tez son bizim yanimiza galacokson. Yadda saxla, biitiin
gadinlar bels edir!

Kisi diiz deyirdi. Sabina tezyiq altinda srinden bosanan
cox qadin tantyirdi. Kommunistler boyiik soy gosterirdiler ki,
moahbuslarin arvadlar: arlerinden bosansinlar. Bunu mahbusun
iradesini qirtb miiqavimet go6stermoemesi {giin edirdiler.
Bosanma xoabari mehbusun olan-qalan miigavimatini ds qurirdi.
Arvadlarinin bosanma xabarini esidon dustaqlar satqinliq etmays
vo molumat vermoays baslayirdilar. Bu da 6z ndvbasinds yeni
habslers yol agirdi.

Bosanma hem ds masihg¢i hayat yoldaslarini kommunist hayat
torzini qebul etmays vadar edirdi. Bels qadinlari yolundan azdirmagq
asan olurdu. Cox qadin orinden, bazileri hatta usaqlarindan bels
iz déndarirdi.

Bosanmagq fi¢iin qadindan yalniz raziliq almagq kifayst idi. Qalan
islori artiq mamurlar yerina yetirirdilor. Bosanma prosesi ilo onlar
moasgul olurdular ve dagilmis ailaye miiavinatler toyin edirdiler. Bir
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ne¢o giinden sonra qadinin habsxanada olan arins xabar verilirdi:
«Arvadin saenden bosandi!»

«Daha mon kima lazimam? — deys mahbus disiinmays
baslayirdi, — azadliga ¢ixmaq iiciin mandan istadiklarina qol
cokmamak axmagqliq olar!»

Lakin or koniillii olaraq etiraf edib qol ¢okse de, onu nego
illor orzinde azadliga buraxmirdilar. O vaxta qader arvadlari
kommunist kisi ilo evlenib onlardan usaqlar diinyaya gatirirdi vo
belaca ovladlarint kommunizm ideyalart ilo boytidiirdiiler. Sabina
bu yolla dagilmis ¢cox sayda masihgi ailesi tanryirdi.

Sabina hobsxanada olanda tez-tez qadinlardan bu soézleri
esidordi: «Har bos seyin stiinde arimle miibahiss edonds necs do
agilsiz olmusam. Buradan ns vaxtsa ¢ixsam, arimi ¢ox sevacayam,
onun xoatrine deymoayacayom!»

Amma azadliga ¢ixandan sonra dediklorinin tamam oksini
edirdiler. «Naya gdra ondan bosanmayim? Ola bilsin ki, arim
biitiin 6mriinii habsda kegiracok! Bas usaqlarimi arzaq talonlart
olmadan neca boyiidiim? Isa neca diizalim?»

Belaca bosanmagin onlar {i¢lin yaxst se¢im olduguna 6zlarini
inandirirdilar. Amma Sabina artiq bir dsfe «bsli» demisdi vo bundan
sonra he¢ vaxt bu so6zii basqa kisiye demoayacakdi.

ok ok ok ckook

Sabinanin qirx {i¢ yast var idi. O, ataya bdyiik ehtiyaci olan
yeniyetmo oglu ile tok yasayirdi. Sabinanin sohhati olduqca
yaxstlasmisdr vo bir vaxtlar giizgiide gordiiyii gozalliyi yeniden
barpa olmusdu. Artiq neco illor idi ki, Ri¢arddan bir xabar yox
idi. «Gdrasan, sagdir, yoxsa 6liib?» [llor ildirim siirati ilo bir-birini
ovaz edirdi ve Sabina onu sirniklendiran fikirler garsisinda éziinii
aciz hiss edirdi.

Onun bu zsilliyi yarasiqli, bi¢imli qadd-qamati olan Paul adli
subay oglanla alagali idi. O, qirx yaslarinda olan yshudi mesihgi
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idi vo yasli valideynleri ilo bir otaqda qalirdi. Paul mehriban veo
yumsaq xasiyyetli insan oldugundan Sabinanin {iziinii giildiirs
bilirdi. O, Ricard kimi idi. Mihay da Paulla yaxsi yola gedirdi. Paul
harden onu kinoya aparir ve ev tapsiriqlarinda ona komak edirdi.

«Budur, qadinin sevib etibar eds bilacoyi bir insan
qarsisindadir» Sabina 6z-6zlliytinde diistintirdii. O, bu fikirlarle
miibarize aparmaga ¢alissa da, Paul onun slinden tutanda slini geri
¢oka bilmirdi. Onun {irayinde Paula qarsi istek yaranmis, kegmis
hayatindaki intim miinasibatlors olan meyli yeniden bas qaldirmisdi.

Xosboxtlikden Pastor Qreku Sabina ile bas verenlori hiss
etmisdi. Bir giin pastor onunla danismaq istadi.

— Soni na gader sevdiyimi ve doyerlondirdiyimi yaxst bilirsen.
Nbo olursa olsun, sans olan miinasibatim dayismayacak.

Pastor ona maxsus olmayan bir emosiya ile danisirdu.

— Mon nego ildir ki, Rigardla seni tanityiram. 9minam bunu
da bilirsen ki, glinah etson de, etmoason do, imanda qalsan da,
gqalmasan da moen sona avvalki kimi qayg: gdsteraceyem. Ciinki
mon sonin na etdiyini deyil, kim oldugunu bilirem.

Sabina Qrekunun s6hbati hara yonsltdiyini yaxsi basa diis{irdii.

— Bagisla ki, sans bels sual verirom, amma bilmok istayirom,
soninls Paul arasinda ns bas verir?

Sabina susurdu. O, s6ziins davam etdi:

— Diistinme ki, man bels sinaqlarla {izlesmemisem. Xahis
edirem, sualima cavab ver.

— Onun mandan xosu galir.

— Bas senin necs, ondan xosun galirmi?

— Bilmirom. Boalks ds.

Sabina utandigindan {iziiniin neca qizardigint hiss etdi.

Pastor bir miiddat susandan sonra dedi:

— Yadimdadir, Ricard belo deyordi: «Heg bir ehtiras aglin
maneasina qalib golo bilmaz». Yaxsi-yaxst diisiin, onda gérarsan
ki, arine vo Mihaya neca bdyiik zorbs vurmus olarsan.

Sabina arinin bu sézlerini yaxst xatirlayirdi.
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Qreku fikrini bu sozlarle tamamladi:

— Istoyirem ki, san har seydan ¢atin olan bir qerar verasan ve
onunla bir daha goériismayasan.

Sabina bilirdi ki, pastor dogru deyir. O, bir ne¢as hoafte Paulla
gorlismakdan yayindi. Axirda Paul 6z{i onunla gériismokden vaz
kegdi. Sonra Sabina 6yrondi ki, pastor Qreku Paulla da danisib,
ona Rigardin habsxanada necs aziyyat ¢akdiyini xatirladib. Sabina
0z otaginda diz ¢okiib zaifliyine gérs Allahin qarsisinda tévbe etdi.

Rigardin habsde oldugu on dord il arzinde Sabinani giinaha
siiriikloyen basqa hallar da oldu. Qadin bunlari hoyatda yasaya-
yasaya homin vaxtlarda Ricardin hansi sinaqlarla {izlesdiyini yaxsi
basa diisiirdii. 9xlagsiz kegmisi onu avvalki hayat terzine qayitmaga
saslayands, Sabina ona vurulan kisilerin navazisi qarsisinda az
qalird1 ki, teslim olsun.

Amma o, Ricarda «bsli» demisdi vo verdiyi bu s6ze 6lenadak
sadiq gqalacaqdi. Basqa kisilers «yox» demsak fi¢lin Allaha siginacaqdi.

265



51

1955-ci ilin iyun ayinda Ri¢arda moslum oldu ki, onu basqa
hobsxanaya kogiiraceklor. Dérd némrali kamera onun hayatini
olinden ala bilmadi, onun ¢arpayist ise veramden o6lon basqa
mohbuslara lazim idi.

«Biz artiq senin {i¢lin he¢ na eds bilmarik, — hokim Aldea ona
dedi, — o6zilinlizii qoruyun. 9gar na vaxtsa alinize streptomisin
diisse, heg¢ kima vermayin!»

Rigard g6zii yasl professor Poppla sagollasdi.

«Biz yena goriisacayik, — deys Ricard ona s6z verdi, — maon
buna eminomy.

Miihafizagi Rigardin adini ¢agiranda onu kiigays ¢ixardilar. O,
bayirdaki moahbuslara — baslar1 qirxilmis yamaqlt geyimlori olan
goriba bir qrupa qosuldu. Qrupdak: adamlar giicle addimlayirdilar.
Onlar biitiin var giiclori ilo siraya diiziilmek amrine tabe olmaga
calisirdilar. Sonra demirg¢i uzun zencirle bir-bir onlarin topuqlarini
gandallamaga basladi.

Domirginin arxasinda hobsxana zabiti durmusdu. Ricardin
névbasi ¢atanda o dedi:

— Ah, Vasili Qeorqesku! Yaqin ki, ayaqlarin buxovlandig! ii¢lin
senin demays sbziin olar.

Ricard cavab verdi:

— Bali, leytenant, man size mahni il cavab vers bileram.

Zabit allorini belina qoyub giiliims{indii:

— 9lbatts, buyurub oxuya bilersen. Biz hamimiz mahniya qulaq
asmaq istoyirik.
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Ricard ucadan Ruminiyanin himninin ilk satirlarini oxudu:

— Qurilmus zoncirlar artiq geride qaldt...

Rigardin cosaratini goron diger mehbuslar leytenantin ns
edacayins digqatle baxirdilar.

Damir¢i zoncirlarini vurub qurtarandan sonra Rigard zabite dedi:

— Siz kommunistler iddia edirsiniz ki, qirilmis zencirler artiq
geride qaldi. Amma bu sistem basqa sistemlarden daha ¢ox insant
gandallaytb. Ruminiyanin tarixinde he¢ vaxt bu qoader insan
zancirlerds olmayib.

Zabit cavab veranadek mohbuslart aparan masin galib ¢ixd.
Sonra Rigard vo basqa mahbuslari qatara mindirdiler. Lakin qatar
yola diismazden avval onlar bir ne¢s saat gézlomali oldular.

Soyuq bahar kiilayi vaqonun pancarsalarindoki desiklorden igari
doldu. Ricard 320 kilometrlik yol boyunca béyiik haveslo mesalara
vo daglara baxird:. Iki giin yol gedon mohbuslar arasinda miixtalif
sayiolor yayilmaga basladi. «Bizi hara aparirlar?» — deys onlar
bir-birilerinden sorusurdular.

Pislikde ad qazanan Krayova habsxanasi panceraden goériinends
hor sey aydin oldu. Qatar dayandi, vaqonlarin gapilari taybatay
acildi vo moahbuslar asagi disiirdiiler. Miihafizagilor onlarin
zoncirlarini agib kigik qruplarla i¢eri saldilar. Hobsxana divarlarinin
arxasindan kameralardan sasler esidilirdi: «Burada yer yoxdur! Biz
onsuz da havasizligdan boguluruq!»

Miihafizaci Rigardi zoif isiqlanmis bir kameraya itsloyib saldi.
Qap1 arxadan g¢irpilanda Rigardirn ayagi yerds yarigilpaq uzanmis
mohbusa ilisdi. Onun gozleri bu toranliga dyresends, on ikiya
yaxin {ifunatli skelet gordii. Onlardan bazileri sira ile diiziilmiis iki
mortabsli ¢arpayilarda uzanmisdi. Digarlori ise divara sdykenarak
yerds oturub giicle nafes alirdilar. Bu dohsatli tifunstden Rigard
az qalirdi ki, husunu itirsin. O, ancaq pastor oldugunu deys bildi.

Ricard bu dohsatli kamerada iki aya yaxin qalasit oldu.
Miihafizogilor ona yalmz ifrazatla dolu ayaqyolu vedrasini
yaxinligdaki mesoays, kanalizasiya ¢uxuruna aparmasi {i¢lin bayira
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¢ixmaga icazo verirdilor. O 0z ¢arpayisini miisalman Nassim il
boliistirdii. Nessim onun 1945-ci ilds kegirilon kongresds etdiyi
cixist esitmisdi.

Nossim ona dedi:

— Yaxs! ki, sosini qaranliqda tanidim, yoxsa seni tanimazdim.

Nossim Rigardla dostlasdi. Onlar gecaleri boganaq otaqda din ve
siyasat haqqinda miizakiraler etmaklo kegirirdilor. Ricard mahbus
yoldasina onlara verilon sorbanin iylonmis kalomdoen hazirlanmasina
baxmayaraq hamisint yemasini maslohat gordii.

Nassim ondan sorusdu:

— Sen axt bunu neca yeys bilirsen?

Rigard agzini iyrenc sorba ilo doldurub udandan sonra dedi:

— Amerikada olan dostlarimin indi qizardilmis toyuq yeyib
Allaha minnatdarligini yadima salir, man do sorbani yeyanda siikiir
edirom. Sonra Ingilterade qovurulmus dana ati yeyen dostlarimi
xatirlayir, onlarla birge sevinirom ve sorbadan bir qasiq gotiiriib
uduram. Basqa dlkalards yasayan dostlarimi bir-bir yada salib onlarla
birgs siikiir edirom. Beloco dostlarimin sayssinds sag qaliram.

Noassim kimi mahbuslar gslib gedirdilor, amma tifunatli qoxu
daim kamerada qalirdi. Bazon yemoklar barade miizakirsler biitiin
geco davam edirdi.

Yeni golon moahbus, hoarbi adliyyenin sabiq reisi, general
Kalesku 6z ke¢mis sirin xatiralerinden: zaferan sousunda bisirilmis
baliqdan, tryufellorden, Normandiya kere yaginda qizardilmis
¢orak dilimlarindan, ekzotik burqund ve reynveyn sarablarindan,
clirbaciir sampanlardan, elace ds diinyanin an sla sigaretlorinden
danisirdr. O, har defe debdebali hayatindaki yemakleri tasvir edends
mohbuslarin agzi sulanirdi.

Bir defs Kalesku Ricarddan sorusdu:

— Pastor, siz qizardilmis 6rdayi xoslayirsiniz, elo deyilmi? Ya
da hansisa bir kokteyli...

Ri¢ard, haqigaten dos, qizardilmis drdayi xoslayirdi. Lakin onu
sads yemoklor — bananla doldurulmus toyuq, kartof qizartmasi ve
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ciyalok miirabbasi do qane edordi. Kamerada mshbuslar yemaklor
barade xatirslorini danisarken miihafize¢i qapini agar, iylenmis
kolom sorbast ile dolu ¢alloyi igari gatirerdi. Rigard hoayatinda heg
vaxt bels iyranc sorba yemamisdi.

Bir dofo istisna olaraq sorba oavezine basqa yemak gotirmalori
mahbuslari teacciiblondirmisdi. Miihafizagilor hamin giin mahbuslar
liclin bir qab sogan sorbasi ilo yanast bugda bismis as/ ot, kartof
piiresi vo toze kok gotirmisdiler. Bundan slave, har mohbusa
iki bulka ve bir zenbil alma da verildi. O giin mahbuslar sanki
goyiin yeddinci gatinda idiler. Sonralar Ricarda moalum oldu ki,
Ingilters, Fransa ve Amerikanin gadinlardan ibaret niimayenda
heyati hobsxanalar iizro ekskursiya kegirdiyine gére mohbuslara
belo yemok vermisdiler. Niimayandsler 6z 6lkalarine dénsnden
sonra Krayova habsxanasinda mshbuslara necs yaxsi yemoak
verildiyinden agizdolusu danismisdilar.

ok ok ok ckook

Rigard bilirdi ki, ya kommunizm sistemi Qoarbi dagidacaq,
ya da askine, Qorb kommunizmi mahv edocakdi. Prezident
Eyzenhauerin bu sézleri ona timid gotirirdi: «Moan formamin
axirinct ditymaesini baglayan kimi Serqi Avropadaki mehbuslar
azad olunacaq!»

Bir sual daim Ricardi narahat edirdi: «Gédrasan, Qarbda yasayan
masihgilar habsda olan imanli baci-qardaslart iigiin heg¢ olmasa,
dua edirlarmi?» Rigard onlarin dua etdiklorini giiman edirdi...

Bir axsam Ricard Nassima dedi:

— 9goar getdiyimiz qayigin bir terafinds desik actb desam ki, bu
toraf mone aiddir, isime qarisma, menimle razilasarsanmi?

Nossim basini yirgaladi.

Ricard dedi:

— Diizdiir! Qayiqda 6z tersfimde a¢digim desik axirda hamimizin
batmasina sabab olacaq!
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Belaca timumdiinya kilss ils eyni seylar bas verdi. Hovari Paul
1 Korinflilore 12:26-da dediyi kimi, «9gar bir {izv azab ¢akirss,
basqalar1 da onunla birgs azab ¢okir. Uzvlorden biri serafe ¢atirsa,
basqalart da onunla birgs sevinirs. Amma Ricard imid edirdi ki,
gerbds olan pastorlar, miijdagilor vo mabadler kommunizmin demir
yumrugu altinda aziloen miiqeddeslar barads xebardardirlar. Rigard
deyirdi: «Man Qarbds yasayanlara gérs sadam, ¢ilinki onlarin rahat
evlori, oxumaq fi¢lin kitablari, dinlomak figlin musiqileri, istirahat
etmok {iclin moazuniyyatlori, sevmok fictin ailalori vo usaqglari
var. Moen hom do Romalilara 15-ci feslin 12-ci ayssinde deyilon
«aglayanlarla aglayin» ayesini xatirlayiram. 9minam ki, Qoarbda
yasayan minlarle imanli bizim {i¢lin dua edir».

ok ks ok

Krayova habsxanasina gatirilonden iki ay sonra Rigard basqa
bir hobsxanaya koégiirtildii. O, demoak olar ki, Ruminiyadaki
biitlin habsxanalarda oldu. Qatarla olan bu kog¢iirmalar sanki
sonsuz goriiniirdi. Vaqona diigon zaif sofeqler orada olan
dohsotli menzereni — iyirmi kilogramliq zencirleri, skeletdon
forqlonmoyoen adamlari, onlarin batmis ovurdlarini ve gabariq
conalarini isiqlandirird.

Hardoen qatara minan yenics habs olunmus mahbuslarin qisqirigt
Ricardi ¢cox narahat edirdi. Lakin ¢ox vaxt bunlar ona kabusu kimi
galir va o, hansi hobsxanada oldugunu bels ayird eds bilmirdi.

Qatar Poarta-Albaya catanda Kalapod adli bir cani Rigardin
arxadan kiirayine vurub barkden dedi:

— Demok, ogru vo quldurlart seven miigeddes budur?

— Coenab Kalapod, Isa ikinci galisi barade danisanda Oziinii
ogru ilo miiqayise etmokdon ¢okinmoadi, — deyo Rigard cavab
verdi (Matta 24:43—44).

Kalapod agiz-burnunu aydi. Rigard ise soziine davam etdi:
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— Evlarindan ogurluq etdiyin adamlar senin na vaxt galocayini
bilmadiklori kimi, senin de hazir olmadigin bir geco [sa soni
aparmaq {i¢iin galacak.

Qatar Sabinanin vaxtile macburi isladiyi kanalin yaxinligindak:
omoak diisergasinin qaliglarinin yanindan kegirdi. Ricard smin idi
ki, Sabina sag-salamatdir vo Buxarestds haradasa yasayir. Amma
diiz sakkiz il idi ki, o, hoyat yoldasini gérmiirdii. Bu sakkiz il
orzinds el bir giin olmamisdi ki, Ricard onun gozal simasint gézii
garsisinda canlandirmasin.

Poarta-Albada yerloson primitiv daxmalara slliys yaxin mahbusu
yerlasdirmisdilor. Onlarin otrafi sahibsiz kazarmalarla vo yabani
biton bitkilerle shate olunmusdu. «Yagin ki, Sabina bunlar
goriib» deys Rigard 6z-6ziins fikirlasdi. Ri¢ardin ke¢mis, gomgin
xatiralerini onlari basqa hebsxanaya kégiirmok {iglin qatarlara
minmoays macbur edon miihafizagilor dagitdilar.

Novbaeti yer Transilvaniyanin daglarinda derinlikde yerloson
cohannam ¢uxuru, qorxulu Qerla habsxanast idi. Rigardin vaziyyati
voram xastaliyinden giinbagiin pislesdiyine gérs onu «xostoxana»
adlanan bir kameraya yerlasdirdilor. Onun hokimi yenics tibb
moktabini bitiran gonc ariq ince bir qadin olan Marina idi. Qerla
habsxanast onun ilk is yeri idi. O, bu dohsatli menzareni — bu
goder xastonin 6lmasini gozlemirdi. Marinanin maktabi onu acliq
vo goddarligin sahidi olacagina hazirlamamisdi.

O, Ricardi miiayine edenden sonra dedi:

— Sizo yaxst qidalanmaq ve ¢oxlu tomiz hava lazimdir.

Ricard hokimin yanaqlarinda g6z yasinin axdigint goriib
giiliimsiind{i:

— Doktor Marina, mager harada oldugumuzu bilmirsiniz?

Marina narahat halda cavab verdi:

— Mon tibb moaktsbinds bels dyrenmisom.

Bir ne¢s giindan sonra Marina yiiksak riitbali zabitlarls goriisiib
onlara dedi:
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— Yoldaslar, bu adamlar 6liims mahkum olunmayiblar. Dovlat
mona, elacs da sizo pul ddayir ki, mehbuslar sag qalsinlar. Sizden
bir xahisim var: 6z vezife borcumu yerine yetirmok fi¢cin mens
sorait yaradasiniz.

Zabitlorden biri dedi:

— Demoli, san cinayatkarlarin tarafindasen!

Marina zabite cavab verdi:

— Sizin Gglin onlar cinaystkarlar ola bilsrlor, amma manim
{iciin onlar sadaca xastalardir.

Bir ne¢s ildon sonra isin agirligina tab gatirmayen cavan hokim
revmatik qizdirmaya tutularaq 6ldi.

& %k ok ok ok

1956-c1 ilde nazaratgilor Rigardr bir otaga gatirdiler. O, stolun
arxasinda dayanib ona bas ¢oken adami gozladi. O, bir neg¢o il
ovval oglu Mihay ile bels bir otaqda Tirqul-Oknadaki hebsxanada
goriisiinii xatirladi. Isvegranin Cenevra soharinde kegirilon beynalxalq
konfransda Ruminiya d6vlstine tozyiq edilmisdi ki, habsxanada olan
mohbuslara 6z yaxin qohumlart ile goriismaye icaze versin. Lakin
bir ¢ox mahbusun ona bas ¢oekacok qohumlari bels yox idi.

Ricard ¢ox hayoacanlanirdi, ham do getdikco sevinci artirdi.
Birden onun ¢6hrasinde bdyiik bir tebassiim yarandi.

Sabina!  Rigardin  sagalmasi {¢lin diinyanin  biit{in
dermanlarindansa birce Sabinani gérmok kifayst edardi. Kigik
taxta stolun arxasinda oturmus ciitliiyiin séhbatins iyirmiys yaxin
miihafizae¢i nazarst edirdi.

Sabinani hebsxana hoyati yaslandirsa da, yens do gdzal
goriintirdi. Onun tebassiimiinii Rigard hals do yaxsi xatirlayirds, indi
Sabinanin tsbassiimii daha da cazibadar olmusdu. O, daxilan ¢ox
sakit goriiniirdii vo sllarini bir-birinin Gistiine qoyaraq oturmusdu.

Ricard stolun kenarindan tutaraq sorusdu:

— Evdo har sey gaydasindadirmi?
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Sabina cavab verdi:

— Bali, her sey qaydasindadir, siikiir Allaha!

Miihafizagi cold Sabinaya irad tutdu:

— Burada, Allahin adini ¢ekmays icazs yoxdur.

Ricard sorusdu:

— Anam necd, sag-salamatdirmi?

Sabina basi ile isare edorak dedi:

— Allaha izzat olsun, o da sag-salamatdir.

Miihafizaci daha barkden qisqirdi:

— Sons dedim axt Allahin adint burada isletmeak qadagandir!

Sabina sorusdu:

— Saglamligin necadir?

Ricard ona aziyyat veran Oskiiroyini gizlotmoaye ¢alisdi:

— Moni habsxananin xastoxanasinda saxlayirlar.

Komandir onun séziinii keserak dedi:

— Hobsxanada harada oldugunu demsays icaze yoxdur!

Ricard s6ziins davam etdi:

— Bos moahkoms isi neco oldu? Apelyasiyaya miiraciot etmoys
timid varmi?

Miihafizagi yens miidaxile etdi:

— Mohkoma barads do miizakire etmays icaze verilmir.

Saysiz-hesabsiz miidaxilslarden sonra, nahayat, Rigard dedi:

— Evo qayit, Sabina, azizim. Onsuz da bize burada danismaga
imkan vermirlar.

Sabina giiliimsadi vo ayaga qalxib miihafizagiler Ricardi aparana
kimi onun arxasinca baxdi. Ri¢ard ¢iyninin {stiinden doéniib bir
daha hoyat yoldasina nazer saldi ki, onun simasint miimk{in gadar
cox yadinda saxlasin.
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1956-c1 ilin iyun ayinda Rigardi Qerla habsxanasindan vaxtile
hobs olundugu, Buxarestin yaxinliginda yerloson Vakarestiyo
koetirddilor. Rigardin veram xastaliyi daha da agirlasmisdi. Gecalor
onu soyuq ter ve ganli 6skiirok narahat edirdi. Cokisini itirmasi vo
sokkiz il yarim azadligdan mahrum oldugu miiddst arzinds aldigi
yaralar onun sahhatine pis tesir etmisdi. Ricarda olmazin azablar
vermisdiler. O, topik vo gamgt ile doyiilmiis, ac qalmis, amansiz
isgancalor gérmiisdii. Biitiin bunlara roegmen ne imanli dostlarini,
na ailesini, na de 6z Xilaskarini satmisdi.

Ricard Buxarest hobsxanasinda imkan tapib moshbuslara iki
dofo voz etmisdi. «Dézmok, dézmak yens do dézmok» — deys
onlara tapsirmisdi.

Bundan xsber tutan miihafizagilor onu yeniden sorgu-sual
etmoye aparmisdilar: «Demak, sen burada mahbuslara dyradirsen
ki, amerikalilar golib onlar1 azad edens godor dozsiinler. Sen
onlart inandirirsan ki, kommunizm legv olacaq! Bunlar hamisi
oksingilabi yalanlardir!»

Bu hadisadan bir hoafts sonra miihafiza¢i Ri¢ardin kamerasina
girib dedi:

— Deorhal istintaq olunmalisan! Tez ol, qalx ayaga, gedak!
Masin bizi gozlayir.

«Masin?» Ricard tanis dohlizle kegib hebsxananin hayatine
¢ixdi. Amma orada masin yox idi. Hobsxana is¢ilerinden biri ona
kagiz voraq verdi. Ricard kagizi alina alib nazarden kecirands, az
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galdi ki, husunu itirib yers yixilsin. Bu, Ricardin azad olunmasi
barads mahkoma hokmii idi.

Ricard teacciiblendi:

— Mon burada yalniz sekkiz il yarim oldum, halbuki menas
iyirmi illik hobs cozasi verilmisdi.

— Siz burani derhal terk etmslisiniz, ¢iinki bu emr ali
mohkamadoan galib.

Ricard dillendi:

— Axi1 monim hsls on iki ilim qalib.

Miihafizagi asabilasib dedi:

— Monimls miibahise etma! Cix get buradan!

Ri¢ard miihafizegiye oynindaki ciriq boz rengli kéynayini ve
yamagqli salvarini gostararak dedi:

— Siz bir manim geyimims baxin! Qarsima ¢ixan ilk milis moani
goron kimi hobs edacak.

Miihafizagi onun fistiine qisqirdi:

— Burada senin {glin he¢ bir geyim yoxdur! Cix get buradan
deyirom!

Domir qapilar Rigardin arxasinca ¢irpildi. O, mahbus dostlarini
qoyub getmok istomirdi, amma artiq azad idi. «Ay Allah! — deyo
Ricard barkden dua etdi, — mens kdmak et ki, azad oldugumdan
daha ¢ox hebsxanada menimle olduguna gérs sevinims.

Rigard yasil ¢gomonlik boyunca uzanan bos yolla gedirdi. 9trafda
inoklor otlayir, ciictilorin viziltt sesi esidilirdi. Onlar, deysson,
yanlarindan kegan skelets banzor adami heg¢ gérmiirdii.

Beloco Rigard yorgun halda hiindiir, yasil six otlarin va
mesalorin icorisinden kegorok bes kilometr yol getdi. O, yolda
dayanib tikanlar arasinda boyiiyen ci¢eklari seyr etdi. «Bu ¢icaklar
neca da xosuma galir». Onun oynindaki ¢irkli kéhno paltarlar:
torli badenina yapismisdi. Lakin Rigard cir-cindir geyimins gora
utanmurdi. Bu paltarlar ona oziz idi, ¢iinki hobsxanada kegirdiyi
illor arzinde Allahin litfiintin ve teminatinin sahidi olmusdu.
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Uzaqdan Rigardr géren yash sr-arvad ona yaxinlasdilar.

Kisi ondan sorusdu:

— Siz oradan galirsiniz?

Rigard basini tarpatdi ve kisi ona bir az demir pul uzatdi.

Ricard dedi:

— Mans (invaninizi verin, size borcumu qaytara bilim.

— Xeyr, xeyr, he¢ na qaytarmaq lazim deyil.

Ricard yoluna davam edarken bir masih¢i qadin onu saxladi.
O, gadina pastor oldugunu séyladi. Onlar yolun kenarinda oturub
Masihin heyratamiz islerinden danisdilar. Sonra qadin slini ¢ibins
salib bir ne¢a qopik pul ¢ixardi, Ricarda uzadib dedi:

— Bu, sizin tramvayla getmoyiniz {glindiir.

— Monim artiq pulum var.

Qadin tokid etdi:

— Onda Allah xatirins bu pulu gétiirin!

Rigard Buxarests ¢atanda camaat her terafden onu dévraye
aldi. Hor kos ondan hebsxanada olan aile {izvleri barade
xobor alirdi. Tramvaya minands Rigard gedis haqqini 6demak
istadi, lakin sfiricii pulu gebul etmadi. O, tramvayin iginds
oturmaga yer axtaranda bir ne¢a sarnisin durub ona yer verdi.
Ricardin gézii yanindak: qadinin dizinin tstiinde olan ¢iyalok
dolu zenbils satasdi.

Qadin ondan sorusdu:

— Bu il heg ¢iyslok yemisinizmi?

Ricard ona cavab verdi:

— Man diiz sakkiz ildir ki, ¢iyelek yemiram.

Qadin bir ovuc dadl ¢iyslayi ona uzadib dedi:

— Buyurun, gétiiriin, yeyin!

Rigard yumsaq ¢iysloklari bir-bir gétiirtib usaq kimi yedi.

Sonra tramvay Rigardin evine yaxinlasdi. Bu vaxt o, ¢ox
hayacanlandi. Ri¢ard yasadigi evin qapisina yaxinlasdi. Qap1 dniinds
durub arxadan miihafizagilor tersfinden itslonmamak ona qoribs
golirdi. «Gdrasan, ailom mani bu giinda goriib na diisiinacok?»
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Ricard derinden nafaes alib slini qapinin destayins uzatdi. O, sokkiz
illik hobsxana hayatindan sonra ilk defe qapint taybatay acdi.

«Atal» — deys Mihay qisqirdi. O, cold atasinin qucagina atildi.
Onun on yeddi yast vardi vo indi o, atasindan giiclii idi. Atasini
qucaqlayanda Mihay az qald: ki, onu yera yixsin.

Tezliklo Sabina da onlara qosuldu, qollarini arinin boynuna
doladi. Rigard Sabinanin onu neco qucaqgladigini unutmusdu.
Homin giin ailonin yeniden birlikde olmasint qeyd etmoak onlara
hadsiz boylik sevinc gotirdi. Ricard dedi:

— Bir-birimizi 6pmoazdan avval siza bir sey demak istoyirom.

Sabina Ri¢ardi daha bark qucaqgladi.

— Els distinmayin ki, men azab-aziyystdon xosbaxtliye galib
diismiisem! Moan habsxanada Masihls oldugum sevincdan, Onunla
6z ailomds olmaq sevincine qovusmusam. Mon yad adamlarin
yanindan dogmalarimin yanina deyil, habsxanadaki dogmalarimin
yanindan evimdaki dogmalarimin yanina galmisam.

Sabina bunlari esidends agladi. Rigard ise onun zorif ariq {iziinii
ovuclart arasinda aldi.

— Indi moni 6ps bilersiniz! — deys Ricard giiliimsadi.

o ok ok ckook

Buxarestin har yerinden masihgilor Sabinaya zeng edirdilor ki,
Rigardin qayitmaq xaborini 6zlerindan esitsinlor. Tezliklo qonaglar
onlarin iki otaqli kigik ¢ardaqlarina dolusdular. Rigard diikana
gedonda va ya kiicads yol gedarkon onu goranler dayanib komak
etmok istoyirdiler. Ricardla Sabina birlikde sehards gazintiys ¢ixib,
Allaha 6z minnatdarliqlarint bildirirdiler.

Rigardin hokimi inana bilmirdi ki, o, sekkiz il yarim orzinde
lazimi tibbi yardim olmadan necs sag qalib. Ag ciyerlarinds olan
capiq izleri onun kegirdiyi veroem xastaliyinin slameti idi. Hokimlor
xostoxanada ona qalmagq {i¢lin an yaxsi ¢arpayini, pancaralaring
giines diisen otagi verdilor. Ricard rohbarliyin diqqgeatini calb
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etmamok {i¢lin bir xastexanadan o birisina keg¢irdi veo onun sahhati
getdikca yaxsilasird:.

almaga Ricardin pulu yox idi. Ona gdra do mohabbat seirini gézal
bir bloknota yazib hayat yoldasina hadiyye etdi. Sabina erinin bu
hadiyyesini boyitk memnuniyystle gebul etdi. Onun {i¢iin hoyat
yoldasi ile yenidan birlikde olmaq kifayet idi.

Bir dofo Mihay atasindan sorusdu:

— Ata, son o gader ¢atinliklorden keg¢misan ki... Moan bilmok
istordim, san biitiin bu sziyyatlerden ne 6yrendin?

Rigard qollarini oglunun ¢iyinlerins dolayib dedi:

— Hobsds oldugum miiddst srzinds az qala Miigaddas Kitabi
unutmusdum. Amma dérd heqiget hemise yadimda idi. Birincisi
odur ki, Allah var. Ikincisi, Masih bizim Xilaskarimizdir. Uciinciisdi,
obadi hayat var. Dérdiinciisii iso, moahabbat har seydon {stiindiir.

— Ata, man ds els bunlart bilmak istayirdim.

Valideynlori hobsxanada olanda tenhaliq ve kader Mihayin
yol yoldasi olmusdu. O, var giicii ile yasamaq ugrunda miibariza
aparmisdi. O, on {i¢ yast olanda, kanaldaki emak diisergesine —
anasinin yanina getmak fi¢lin borca pul gdtiirmiisdii. Mihay anasinin
cirkli paltarlarini, goz yaslari icinds olan {izlinit xatirlayaraq hamin
goriis barads Rigarda danisdi. Sabina demir barmagqliqlar arasindan
ogluna ucadan demisdi:

— Mihay, biitiin iirayinle Isaya iman et!

Mihay anasina cavab vermisdi:

— Ana, ogar son bels bir voziyystds Allaha inanirsansa, onda
moan ds inanmaliyam.

Ricardin hebsden azad olmasindan dérd ay sonra Mihay
Hindistanda mijda¢i olmaq tmidi ilo Sibiuda yerloson ruhani
seminariyaya daxil oldu. O, giinlerini kitabxanalarda kegirir,
professorlardan éyrenir ve «Xilas Ordusu»nun (Salvation Army)
tosiscisi olan Vilyam But ve Viktoriya dévriiniin an meshur baptist
voazgisi olan Carlz Spercen barade kurs isi yazirdi.
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Ricard Sabinanin qonsudan miiveqqgoati gotiirdiiyli taxta
carpaytya basint qoyub uzandi. Sabina hoayat yoldasini 6piib
istlin{i toemiz yumsaq adyalla 6rtdii ki, yatsin. Ricard ¢oxdan idi
ki, sakitliyin ve rahatligin hasratinde idi. Amma nadenss yuxusu
homise gagirdi.

Ke¢mis mahbus géziinii tavandan ¢okmirdi. Agrisiz yatmaq ona
geribs galirdi. Daha mahbuslarin qisqirtisint esitmirdi. No iylonmis
kalom sorbasi, ne miistentiqlerin hads-qorxusu, na da isgencalor
vardi. Ricard 6zii istadiyi vaxt isig1 yandirib séndiirs bilirdi. Bundan
olave, tualet ficiin otagin kiinciinde qoyulmus vedrs avezins indi
o, miasir tualetden istifade eds bilirdi. Zirzemide soyuq temiz su
il ollorini yuya bilirdi.

Yuxusu qagan Rigard Miigaddes Kitabi agdi. Yohyanin Miijdesi
hobsxanada ona destok idi. Indi ise o, yaddasini 9hdi-9tigle
yenilomak istoyirdi. Lakin toasstif ki, o, kitablarin hansi ardicilliqda
oldugunu unutmusdu. Danielin kitabini axtarib tapmayanda,
Yohyanin {iglincli moktubunu ag¢di: «Monim {iglin 6vladlarimin
hagigatde gozmoayinden boyiik sevinc yoxdur» (3 Yohya 1:4).
Ricard ayaga qalxib Mihayin otagina getdi. O, habsxanada olarkan
dofalorle bunu etmok istomisdi. Nohayat ki, arzusu gerg¢ok
olmusdu. Mihay yaninda idi.

ok ok ok ckook

1956-c1 ilds destalinizasiya 6lkays yeni timid getirdi. Stalinden
sonraki rohbar Nikita Xrussov Kommunist Partiyasinin XX
qurultayinda ¢ixis edorak Stalinin gordiiyii isleri pisladi, Ruminiyada
milis vo tohlitkesizlik xidmatinin fsaliyyetini azaltdi. O, garbds
olan bir ¢ox 6lka ile danisiqlar aparib ticaraet miiqavileleri imzalad:
vo Ricard kimi ytizlerle siyasi mehbusu azadliga ¢ixardi. Lakin
saxta imanlilar torafinden satilmaq qorxusu hale do galmaqda
idi. Bu kimi xoayanate garst an yaxst miidafie etibarli dostlardan
ibarat sabaka idi.
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Milis Ricardin vez etmak hiiququnu slinden almisdi. Amma
buna baxmayaraq, o, iki il yarima yaxin gizli kilsalerde 6z isini
davam etdirdi. Qanuni icazs olmadan bels xidmat etmayin naticosi
cox acinacaqlt ola bilerdi. 9gar milis Rigard: tutsaydi, onu yeniden
habsxanaya atacaqdi.

Lakin Rigardi fikrinden déondermek miimkiin deyildi. Hokumatin
ona icazs verib-vermomayindsn asili olmayaraq, o, Allah tarafinden
pastor olmaga cagiriimisdr. Ricard yenico alde etdiyi azadligindan
sui-istifade edir vo hara getdiyini heg ailesine do demirdi. 9gar milis
Mihayi, ya da Sabinani tutsaydi, onlarin Rigard barads gizletmays
he¢ bir melumatlari olmayacaqdi.

Biitlin qorxulara ve tshliikelers baxmayaraq, Ricard Sabinanin
destayi ils fealiyystini davam etdirirdi. O, markazden ksnarda —
cardaqlarda, zirzemilorde ve manzillorde gizlico Allaha xidmot
edirdi. Imanhlar Ricardin sahadatini — cesaratini, merdliyini va
deyanatini dinlemak f{i¢lin gizli qruplarda yigisirdilar. Soézlerini
siibut etmok fi¢tin Rig¢ard badenindeki ¢apiglart onlara gésterir,
gizli toplantidaki imanlilari Allaha siikiir edib Ona izzst getirmaya
cagirirdi. Qonsular siibhalenmasin deys Rigard onlara ad gliniinii
qeyd etdiklorini séylayirdi. Ug vo ya dérd iizvden ibarat ailo bir il
orzinde otuz bes dofo «ad giinii» sonliyi kecirmisdi.

Ibadat toplantilart Ricarda Neronun, Diokletianin v basqa Roma
imperatorlarinin togiblerinden aziyyst ¢oken, yeralti oyuqlarda vo
magaralarda ibadoet edon ilk masihgileri xatirladirdi. Teqiblar biitiin
konfessiyalardan olan masihgilari bir yers toplamisdi. Diismen
onlart biri-birinden ayiran xtisusiyyatlorden daha giiclii idi. Erken
imanhlar comiyyatinin agsaqqali Tertullianin dediyi kimi, masihgi
sohidlerin qant kilssleri yetisdiren toxum idise, Ruminiya Roma
kimi yeni masihgilorin yetismasi fi¢iin bir bag idi.

Gizli kilse evlerde yigisa bilmeadiyinden Ricard ibadatlori
Buxarestin kenarinda, tarlalarda kegirmoli olurdu. O, tomiz
havada voz etmoyi xoslayirdi. Sema sanki onlar ficiin bir kilsoya
cevrilmisdi. Oxuyan quslarin sesi orqanti, ¢icoklarin qoxusu kilsa
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buxurunu, géydski ulduzlar iss kilsa samlarini avez edirdi. Rigard
voz edib qurtarandan sonra dostlarinin miihafizasine giivenarak,
zomido bir kabus kimi gdzden itirdi. Hotta oglu Mihay atasini
zarafatca kabus vez¢i adlandirirdi.
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Kommunizm dovriinde Ruminiyada tolobalere masihgi
miolliflerin  kitablarint oxumaq qadagan edilmisdi. Yunan
filosoflarindan Platonun, Aristotelin vo Immanuel Kantin asarlarini,
hotta Albert Eynsteynin ecazkar islori barads kitablari tapmaq isa
mimki{in deyildi. 9ksor universitet talabslori biliklarini artirmagq
iclin Ricardin yanina moslehat almaga galirdilor. Bir dofo Kluj
Universitetinin ilahiyyat fakiiltesinin tslsebasi yazdigi dissertasiya
isi barade maslohatlosmak fi¢lin Ricarda miiracist etdi.

Ricard sorusdu:

— Mévzu na baradadir?

Talaba cavab verdi:

— Liiteran kilsalorindas liturqik ilahilerin tarixi baradadir.

Liiteran Ricard yanina golon ilahiyyat¢r toloboni yaxin
galocakds onu gozloyen tagiblers kifayet goeder hazir olmadigina
gbro danladi.

Ricard s6ziine davam etdi:

— 9goar cavan adamlart sabah imanlarina gors 6liim gozlayirss,
onda onlarin basint tarixi arasdirmalarla doldurmaq lazim deyil.

— Bos onda biz ns barade dyrenmoliyik?

— Siz ozablara, qurban getmays ve sohidliye hazir olmalisiniz.

Rigard ona badanindaki ¢apiqlart gdstardi ve hebsxanada olarkan
yasadigi dohsatlorden danisdi. Kommunist dovriinds yasayan
pastorlar 6liims hazir olmalidirlar. Liturgiyanin tarixi barads olan
ikinci deracali suallara cavab vermoazden avval, Ricard tslabanin
diggatini daha vacib olan meagamlara yonaltdi.
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Basqa bir ilahiyyat¢i talobs Rigarda bels dedi:

— Millimimiz deyib ki, Allah tersfinden bizs {i¢ vehy verilib.
Birinci vehy Musa, ikincisi Isa Masih, ficiinciisii iso Karl Marks
vasitasilo verilib.

Rigard bu barads avvaller ds esitmisdi. Amma daha bu cafongiyati
esitmok istomirdi. O qorara goldi ki, Kluj universitetinin qadim
kilsesinde vez etsin. Vurmbrandin gslisi barads xabar talsboalor
arasinda boytik siiratle yayildi. Lakin Ruminiyada kommunistlor
Rigardin yazilarinin yayilmasini qadagan etmisdilor. 9gor kimsa bu
geyri-qanuni yazilart oxusaydi, habs oluna bilardi.

ok ok ok ok ok

Bir ne¢o il avvel Ricard moahbuslardan birine s6z vermisdi
ki, dovlet torafinden toqib edilon vo pravoslav terigatinden olan
«Rebbin Ordususnun {izvlerini dsstekloyacek. O, bu masalenin
halli Giglin patriarx Yustinian Marina ilo goériismaye qgorar verdi.
Diistiniird(i ki, patriarx ona bu masalods komak edacak.

Marina ¢ox ehtiyatla x{isusi goriis yeri se¢misdi. O, Ricardla
ictimai yerds goriisiib sonra onu mikrofonlardan uzaq ve is¢ilorin
qulaq asa bilmayacayi bir yers, sarayindaki baga apardi.

Ricard s6zs basladi:

— Siz patriarxsiniz, insanlar size vezifoys ve mavacibe gore
miiracist edirlor, getdiyiniz har yerds voz etmoli vo ilahi oxumali
olursunuz. Man ds disiindiim ki, gersk sizin yaniniza golim
Vo oxuyum.

Ri¢ard Marinanin baxislarindan hiss etdi ki, o, bunu gdzlomir.

Ricard ona bildirdi:

— Bu mahnt «Rebbin Ordususnun mahnisidir, men onu
habsxanada olarken éyrenmisem.

Sonra mahnini oxudu.

Mahnint oxuyub qurtardiqdan sonra Rigard «Rabbin Ordusu»nun
lizvlerinin habsdon azad olunmast {i¢lin Marinaya yalvardu:
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— Axi onlar basqa moasihgi terigetine aid olduqlarina gors
habsxanada ciirtimali deyillar.

Marina so6z verdi ki, onlar1 azad etmoays c¢alisacaq. Lakin
Rigard tirayinds hiss edirdi ki, patriarx 6z{i Allahdan uzaglasib.
Marina bildirdi ki, onun olinde mshbuslart azad etmsk imkani
yoxdur, ¢iinki Yasi mitropoliti Yustina Moisesku onun har isina
ciddi nazarst edirdi. 9gor Marina vazifesinden azad olunsa, onun
patriarx vozifesine Yustina Moisesku toyin olunacaqdi. Bu iso
kilsalar {iglin yaxsi he¢ ne vad etmirdi.

Sonralar Ri¢arda malum oldu ki, onlarin bu séhbatine Marinanin
kémoakgisi qulaq astb ve Moiseskuya ¢atdirib.

«Demok, Vurmbrand sizinls goriis tayin edib, ha? — Moisesku
Marinaya demisdi, — yaqin ki, Ri¢ardin habsxanaya gayitmaq
vaxti ¢atib».

ok ok ok ok

Rigard talsbsler qarsisinda ¢ixis etmak tiglin Kluj universitetine
yollandi. Bu barads xsbar tez bir zamanda hamiya yayildi.
Dorhal milise Ricard barads xabardarliglar goldi ki, o, masihgi
folsofesinden miihazire demok adi ile Marksizmi ittiham edscok
vo tolebaleri iisyana tshrik edscok. Ricard ¢ixis etmazden &nca
bir baptist pastor ona yaxinlasd: ve rohbarliye onun barassinde
molumat catdirdigini bildirdi.

Amma bu xebar Rigardi he¢ da tescciiblondirmadi, ¢iinki o, bels
satqinlart ¢ox gormiisdii. Kommunistlorin dévriinde Ruminiyadaki
mosih¢i xidmatgilerini dord kateqoriyaya ayirmaq olardi. Birinci
kateqoriyaya isgancaler qarsisinda masihgilarin adlarint va tinvanlarini
vermaye macbur olan xidmoatgilar aid edilirdi. Ikinci kateqoriyaya aid
olan xidmoatgiler hobsxanaya diismamokdan 6trii hakimiyyats passiv
suratda tabe olaraq imanlilar barade malumat veranlor idi. Ugiincii
kateqoriyaya aid olan xidmetgilor Masihin Badenine — imanh
comiyyets ziyan vurmaqdan hazz alan ve hakimiyystle amakdasliq

284



Fasil 53

etdiklerina gore miikafat alanlar idi. Doérdiincii kateqoriyaya aid
xidmotgilar isa Ricard kimi habsxanada dohsatli isgencalera dézarak
6z mosih¢i dostlart barade mslumat vermayen, hoatta dini fealiyyast
gostormak sealahiyystinden mahrum olanlar idi.

Rigardin ¢ixist barade xabaeri satqin baptist pastor Ruqojanu adli
fanatik bir agents ¢atdirdi. O da derhal bu imkandan istifade etdi.
O, Rigard kimi oksingilabgilar axtarirdi ve indi yi8incaqda Rigardin
mithaziresini dinlomak {i¢iin 6n corgads oturmusdu.

Homin giin miihazirads »lliys yaxin tslebs ve bir nego
professor istirak edirdi. Ricard avvalco onlarin diqqgatini
Darvinin nazariyyesindaki ziddiyyeats yonaltdi. 9ger Kommunist
Ruminiyasi gqarbden gelen biitiin fikirleri inkar edirss, bas onda
niys Kluj universitetinde hale do ingilis terafinden kasf olunan
nazariyyalor oyradilir?

Ruqojanu Ricarda diqgeatle qulaq asirdi.

«9gar siz Allah tersfinden yarandiginiza inanirsinizsa, onda
siz Allaha banzer olmaga calisacagsiniz. Yox, ager meymundan
omals goaldiyinize inanirsinizsa, onda sizin bir giin vehsi heyvana
cevrilmak tahlitkeniz var!»

Ricardin bazar ertasi vo ¢arsanbs axsami deyacoyi miihazirani
dinlomak {i¢iin talobslerin say1 daha da artdi. Ciimas giinii ise Rigard1
dinlemak {i¢lin biitiin universitet — minlarle adam yigismisdi. O
bilirdi ki, dinlemaya galenlerin bir ¢oxu onun imanint gabul edir,
lakin bunun na ils naticalonacayindan qorxur. Ri¢ard onlara fasistlor
torafinden oldiriilen bir pastor haqqinda danisdi. Hemin pastor
demisdi: «Sizi doyanlerin vo alo salanlarin allerine 6ziiniiz{i taslim
edands siz badaninizi bir qurban kimi Allaha vermis olursunuz. Isa
carmixa ¢okilmasinin yaxinlasdigini bilonds bels demisdi: «Vaxtim
yaxinlasdi» (Matta 26:18). Cokdiyimiz ozablari da biz Allahdan
verilon bir imtiyaz kimi giymatlondirmaliyiks.

Kilsads ele bir sakitlik yarand: ki, milgok belo ugsaydi, sosi
esidilordi. Rigard yigisan adamlara, xiisusile do geydler yazmagqla
mosgul olan Ruqgojanuya nazer saldi.
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Ricard s6ziine davam etdi:

— 9zablar sizi teacciiblondirmasin! Bu barads diisiiniin. Masihin
vo Onun miigaddaslarinin deyasrlorine uygun yasayin.

Sonra Ricard erkeon imanlilar comiyystinde Roma teqiblerinden
ozab ¢oken masihgi rohbar haqqinda danisdi. Agridan azab ¢oken
homin masihgi agrilara qarsi ¢cox doyorli bir slac tapdigi barads
arvadina bels demisdi: «Man biitiin azab ve aziyyatlers slac olan
bir ¢ay kasf etmisem. Homin ¢ay yeddi név bitkiden ibaratdir».
Ricard Uziinii zaldakilara tutub bels dedi:

— Man onlari sadalayacagam.

Rigard o yeddi bitkini sadalayanda zalda toplasanlar ona daha
diqqgatle qulaq asirdilar.

— Birinci bitki gane olmaq, nayin varsa olaninla kifaystlenmoakdir.
Maon 6z ciriq paltarlarimda soyuqdan asib bir tike ¢érek yeyiram,
amma imperator moni ¢ilpaq halda zindana atsayd: ve heg bir
yemayim olmasaydi, onda manim {i¢iin daha pis olardi. Ikinci bitki
saglam diistincadir. Sevinsem d9, narahat olsam da bunun moanast
yoxdur. Onsuz da habsxanaya diisacoyeom. Onda niys 6ziims azab
verim? Uciincii bitki ke¢mis giinahlari yada salmagqdir. Onlari
sayin va har giinaht bir giin habsxana cezast zenn edin. Belacs
hoyatda demir barmaqliglar arxasinda ns qader vaxt kecirocoyinizi
hesablayin. Bir do caninizt belo rahatliqla qurtardiginiza gore
sevinin! Dordiincii bitki Masihin bizim {glin sevincle ¢okdiyi
azablari diisiinmokdir. Yer iiziinds Oz taleyini se¢mak imkani olan
yegana Insan azabi secdisa, yeaqin ki, O, azabda bdyiik deyer
goérmiisdii. Ona gora da, galin sakitlik ve sevincle kegirilmis azabin
biza xilas gotirdiyi barads diisiinak. Besinci bitki ise azablarin bizo
zorar vermak fi¢iin deyil, oksins, bizi tomizlemak veo miigaddass
etmak fg¢lin verildiyini bilmayimizdir. Kecirdiyimiz ozablar bizi
tomizloyib gdéyler {ig¢lin hazirlayir. Altinct bitki heg¢ bir azabin
moasih¢i hayatina ziyan vermayacayini bilmakdir. 9gar insan fi¢iin
asas yeyib igmok vo bu hoyatdan zévq almaqdirsa, onda habs
vo ozablar ona son qoyacaq. Yox, ogor insan {i¢iin hayatinda

286



Fasil 53

haqigat asas yeri tutursa, onda onu heg¢ bir hobsxana kamerasi
doyise bilmaz. Hobsxana sevmayime mane ola bilmaz. Damir
barmagqliqlar iman: sindira bilmez. 9gar hoyatim bu qayslerden
ibaratdirss, onda moen harada olmagimdan asili olmayaraq, her
yerda siilhde yasaya bilorom. Reseptdoki axirinct bitki — @imiddir.
Hoyatin gordisi cevrilo bilor. Padsahin on yaxin kémakgisi bels
hobsxanaya diise biler. Beloco moan da bir giin saraya gayida, hatta
taxt-taca sahib ola bilerom.

Rigard bir miiddst sakit qaldi, sonra yens do auditoriyaya nazer
salib soziline davam etdi:

— O vaxtdan bari man bu ¢ay1 ¢alleklorle igirom ve size de
icmoayi meslohat gériirom. Bu ¢ay adama ¢ox yaxsi tesir edir.

Ricard miihazirssini tamamlamaq iizre idi ki, Ruqojanu ayaga
galxib he¢ geriye baxmadan auditoriyani tork etdi. Rigard xitabat
kiirstistindon asag diisdii. Zalda olan istirakeilar ayaga qalxib sitkutu
pozdular. Talobalar ol ¢ala-¢ala adamlarla dolu skamyalarin arasi ils
kecorak Ricardin alini sixmaq istayirdiler. Sonra Ricard Sabinaya
zong edib miihazirenin yaxsi ke¢diyini dedi. Sabina orinin xidmatina
gbra sevinirdi, eyni zamanda bunun naticasinden deo qorxurdu.

o ok ok ckook

Ertosi giin yepiskop Ricardi goriise, 6z yanina ¢agirdi. Birden
Ruqojanu otaga soxuldu vo Ricarda baxaraq dedi:

— Bu, odur! Indi na bshana gotiracaksan? Dediklarinin hamisini
esitdim. Bu xayanatdir!

Ricard ¢ixisinda nayi bayanmadiyini ondan sorusdu. Rugojanunun
dediklarinden bels malum oldu ki, onun he¢ nadan xosu galmayib,
xiisusile do oazablar {iglin «yeddi bitkiden ibarat ¢ay»dan.

Ricard sual verdi:

— Ax1 o gay barads ne xosunuza gelmadi? Caylardan hansi
birini bayenmadiniz?

Ruqojanunun hirsinden yanaqlart qizardi ve aciqla dedi:
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— Son soyladin ki, diinyanin gordisi ¢evrile bilor. Bu, ag
yalandir! Els bilirsen kommunizm devrilacak, béyiik sehv edirsen.
Dediyin o gordis ¢evrilmayacok! Kommunizm burada sbadi olacaq!

Ricard cavabinda ona dedi:

— Ax1 mon o barade danisanda kommunizmi deyil, sadace
hayatin gordisinin ¢evrilmasini nezerds tuturdum.

— Xeyr, xeyr! Son eloe kommunizmin dagilmasini nazords
tuturdun, qulaq asanlar da senin ns demsak istadiyini yaxsi
basa diisdii.

Ruqojanu Rigarda ittihamlar yagdira-yagdira dedi ki, o, cavan
tolebalarin aglint zoharloyarak hokumsatin sleyhins yonaldir. Sonra
o0, otaqdan ¢ixmazdan avval yepiskopa yaxinlasib tistiine qisqirdi:

— Sizi amin edirom ki, Ricard bir daha vez etmoyoacak.
Vurmbrandin sonu ¢atdi. Sonu ¢atdi! Esidirsiniz?!

Ruqojanu binadan ¢ixanda yolla gedon bir masin garsisindan
kegon iti vurmamagq fi¢lin cald sokiys ¢ixdi. Bu zaman avtomobil
Ruqojanunu divara sixaraq vurdu. Xober¢i agent Ruqojanu
yerindaca 6ldii.
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Ruqojanunun axirinct dediyi sozlor tez bir zamanda biitiin
Ruminiyaya yayildi. Ricard artiq digqet merkszinds idi. 1959-cu
ilin yanvar ayinda kilsaden bir qadin Sabinaya dedi ki, Rigardin
etdiyi vezin ylizlorle niisxesi ¢ap olunaraq paylanilib. Milis bundan
xobar tutanda hemin gqadinin evini axtarib tapmis, oradaki biit{in
geyri-qanuni kitablari miisadire etmisdi.

Sabina kilseys yeni c¢axnasma dalgasinin galacoyini sanki
avvalcadan hiss edirdi. Oten ilin iyul ayinda avvalki illors nisbaten
dinle miibarizeds daha ciddi qoerarlar verilmisdi. Hotta kigik bir
ganun pozuntusu bels on agir coza ilo naticalona bilardi. Yetkinlik
yasina ¢atmayan yeniyetmoalar de daxil olmaqla, minlarle masihgi
hobs edilorok Dunay Deltasinin otrafinda olan qamishiga —
bataqliglart temizlemaye géndarilmisdi. Xrussovun amrine asasen
«mévhumatin qaliglarinin kokiint kesmoek» adli yeddi illik plan icra
edilirdi. Homin plana gora, Serqi Avropada biitiin kahinlor habs
edilmali, kilsaler ya baglanmali, ya da klublara, muzeylars, taxil
anbarlarina ¢evrilmali idi.

Ricard ve Sabinanin balaca ¢ardagi gizli toplantilar {i¢lin markaz
oldu. Hor axsam sam yemoayinden avval Ricard bels dua edirdi:
«Ey Allah, agar har hansi bir mehbusun menim kémayims ehtiyaci
varsa, moni yeniden habsxanaya gondar».

Sabina da koniilstiz halda «Amin» deyardi.

Vurmbrandin etdiyi duaya ¢arsenbe giinii yanvar ayinin 15-do
cavab galdi. Gecs saat 01:00-da Dévlat Tahlilkasizlik Xidmatinin
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omakdaslart Vurmbrandgilin qapisini sindirib igeri girdi ve
isiqlart yandirdilar.

— Rigard Vurmbrand? O biri otaga kegin vo orada gozlayin!

Rigard vo Sabina on naforden artiq milisin skaflari, daxillart agib
oradak: kagizlar: ve senadloeri qarisdiraraq désemoyse tokdiiklerine
tamasa edirdilor. Onlar Rigardin evliliklerinin iyirmi illiyi ile
olagadar Sabinaya verdiyi balaca bloknotu da gotiirdiilor.

Sabina onlara yalvardi:

— Xabhis edirom, o bloknotu aparmayasiniz, o, soxsi asyadir,
mons hadiyys olunub. O sizs lazim olmayacaq.

Axtarisa cavabdeh olan kapitan Sabinanin xahisine mohal
goymadi vo Rigardi arvadindan ayiraraq sllarine gandal taxib, onu
o biri otaga apardi.

Ricard sorusdu:

— Giinahsiz insanla bels raftar etdiyinize gérs he¢ utanirsiniz?

O, sllerini Sabinaya uzatdi, amma milis onun sllserinden tutub
asagl saldu.

Ricard toalob etdi:

— 9gor meni arvadimla vidalasmaga qoymasaniz, man bu evi
6z xosumla terk etmoyoacayom.

Kapitan raziliq verdi:

— Qoy gedib arvadi ilo vidalassin.

Ricard arvadi ile birlikde milislerin qarsisinda diz ¢okerak
dua etdi. Sonra onlar ilahi oxudular: «Kilsenin yegana temali Isa
Masihdir, onun Rabbidir...»

Bir qader sonra gozlori yasarmis kapitan nazakatls slini Ri¢ardin
ciynina qoyaraq pigildadi:

— Biz getmoliyik. Artiq sohar saat besdir.

— Oglumuz Mihaya de ki, onu ¢ox sevirom. Mani satan pastora
da onu sevdiyimi soyls.

Ricard bu sézleri milis onu pillakanlarle asagi diisiiron zaman
deyirdi. Sonra onu itsleyib masina saldilar.
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«Rigard, Ricard!> — Sabina onlarin arxasinca kiige boyunca
gacaraq masin dongads goézdon itens kimi qisqirdi. O, soyuq
kiicads tongnafas vo kadarli bir halda yers yixilib belo dua etdi: «Ya
Robb, orimi Sanin allerine verirom. Manim slimden he¢ na galmir.
Bagli qapilardan yalniz Sen kega bilorsen. San Oz malaklarini onun
otrafinda qoy. Onu eve yalniz Sen qaytara bilersan!»

Allah Sabinanin duasina bes il yarimdan sonra cavab veracakdi.
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Alisiya Sibiu universitetinin yaxinligindak: balaca parkda Mihay1
gozlayirdi. O bilirdi ki, Mihay atasinin yeniden habs olunmasini
esidonds ¢ox kodarlonacok. Bu xsbar hom ds onun tehsiline pis
tosir edacak, hotta qovulmaq tshliikesi yaradacaqdi. Onsuz da
bu, birinci dofs deyildi. Mihay bir ne¢o dafe maktobdon qovulmus
vo moktabini doyismaye moacbur olmusdu. Bu da onun tohsilins
cotinlik yaradirdi. Alisiya buz kimi havada tisiiye-iisiiys Mihay1
gormak {imidi ilo dayanib gézlayirdi. Nohayst, hava qaralana yaxin
Mihay gslib ¢ixdi vo atast barads bad xabari esitdi.

Mihay sakitca dillondi:

— Mon bunu goézlayirdim, anama ¢atdirin ki, man tezliklo eva
gayldacagam. Onlar anamt da apara bilarlar.

Alisiya ondan sorusdu:

— Boas sonin darslerin neca olacaq? Sen artiq fi¢ ilo yaxindir
ki, tohsiline vaxt sorf etmisan.

Mihay onun soziinli kesdi:

— Bunun indi ns menasi var ki? Cox vaxt mahz diplomlu
pastorlar satqinliq edib asl «adam tutan baliggilar»in tikdiklsrini
dagidirlar. Ona gore diplomsuz da keginerom. 9vval-axir atamin
habs olunmagindan xaber tutub moani qovacaqlar.

Alisiya Mihayla birge Buxarests qayidanda Sabinani kader ve
sarsinti i¢inde gordiilar.

Bir ne¢a gilin sonra qap1 doyiildii. Sabina gapint aganda yorulub
olden diismiis bir nafer gordi. O, Sabinaya bir sanad verdi. Homin
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sonaddas bels yazilmisdi: «1909-cu il tovalliidlii R. Vurmbrand iyirmi
bes illik habs cazasina mehkum olunub».

ok oKk kR

Sabina gapini baglayib aglamaga basladi. Ertesi gilin vergi
idarasindan iki nafor memur Sabinanin qapisini yumrugla déysrak
evdo olan doyarli har bir seyi miisadire etmoak fi¢iin icori girdilor.
Evds yalniz ¢arpayilar, masa va iki stul qaldi. N6vbati illords onlar
dofalarle golib Sabinadan pul taleb etdilor. Amma onun ne puluy,
na ds qazanc yeri var idi. Sabinanin vaxt: gizli toplantida xidmaot
etmaklo vo Ricardin habsi ilo slagedar mshksmeanin toyin etdiyi
yiiksek carimanin mablagini azaltmaq {i¢lin bir dévlst binasindan
o birisine qacaraq memurlara yalvarmaqla kegirdi. 9gor Sabina
goyulan corimeni 6demaesaydi, qaldig: yasayis yerini do itirecakdi.

Sabina iynasi tez-tez sinan kdhna bir tikis masini tapdi. O, gara
bazarda corab ve pulover satmaqla qazandigi pulu carimaye 6dayirdi
ki, dévlet onun qaldig1 yasayis yerini alinden almasin. Icazesiz
mal istehsal edib satmaq qeyri-qanuni hesab olunurdu. Lakin
Sabinanin dostlart onun tikdiyi paltarlari fabriklerin giracaklerinds,
yarmarkalarda, avtobus dayanacaqlarinda ve adamlarin ¢ox oldugu
yerlorde satirdilar.

Bir dofo Sabina tikis masininin arxasinda oturub paltar tikirdi
vo birden qapint kimss vehsi kimi barkden doydd.

— Yoldas Sabina Vurmbrand.

Sabina qapint acanda orada qara plaslt bir kisi durmusdu.

Sabina ona cavab verdi:

— Bosli, man Sabina Vurmbrandam.

— Sabah ssher saat doqquzda Daxili Isler Nazirliyine golib
molumat vermalisiniz. Bu ¢agiris kagizini miihafizogilors gostarib
otagin yerini sorusarsiniz.

O, Sabinant soyuq baxislarla nazerden kegirdi, sonra déniib getdi.
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Sabina amin idi ki, kimss onu satib. Ona géra do bir ¢anta
gigiyenik vasitalor vo qalin paltarlarini y1gib tanislari ilo vidalasdi.
O bir daha onlar1 gérmayacayini diisiiniirdi.

Ertasi giin sehar Sabina tayin olunmus yers yollandi. Cox genis,
xal¢alarla désenmis, divarlarinda Leninin portreti olan kabinetin
girocayinde gozal bir katibs qiz oturmusdu. Sabina royal boyda
stolun garsisinda aylesmis miilki geyimli kék bir kisiys yaxinlasdi.
Onun texminan qirx yast olardi.

— Oylssin, yoldas Vurmbrand, — deys o, Sabinaya isars ile
kreslonu gosterdi. — Sizi bura ¢agirmaqda meqgsadimiz odur
ki, isinizi daha yaxsi arasdira bilok. Oziiniiz ve aileniz barada
bizs danisin.

Sabina bir az toraddiid etdi.

Moamur kagizlari esaloyerak dedi:

— Arxayin olun. Dedikloriniz buradan kenara ¢ixmayacaq. Sizin
Mihay adli oglunuz var? Onun darslari neca gedir?

Sabina, nshayst, isin na yerds oldugunu anladi. Basa diisdii ki,
bu, onun Ricardla bosanmasi {i¢lin névbati cohddir. Tozyigle etdiklori
ovvalki coahdler bosa ¢ixdigindan indi kommunistler nazakatle
davranmaq yoluna ol atmisdilar. Mamur kresloya yayxandi.

Sabina ona cavab verdi:

— Mon orimi sevirom, ns olursa olsun, moen orimdean
ayrilmayacagam. Biz homisalik bir-birimize baglanmisiq.

Kisi dillandi:

— Yaxsi, onda izin verin sizo bir sey toklif edim. Siz yaqin
ki, oglunuzun tehsilini bitirmasini isterdiniz. Siz ham do islomak
hiiququna malik olub 6z hayatinizi yasamagq isterdiniz. Siz biitiin
bunlara nail ola bilersiniz. Sadece 6z pasportunuzu bize verin
vo qirx sokkiz saatdan sonra soyadinizi deyismakls biz onu size
qaytaracagiq. Bosanmaq kimi boyiik sézleri unudun. Bu, sadaca
olaraq, dovlatin bizden tslab etdiyi resmi bir seydir. Magar bu,
vaziyyetden ¢ixis {iclin aglabatan yol deyilmi?

Sabina ona toklif olunanlarla he¢ ciire razilasmadi.
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Moamur bir gader susandan sonra dillendi:

— 9goar siz bizimle amakdasliq etmoak istomasaniz, biz, sdzsiiz
ki, basqa yollara ol atacagiq. 9vval-axir istadiyimiza nail olacagiq.

Sabina onun {iziine baxib dedi:

— Tosovviir edin ki, siz de basqa memurlar kimi bir giin
hobs edilirsiniz. Onda hayat yoldasinizin sizden bosanmasina
razi olardinizmi?

Moamur asabilesib 6ziinden ¢ixdi. O, galomini ocaga tullad: veo
qisqira-qisqira dedi:

— Siz harada oldugunuzu ve kiminle danisdiginizi heg
bilirsinizmi? Siz ne ciiratlo mana bela suallar verirsiniz! Indi ise
¢ixin gedin buradan! Dediklerimi do unutmayin! Anladiniz?

Sabina ¢antasini go6tiiriib orani tork etdi. 9lbatte, Sabina ona
deyilonlari yaxsi basa disiirdii. Memur da Sabinanin dediklsrinden
bels basa diisdii ki, o, arinden ayrilmayacaq. Bu, onlarin Sabinaya
gostardiklori axirinet tozyiq idi. Kommunizm dévriinde memurlar
da mesihgilor kimi habs olunmaqdan qorxurdular.

Biitlin bunlardan sonra Sabinaya catdirdilar ki, Ri¢ard 6liib.

ok ok sk ckook

Bir geca Sabinanin qaldig: ¢ardaga nimdas paltar geyinmis bir
ne¢o gonc goaldi. Dediklorine gore, guya onlar ke¢mis mahbuslar
idi. Maraqlist o idi ki, bu gencler gdzlorini Sabinanin gézlsrinden
gizlodarak otrafa baxirdilar. Sonra onlar habsds olarken Rigardi
gordiiklorini demoyo baslayanda, Sabina basa diisdii ki, bu,
bir texribatdir.

Onlardan biri dillendi:

— Yaziq pastor Vurmbrand. Biz onun basina ns galdiyini daqiq
bilmirik. Olmazdan avval onun xasiyysti yaman dayiskan olmusdu,
he¢ kimla danismuirdi.

Sabina sorusdu:

— Siz ns demsak istoyirsiniz? O intihar edib?
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— Dagqiq bilinmir. Bir onu bilirik ki, Ricard: Qerla habsxanasindan
¢ixarib apardilar. Oziins sui-qesd etso da, kim onu ittiham edoacak ki?

Sabina bu deyilenlorin yalan oldugunu hiss edib dedi:

— Xahis edirom, ¢ixib gedin buradan!

Goncloardon biri tokraran dedi:

— Yaziq pastor Vurmbrand, o, dogrudan da, asl miigeddas idi,
bunu hami deyirdi. Basiniz sag olsun, xanim Vurmbrand.

Sabina onun s6ziinii kasdi:

— Xahis edirom, gedin buradan!

ok ok ok sk ok

Mihayin gézladiyi kimi, atasi habs olunandan sonra kommunist
tolimlarini 6yronmoakden imtina etdiyine gdre Sibiu universitetinden
govuldu. Ona hom do malum oldu ki, tahliikesizlik xidmati Mihayin
hor bir fealiyystinden xebardardir. Onun getdiyi yerlor, oldugu
tinvanlar vo dostlart haqqinda hor seyi bilirlor. Mihay xobaer
catdiranlarin gizli kilsays ayaq agmasindan narahat olmaga basladi.

O, bir gilin anasina dedi:

— Ana, sons demays ¢okinirom, amma son haddinden artiq
yumsagq traklisen.

Sabina ¢asqinliq i¢inds ogluna baxdi.

— Son har kesin evimize gelmasine icaze verirson. Kim ki
«Allaha izzat olsun» deyir, onu o daqige igari dovat edirsen. Amma
biz agentlorden ehtiyath olmaliyiq.

Sabina miibahiss etmok istadi, amma Mihay onu sakitlosdirarak
dedi:

— Ana, qorxuram ki, onlar seni yeniden habs etsinlor. Elo moni
da. Onlar bilirlar ki, moan sena maexfi xidmatinde kémak edirem.
Onlar basqalart tiglin da tohliikslidirlor. Man Sibiu universitetinden
tanidigim cavan oglanlar barads do diistintirom. Onlar1 haftads iki
dofo aparib doyiirdiiler ki, manim baremds xobar c¢atdiracaqlarina
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soz versinler. Onlarin hamisi, yaqin ki, indi hobsdadirler ya da
6lonadak doyiiliiblar.

Sabina miilayim ve xosxasiyyat Alisiya barades diistindii. Alisiya
biitiinlitkle 6z hoeyatini siyasi mehbuslarin usaqlarinin qaygisina
galmaga hasr etmisdi. Gizli kilso ilo slagesi olduguna gore Dovlat
Tohliikesizlik Xidmati onu habs etmisdi. Ondan xsbar almaga
calisanda, heg bir mslumat vermamisdi. Ona gore de miihafizagilor
onu husunu itirons goder doyiib badeninde bir neg¢e siimiiyiinii
sindirmig, burnu polad olan ¢okmsalarle qabaq dislerine tapikle
vurmusdular. Sonraki sakkiz il arzinde Alisiya dehsatli isgoncalers
dozmiils, amma he¢ vaxt Sabinani, Mihay1 ve ya basqalarini
satmamisdi. Sabina Alisiyanin déyiilon badenini ve isgencaler
garsisindaki qisqirtilarini tasavviiriinds canlandirirdi.

Milislor daha da amansiz olmusdular. Onlar bir ne¢o gizli
toplantint dagidaraq rohbarlorini hebs etmisdilor. Mihay haql: idi.
Onlarin toplantilarina galon agentlorden ehtiyat etmok lazim idi.
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Sorgu-sual olunandan sonra Rigardi yiik masininin arxasina
mindirib namalum bir yera gatirdiler. Yiik masini dayand: ve qapilar
taybatay acildi. Rigard orani gérends lirayi diisd{i, ¢iinki hemin yeri
yaxst tantyirdi. Ora dohsatli Cilava hobsxanasi idi.

«Mohbuslart diisiiriin!s — deys kimss amr verdi. Noafasindon
dohsatli alkoqol qoxusu goalen va slinde dubinka olan bir negs
miihafiza¢i mahbuslari déys-doye yitk masinindan disirdii. Sonra
onlarin {istiine boz rongli mahbus geyimini tullayib sag-saqqallarini
qurxdilar. Badeni yarigilpaq ve qanli vaziyyatds olan Ricardr boyiik
bir kameraya italadiler. O, buz kimi soyuq désemaenin Gstiine yixildi.

Bir ne¢o saatdan sonra miihafizagi qisqiraraq emr verdi: «Biit{in
kahinlari vo pastorlari bayira ¢ixarin».

Ricard vo basqa pastorlari kameradan ¢ixaranda onlari ale
salan giiliis vo finxirtt seslori esitdilor. Miihafizagilor mahbuslari
amansizcasina doytrdiiler vo yera yixilanlart dubinka ile vurub
topikloyir, iizlerine tlpiriirdiiller. Ri¢ard bacardigi qader basini
gorumaga ¢alisirdi.

Yarim saatdan sonra miihafizogilor yens do mahbuslara
kameradan bayira ¢ixmagi emr etdilor. Bu dafe he¢ kim yerinden
torpenmadi. Onda miihafizagilor igari girib yeniden dubinka
ilo hamini vohsicesine déymoye basladilar. Ri¢ard ayaga qalxa
bilmayonlore kémok etmays ¢alisirdi.

Kameranin bir kiinctinde pravoslav kilsesinin rahibi Miron
Kristesku ¢ombolarak oturmusdu. Rigard bir ne¢as il avval pravoslav
patriarxla goriisonds Kristesku ilo tanis olub ona 6z ¢atinliklori
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barads danismisdi. O iss slini Rigardin ¢iynins qoyaraq «Qardas,
Masih yeniden qayidacaq ve biz bunu dmidle gozlayirik» deyo
tosalli vermisdi. Kristesku pravoslav kilsesinin kommunizmin
olinds oyuncaga ¢evrilmemasi {i¢lin var giicii ilo ¢alismisdl. Lakin
onun bu sayleri fayda vermomisdi.

Indi iss onun agzindan gan axirdi. Miihafizagilor agir ¢ekmalori
ilo onun agzina topikle vurmusdular. Kristesku agridan hénkiirtii
ilo aglayaraq ovucu ilo agzini baglamisdi. Onun disleri sinib
damagina batmisdi. Uz-gézii sismis, kegal qirxilmis basi onu
taninmaz hala salmisdi.

Kristesku dedi:

— Budur, men ds basqalari kimi buradayam. Man sahv etdim,
gorak els avvalden onlara garst durardim.

Ricard moévzunu dayismek istodi:

— Qoymayin, bu fikirler sizi ruhdan salsin.

— Qardasim Vurmbrand, meni ancaq bir sey ruhdan salir, o
da sshv etmoyimdir.

9gar Kristesku bu sozleri kilsads voz edorkon desaydi, cox gozal
soslonardi. Amma indi agzi gan icinds, disleri sinmis veziyyatds
kameranin bir kiinciindo oturaraq bunlart demasi onun giiclii bir
insan oldugunu gésterirdi.

ok ok ok ckook

Ricardin budoafeki hobs hayati avvalkinden daha betor idi.
Miihafizogilor kamerada veoz etmoayi qadagan etmisdilor vo
mohbuslardan kimse Allah barads vez etsoydi, qoddarcasina
doyiilerdi. Amma buna baxmayaraq, Rigcard vo Allaha xidmot
edon bir ne¢s noafer canlarini foda edorak voz edib doytlilmoyi
tistiin tuturdular. Onlar mashbuslara vez edir, avezinda iss
amansizcasina doytlirdilar.

Onlardan biri voz etmoays baslayanda miihafizagilor gofilden
kameraya soxulub vez edeni «isgonce kamerasi»na aparirdilar. Az
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sonra homin adami doyiilmiis halda, badeni yarali ve gan iginds
gotirirdilor. Bir ne¢o daqiqaden sonra o dziine galib, boz mahbus
geyimini diizelderak «Qardaslar, men harada qalmisdim?» deys
soziina davam edirdi.

Rigard Qerla habsxanasinda vez etdiyine gore 6lenadek doytilen
Qreku adli bir masih¢i baroede esitmisdi. Isgancalor haftalarla
davam etmisdi. Miihafizagilor rezin toppuzla Qrekunun ayaqglarina
va cinsiyyat orqanlarina vurmusdular. Sonra bir ne¢a daqiqo fasils
verib yeniden doafalorle bu isgencaleri tokrarlamisdilar. Husunu
itironden sonra hekim onu ayiltmaq iigiin iyna vurmusdu. Oziine
golondon sonra Rek adli bir miihafiza¢i onu yeniden o qoder
déymiisdi ki, sonda dlmiisdii.

Rek kommunist partiyasinin markezi komitesinin {izvii idi. Rek
moasih¢i Qreku 6lmazdean avval ona bels demisdi: «Bilirsen, Allah
manam. Seonin hayatin vo 6liimiin {izerinde menim salahiyyatim
var. Sonin hayatin goylerds yasayanin olinds yox, maenim
olimdadir. Istesem, san yasayacaqsan, istomasam, sen 6lacaksan.
Allah manam!»

Qreku ise 0zilinde bir az gilic taparaq demisdi: «Seani Allah
insanlara isganca veran, qatil deyil, aksins, Oziins banzoar, lirayindo
Allah hayati olan bir insan kimi yaradib».

Qrekunun éliimiinden az sonra Rek Isaya iman edib Onun
davamgist oldu.

Ricard kommunistlerin isgencalerinden bir sey oyrondi —
insanin badanina onun ruhu rahbarlik edir. Badani isgencalardan
agri ¢okonds Ricard ruhunda aglagelmaz bir siilh hiss edirdi.
Miihafizagiler Rigardi déyiib badenine zarar yetirs bilordiler, amma
onun ruhunu he¢ vaxt sindira bilmazdiler.

3k ok ok k

Bir dilim ¢6rak ve bir qab xarab sorba Ricard vo onunla olan
biitlin mahbuslarin bir hafts arzinde yediklori yemok idi. Bu kigik
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yemak payindan onlar «ondabir»i ayirib aralarinda daha ¢ox ehtiyact
olan zoif mahbusa verirdilar.

Oliim hokmii verilon masihgilers axirinei dofe 6z hoyat yoldaslarini
gormek imkani verilmisdi. Onlar 6z hayat yoldaslarina bels deyirdiler:
«Son bilmoalisen ki, mani dldiirenlari severak bu hayatdan kdg¢iirom.
Onlar nas etdiklarini bilmirler. Manim axirinci xahisim budur ki, san
ds onlar1 sevesan. Sena aziz olani dldiirdiiklerine gdra qoy iirayin
daslagsmasin. Biz bir-birimizle yeniden goylarde goriisacayik».

Bu sozler tahliikasizlik xidmaetinin amoekdaslarina tasir etmis ve
cox vaxt 6zleri sonradan Masihs iman etmisdilar.

Ricard 6zii sayca onlarla cesaratli pastorun belo ozabla
sohid olmasina sahid olmusdu. O anlarda fovqgsltebii cosarat
bu meoesihgilar tictin tobii hal idi. Onlarin dediklari axirinci bir
neco g6zol kalmo sement divarlarda ve boz dustaq geyimlorinda
parlayaraq sofoeq sacirdi.

Rigard habs olunmazdan avvel Masihi biitiin galbi ile sevirdi.
Ikinci dofo hobs olunduqdan sonra gizli mesihgi toplantilarini da
cox sevdi.

ok ok sk ckook

Bir negs ilden sonra Qerla hebsxanasina kégiirtilmak {i¢iin
Ricardr qatara mindirdiloer. Bu yer Ruminiyanin Transilvaniya
bélgasinda yerlasirdi. Rigard ii¢ il avval orada hebsds olmusdu. Indi
o0, habsxana pancarasindan on sakkizinci asrde mahbuslarin edam
olundugu dar agaclarint goriirdii. Kommunistlor daha asan edam
suluna tstiinliik verirdilor: boynun ardindan bir giille sixilirdi.

Ikiminlik dustaq igtin nazardes tutulmus habsxanadakommunistler
on minlarle mahbusu acinacaqlt seraitde saxlayirdilar. Kegon yay
mithafizagilor hobsxananin pencaralerinin taxta ortiiklerini ¢élden
mixlamisdilar. Isigsiz ve havasiz seraitde yasamagq qeyri-miimkiin
idi. Buna goéro mahbuslar tisyan etmisdilor. Dustaglar habsxananin
bir torafinde barrikada qurmusdular. Mihafizagilor milisleri do
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kémays ¢agirmis, milislar ise barrikadani dagidib gapilart vurub
yerinden ¢ixarmisdilar. Yzloerlo mohbus yaralanmis, onlarla
dustaq 6lmiisdii. Ricard Qerlaya kogtiriilonde miihafizagilor kegon
ilki tisyana go6re mohbuslardan halo do amansizcasina intigam
alir, onlar1 acligla cezalandirirdilar. Sonda bir ¢ox meahbus basqa
hebsxanalara kogirildii.

Qerlada Rigard: slli nafaerlik ¢arpayisi olan, amma yiiz naferin
yerloasdirildiyi zeif isiqlanmis uzun bir baraka kogiirmiisdiler.
Carpayilar timumi idi ve her birinds bir ne¢co mohbus yatmali
olurdu. Xorultu ve tualet avezins istifads edilon vedradaki ifrazatin
goxusu buradaki seraiti doziilmez etmisdi.

Miihafizaginin tez-tez golisi Ricardin qisa miiddatli istirahatine
mane olurdu. Iti mahmizli ¢ekmoalarle déyiilmiis mahbuslari saymaq
licin onlar1 sira ilo yers uzanmaga macbur edirdilor. Miihafizogi
mahbusun adini yazanda onun kiirayinin tistiins ¢ixirdi.

Hobsxanadaki qayda-qanunlarin azaciq pozulmasi an azi iyirmi
bes qamgi ilo naticalonirdi. Hatta hakimin olmasina baxmayaraq,
mohbuslarin ¢oxu agridan oliirdii. Hobsxanada har bir dustaq bu
qamgilarin agrisint dadmisdi, ¢linki bazileri haftads bir ne¢o dofs
iyirmi bes qamgtya dézmali olurdu. Bir ¢ox isgencays tab gatiren
Rig¢ard vo onun mohbus dostlari tasdigloyirdiler ki, bu ciir coza
cubuq ve ya dubinka ile doyiilmekden daha betardir. Qabirgalara
vo onurgaya doyen hor zorbo dohsotli agri yaradirdi. Cox vaxt
mohbuslarin sinir sistemi buna dézmiirdii vo naticede agridan
huslarini itirirdiler. Isgencelor miihafizagilors do tesir edirdi.
Gozlari qan tutmus, dustaqlara zor tetbiq etmok solahiyyati ilo
zoharlonmis bu insanlar get-geds azginlasirdilar.

Rigard har giin barakdaki tualeti avez eden ifrazatla dolu vedrani
bosaltmaq figlin hayats ¢ixirdi. Vedrani ¢alaya bosaltmagdan 6trii o,
uzun bir sirada dayanib gézlomsli olurdu. Rigard temizliye riayet
etmoys c¢alissa da, vedradaki ifrazat slins vo paltarlarina dayirdi.

Rossa Sandor adli mshbus qabiristanligi her dustagin
diistincesinds  xfisusi yer tutmusdu. Ponceraden baxanda
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gebiristanligin boz basdasilari Ricarda onun yasa doldugunu
gostorirdi. O, 6liimden qaga bilmoazdi, 6limi{ ancaq texirs sala
bilordi. Mahbuslarin aksariyysti on illik habs hayatinda giinlerin,
illerin hesabini itirmisdiler. Qerla habsxanasinin asas darvazasinda
olan saatin aqrableri alti il idi ki, 6z yerinden terpenmirdi. Giizgii
olmadigindan bir ¢cox mahbus 6z{inii habs olundugu gilindski yasda
tosvir edirdi. Hoayat yoldaslarinin surati yaddaslarina azadliqda
olduglart vaxtlardak: kimi hekk olunmusdu. Eve gayidanda isa

onlarin yaslandigint goriib teacciiblenirdiler.

ok ok ok ckook

Qirmizisifot kék mayor Dorabantu Qerla habsxanasinin bas
komendanti vazifasinde xidmet edirdi. O, hamiss cibinds sarimsaqh
kolbasa vo ya alma gozdirerdi. Danisanda »lini cibins salir, oradan
¢orazini ¢ixarardi.

Rig¢ard komendantin qarsisinda durub onun dayanmadan dadli
corazlorle kef etmasine hosratle baxirdi. Dorabantu iki seyi: yemayi
vo 0z sasini ¢ox xoslayirdi.

O, bir dilim piroqu agzina atib sorusdu:

— Demoli, Vurmbrand, sen rahibsan, ha?

Ricard onun sshvini diizaltdi:

— Mon pastoram.

— Pastor, kahin, rahib! Na forqi var ki... Siz haminiz manim {igin
eynisiniz. Kasiblari talayib 6ziiniiz varlanirsiniz. Bilirom, bilirom!

Dorabantu usaqliginda bir defe monastirin lap yaxinliginda
gazisorken rahiblerin onu qaddarcasina ddymesinden danisdi. O,
bunlart danisarkan goézlerindaki nifret qigilcim sagirdi.

O sorusdu:

— Siz heg¢ qosaliile tiifengle ac usagi gillsloyen kahin
gérmisiiniizmii, Vurmbrand?

Rigard firoyinin neca tez-tez doytlindiiytinii hiss edirdi.

Dorabantu slave etdi:
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— Bu, heyratamiz monzoaradir!

Komendant Ricardin qarsilasdigi yegans goddar adam deyildi.
Onun kamera yoldaslart 6miirliik habs cezasina mshkum olmus
qatiller, ogrular ve cinayetkarlar idiler. Vaxtile yshudileri dld{iranler
Rig¢arda garsi daha amansiz idiler. Hatta bir dofe az qala onun
hayatina son qoyacaqdilar.

«Sana dedilar ki, kas sasinily — deya bir mahbus onu hadslamisdi.

Kimsa Ricard: italadi vo o, fiziiste yers yixildi. Onu topikle
doymoya baslayanda xosbextlikden homin vaxt qapt acildi vo
mithafizagilor kameraya girib onlari ayirdilar. Sonra amr etdilor
ki, hare 6z carpayisinda otursun.

Az sonra Dorabantu kameralara baxis kecirarken Ricardin
basina golonleri esitdi. Mihafizagilorden biri Rigard:i hiindiirboy
olduguna gora ayird eds bilmisdi. Lakin qaranliq oldugundan ona
hiicum edanlarin kim olduglarint miisyyanlesdirs bilmomisdi.

Dorabantu sorusdu:

— Vurmbrand, bunu kim edib?

Ricard cavab vermadi.

Komendant asablasdi:

— Niys demok istomirsan?

Rigard partlamis alt dodagini sli ilo 6rtmoye calisaraq dedi:

— Moan masih¢iyom. Man diismanlarimi sevirom vo bagislayiram.
Onlari ittiham etmiram.

Dorabantu qisqirdi:

— Onda san axmagsan.

Ricard razilasaraq dedi:

— Siz diiz deyirsiniz. Biitiin golbi ilo masih¢i olmayan har
kos axmaqdir.

— Demoak istayirsen ki, men axmagam?

— Man els demadim. Man bunu 6ziim barads deyirdim, ¢linki
yaxst masih¢i deyilom.

Dorabantu amr verdi:
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— Aparin onu! Otuz ¢ubuq vurulsun! Axmaq rahiblar!
Miihafizagilor Ricardi déymeye apararken onun agzi agridan
zoqquldayirdt.
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Floresku adli qarag¢t ogru taxta stulu ¢akib Ricardin ¢arpayisinin
yaninda oturdu ve onunla sdhbate basladi:

— Mon gordiiylim, hiss etdiyim ve toxundugum seylors
inaniram. Biz hamimiz oturdugum bu taxta pargasi kimiyik. Biz
6lenden sonra har sey itib gedir.

Rigard aqidesini stibut etmoali idi. O, ayaga durub stulu tepikle
vuraraq Floreskunun altindan kenara tulladi. Stul divara ¢irpildi,
Floresku isa sappiltt ilo yers yixildi.

Floresku hirsle qisqiraraq ayaga durdu:

— Ho, bununla ns demoak istayirsiniz?

Ricard sakitco s6ziine davam etdi:

— Son indice 6ziin dedin ki, sen stul kimi bir cisimsan, man
stulun sikayst etmasini esitmadim!

Kameradak: dustaqlar gliisdiiler.

— Bagisla, Floresku! Man sadacs sens gostormok istedim ki,
biz insanlardan ferqli olaraq cisimler na mahabbats, na do nifrate
reaksiya verirlar.

Floresku gasqabagini sallayib oturdu ve sonra dedi:

— O9gor oliler golib bizimle danisarsa, onda moen senin
dediklarine inanaram.

Ricard soziins davam etdi:

— Sizi amin edirom ki, insanlarin éliilorle slaqesi var. Isaak
Nyutondan baslayaraq Oliver Lodj kimi bir ¢ox dahi alimler
ruhlar alomins inanib. Hatta Miiqaddes Kitabda 6lmiis peygombar
Samuelin diri adamla danisigr tesvir olunub (1Samuel 28).
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Rigard hayat vo 6liim barasinde danismaga baslayanda dustaqglar
onun otrafina toplasdilar. Onun soézleri kamera yoldaslarinin
diqqatini calb etdi:

— 9gor Allah bizi yalniz bu diinyada yasamaq {i¢lin yaratsaydi,
onda O, avvalce bize hikmatle dolu qocaliq, sonra iss glimrahliqla
dolu cavanliq verardi. Axi 6ziimiizle gabire aparmaq fi¢iin bilik vo
hikmat slde etmayin no monasi var?! Martin Liiter yer {iziindaki
hoayatimizi dogulmamis usagin hoyati ile miiqayise edir. 9gor
riiseym ana batninde diistine bilsaydi ki, onun slleri ve ayaqlart na
tictin inkisal edir, onda miitlaq bels bir naticaye golordi: galocokds
onun oynaya, qaca ve isloye bilacayi basqa bir diinya mdvcuddur.
Biz do riiseym kimi galocok hoyata hazirlasiriq.

Ricard bacardigi gader ucadan danisirdi ki, ¢arpayida uzanan
dustaqglar da onu yaxsi esido bilsinler. Yariqaranliq kamerada
haminin diqqati pastora yénalmisdi.

— 9gor sizi inandirmaga caligsaydim ki, yarim litrlik siise
qab bes litr siid tuta biler, onda siz menim agilsiz oldugumu
diistinersiniz. Amma buna baxmayaraq, beynims min illor avval
bas vermis Nuhun dovriindeki dasqin, habs olundugum giin
qoyub getdiyim hoyat yoldasim vo oglum, Allah vo seytan barads
diisiinceler sigisa bilir. Bas necs olur ki, man beynims hom indiki
zamanin qaygilarini, ham do obadi hayat barads fikirleri sigisdira
bilirom? Inanirsiniz ki, sizin azad ruhunuz istenilon dévrs ve yera
gedos, baden adlandirdiginiz qabigin taleyini hall eds biler?

Ricard vezden sonra kameraya ¢okmiis bele bir siikutu
Buxarestda pastorluq etdiyi illor arzinde he¢ vaxt gérmomisdi.
Otaqda ns osnayan, na yerinde qurcalanan, no do zarafat eden
var idi. Rigard Masih barede danisarken yariqaranliq kameraya
goz gozdirdi. Onun kamera yoldaslarindan ibarst toplantisi var
idi. Nimdas geyimli, ¢okiik yanaqli, agizlarinda disleri olmayan
mohbuslarin (imid g6zlayen ve heyratdon genis acilmis gozlori
Ri¢ardin danisdigr haqigat fg¢lin susadiqlarint gostarirdi.
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%k ok ok ok

Cozasinin dordiineii ili Rigard yeniden agir xasteslondi. Onu
mohbuslarin xastexanasina kogiirdiilor. Orada bir hafts qaldigdan
sonra miihafizagilor diger mahbus xastalerle birgs Rigarda hayats
cixmagi amr etdilar. Dustaqlarin bazileri basqasinin komayi olmadan
@923 bilmirdiler. Ona géra do Ricard bacardigi qadoer onlara kémak
edirdi. Bir saat orzinde xosto moshbuslar ¢6lde dayanib basqa
dustaqglarin ifasinda telem-talesik hazirlanmis teatr tamasasina
baxmali idiler. Aktyorlarin masihgiliyi sle salmagi bu vaxt yemoak
yeyon komendantin gahgshe ¢okib giilmasins ve siirakli alqislarina
sabab olurdu.

Mahbuslart macbur edirdiler ki, bir-bir sehnays ¢ixib Masihi als
salan kiifr siiarlarini tokrarlasinlar.

«Biz tamasa qurtarana kimi bu sozleri demoaliyik» —
deyo moahbuslardan biri gézleri yasarmis halda slini Rig¢ardin
¢iynine qoydu.

Komendant vezifesine yenice toyin olunmus Aleksandresku
Ricardi sehnoye ¢agiranda haminin gozii pastora zillondi. «Gérasan
0, kommunizmi tarifloyacokmi?» — deys mahbuslar 6z aralarinda
picildasdilar.

Rigard dini konfessiyalarin kongresinds Sabinanin dediyi sézlari
xatirladi: «Masihin {iziinden bu rlisvay¢iligi gotiir!»

Aleksandresku ona amr etdi:

— Sonin névbeandir, ¢ix danis!

Ricard yavasca dedi:

— Bu giin bazar giiniidiir. Indi hayat yoldaslarimiz, analarimiz
vo usaqlarimiz mabadlerde ve evlords bizim {glin dua edirlor.
Biz do gorak onlar fi¢lin dua edok. Amma ovezinds biz burada
tamasaya baxiriq.

Ricard ailelor barade damisanda moahbuslarin gézlarinin
yasardigini gordii. Sonra soziine davam etdi:
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— Bir ¢oxlar1 burada Masihi als saldi. Siz niys Onun sleyhina
eixirsiniz? Siz burada zehmotkeslorden danisirsiniz. Magaer Isa
dilgoer deyildi? Siz deyirsiniz ki, islomayen dislomsz. Amma bu
sozlar sizden ¢ox-¢ox avval Paulun Saloniklilars ikinci maktubunda
deyilmisdi (2-ci Saloniklilera 3:10). Siz varlilarin sleyhines
danisirsiniz. Isa Ozil da tacirleri meabadden qamei il qovmusdu
(Yohya 2:14—15).

Aleksandresku gas-qabagini tokss do, ona qulaq asirdi. Goriintir,
Ricardin 6liim hokmiins layiq olmagq fi¢lin kifayat qeder danisacagina
imid basloyirdi.

Ricard davam etdi:

— Siz kommunizm qurursunuz, amma yaddan ¢ixarmayin ki,
ilk mosihgilor comiyyeat kimi birgas yasayib sllerinds olan hor seyi
boliisiirdiilor (Havarilerin Islori 2:44). Siz kasiblari yiiksaltmak
istoyirsiniz, Moaryam do Isanin dogulmas: barade oxudugu
negmosinds deyir ki, Allah kasiblart varlilarin {izarinde ucaldacaq
(Luka 1:52-53). Kommunizmds olan biitiin yaxst telimlar
mosihgilikden gotiirdiliib!

Sonra Rigard Karl Marksdan sitat gatirarsk dedi ki, «Kapital»
asarinin girisinds o, masihgiliyin on miinasib din formasi oldugunu
yazmisdi. Ricard miihafizagilers baxib sorusdu:

— Burada giinahsiz olan insan varmi? Hatta kommunist
olsa bels...

Bundan sonra Ricard har bir insan {i¢iin carmixda 6len ve hatta
kommunistleri seven Isa Masih barade aciq danismaga basladi:

— Sinaqlar hayatimizin bir hissesidir. Universitet talobasindan
tutmus adi fabrik fshlesine kimi hami Allah tarsfinden miihakims
olunacaq.

Sonra Rigard komendanta teraf ¢evrilorak dedi:

— Mayor Aleksandresku, siz do miihakima olunacaqgsiniz!

Moshbuslar qorxu igindes bir-birilerine baxdilar. Rigard éliimiin bir
addim yaxinligda oldugunu dork edirdi. Lakin buna baxmayaraq,
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vozini davam etdirerak tévbe edib Isanin yanina gelon har keso
Onun obadi hoayat vermasinden danisd:.

Rigard ¢ixisint qurtarmamis hobsxananin hayaetini stirakli alqis
sosi blirtidii. Miixtalif sebabden tutulan mehbuslar bunun ns ilo
naticalonacayini distinmaden ol ¢alib qisqirirdilar. Ricard séziinii
bitirib 6z yerine qayidanda mahbus Miron onun qulagina pigildadi:

— Son onlarin etdiklerinin hamuisinin {istiindan xatt ¢okdin.

Qaston da onun o biri qulagina pigildadi:

— Algqsslart esitdin?

Ricard ona cavab verdi:

— Onlar moeni yox, firoklerine toxunan Allahin Miijdasini
alqislayirlar.

Rigardin ¢ixisina goéra onu moahbuslarin xastexanasindan
cixardilar va «kahinlerin kamerasi»na kogiirdiilar.

Bir ne¢o giin sonra leytenant Konya Ricarda iki xabar catdirdi.
Onun dediyi birinci xabar bu idi ki, Sabina hebsxanadadir, ikincisi
iso ¢ixisinda dofelerle itastsizlik etdiyine goére axsam saat 10-
da doyiilecayi barads idi. Ri¢ard déylilmays birtohar dozs bilardi.
Amma Sabinanin habsds olmasi xaberi ona ciddi zerbs vurdu.

Doyiilmayi gozlomak insant doli eds bilordi. Lakin Rigard hayat
yoldasinin déyiilacayini diisiinends, bu, onun ii¢iin déziilmaz olurdu.
O, kameranin gapisinin agzinda durub dehliz boyu hardenbir gah
yaxinlasan, gah da uzaqlasan addim seslori esidirdi. Uzaqdan
doytilen dustagin feryad sesleri golirdi. Amma Ricardi doymak
ligtin heg¢ kim golmadi.

Novbati altt giin arzinde yens do Rigardr hadaladiler ki, onu
tezliklo doyiilmoays aparacaqlar. Nohayot, bir hafteden sonra onu
isganca otagina siirityarak gotirib kiirayine ve ¢iyinlerine ¢ubugqla
o qgodar vurdular ki, bundan sonra sag qalacagina inanmirdi.
Badanindaki har bir yara onu alov kimi yandirirdi.

Miihafizagilor ddymayi qurtarandan sonra leytenant Konya amr
etdi: «dlave 10 dens ds vurun!s
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Ricardi kameraya hussuz veziyystde gotirdilor. Biitiin gilinii
sosucaldan cihazlardan sesler gurlayirdi: «Masihgilik axmagqliqdir!
Mosihgilik axmaqliqdir! Masihgilik axmagqliqdir! Bu yoldan dén. Bu
yoldan don. Bu yoldan dén!»

Rigard bu yoldan doéne bilmazdi, ¢iinki Isa da dénmadi. Isa
isgancolarls fizlesonds xilas olmaq {igclin malskleri kdmoays cagira
bilardi. Lakin Onu ¢armixa ¢okanlari sevdiyine gérs agrilara dézdii.

Novbati bir nega haftads zarbsler daha da siddstlondi. Cox vaxt
Rigarda vo basqa pastorlara salvarlarint soyunmag: amr edirdilor.
«Uzii iiste uzan!» — deys miihafizagilor qisqirirdilar. Digarlari
iso «arxasi (isto uzan vo ayaqlarini yuxari qaldirs — deys talob
edirdiler. Miihafizagilor fi¢lin bu darixdirict olanda iki mehbus ayirib
birins deyirdiler: «Dostunun {iziins sills vur!» 9gar mahbus bundan
imtina etsaydi, ona deyirdiler: «Son sansint itirdin». Sonra ikinci
mohbusa birinci mehbusu vurmagi emr edirdilor: «Indi ise sen
vurly — deya gohqgohs ¢okib giiliirdiiler. Adaten, mahbuslar {izlari
gdyerib sisena gadar bir-birini doytrdiiler.

Belo isgoncalari Ricarda tetbiq etmok monasiz idi. O, Masih
ugrunda ¢akdiyi aziyyatlars gére boyiik sevinc hissi yasayirdi. Ona
gora do leytenant Konya isgence vermak {i¢lin basqa tisula al atd1.
Bir doafs o, Ricardin otagina gslib asyalarint yigmag: tolob etdi.

Konya Ricardi hebsxananin haystinden kegirib ag divarli
kamerasi olan binaya gotirdi. Ricard he¢ vaxt bels bir kamerada
olmamisdi. Kiinclords qoyulmus gur parlayan lampalar otagi
isiglandirirdi. Bir degige kegmomis sesucaldan cihazlar ise diisdii:
«Indi he¢ kim Masihs inanmir. Indi he¢ kim Masiha inanmur. Indi
he¢ kim Masihoe inanmir. Heg kim kilsoys getmir. Imanindan dén.
Imanindan dén. Imanindan dén. Indi he¢ kim Masiha inanmur...»

Ricard istadi ki, qulaglarint tutsun, amma onun olleri arxasinda
baglanmisdi.

Ertosi giin Konya kameraya daxil olub Rigardin sllorindaki
gandallart ¢ixardr ve ona deahliz boyu arxasinca galmayini omr etdi.
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Pastor 6z yeni kamerasint géronde heyran oldu. Ag moalafe sarilmis
carpayinin istiinde geyinmok {i¢lin temiz paltar, siiire sorilmis
stolun {izorindas, glildanda tozo ¢igoklar var idi. Bu menzars Rigard:
valeh etdi. O, carpayida oturub agladi. Bu, Konyanin {irayincs idi.

Rigard stolun tistiindeki qozeti voraqladi. Bu, habsxanada oldugu
middet arzinde olins aldigi ilk goezet idi. O, bacardigi qedar ¢ox
moalumat oxumaq (¢iin sohifslori yavas-yavas c¢evirdi. Gorasan,
Amerikanin donanmasi Qara Daenizs daxil oldumu? Qoazetds bu
barads he¢ no yox idi. Lakin Amerikaya meydan oxuyan Kubadak:
kommunist diktaturasi barads meaqals var idi.

Aleksandresku debdabali otaga daxil oldu. O, Ricarda so6z
verdi ki, coazasinin qalan hissesini bu otaqda kegiracok. Sonra
séhbati basqa macraya yénaldib iddia etdi ki, Isa Masih havarilerin
uydurmasidir. Onlar qullara yaxsi hayat barads yanlis {imid vermak
iglin bunu uydurublar.

Ricard gqozeti ona uzadib dedi:

— Sizin kommunist qezeti siibut edir ki, Isa uydurma deyil.
Qoazetin dGstiindoki tarix 1963-cii ilin iyul ayini gosterir. Bu o
demakdir ki, kiminss doguldugu ilden beri 1963 il kegib. Ancaq
siz tokid edirsiniz ki, elo bir adam heg¢ vaxt movcud olmayib. Siz
I[sa Masiho iman etmirsiniz, amma Onu sivilizasiyanin banisi kimi
gebul edib tarixi Onun doguldugu gilinden hesablayirsiniz.

Aleksandresku ¢iyinlorini ¢okdi:

— Bunun nas manasi var ki, sadacs bels hesablamaq lazim galir.

— 9gar Isa Masih he¢ vaxt diinyaya gelmeamisdisa, bas onda
bu adst necs ortaya ¢ixib?

— Bunu bazi yalang¢t adamlar uydurub.

— Tutaq ki, siz mens deyirsiniz, ruslar Marsa eniblar.
Maon buna inanmaya bilerom, amma radionu a¢sam ve orada
amerikalilarin ruslart tebrik etdiyini esitsom, onda bunun
dogruluguna inanmaliyam. Belacs biz do Masihin mévcud olmasini
tarixi bir fakt kimi qobul etmaliyik. Isanin qati diismanleri olan
fariseylar bu fakti Talmuda yazib orada Onun anasi Maryam ve
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bazi sagirdleri bareds do geyd edibler. Bundan slavs, fariseylor
Talmud kitabinda Masihin mdciizaler yaratmasindan da yaziblar.
Bu ciir geyri-adi hadisslerin qara magiya cadugorlori torafinden
toradilmasine ise etiraz etmisdilor. Bozi biitparast yazigilar da
6z osarlorinde Isanin mévcudlugunu etiraf etmisdilor. Yalniz
kommunistler tarixin bu agig-aydin faktini inkar edirler. Ciinki
onlarin talimlerine uygun galmir.

Nodonso Aleksandresku bu barade miibahise etmadi. 9vozinda
0, Ricarda oxumagq t¢iin «Ateistlarin malumat kitab¢asi»ni uzatdi.
Bu, moéhkam cildli rengbareng rosmlarden ibaret gézal tortibatli
kitab idi. Ricard orada yazilan dinlerin — yohudilik, buddizm,
konfutsiya ve islamin tarixi barade oxuyub moesihgilik tarixine
kecdi. Kitabda katolisizmin niifuzunu itirdiyi, liiteranligin ise ondan
daha yaxst oldugu qeyd olunurdu. Ciinki Martin Liiter papanin adint
lokslomisdi. Buna baxmayaraq, elm siibut edib ki, b{itiin masihgi
adot-onanaleri yalandir ve yanlis ferziyysler {izerinde qurulub.
Ricardin diqqatini «Ateist tobligatinin formalari» basliqlt axirinct
fosil calb etdi. O, kitabt oxuyub qurtarandan sonra bagladi. Kitab1
slinds tutmaq imkanina malik olduguna géra Rebbs minnatdarligini
bildirdi. Sonra o, tomiz malsfali ¢arpayiya uzandi.

ok ok ok koK

Katolik kilsasi Serqde ve Qerbde yasayan «bir-birinden ayri
diismiis» qardaslart barismaga ¢agirirdi. Masihgilerin  birliyi
miimkiindiirmii? Ricard bu barads dis{in{irdii ve bilirdi ki, haqigaten,
Maosihi seven insanlar bir-birilerini de sevmalidir. O, Isanin diinyanin
har yerindas yasayan Oz dvladlarina nece miiraciot etdiyini tasvir
edirdi: «Man sizo miixtalif yollarla safa verdim, indi ise siz bir-
birinizle miibahisa etmamolisiniz, sksina, sevinmalisiniz».

Ricard mashur alman sairi Go6tenin dediyi sozleri xatirladi:
«Reng isigin agrisidir>. O, sairin bu fikrine teacciiblondi. Isiq
prizmadan keg¢onds parcalanaraq her torafo yayilan rongli stialara
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boliiniir. Har bir siia ise basqa stialar kimi bir isigdan yaranib. Onlar
sadace rengina ve istigamatine goére forqlanir.

Eynilo do Qorbde yasayan moasihgilor Serqde yasayanlardan
forglidirler. Onlarin milli bayraqlart forqli oldugu kimi, adat-
onanalori da bir-birinden farqlidir. Amma Allahin biitiin évladlari Isa
Masihin gani bahasina satin alinmisdir. Allah eynilik yaratmayib.
O, Oglunda bizi yeni varliq edib ve bizim birliyimizi istayir.

Ricard forqli néqteyi-nazarden haqiqat axtarisi ugrunda kilsenin
parcalanmasinin agrili bir sey oldugunu diistinerak yuxuya getdi.
[sanin dediyi «Yol, haqigat ve hoyat Menem. Manim vasitem
olmadan heg kim Atanin yanina gals bilmez» (Yahya 14:6) sézlari
sanki ona lay-lay ¢alirdi.
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«Nohayot, Alisiya azadliga ¢ixdi'» — deys Marietta hoyacan
icindo qisqurdi:

Sabina qulaqlarina inanmadi. O, dord il idi ki, Alisiyani
gormiirdii. Sabina cald paltosunu geyinib Mihay ve Maretta ilo
birlikds kiigays ¢ixdi. Onlar tramvaya mindiler.

Alisiya neco do yaslanmisdi. Onun paltarlart yamaql
idi. Seyrok saglari fiziina tokiilorak kommunistlerin dohsatli
isgoncalerinin yaratdigr derin qiriglart 6rtiirdéi. Alisiya homisaki
kimi gtltimsayirdi.

Sabina ona s6z verdi:

— Sabah sons yemays bir sey gotirarik.

Alisiya cavab verdi:

— Axi sizin do heg nayiniz yoxdur.

O, haqli idi.

Mihay giile-gtils dedi:

— Xeyr, biz bollugda yasayiriq. Kas galib bizim mansardamizi
gorardiniz!

Marietta slave etdi:

— Divarlarda xalgalar var, pancaralerds do homginin! Tomiz su
diiz tavandan tokdil{ir!

Onlar Alisiyani Sabinanin bibisi qizinin meanzilins yerlasdirenden
sonra eva qayitdilar. Homin geco Sabina yatmaga calisdi, amma
hor dofe gbzlerini yumanda fikrinds Ri¢ardin simasi canlanirdi.

Buxarestdes kegirilon her kommunist bayraminda tezliklo
azad olunacaq siyasi mohbuslarin adlari elan edilirdi. Sabina
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da bels bayramlarda istirak edir, Ricardin adinin ¢okilmasini
sobirsizlikle gozlayardi.

1964-cii ilin isti yay gilinlerinin birinde Sabina eve qayidanda
stolun Gstiinds rafigasinin ise gedorken gotirdiyi gilindalik qozeti
gordii. Qoazetin 6n sohifesinde boyiik qalin harilerle yazilmis
«AMNISTIYA» bashigini oxuyanda hayacanlandi.

ok ks ok

Sabina kimlarin ofv olundugunu bilmirdi. Lakin imid i¢inds biitiin
golbi ilo dua edirdi ki, hobsden azad olunanlar Rigard kimi siyasi
mahbuslar olsun. Maqaleni dafslarle oxuyandan sonra o, rafigesinin
eving talasdi. Orada bir nega qadin yi8isib bu xabari miizakire edirdi.

Xanim Landauer kadarli halda dedi:

— Yoqin ki, onlar kegan ildoki kimi ancaq cinaystkarlart azad
edacaklar.

Sabina etirazini bildirdi:

— Xeyr, xeyr! Galin dua edib Allaha minnatdarligimizi bildirak.
Onda gorarsiniz ki, O no edacak!

Sabinanin eve qayitmasindan bes doaqiqe kecmisdi ki,
gonsularindan biri dostunun Qerla habsxanasindan yenice azad
olunmast xaboari ilo talesik qapidan icoeri girdi.

Qerla? Sabina bunu esidends gdzlori parladi, qonsu ise soziine
davam etdi:

— Dostum deyir ki, bu giin azadliga buraxilanlarin siyahisinda
sizin arinizin de adi var idi. Sonra onun hayatds gdzladiyini goriib.
Yoaqin ki, hoyat yoldasiniz indi yoldadir, evina qayidir!

Hamin axsam Sabina kartof temizlayirdi. Onun iirayi sevincdan
az qala yerinden ¢ixacaqdr. O, alindaki isi yarimeiq saxlayib stula
oturdu. Nohayat, bir ne¢o saatdan sonra qapi doyiild.

Bu, asagi mortabads yasayan Vurmbrandlar ailesinin dostu
conab lonesku idi. Onlarin evinds telefon var idi. O, Sabinanin
golundan tutub dedi:
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— Golin gedak, basqa sohoarden kimss zeng edib sizinle
danismaq istayir.

Sabina onun ardinca asagi martabays talasdi. Telefon dastayini
oline gotiirdil.

Bu, Ricardin sesi idi! Sabinanin bast hearlondi, gdzleri qarald:
vo ayaqlarinin altindan yerin qac¢digint hiss etdi. Goézlerini acanda
otrafinda ona hayacanla baxan adamlar1 gordii.

Kimsa qisqirdi:

— Oziina galdi!

Sonra basqa birisi dedi:

— Sen husunu itirmisdin!

Mihay artiq telefonla danismisdi deys sevinirdi. O, anasina
baxib giilimsadi, atasinin Klujdaki dostlarigilde qaldigint dedi.
Ricard azadliga ¢ixdigini, sag-salamat oldugunu ve ertosi giin
gatarla eve gayidacagini bildirmisdi.

Homin axsam dostlart Sabinaya bas ¢okmoyas galdiler. Az sonra
Sabina bir teleqram aldi vo oradaki sad xabaeri dostlart ile boliisdii.

«Ricard xabar gonderib ki, o, geca gatari ile yola diisiib. Sabah
sohar 8:30-da bura ¢atacaq!» — deys Sabina havasle oxudu.

Homin geconi Sabina yata bilmadi. O, orleri azad edilon basqa
mohbuslarin arvadlar: ilo birgs sevinirdi. Bezi qadinlar hayat
yoldaslarint on bes il idi ki, gérmiirdiiler. Sanki qobirler 6liilari
dirilerin yanina qaytarirdi.

Demoak olar ki, hor saat eve bir deste giil gatirilirdi. Onlari
Sabinanin yanina goale bilmaysn dostlari gondarirdilar. 9trafindaki
dostlarinin giiliis sesloari ise hor yana yayilirdi.

ok ok K koK

Ertasi gilin sehar sanki tez acgildi. Giines gozal sahar safeqlari ile
ifiiqde goriinddi. Fit verarak ugultu ile vagzala yaxinlasan qatara
boyiik izdiham hayacan i¢inds baxirdi. Har kas sabirsizlikle habsden
azad olmus dogmasinin golisini gozloyirdi. Atalar, orler, qardaslar
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vo ogullar {i¢iin har kasin dilinden semaya dualar ucalirdi. Lakin
bir ¢oxlarinin duast o giin cavabsiz qald.

Sabinanin gdzlari 6tiib kegon vaqonlarin pancaralarina dikilmisdi.
Birden onun gdzii tanis {izo satasdi. Pancaralarin birinden Rigard
basini ¢ixarmisdi. Onun saglart pis qirxilmisdi, Gz ise solgun ve
cox ariq idi. «Allah onu mana qaytardi!» Sabina sevincls hoyat
yoldasi ile gériismays talasdi. Rigardin aynindski paltarlari nimdas,
bagsiz ayaqqabilari ise 6l¢listinden boyiik idi. Mihay da yaxinlasib
atasint anast ilo birlikde qucaqgladi. Biitiin vagzali goriisenlerin
sevine sadalart biirtimiisdii. Hor kas Rigardi tabrik etmak ve basqa
mahbuslar barades sorusmaq istayirdi. Fotoqraf onlart kenara ¢akib
Rigardin ailssi ils birgs soklini ¢okdi.

«Heg¢ na danigsmayin, — Ricard sakitco ailesine dedi, — qoyun
sadaca siza baxim!»

ok ok ok ok

dgor komendant Aleksandresku bir ne¢o giin avval Qerlada
olan mahbuslara «Sabah sizin haminizi gillslayacoklars desaydi,
onda habsxanada «Ura! Nahayat ki, azadliga ¢ixdiq va azablarin
sonu galdil» sesleri ucalacaqdi. Amma bunun svezine komendant
elan etdi ki, siyasi mehbuslar ofv olunublar veo sabah azadliga
buraxilacaqlar. Dustaqlar ¢asqinliq i¢inde «Balka bu, névbati bir
yalandir» deyo diistinddlor.

Ricard hobsxanani terk eden axirinci qruplarin birinds idi.
Vaxtilo onunla qaddarcasina raftar edon miihafizagilor indi ona
geyinmayo tomiz paltarlar verdiler. Ricard béyiik minnatdarligla
onlart aynina geyindi.

Sibiu seharindan olan bir kisi pastora yaxinlasdi:

— Vurmbrand qardas! Man sizin barsnizde oglunuzdan o qader
esitmisom ki... Onunla bir kamerada olmusam.

Ricard teacciiblondi:

— Monim oglum habsxanadadir?! Yox-yox, yaqin, sahv edirsiniz!
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Kisi onun halina acimis halda cavab verdi:

— Maogoar bilmirsiniz? Oglunuz artiq alti ildir ki, hebsxanadadir!

Ricard badeninds kaskin bir agri hiss etdi. O, sanki kiirayina
vurulan iyirmi bes qamg¢inin agrisint duydu. Amma bu agr
gamgilarin agrisindan daha kaskin idi. Mihayin sshhati ¢ox zaif
idi. Bu gader miiddatds o, hebsxana hoyatina dézs bilmazdi.

Ricard bu dshsstli xabarin tasirinden hoale do 6ziine golmamisdi
ki, Aleksandresku ona yaxinlasdi.

Komendant maraqla ondan sorusdu.

— Hbs, Vurmbrand? Azad olandan sonra sen hara gedacokson?

Rigard bir anliq distiniib dedi:

— Bilmirom. Maona dediler ki, arvadim hebsxanadadir. Indi
iso esitdim ki, yegans oglum da hobsdadir. Manim basqa heg
kimim yoxdur.

Aleksandresku giiliimsoyorak dedi:

— Oglun da buradaymis! Onun da dustaq oldugunu bilonden
sonra dziinii neco hiss edirsen?

Ricard cavab verdi:

— 9minam ki, oglum ogurluq ve ya her hansi bir cinayast
toroderak habs olunmayib. 9gar o, Masiha iman etdiyins gors habs
olunubsa, onda moan oglumla foxr edirom.

Aleksandresku qisqirdt:

— Neca? Biz negaillordir ki, pul xarcloyib seni burada saxlamisiq,
son ise aile fizviiniin habsxanada olmasi ilo foxr edirsan?!

Ricard basqa adamin geyiminde habsxanani terk etdi. O, azadliq
hissinin na oldugunu bir defe duymusdu. Lakin indi arvadinin va
oglunun habsxanada oldugunu bilib, irayi sinmis ve timidsiz halda
agir addimlarla kiigoys ¢ixdi.

Rigardin yanindan siiratle avtomobiller kegirdi. Onun diqqatini
gadinlarin olvan rengli geyimlori, evlerin poncarsalorindaki
cicoklor vo radiodan goalon son musiqgiler calb etdi. Bu sahar
neco do osrarengiz idi! Serin meh osirdi. Temiz hava onun
ciyerloerina doldu.
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Ricard avtobusla bir vaxtlar dostlarinin yasadigi qonsu sohoara
— Kluja yola diigdii. Dostlar1 dafalarle ko¢moali oldugundan Ricard
sohards onlari ¢ox axtarmali oldu. Avtobus tini dénsnds birinci dafs
hebsxanadan ¢ixanda ona ¢iyslok toklif edon gadin yadina diisdii.
Belo qizmar havada bir iki gilomeyva {iciin o, naler vermozdi ki?!

Nohayot, Rigardin axtariglari ugurla basa catdi. Dostlari
Ricardin azadliga ¢ixmagina ¢ox sevindiler. Onlar Ricarda meyvs
va tort verdiler. Ricardin gozii iso stolun tistiindeki qahvayi sogana
satasdi. Hobsxananin dadsiz yemakleri onda nsss act bir sey
yemak istayi yaratmisdi.

Qolyanaltt edib qurtarandan sonra Rig¢ard Buxarestdoki
gonsusuna zang etdi. Bir ne¢s doegiqaden sonra telefon dastoayinds
Sabinanin sasi esidildi.

Ricard ucadan dedi:

— Sabina, moenam, Ricard! Moen elo bilirdim ki, sen
habsxanadasan.

Dastoyin o biri tersfinden giiclit gumbultu sasi goldi, ardinca
ise qarmaqarisiq sasler esidildi. Sonra Rigard Mihayin sasini esitdi:

— Anam husunu itirdi. Destayi asma!

Bir degiqeden sonra Mihay yeniden telefona galdi:

— O, indi yaxsidir. Bize demisdiler ki, sen 6lmiisan!

Mihay hobsxanada deyilmis! Sen dems, komendant Rigardin
reaksiyasint gérmak {i¢iin amr edibmis ki, ona yalandan bels desinlar.

Ricard Buxaresto gedon gatara mindi. Ora golib catanda
perronda kisilorden, qadinlardan ve usaqglardan ibarat sllerinds
giil-¢icok tutmus boyiik bir izdihamin toplasdigint gordii. «Gdrasan,
bela tamtaraqla kimi qarsilayirlar?» Rigard 6z-6ztine diistindii.
Vaqonun pancarasinden basini ¢ixarib toplasanlara baxarkan birden
g6zl izdihamin icerisinden Sabinaya satasdi. Qatardan diisends
gordit ki, bitiin kilse onu garsilamaga golib. Ricard Sabina vo
Mihay1 qucaqlamagq {i¢lin izdihami yarmaga basladi.

ok kR ok
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Novbati giinlards Ricard on dérd illik habsi barads ¢ox diisiindi.
Bu vaxt orzinde o, yazmag unutmusdu. Acliq ve narkotik
maddalorin tesirinden Kolamdan ozbaerladiyi ayeler yadindan
cixmisdi. Amma bir hisseni o, yaxst xatirlayirdi: «Yaqub Rshiloya
gora yeddi il xidmat etdi. Onu sevdiyi {i¢lin bu miidddet géziinae bir
ne¢a giin kimi goriindii» (Yaradilis 29:20).

Qarsida Rigard ve Sabinani ¢atinliklarls dolu yoxsul bir hayat
gozlayirdi. Lakin bunun he¢ bir shomiyyasti yox idi. Ciinki onlar
indi azadliqda ve bir yerds idilar.
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Hoar giin gece-giindiiz Sabina ¢ardaqda 6lkenin har yerinden
Ricardi gérmayas goalon qonaqlari qarsilayirdi. Hami pastora dastak
olub minnatdarliq bildirmak isteyirdi. Hotta Dévlat Tohliikesizlik
Xidmatinin smokdaslari bels Vurmbrandlarin evina axisib galen
izdihami1 nozarstde saxlamaga ¢alismirdilar. Onlar Rigardin
moashurluguna tescciiblenir, bir kenarda durub onun sexsi isine
yeni geydler alave edirdiler. Hotta Rigardin qaldigi xestoxanalarda
da yanina gelenlar ¢ox olurdu.

Rigard xastoxanalarda 6ziine rahatliq tapmadigi icin Sinaya
kondindaki sanatoriyaya gedoesi oldu. Bu yer daglarin basinda bir
vaxtlar kral Ggiin tikilmis yay sarayi idi. Amma Ricardin qaldigi
yeri Oyronan pastorlar vo miixtalif kilsslerden olan adamlar onu
burada da ziyarat etmoyo davam etdilor. Camaat oraya piyada,
motosiklet, velosiped vo avtobuslarla galib ¢ixirdi.

Ricardin saglamligini barpa etmasi {i¢iin illor lazim olacaqd:.
O, ¢ubuq kimi ariq idi ve ¢okisi qirx kilograma yaxin idi. Uzun
illor arzinds doéyiilmak ve «beynin yuyulmasi» onun sshhatine
boyilik xalal gotirmisdi. Rig¢ardin kiirayi isgencalorden qalmis
oyuqlar va c¢apiqlarla dolu idi. Birce gézleri avvelki kimi mavi
idi. Sabina bir vaxtlar bu gozlards Ricardin galbinin gozalliyini
g6riib ona vurulmusdu.

3k ok ok ok
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Ricardin habsden azadliga buraxildigr il hékumat on minlarla
siyasi mahbus azad etdi. Onlarin ¢oxu ils Rigcard habsxanada olarkan
tanis olmusdu. Buxarest birden-bire ailslerini dolandirmagq figiin is
axtaran, hobsden ¢ixmis ¢cox sayda insan axint ile {izlesdi. Bu qoedar
kiitloni isle tomin etmak ¢ox ¢atin idi. Hoddon artiq aziyyet ¢okmis
bu insanlar giindslik hayatda ¢otinliklorle qarsilasirdilar.

Milis biitlin bu qarmaqarisiqhiga noazarat etmok giiclinds
deyildi. Ri¢ard onu dovat edon har kilsade voz etmoak imkanindan
yararlanirdi. O, hatta dini fealiyystini davam etdirmek vo vez
etmok {i¢lin icaze do ala bilmisdi. Masihden danismaq {i¢iin ona
hokumotdon icaze lazim deyildi. Amma slinds belo bir senadin
olmasi {izlins ¢oxlu qapilar agirdi.

Sabina vo Rigard hayatlarinin an gergin dovriinii yasayirdilar.
Onlar tez-tez gizli sokilde ibadatlor kegirorak yiizlorlo insanin
Masihs iman etmoasine nail olurdular. Biitiin bunlara baxmayaraq,
Ricarda els golirdi ki, Allah {i¢iin az is goriir. O, hobsxanada olarken
azadliga ¢ixanda hansi isleri géracoyini ¢cox gotiir-qoy etmisdi.

Bir giin Sabina srinden sorusdu:

— Sonin na planlarin var?

— 9n ¢ox arzuladigim sey torki-diinya olub sohraya ¢akilmak,
orada omriimiin qalan hissesini kegirorak Allahin gozaslliyinden
z6vq almaq ve Onun Kslami barads diistinmekdir.

Sabina bu ideyanin méhtesem olmast ile tam razi idi. 9vvaller
onlar var-dovlate, san-sdhrote vo zévqg-sefaya can atirdilar. Lakin
Allah hsbsds ve yoxsulluqda kegirdikleri illorden istifads edsrak
onlart yalniz Masihin hiizuru ile kifaystlonacek adamlar etmisdi.

Kameranin boz divarlari Allahin hiizuru {i¢iin manes deyildi.
Miigaddes Ruh hotta o dohsatli yerlori belo gozallesdira bilirdi.
9vvaller kobud kémiir kimi olan Ricard ve Sabina hebsxanadan
almaz kimi ¢ixdilar vo Allahin nuru qaranliga isiq sagsin deys
hoyatlarinin qalan hissasini Ona hasr etdilar.

Tokadamliq kamerada gqalmaq Ricarda Xilaskarin hiizurundan
daha ¢ox z6vq almagr 6yratdi. O, Allah haqqinda dstincalers gorq
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olub {irayinds tiigyan eden firtinalart sakitlesdirmays va nifrati yox
etmayo miiveffeq oldu. Ricard derk etdi ki, ona artiq he¢ kimlo
miibarize aparmaq lazim deyil. Ciinki mahabbat zorakiligdan daha
giiclidiir vo an goddar miistentiqin {irayini belo foth eds biler.
Qarsidan sakitlik ve rahatligla dolu illor galirdi. Amma Rigard bu
illari bos-bosuna kecirmak istomirdi. O, Allahin Kelamini vez edarak,
Onun moahabbati ve marhomsti haqqinda sshadst edacak, biitiin
bunlarr kitablarda yazaraq tireklarde Masih {i¢iin mabadlar quracaqdi.

Rigard kilsesindeki adamlar barads Tshliikesizlik Xidmatine
xobar veran vo kilss qarsisinda bunu derin kodorle etiraf eden
pastorlara tesalli verirdi. Ruminiyadak: kilsalorde qorxu hékm
stironda bozi pastorlar bir vaxtlar Maesihe imana gatirdikleri
insanlar1 satmisdilar.

Lenin bels yazmisdi: «Har bir dini ideya, Allaha aid fikir, hatta
Allaha olan mohabbat soézlarle ifade oluna bilmayen iyrenclikdir...
on tohliikali seydir. Milyonlarla giinah, menfur smoal, zorakiliq,
yoluxucu xostaliklor belo Allah barads fikirden daha tehliikesizdir»'.

Sovet Ittifaginin kommunist partiyasi Leninin fikirlorini
destaklayirdi. Din onlar {i¢iin xar¢ang, veram v sifilis kimi iyranc
xostaliklorden daha betor idi. Ciinki onun mévcudlugu xalq fi¢tin
tohliike idi. Buna goére do onu miimkiin qadar tez vo moharatle
aradan gotiirmek lazim idi.

Buxarestde kommunistler kilsads goncler ve usaqlar figiin
kegirilon toplantilart baglamisdilar. Ciinki kommunistler boytiyen
naslin «masih¢i Mijjdesine yoluxmasini» istomirdi. Rigard bu
barade habsdan azad olandan sonra xsbar tutdu. O, kommunistlari
sevmayine baxmayaraq, var giicii ilo bu pisliye qarst duracagina séz
verdi. Milyonlarla kisi, qadin, usaq hale do kommunizmin demir
yumrugu altinda idi. Ricard qoti qorara goldi ki, hayatinin qalan
hissasini bu insanlarin dshsatli zlilmdsn azad olmasina hasr etsin.

' Vladimir Lenin, Piter Uotsonun «Ateistlarin erasi: Allahin éliimiinden sonra
biz neces yasamaga calisdig» kitabindan sitat (Nyu York: Simon ve Schuster,
2014), sah. 216.
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Ricard bilirdi ki, Allahla tekliys ¢okilme miioyysn miiddst
ola biler. O, otuz il Misirde sehrada tenha yasayan miigaddes
Antonini xatirladi. Antoni torki-diinya olub sshrada oruc tutaraq
dua edirdi ki, sinaqlara, sirniklesdirici seylars vo glinaha qalib gale
bilsin. Amma o, Masihin ilahiliyi bareds Afanasi vo Ari arasinda
olan miinaqiseni esidends, yalan telimle miibarize aparmaq (glin
sehrada tadric olunmus hayatini qoyub Isgendariyysye getdi.

Ruminiyada miibarize aparmaq ficiin kifayst goder pislik var
idi. Professorlar vo savadli adamlar 6z etigadlarindan dénmaya
va ateizm barade Oyretmeye macbur edilmisdiler. Komsomol
toskilatinin rohbarliyi genclerin tinsiyyatine nazarst edir, iclaslarda
onlara téhmot verirdi. Cavan masih¢i oglanlarla goriismemoak
liglin qizlara hade-qorxu galir, kimlarlo dostluq edacoklari barads
onlara gostaris verirdilor. Ri¢ard yena do gizli kilsenin tizvleri ilo
goriismoye basladi. Onlar vaxtile isgoncelers dézmiis, Rigardin
ke¢mis dostlart idi. Hebsden azad oldugdan sonra bu masihgiler
yena do gizli toplasirdilar. Dévlstin gostarisine oks olsa da, Rigard
onlarin toplantilarina qosuldu. Bu toplantilarda hatta Rigardin
hobsxanada bastaladiyi himnlar oxunurdu.

Cavanliqda Allah Rigardin planlarint doyismisdi. Yasa dolduqca
bilirdi ki, Allah yens onun planlarini dayise biler. Sakit hoyat
siirmok arzusunu Isa Masih ugrunda miibarize aparmagq istayi
avez etmisdi. Allah Oz xalqini kélalikden azad etmak fiiin Misirin
istiine on bsla gondermekle misirlilerin ilk 6vladlarini 6ldirdii.
Rigard bilirdi ki, Allah Ruminiyaya sarle miibarize aparmasi {igiin
giiclii bir silah verib. Bu silah Onun Oglu Isa Masihin 6liimii idi.
Yalniz oliilarden dirilmis Masih Rigardin viran edilmis vetenins
yeni hoayat gatire bilerdi.

Digoar kilsa rohbarlari Ricardin hokumatdski korrupsiyaya qarst
yonelmis vezlerini tenqid edirdilor. Ona meslshat goriirdiiler ki,
Mdiijdenin 6zilinii vez etsin. Bas Vaftiz¢i Yohyanin vezi Mijjdenin
6zii deyildimi? Yohya takca «T6évba edin! Ciinki Semavi Padsahliq
yaxinlasib» demoamisdi axi (Matta 3:2). O, ham ds padsah Hirodu
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etdiyi biitiin pisliklerine gére mezemmeot etmisdi (Luka 3:19). Isa
Yohyani biitlin insanlar arasindan on {istiin adam hesab etmisdi,
hotta hobsde olarken onu ruhlandirmisd: (Matta 11:2—6, 11).
[sanin Ozii do dévriiniin ser amollerini ifsa etmisdi. O, tokca
Dagiistii vez ilo kifayetlonmomisdi, elece do dindarlart «Vay
haliniza, ey ilahiyyatg¢ilar vo fariseylor — ikitizliilor!...» deya
mazommoat etmisdi (Matta 23:27).

Kommunizm giinah idi. Olkenin miixtalif yerlorinds yasayan
yiizlorls, hatta minlorle masih¢inin pastoru olan Ricard 6z xalqini
midafio etmoali idi. O bilirdi ki, sosializmi totbiq eden har bir
6lks vo xalq iflasa ugrayir. Sosializmin deyismayen slamati yuxari
tobagoeds korrupsiya, asagi tebaqade ise konarlasdiriima idi.

ok ks ok

Hokumsatin pastorlara qarst qoydugu qadaga aradan qaldirilandan
sonra Rigcard Orsova sohorindoki kilsade pastor toyin olundu.
Kommunist hokumstinin konfessiyalar {izre komitasinden ona
bildirdiler ki, kilse otuz bes noferden ibarst olmali vo he¢ bir
halda otuz altinct {izv olmamalidir. Hom ds ondan tslab edilirdi ki,
hokumoata casusluq edib, har bir kilsa {izvii barads onlara xabar versin
vo ganclerin ibadate gelmasina yol vermasin. Beloco kommunistler
insanlara nazarst etmok vo kilsads imanlilarin artmasina angoal
olmaq ficiin mebadden bir alst kimi istifade edirdilar.

Rigard bilirdi ki, Allahin Kslamini vez etmak kilsaye yiizlorlo
insanin goalmasine sobab olacaq. Ona gore do o, gqeydiyyatdan
keemis rosmi kilsalarde islomays ¢alismadi. Bunun svazinds o,
gizli kilss foaliyyetine qayidib 6z sehadatini béliisarak, badenindaki
capiqlart gostararak Allahin Kslamini voz edirdi. Fasistlorin vo
kommunistlerin hakimiyyeti dévriinde Allah Ruminiyada méciizali
suratds is gormiisdii. O, kélalikds olan segilmislorini unutmamus,
bu xalqin faryadin esitmisdi. Indi Qarbdaki masih¢ilar onlar i¢iin
dua edir vo kdmoak etmays baslamisdilar.
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Giinlerin bir giinii Rigarda onu sevindiren xabar c¢atdirdilar:
«Qoarbdon qardaslar goliblor». Qoarbdoki imanlilar masihgi
sohidlerin ailelaerine yardim paylamaq ti¢iin gizli ve tohliikali bir
xidmot toskil etmisdilor. Onlar masihgiliye aid kitablari basqa
tochizat mallari ile birge Ruminiyanin sarhadinden qagagmalgiliqla
kegirerak ganunu pozmusdular.

Homin masihcilarden alti nafar on doérd ilini hebsxanada kecirmis
moashur pastoru tapmaq moagsadilo Buxaresta galdilar.

Rigard onlarla goriisende dedi:

— Homin axtardiginiz adam manam.

Onlar ise heyratlondiler:

— Biz elo zonn edirdik ki, ruh diskiinliiyiinds olan bir adami
goracayik. Siz isa, aksinas, xosboxt goriiniirsiiniiz. Yaqin ki, siz
bizim axtardigimiz adam deyilsiniz. Axi sizin (royinizde sevinc
asib dasir!

Ricard homin adamlara badenindoki c¢apiglart gosterdi ve
dualarina gdre onlara 6z minnatdarligint bildirdi. Sux va iti zekali
Ricardin yaninda qonaqlar tez agilisdilar ve bir-birileri ilo xos
xatiralori boliiserak deyib giildiilor. 1964-ci ilin noyabrinda Rigardin
yanina goalen qonaqlardan biri B. Styuart Harris idi. O, ehtiyatla
gecd Vurmbrandlarin evina goalmis, qarbdeki masihgilerin mahabbat
va tasalli sozlerini onlara c¢atdirmisdi. Ricard onun {giin boyiik
ohamiyyaet dasiyan bu goriisleri he¢ vaxt yadindan ¢ixarmayacaqdi.

Bu gorislerden yaranmis dostluq miinasibatleri gizli kilsaye
humanitar yardimlarin, Miigaddss Kitablarin ve masihgiliys aid
basqa kitablarin gatirilmasina yol ac¢di. Ricard uzun illar qarbdoki
imanlilar {iciin dua etmisdi. Indi hamin masihgilerin onun fi¢iin dua
etdiyini bilonds, gozleri yasarirdi. Ricarda «beyinlerin yuyulmasi»
programi tasir etmoamisdi. O, illarle bu sézleri esitmisdi: «Heg kim
sizi sevmir, siz he¢ kimo lazim deyilsiniz, he¢ kim sizi sevmir, siz
he¢ kime lazim deyilsiniz!» Indi iss 0 ve basqa imanlilar goriirdiiler
ki, amerikan vo ingilis masihgilor 6z hayatlarini tehlitkeys ataraq
onlara hom so6zde, hom do amolds 6z mahabbatlerini gdstarirler.
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Onlar Rigarda, onun ailesine veo biitiin gizli kilsenin {izvlarine
tosalli vermak fi¢iin Allahin géndordiyi molokler idiler. Rigard
gorbdaki moasihgilerin tohliikesizlik xidmatinin emokdaslart ve
milislorle shatslonmis evlere gizlico golmesi ficlin moxfi yollar
isloyib hazirlamisdi.

Ricardin qgorb diinyasi ilo genis amokdasligi yeniden habs
olunmasi iiciin bdyitk zemin yaradirdr. Iki masihgi teskilati —
«Yoahudilera xidmat eden Norvec taskilati» vo «Ibrani Masihgi
Ittifagi» buna imkan vera bilmazdi. Onlar Rigard {i¢iin kommunist
hokumsatine on min dollar — siyasi mshbus {i¢lin olan mablagden
bes dafs artiq pul 6dadiler.

[sa Masih carmixdak: 6liimii vasitesilo Ricardi satin aldi. Indi
iso Masihin yer {iziindski Badani, Onun Camiyyati Ricardi «demir
pardesdan satin aldi. Qeyri-mioyyanliklarls, isgancalarle va sorgu-
suallarla dolu uzun illerden sonra Vurmbrandlarin ailssi {glin
Ruminiyani terk etmak moagami galib ¢atdi.
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Vurmbrandlarin 6lkeden ¢ixisi figiin hékumaete on min dollar
pul ¢atdiqdan sonra Tohliikesizlik Xidmati Ricardla axirinct dafs
gorlismayi taleb etdi.

«Cix get Qorba, orada no godar istayirsen vez et, — momur
dedi, — amma bizim haqqimizda bir s6z desan, bil ki, sani orada
da susdurmagi bacararig».

Ertosi giin, 1965-ci il dekabrin 6-da Rigard, Sabina ve Mihay
aeroporta yola diisdiilor. Ugus-enms zolag iifiiqadek uzanib dumanda
itirdi. Vurmbrandlarin da galacayi {ifiiq kimi belo dumanli idi. Onlar
Ruminiya hékumatindan satin alinmis ssasen yshudilorden ibarat
altmis naferle birlikde DC-7 toyyarssine qalxdilar. Aeroportun
tohliikasizlik xidmatinin isg¢ilori Vurmbrandlari yola salanlarin
binaya girmesine mane olmaq istadi. Lakin onlarin sayleri bosa
cixdr. Miihafizagilor Qoarbs yola diisenlera paxilligla baxir vo
toyyarays minanleri gqapisina qader 6tiriirddlor.

Tezliklo toyyaronin tokorlori boz asfaltdan ayrildi. Bazilori
sevincdan qisqirir, digerleri ise acili-sirinli xatirslorden dogan
hisslarini cilovlamaga calisirdi. Insanlar azadliq slde etdiklari iiciin
sevinsalar do, 6lkads qalib azab ¢okenlors goéra kadarlenirdilar.

Bir ne¢o saatdan sonra tayyars Romada yers endi. Vurmbrandlar
Romadan Osloya yola diisdiiler. Ricard Cenevrade diisiib orada
olan insanlara Ruminiyadaki masihgilerin teqib olunmasi barads
danismagq istayirdi. Amma Beynoslxalq Liiteran Federasiyasinin
katibi telefonla ona zeng vurub yalvardi ki, gelmasin, yoxsa, ruslar
bundan xabar tutacaqlar.
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Norvecds Vurmbrandlar: Israile xidmat teskilatinin {izvlari
qarsiladilar. Onlarin igerisinde on bes ildon artiq bir miiddstds
bu aileni azad etmoys c¢alisan Anutza da var idi. Ri¢ard onun
habsdan azad olunmasi {i¢lin uzun illor arzinds har giin dua etmis
Isvec Israil toskilatinin direktoru pastor Qote Hedenkvist ilo do
goriisdii. On min dollarin bir hissesini 6demis «Ibrani Masihgi
[ttifaqisnin iizvleri ailenin ilkin ehtiyaclarini qarsilamaq iigiin derhal
onlara yardim etdi.

Vurmbrandlar Norve¢den Béyiik Britaniyaya yola diisdiiler.
Burada onlart dostlart Styuart Harris gqarsiladi. O, Rigardin
universitetlorde vo ¢oxlu sayda kilsade vez etmasi {i¢lin imkanlar
yaratdi. Britaniyali masih¢ilor Ruminiyada kommunist hokmranligi
altinda yasayan baci-qardaslarinin taqiblari barade ¢ox malumath
deyildiler. Nohayat, onlar gizli kilsenin azablari vo qalebalari barada
esitmak imkanina malik olmusdular.

Britaniyali yeni dostlart Ri¢ard ve Sabinaya moaloklor kimi
gonagparvoerlik gosterirdiler. Boylik Britaniyada kommunist rejimi
altinda olan olkslardeki maesihgilors xidmet eden yeni ittifaq
yaradildi. Lakin Rigard bilirdi ki, onun amerikalilarin dastayine
ehtiyact yaranacaq.
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Vurmbrandlar ailesi Amerikada meskunlasarken Ruminiyanin
Dovlet Tohlikesizlik Xidmeti onlarin kommunist hékumsatinin
pisliklorinin sahidi kimi aradan go6tiirtilmesine emr vermisdi.
Rigarda bu barade susmagi xsbardarliq etsalar ds, o, slins diisen
hor bir imkandan istifade ederok kommunizmin sleyhins danisirdi.
Allahin oli hor addimda onun ailssini qoruyurdu.

Ri¢ard Vasingtonda yerloson Amerika Senatinin, sonra iss
Kongresin qarsisinda ifads vermak ii¢iin dovat olundu. O, tribunaya
cixanda garsisinda tokco senatorlart deyil, hoam ds oraya toplasmis
niimayondalori, gozet vo radio miixbirlerini gérdii. Ricard gizli
kilsonin kegirdiyi azablardan danismaga baslayarken ¢oxlu sayda
televiziya kamerasi ona tuslanmisdi.

— Diinyanin f{igde birinin sizin dualarinizi, himayenizi va
maddi komoyinizi slde etmoye haqqi var. Man habsxanada
olarken ayaqlarinda iyirmi kiloqramliq zencirler olan mahbuslarin
Amerika {i¢iin dua etdiyini esitmisom. Amma Amerika kilsalorinds
kommunist habsxanalarindaki qandalli dustagqlar ti¢iin nadir hallarda
dualar esids bilarsiniz.

Senator Rig¢arddan badeninds isgencalori siibut edon hansisa
bir izin oldugunu sorusdu. Ricard kdéynayini ¢ixarib badsnindoki
on sakkiz ¢apigi gostordi.

— Mon bu ¢apiglarla qiirrelonmirom. Man kilsemin ve dlkemin
isgancays moruz qalmis badenini géstorirom. Man 6zlori hagqinda
danisa bilmayen gahremanlarin ve sahidlerin — Allaha imanlarina
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g6ra isgoncalar zamani 6lmiis protestantlar, katoliklor, pravoslavlar
vo yohudilerin adindan danisiram.

Sabina artiq g6z yaslarint saxlaya bilmadi. Kanalda, diigergads
6lon hamin qadinlarin simalart géziiniin 6niine goaldi. O, Senatin
oksor dizvleri ilo birlikde Ruminiyada hale do kdlsliye mahkum
olmus kondli qadinlar, rahibaler, genc qizlar {i¢lin hami garsisinda
barkden agladi.

Rigard Sabinanin necs agladigint gordii vo sonra ona dedi:

— Sonin goz yaslarin menim sézlerimden daha giiclii teassiirat
yaratdi. Goz yaslart on qalin divarlart belo dagitmaga qadirdir!

%k 3k ok ok k

Ricard yaxsi bilirdi ki, qelem qilincdan itidir. Britaniyada
olarken hebsxana xatirsleri halo yaddasinda teze idi. O, hemin
vaxt «Miiasir sohid kilsa. Masih ugrunda azablar» adli kitabi
dikte edorak yazdirmisdi. Sabina divanda oturub orinin bir-bir
hadisaleri danigmasina qulaq asirdi. Ricard isgonceleri, amansiz
sorgu-suallart va basqa sohidlerin basina goalanleri yadina saldigca
arvadinin hoénkirtiilari onun ctimlalarine durgu isarslerini qoyurdu.

Bu kitab gelom muiirokkabi ilo deyil, géz yaslari ilo yazilmisd.
Bu kitab hom do galacak nasillar fi¢iin sohidlerin kagiza kogliriilmiis
hekayoalori idi.

«Masih ugrunda azablar» kitabi gézlonilmaden Qarbds an ¢ox
satilan kitaba gevrildi. Kitab sayca ondan ¢ox dile terciims edildi.
Rigard ile Sabinanin miixtalif 6lkalore ve kontinentlore sayahat
etmosi, Miijdenin giicli vo taqib olunmus masihgilorin cosarati
barads danismasi {i¢ilin imkanlar yaratdi. Vurmbrandlarin bu kitabt
vo soyahotloeri Avropa, Asiya, Avstraliya vo Amerikada on doqquz
toskilatin yaranmasina komok etdi. Bu teskilatlar bu giine godar
gizli kilsalor ficin 6z ana dillerinde masihg¢i kitablari va radio
proqramlari, eloco ds sahidlarin ailslerine humanitar yardim temin
etmoklo hamroaylikde eamokdasliq edir.
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Ricardin goalomindan basqa kitablar da ¢ixdi. O, yorulmadan vaz
edon bir adam idi. Lakin tekce bununla kifayatlonmayib kommunist
olkalorinda gizli xidmot edon semoarali taskilat yaratdi. Bazilori onun
bu metodlarina siibhs ils yanasirdi. Rigard iss onlara fikir vermirdi.
O, «oliilorden ona gora dirilmemisdi» ki, 6z enerjisini tonqidgilore
sorf etsin. Onun diqgeti manfur sor diismens yonslmisdi.

Vurmbrandlar getdiklori har yerds masihgilorin birliyina
calisirdilar. Onlar Avstraliya, Hindistan ve Yeni Zelandiyadaki
mosihgilore haqiqat vo sofa barade xsberi catdirmaqdan boyiik
sevine duyurdular. Conubi Afrikadaki irqi ayri-seckilik siyasatine
baxmadan goriisler kegirirdilor. Miixtalif rongli derileri olan
masihgilorin toplasdigi bu goriislerde Rigard Masihin Miijdesindan
vo gizli kilsenin casaratinden danisirdi. Afrika gezetlarinin birinds
onlarin safori barads bels yazilmisdi: «Bizim {izorimize Ricard adh
bir qasirga goaldi».

«Kommunizms nifrat edin, amma kommunistlari sevin vs onlari
Masih {i¢iin qazanin,» — deyo Rigard insanlara ¢agiris edirdi.
Milyonlarla masih¢i Allahin kémoayi olmadan insanin tekbasina
belo mohabbat géstormesinin miimkiin olmadigini bildiklari {i¢iin
bu ¢agirisa sas verirdi. Allahla her sey, hotta bagislanma bels
miimkiin idi.

Sabina arins nisbaten yumsagq tebistli olsa da, Miijdeni bdliismak
tapsirigina galonds o, geri ¢okilmir, matin vo nikbin bir insan kimi
haraket edirdi. Vurmbrandlar taqib olunmus mesihgilerin giiclii sasi
idilor. Onlarin isgenca, habs, elaca do 6liima qarsi cosarat, matanat
vo imanla sina goron moasihgilerin hekayalorini danigsmast Qarb
moasihgilorine tesir edir, dinleyanlerin 6zlerini Masiho tamamils
hosr etmalari ve Xos Xaberi ¢atdirmalar {igiin ruhlandirirdi.

Ricard va Sabina kommunist 6lkalerine xidmet eden toskilatlara
rohbarlik etmokds har cohatden bir-birilorini tamamlayirdilar.
Homin teskilatlarin {izvleri habs olunmadan moslumat toplamagi
bacarmaq fi¢iin talimlor keg¢moli idiler. Bir ¢oxu Vurmbrandlarin
sohadoatini dinleyib ruhlandigdan sonra bu xidmotlori hayata
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kecirmak {i¢lin taskilata qosulurdu. Onlar Miigaddes Kitablar,
moasih¢i kitablari, audio-yazilar vo taqib olunan baci-qardaslara
maddi vesait catdirmaqda komek edirdiler. Sabina xidmatle masgul
olan bu adamlart sanki Masih imis kimi evinae qonaq gqobul edirdi.

Hobsxanalarda etinasizliga, algaldilmaya veo olo salinmaya
oyresmis Ricard indi terif ve hérmotle garsilanirdi. Bu, hansisa
basqa adami qiirurlandira bilerdi. Amma Sabina he¢ vaxt srinin
tirayinds zoarro qodar do olsa, qiirur gdrmomisdi. Masihle olmaq
lictin Ricard Danielin kitabinda qeyd edilmis {i¢ kisi kimi odlu
sobanin alovunun igarisinden ke¢misdi (Daniel 3). Masih ugrunda
soyundurulmus, acliq ¢okmis ve yaralanmis ¢apiqlt badeninds qtirur
liglin yer yox idi. Rigard algaldilmani qabul etdiyi kimi s6hrati do
tovazokarligla gabul edirdi.

Vurmbrandlar  Ruminiyada hadden artiq yoxsulluqda
yasamisdilar. Indi iss onlarin qarsilarinda yeni bir tohliiks var idi.
Amerikada yasayan Sabina var-dévlet yigmaqdan ehtiyat edirdi. O
bilirdi ki, var-dévlet 6z sahibini idars edir. Ona goére do Ricard vo
Sabinanin he¢ vaxt na evi, ne masini, ne do velosipedi bels oldu.

Sabina Ricard ilo aile quranda varli olmaq istayirdi. Bir
vaxtlar o, rahat hoyat arzusunda idi. Indi iso bilirdi ki, debdeba
clitliiyo xalal gotirib onlart Masih barade sohadotden yayindira
bilor. Dadli yemayin har tikssi onlara hebsxanalarda acliq ¢oken
insanlar1 xatirladirdi. Rigard 6mriiniin axirina qader heg vaxt ¢liriik
kok sorbasini unutmadi. Her defe soyuducunu aganda yadina
hobsxanada onu neca buzxana kamerasina atmagqlari diistirdi.

Ricard vo Sabina hom sevinc, ham do narahatliq hissi ¢ox
yasamisdilar. Amerikada yasasalar bels, hobs olunmaq tshliikssi heg
vaxt onlari terk etmadi. Sabina hamise 6ziine xatirladird: ki, agar
Allahin isi tohliikslidirse, onu baslayib bitirmemak daha tehliikalidir.

O, ¢ox vaxt usaqlart ruhlandirib deyirdi ki, Masihs gore diinyani
dayismoak fi¢iin yasin forqi yoxdur. Sabina bir oglan barads hekays
danisdi. Oglan sahilde dayanib gézden iten bdyiik gomiyas ol edirdi.
Onun yaninda dayanan kisi oglana dedi:
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— Agilsiz olma, onsuz da gomi¢i gominin istigamatini sl
etdiyine gore doayisen deyil.

Amma gomi, hagigaten ds, geriys doniib barays qayitd.

Oglan goyartays qalxib ucadan dedi:

— Yox, man agilsiz deyilom. Sadaco gominin kapitani menim
atamdir!
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Yohudilarin acdadlarinin dediyine gors, onlar Qirmizi denizden
kegands misirlilar boguldu. Israillilar isa kolalikden azadhiga ¢ixdig
licin sevincden mahni oxudular ve moalokler ds onlara qosuldu.
Lakin Allah malaklara qadagan edib dedi: «Israillilor insandirlar
vo azad olduqlarina géra sevina bilerler. Sizden Moan ¢ox sey
gozlayirdim. Magar misirlileri do Men yaratmamisammi? Moagor
onlari sevmirommi?»!

Ricardin hobsxanada kegirdiyi on dérd qaranliq il ona bir
haqigati acdi. Allah masihgileri sevdiyi gedoer onlara isgonce veran
kommunistleri de sevir. Allah hamini xilas etmok istoyir. Basor
tarixinds Allah Gisyankarlari doyisib insan tutan baliq¢ilara, ugursuz
adamlari mijdagilors, cinayoatkarlart giiclii imanlilara cevirir.

Bir dofe Ricarddan miisahibs gotiiron zaman sorusdular ki,
kommunistlers na deys biler. O, diiz kameraya baxib dedi: «Man
sizi biitiin qalbimle sevirom, mesihgilorin do hamust sizi sevir. [sa
connats getmoyinizi sizden daha c¢ox istayir. O sizi bagislamaga
hazirdir. Xilas olmaginizi sizden daha ¢ox Isa isteyir». Yusif onu
qul kimi satan qardaslarina dediyi kimi, «Baxin, siz mens qarsi
pis fikro disdiiniiz, lakin Allah onu yaxsi ise ¢evirdi ki, ...coxlu
adamin hayatini qorusun» (Yaradilis 50:20). Eynile Rigard da
Allahin xalqint azad etmak ficiin Onun qiidratli olini goriirdii.

Rig¢ard vo Sabinanin aziyyastleri bize xatirladir ki, Allah imid
vo sofa gotirmak {i¢lin istenilan birimizi istifads eds biler. Vaxtils
qatit ateist olan Rigard Masihin Badoeninin {izvlerini teqib edon

I «Sanhedrin 39», Babil Talmudu: Sanhedrin traktati.
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ateist sistemine qarst esas bir qiivve oldu. «Oz diismenlarinizi
bagislamagi neca 6yranmisiniz?» sualina Rig¢ard bels cavab vermisdi:
«Taqibgilers qarst he¢ do bizde hemise merhomat hissi olmur.
Amma daxilimizds bu hissi duyana kimi merhomat géstermaliyiks.
Sonra Rigard bu sozleri do slave etdi: «Bagislamaq ve sevmak,
yaxud nifrat etmok sizin 6z se¢iminizdir».

Ricard osas magqami — on dord il arzinds isgencalere moaruz
galmasina Allahin niys yol verdiyini basa dismisdl: ¢tinki onun
isgancalari ona azab veranlari abadi isgancadan azad etmisdi.
O, hebsxanada olarken kommunistlerin xilas olacagina inanirdi.
Mbohz hoabsds olarken onlar i{i¢lin Ricardda cavabdehlik hissi bas
qaldirdi. Rigard isgoncoalere moruz qalarken ona ozab veranlari
sevmayi Oyrondi.

Hobsxananin miihafizagilori ve miistantiglerindan bir ¢oxu Isa
Mosihin davamgist oldu. Hatta sonralar onlardan bazileri pastor
oldular. Isanin ¢armixa mixlanmis miiqeddas slleri kommunistlarin
das tireklerine toxunanda onlarin goalbleri yumsald:.

Rigard har dafe voz edonds diismenlari bagislamagi ve sevmayi,
Sabina ise imanllarla, xiisusilo deo Masih ugrunda teqib olunan
baci-qardaslarla olan {insiyyeti x{isusi vurgulayirdi. Sabinanin
ozablar barads 6z tesavviird var idi. Onun fikrince, Allahin iradesi
ilo ¢okdiyimiz azablar, Onun msahabbati ils tszad yaratmir. Bu,
Allahin istifade etdiyi tGsullardan biridir.

%k ok ok %

Isa geri qayidana kimi taqibler davam edacek. Har bir dévrds
Masihds olan imanli baci-qardaslarimiz taqiblarle {izlesiblor.
Masihgiler hale do kommunistlerin ve basqa diktatorlarin, elaca
do islame1 vo hindu ekstremistlorin slinden aziyyet ¢okirler. Indi
do moasihgilor imanlarina gére habs olunur, tenha, ac ve agrn
icindo aziyyst ¢okirlor. Onlar 6liimden qorxmayib, daha ¢ox Allahi
sevdikleri {iglin isgoncalara va tohgirlera déziirler.
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Bir dafo Ricard bels demisdi: «lyirmi ilden cox gizli kilsade —
ovvelco fasistlerin, sonra iss kommunistlerin hakimiyysti altinda
xidmat etdikden sonra insanlardan qorxmamag: 6yrandim. Man
kiminse maeni 6ldiirmayinden qorxmuramy.

Miiselman olkslerinde Masiho iman edonlori islamdan {iz
donderdikleri fi¢iin aile {izvleri redd edir. Onlar yaxinlari torafinden
toqib olunduglarina gére qagib gizlenirlor. Simali Koreyada
mosihgilor Allaha ibadst etdiklori fi¢iin ittiham olunaraq smak
diisargalerinda 6liirler. Onlarin ¢oxu baradas kitablar yazilmayacaq.
Onlarin ns adlari, ns do simalari taninacaq. Amma Allah bu
moasihgilari tantyir vo onlara taqibgilerini bagislamaqda komak edir.

Boli, onlarin bizim koémoyimize, sevgimizo, irok-direk
vermayimizs vo dualarimiza ehtiyaclari var. Bizim ds onlarin
isgoncaler, habsxanalar vo 6liim qarsisinda gostardiklori cosarats,
mohabbate vo sohadate ehtiyacimiz var (Ibranilers 12:1-2).
Onlarin bizi ruhlandirmagqlart ona gors lazimdir ki, nayin bahasina
olursa olsun, Masiha vo Onun Boyiik Tapsirigini yerine yetirmaya
sadiq olaq (Matta 28:18-20).

Ricard Vurmbrand Isa Masihden sitat gatirarok belo yazmisdi:
«Isa «Gedin, biitiin millatlori Manim sagirdim edin!» demisdi. O,
«Gedin, demir vo ya bambuk pardas yirtilandan sonra biitiin millatlari
Monim sagirdim edin!> demoemisdi. Ilk mosihgilor hayatlarini
tohliikoye atib qadagan olunan yerlorde Miijdoni yaydilar. Biz da
onlardan niimune goétiirmaliyiks.

Toqib olunan baci-qardaslarimizin niimunasi bizi onlar kimi
harakat etmays ruhlandirir. Masiha imanlari ve Boyiik Tapsiriga olan
itastkarliqlart onlara ¢ox baha basa goldi. Bas siz 6z imaninizdan
otrit hanst doyeri 6demaye hazirsiniz?
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DUNYANI DOYISDIRON PASTOR
- VO ONUN HOYAT YOLDASI

29 Fevral 1948-ci ilde Ri¢ard Vurmbrand Ruminiyanin
tohliikesizlik wxidmatinin emekdaslari torafinden hobs edildi. O
na cinayet etmisdi? Ibadet kegirmok vo Masih barads danismagq
— har ikisi Ruminiyadaki ateist Kommunist rejiminds qanunsuz
foaliyyatler hesab olunurdu.

Richard on dord ilini hebsxanada kegirdi. O, isgencelars
maruz qalds, doytlda ve tekadamliq kameraya salindi. Sabina
Vurmbrand ii¢ ilini smak diisargesinds kegirdi, o digar mohbuslar
ile birge Dunay kanalinda isleyerken az qala soyuqdan donaraq
6lacekdi. Ona dafslorle arinin demir barmagliglar arxasinda
oldityiinti soyladiler.

Ricard vo Sabina Vurmbrandin Masihs imanlari sarsilmaz
idi. Onlar timidlerini itirmadiler ve Isa haqqmda danismaqda
davam etdilar.

: Onlarin har ikisinin heyranedici hekayasi ilk dafs bir kitabda
tosvir edildi. «Vurmbrandlar» kitabi Ricard va Sabinanin

.<‘<<Pastorur1 hayat yoldasi», «Allah ilo gizlinde» ve «Masih

ugrunda ozablar» kitablarinda tesvir olunmus hayatlarindan
~bahs edir. Umid edirik ki, siz 6ziinit Ona tam hosr edenlorin
galblerinde Masihin nurunun necs sofoq sagdigint gérmoyiniz -
lctin. muollif ilo birge on qaranliq hobsxana kameralarina
gedarak imanda mohkemlanacaksiniz.
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