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WURMBRANDLARYN

durmus taryhy hakda name diyyar...

“Men 1967-nji yylda boynuma sikes yetirip, mayyplar arabasyna
oturmaly bolanymda, Mesihin gorgiileri baradaky garayyslaryma
tasirini yetirip biljek, yany-yakynda cap edilen mesihilik kitaby
elime diiser diyip pikir hem etmedim. Kollejddki dostlarym menin
“Mesih ugrunda gynalanlar’ atly kitaby okamalydygymy nygtap
aytdylar. Sol kitabyn ¢un ejirler we yitgiler icinde menin Hudaya
bolan ynamymy yitirmezligime komek etjekdigine ynanyardylar.

Suw asty yiizlis wagtynda mende bolup gecen betbagtgylykly
yagdaya ¢enli Huday Oz cagalarynyn bagtly, sagdyn we durmusysn
kyngylyklaryndan azat bolup yasamagyny isleyandir diyip pikir
edyirdim. Yone difie “Mesih ugrunda gynalanlar’ okanymda,
Huday ficin bizifi halas bolmamyzyn maksadynyn durmusymyza
ajayyp bégtillerden doly bag etmekde dal-de, eysem bizi Isa koprak
mefizes etmekde jemlenendigine akyl yetirdim. Yitgi, hasrat, agyry
we gorgililer — Onun sol maksada yetmekdaki in gowy gurallarydy.

Indi elli yyly mayyplar arabasynda gecirmek bilen we “Mesih
ugrunda gynalanlar” kitabyny sonca yyllap Reb ulananyndan
sonl men mesihinin durmusyndaky cufi ejirlerin Hos Habaryn has
stiinlikli amala asmagyna yardam edyan zatdygyny ynam bilen
aydyp biljek. Ine, ndme {i¢cin men bu ajayyp kitap we onufi hemme
wagtlarda aktual bolan habary {i¢cin Hudaya minnetdar ekenim”.

Joni Irekson Tada,
“Joni we dostlary” guramasyny esaslandyryjy

“Ricard hem Sabina Wurmbrandlaryn durmusynda tiikeniksiz
rehimdarlyk hem merhemet gorkezendigi {icin men Rebbi
sohratlandyryaryn. Olaryn aydan zatlary menin yliregimden parran



gecdi. “Operation Mobilization” missiyasy doredileli bari biz
Wurmbrandlaryn kop kitaplaryny yayratdyk we olary, ayratynam,
Sabinanyn “Ruhy ¢opanyri ayaly” kitabyny Hudayyn ulanmagy
icin doga etdik, sebdbi ayallar {i¢cin materiallaryn zerurdygyny
gordiik. Biz, seyle hem, “Mesih ugrunda gynalanlar” kitaby
icin hem Hudaya minnetdar. Biz onun miiilerce sanysyny biitin
diinya yayratdyk.

Huday Oz éniinde tabynlykda hem pesgéwiinlilikde yoéren we
[sanyn ayaklarynyn astynda téze sapaklary dzlesdirmége tayyar
bolan Ricardy kop ulanyar. Ri¢ardyn sayatlygy imandaky doganlary
gorgi goryandir diyip pikir hem etman irkilip oturan mesihilerin
yiireklerine aralasdy. Onun alyp baryan “Ejir ¢ekenlerin sesinin”
sayatlygy we mirasy su wagta cenli-de yzarlanylyan mesihi
masgalamyzyn yagdayyna mesihilerinn gozlerini agyar. Hudayyn
Ricarda diinyanin ifn uzakdaky kiinjeklerine aralasmaga ukyp
berendigine we gegen elli yylyn dowamynda gulluga baryan sol
yolun tiytgemandigine ynanyaryn”.

Jorj Werwer, bizin déwriimizde Russiyada “Diinya berlen
wada”, Ukrainada “O6itauus mupy” diyen at bilen tanys
bolan “Mobilizasiya operasiyasyny” (“MQO”) esaslandyryjy

“Gadyrly doganym Wurmbrandyn gdoreldesi bizin goni
yliregimize baryp degyar. Hut onufi kémegi bilen YWAM missiyasy
gizlin usulda “demir tutynyn” anyrsynda oturan yurtlara Mukaddes
Kitaby yetirip baslady. Hudayyn hasyl meydanynda “Ejir ¢ekenlerin
sesi” bilen hyzmatdaslyk etmek bizin {i¢in ak pata boldy, sonun
icin biz bilelikdaki zdhmetin 6z yiireklerimiz (i¢cin gymmatly
bolup galmagyny isleydris, sebabi bizin yiireklerimizdaki birlik
— bu Hudayyi Oz masgalasyna guyyan soygiisidir. YWAM-yii
maksady — Rebbin Séziine berk yapysmakdyr, bu isde Ricard
bilen Sabinanyn goreldesi bizi ruhlandyryar.

Loren Kanningem, “Missiyaly yaslar”
guramasyny esaslandyryjy



“Men, ruhy copanyn on iki yasly gyzy, “Mesih ugrunda
gynalanlar” atly kitaby okanymda, nebsagyryjylykdan yiiregim
gyyyldy. Sonda Injil ugrunda sunun yaly gorgiileri gérmége
Wurmbrandyniky yaly batyrlygymyn barmydygy hakda pikir edipdim.
Menin 6zlim yesirlikde bolan bolsam-da, barybir Wurmbrandlaryn
yerddki bar bolan emldginden mahrum edilip, tiirme tussaglygy
wagtynda Mesih ugrunda goéren gorgiilerini we gynalmalaryny hig
hacan ¢ekip géormedim. Kop on yyllyklar gegcenden sori, bu kitap
dusmanda bizifi janymyza hig hili rehiminin yokdugyny yatladyar.
Ol hézirem sol wagtkysy yaly, yuwdar yaly birini gézleyin yolbars
kimin bolup yér. Emma Wurmbrandlaryn durmusynda dusman
yenis gazanmady! Bu batyr halas edilenler, yerde yigrenilenler indi
goklerddki ajayyp aydymlary aytmaga gatnasyarlar: “Bizi soyen,
Oz Gany bilen giinilerimizi yuwan Rebbe asyrlar boyy sohrat
hem 6wgi. Omyn”. Gokdaki ajayyp hora gosulyancak, gelin, bu
kitabyn sahypalaryndan, Rigard bilen Sabina yaly, gahrymanlar¢a
yasamaga batyrlyk alalyn!”

Grasiya Bernham, New Tribes Mission
(“Taze taypalar missiyasy”),
“Dusmanlarymyri yanynda” atly kitabyn awtory

“Ricard we Sabina Wurmbrandlar yiiz yyldan-da gowrak wagt
mundan ozal doglan bolsalar-da, olaryn aktuallygyny yitirmeyan
taryhynda terlik we 06z wagtyndalyk bar, bu zatlar olaryn
kitaplarynyn sahypalarynda anyk goriinyar. Hawa, olar Giinbatar
kommunistik ekspansiya bilen goéresen wagtyndaky sowuk urus
dowriinde Injilin gahrymanlary boldular. Seyle-de bolsa, olar —
bizin glinlerimizifi hem gahrymanlary. Olar 6zlerinin durmusy bilen
Mesihe bolan sdygini we wepalylygy gorkezdiler, yzarlanmalar we
agyrylar basysynyn astynda yykylmadylar.

Bir at astynda ilkinji gezek Rigcardyn hem Sabinanyn
yatlamalaryny yygnayan bu kitap iki iman gahrymanynyn
durmusyna diisiinméige we baha bermige okyja komek edyar.



Olaryn goreldeleri bizin hemmamizi gidip, Isa bolan imanymyz

hakda batyrlyk bilen sayatlyk etmége ruhlandyryar”.
Todd Nettlton, “Ejir ¢cekenlerin sesi” missiyasynyn “Ejir
cekenlerin sesi Radiosynyn” alyp baryjysy

“Yzarlanylyan mesihiler bilen berk baglanysykly bolanym {gin,
olara we olar bilen diinyanin elliden gowrak yurdunda has agyr hem
howply missionergilik gullugyny alyp baranymda, men Ricard bilen
Sabinanyn sayatlygynyn giiy¢liidiginin sayady boldum. Mukaddes
Yazgynyn kanunyndan dasda bolan sayatlyklaryn az sanlysy
kopleri hakyky gulluga seyle netijeli ruhlandyryar. Wurmbrandlaryn
taryhynyn mesihileri 6ziini Mesihe, Onun yygnagyna we Onun
Beyik tabsyrygyna howeslendirisini goreninde, munun taryhdaky
in wajyp mesihilik terjimehallarynyn biridigine afisat diisiinyarsin.
Wurmbrandlar baradaky kitap — bu yone bir taryhy yazgy
bolmakdan has yokary zatdyr. Onda rumyn kommunistlerinin
eden erbetliklerini basdan geciren iki mesihinin durmusy jikme-
jik suratlandyrylyar. Olaryn taryhy — bu Hudaya wepalylygyn
we tiirme tussaglygyndan, gynamalardan we 6liimden gorkman,
Onun mukaddeslerine gulluk etménin nusgasydyr. Huday olaryn
taryhyny biitin diinyadaki millionlar¢a adamlaryn durmusyny
liytgetmek {icin ulandy. Her bir mesihi bu kitaby okamalydyr”.

Koul Ricards, “Ejir ¢cekenlerin sesi”
missiyasynyn prezidenti
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OKYJA BELLIK

Bizin doéwriimizde okyjylar hem tomasacgylar hakyky wakalara
esaslanan girriinlere dwrenisipdirler, olar haysy hem bolsa bir
wakada nage artdyryp aytmalaryn we toslamalaryn bardygy hakda
pikir edyérler. Asakdaky tekst — takyk hem dogrudyr, Ricard bilen
Sabinanyn yatlamalar yazgylaryndaky dokumentlere we taryhy
maglumatlara esaslanandyr.

Okyjy bu kitabyn taryhy taydan hakykydygyna we takyklygyna
ynanyp biler. Wurmbrandlaryn mirasyna wepalylygy saklap, biz
bu kitapda yekeje-de dialogy oylap tapmadyk. Aydylan sézlerin
hemmesi — bu Rigard bilen Sabinanyn o6zlerinin hakyky aydan
sozleridir. Zerur bolan yerinde, séziit manysy has gowy bermek
licin, olar difile ujypsyzja yagdayda korrektirlendi.






GIRIS

1948-nji yylyrn 29-njy fewraly
Buharest, Rumynija

Gara awtomobil Buharestin garly kogelerinde okdurylyp yordi.
Siiriiji birden tormoza basdy welin, onun tekerleri yeksenbe ertirinin
timstimligini bozup ¢irkin ses etdi. Ricard Wurmbrand 6ziinin
kommunistik yurdunda dowletin giiy¢ strukturalarynda edilyin
adam ogurlamalaryn adaty hadysadygyny bilyérdi. Ozal ol tussag
edilipdi, sonun figin, basga-da kopler yaly, yene tussag edilerinden
howatyr edip yoryardi. Yone ol eyyam su ertirde, yygnaga baryan
yolda, onun pidasy bolaryna asla garasmandy.

Onun ine diymén etmeli bolan wagzynyn iistiinde pikirlenmesini
onun yanyndan okdurylyp ge¢ip, bordyuryn fistiinde duran “gara
gargajyk” kesdi. Ondan iki sany gara penjekli adam ¢ykdy. Olar
yokardan, garasylmadyk yagdaydan yana biidrdp, trotuara yykylan
otuz dokuz yasly ruhy ¢opana gorkuzyjy sowuk nazaryny ayladylar.

Boyunyn uzyndygyna, bir metr togsan sm-dygyna garamazdan
Ricard oziini ogurlayanlara garsylyk gérkezip durmady. Onun
syryk yaly boyy hijjiimleri yzyna serpikdirjege menzemeyardi. Ol
adamlar onun stiine hiijiim etdiler. Olaryn biri onun ellerini tutdy,
beylekisi bolsa, gapyrgalaryna giiycli urdy. Ricardyn demi tutuldy,
sonun (igin ol gygyrmaga we kémege ¢agyrmaga bolan islendik
umydyny yitirdi. Ol demini alyp bilmén, yene donan yere yykyldy.

Rigardy gara “fordun’” yzky oturgyjyna itip salanlarynda, onun
kellesine tasin pikir geldi. Mundan iki giin 611 ol Yesuwanyii kitabyny



WURMBRANDLAR

okanda, “Gorkma!” diyen buyrugyn gaty kin gaytalanyanyny gordi.
Bu sozlerifi name sebédpden beyle kop gaytalanyandygy Ricarda
tasin zat bolup gérniipdi. Nace gezek? Ol bu sozleri sanamakgy
bolanda, onun 366 gezek dus gelydndigini gordi. Ricard mesihé
yylyn her giiniinde, sol sanda fewral 29 giinli bolan yylda-da,
gorkmagyn gerek daldigine diisiindi. Hudayyn wadasy hatda 29-njy
fewralda-da — Rigardyn ogurlanan giiniinde-de amala asdy.

Awtomobil entek gapysy yapylmanka, duran yerinden atylyp
gitdi. Rigard yylgyrdy. Ayaly ikisi bu glintin hokman geljekdigini
bilyardi. Olar 06zlerinin mesihilik isinin bahasynyn néderejede
yokarydygyny bilyérdiler. Hatda hézirem, Ricardy ogurlanlarynda-
da, Hudayyn So6zi ona gorkmazlygy buyuryardy.

Ondaki oturgyeda oturan figiinji adam Ricarda sapangany cenedi,
onun her tarapynda oturanlar bolsa, ayaklaryna hem ellerine
gandal dakdylar.

Rigard uludan yylgyrdy, ony ogurlanlar bolsa, biri-birine hayran
galma bilen seretdiler. Tutulan adam tussag edilen wagtynda
yylgyrdy. Ol seyle basym délirdydimika? Olara maglumat gerekdi,
dalinin bolsa, peyda getirjegi giimanady.

— Name (i¢in yylgyryarsyn? — diyip, adamlaryn biri gyzyklandy.

— Sebibi 366 gezek yazylypdyr, — diyip, Ricard aytdy.

Indi olar aklyndan azasan bilen is salysyandyklaryna doly
ynamly boldular.

— Name 366 gezek yazylypdyr?

— Hut mana gerek zat.

— Sana ndame gerek? — diyip, ol adam gaharly sorady.

— Adam dine ¢orek bilen yasamaz, ol Hudayyn her bir sézi
bilen hem yasar. Mende 6ziime gorkmagyn gerek daldigi hakda
Hudaydan gelen séz bar — diyip, Ri¢ard jogap berdi.

Hatda su wagt hem, kommunistik Rumyniyanyn howpsuzlyk
gullugynyn isgérlerinin elindeké-de, 6z{inin gudratygiiycli Hudayyn
elindedigini ol bildi, bu hem ony koésesdiryéardi.
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GIRIS

Furgon yuwasja kégeden okdurylyp baryardy. Ricard go6zlerini
yumdy. Huday ony bolmaly zatlara tayyarlady, sonun fi¢in ol Ona
wepaly bolup galmagy ii¢in doga etdi.
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Rigard garaly i¢gisinin ikinji bulgurynda duygularynyn yitiligini
yitirdi. Onun Buharestdéki broker firmasyndaky uzyn is giini
tamamlandy, sonun {gin indi ol has yakymly bir zada — bardaky
gyzyl yelekli kéynekdéki tans¢y gyza lnsiini sowup bilyardi. Ol
eyyam Ricardy tanayan yalydy we uzakly agsam ona sahnadan
goziini gyrpdy durdy.

Tomasa gutaryp, tansc¢y Ricardyn yanyna baranda, ol ona
yylgyryp seretdi. Ricardyn hayran ediji dasky kesbi we uzyn
boyy kop zenanlaryn {insiini 6ziine ¢ekyardi, we ahyrsony 06ziine
doziip satyn alan penjegi bolsa, onun buz yaly mawy gozlerine
gelsip durdy.

Bu ayalyn ndme isleyanini Ricard bilyardi. Ol &hli ayallaryn
isleyan zadyny — ga¢cmak isleyardi. Birwagtlar Ricard hem
garyplykdan gag¢mak isleyardi. XX asyryn 30-njy yyllarynyn
baslary onun {igin sowly bolupdy. Indi, 1934-nji yylda, 25 yasynda,
Rigarda pulun aladasyny etmek gerek bolmandy. Gullugynda her
gezek yokary galanda, ten isleglerini kanagatlandyrmak {i¢in onda
taze mimkingilikler peyda bolupdy. Ol pleyboycynyn abrayyny
hakykatdan gazanypdy, seyle-de bolsa, onufi toplan serisdeleri
bilen ayallar ¢agalygy hakdaky ajy yatlamalaryn distiini basyryp
bilmeyardi. Yone serhosluk yefiilligi wada beryardi, sonuf {igin
brendinin her gezekki owurdy bilen Ricardyn ge¢misi gitdigice
gayyp bolyardy we ¢ydar yaly bolyardy.

Birinji jahan ursunyn giiyjdn wagtynda Ricardyn kakasy, dis
lukmany, has gowy durmusy gozldp, masgalany Buharestden

13
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Stambula gégiirip akitdi. Bu basda sowly adim yaly bolup gériindi,
yone tizara hemme zat {iytgedi. Onun masgalasyny (ipjiin etmage
calsan gurply yasaysy, ol 1918-1919-njy yyllardaky global
diimew epidemiyasyna ugranynda gutardy. Kakasy sonky demini
goybereninde Rigard yany dokuz yasyndady.

Bir pikirden saplanmak basga bir pikirlerden saplanmakdan
ansatdy. Bir yyl gecenden son, adamsyny yitireni sebapli hasrat
cekyin ayal dort cagasyny yzyna Buhareste alyp bardy. Birinji
jahan ursy masgalany difie bir iymitden dél-de, eysem esikden
hem mahrum etdi. Ricardyn geyimleri uly gyz doganynyn kénelip
giden birndge geyimlerinden ybaratdy, olar oglany gazaply rumyn
gysynda yyladyp bilmeyérdi.

Bir gezek kimdir biri Ricarda tize penjek satyn almagy teklip
etdi. Ol sol gowy adam bilen erkek esikleri diikkanyna gitdi, sonda
tikingi 6zlinde bar bolan in gowy gymmat esikleri saylap, diirli
gorniisleri teklip edip baslady. Ol dendp goérmek figin geymi onun
istline goyanda, yliziini ¢ytdy. Rigcard onun aydan sozlerini hig
hagan yatdan ¢ykarmady: “Munun yaly oglan geyerden bu juda
gowy zat”. Sol tikingi ony su wagt goren bolsady!

Indi tstinlikli birza makleri Ricard diinyewi keyplere berlendi.
Eger ol ofisde islemese, onda yarym yalanag ayallar, gaty saz sesi
we derya bolup akyan alkogolly yerde wagtyny geciryandir. Emma
hatda bu géwiin agmalar hem, onun i¢indaki boslugy doldurmady.
Her gezek kafe yapylanda, Ricardyn naméadir bir zada, has yokary
bir zada bolan métagligi 6nk{iligine galdy.

Sol asgam kafenin yiti yagtysyna gozlerini yumup otursyna,
ol onler Hudaya nahili garsy c¢ykandygy hakda pikir etdi.
Wurmbrandlar yewreydiler, seyle-de bolsa, olaryn imany giindelik
durmusda gaty seyrek yiize ¢ykyardy. Masgala sinagogadan gaga
duryardy we Sabat giinlini berjay etmeyardi. Ricard ¢agalykdan
yetginjeklige gecgende-de, masgalasy oglanyn doly derejede
jogapkircilikli bolmasyny — bar-miswini — bellemedi. Yetginjek
wagty ol towereginde goryan gorgiilerine dinden jogap tapjak
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1-NJI BAP

bolup dyrjasdy we 6zlinin sinagoga gidesininn gelyandgini duydy.
Bir gezek ol sol yerde syrkaw gyzyna sypa bermegini dildp, ¢yn
yiirekden doga edyan bir adamy gordi. Ertesi giin gyzjagaz 6ldi.

“Munun yaly yiirekden ¢ykyan dogalara jogap berip bilmeyan
néhili Hudaymysyn ol?” — diyip, Ricard ruhanydan sorady, emma
ol ndme jogap berjegini bilmedi. Diinyade seyle kop adamlaryn
a¢cdygyny bilibem, sesini ¢ykarmayan Hudaya Ri¢ard mundan
beyldk ynanmak islemedi, Ona sezde etmek ya-da gulluk etmek
hakda giirriiiem yok...

Birinin elinin degmesi Ricardy hakykata gaytaryp getirdi.
Gyzyl koynekli tans¢y gyz onun penjeginin hiline hayran galyp,
epimlerine elini aylady. Gyzyn gozleri ugganaklady, dodaklary
bolsa, azdyryjy yylgyrys bilen yylgyrdy. Ricard ona jogap edip
yylgyrdy-da, i¢gisini sofiuna ¢enli i¢di. Sol agsam ayal ona isleyan
gijeki keyplerinin islendigini teklip etdi. Ricard yerinden turup,
tans¢ynyn elinden tutup, ony kafeden Kigijik Parizin gijeki arassa
howasyna alyp ¢ykdy.

15



30-njy yyllaryn baslarydy. Sabina Oster Parizin yyly gilinesine
yliziini tutup, basyny egdi. Gilinesin s6hleleri onun ingejik gdwresine
diistip, giir gara saglaryny yylatdy. Sonky leksiya, ahyrsoniy,
gutardy, son gyza hyryn-dykyn kafede yer tapma bagty miyesser
etdi. Yafy-yakynda alan ene-atasyndan garassyz bolmasy onufi
basyny aylady.

Sabina himiyany, fizikany we matematikany Parizin
Sorbonnasynda arkayyn dwrenip biljek yeke-tak ayal masgala daldi.
Kyrk yyl mundan ozal Mariya Sklodowskaya atly basga bir ayal,
alym Pyer Kyuri bilen tansyp, ofia durmusa ¢ykmazyndan we bu
yokary derejeli mekdebin birinji ayal mygallymy bolmazyndan 61,
su uniwersitetde okapdy. Belki, Sabina-da, Mariya Kyuri yaly, hacan
hem bolsa bir wagt Nobel bayragyny alar. Bu s6hratlanan zallar
diinya sansyz-sajaksyz alymlary berdi... Bu yerde on yedi yasly gyza
talyp haky we yas kursdaslarynyn yzyna diismeleri garasyardy.

Sabinanyn rumyn serhet uniwersitetinin golayyndaky Cernowsy
sahercesinde gecen cagalygy sadajady, yone bagtly hem hezil boldy.
Uly hem ki¢i doganlarynyn icinde bay yewrey medeniyetinden
lezzet alyp, ol ndmedir bir zada bolan matéacligi seyrek duyyardy.
Emma onun ene-atasynyn ortodoksal yewrey terbiyesi berkdi,
selye-de bolsa, dasyna hayat aylanan yaly bolup duran gazaply
gadagan etmelere bu gyz sabyrlylyk bilen ¢ydayardy.

Indi bolsa, émriinde ilkinji gezek Sabina azat hem 6zbasdakdy.
Bu yagday gyza diysen yarayardy, sonuf {i¢in ol 6ziini erkin
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duyyardy. Sabina agsama meyillesdirilen uly wakasyny g6z 6niine
getirip, arkasyny oturgyjyn arkasyna berdi.

ok oKk kR

Sabinanyn ingejik ayaklary belent okjeli gara kowsiin igine
typyp girdi. Diwardaky sagat uzak garasylan waka ¢enli galan
sekundlary sanayardy. Jan jynfiyrdady, sondan sofi durmusynda
birinji gezek gyzy yigit dususyga alyp gitdi.

Sabina muna uly doganlarynyn nahili garajakdygy hakda pikir
edende kikirdedi. Yigidi ony nira alyp giderka? Olar nime hakda
giirrin ederler? Tolgunmalar bilen goresip otursyna ol kellesinde
iki baka at salyan pikirleri yatdan g¢ykarmaga calysdy. Eger
ol onufi elinden tutjak bolsa nime? Yigit onufi yatiaklarynyfi
gyzyanyny duydy.

Yigit wagtynda geldi — hakyky yigit-d4. Sabina yanyndaky gyz
bilen hoslasyp, ony gujaklady-da, ko¢d, 6ziini dususyga alyp baryan
ilkinji yigide tarap ylgady. Omriinde birinji gezek ene-atasynyii
berk diizgiinlerini unutsa-da bolyar!

Agsamlyk naharyndan son yigit Sabinany gohly restorandan
alyp ¢ykyp, Ay sohlesi diistip duran asfaltly yola alyp bardy. Nahar
tagamlydy, Sabina 6zlerinin sozlerinin seyle afisat alsanyna hayran
galdy. Hézirlikge agsam onun tama edisinden has gowudy.

Yigit Sabinanyf ayasyna elini goydy, seydip, olaryn barmaklary
biri-birinin i¢inden gecdi. Olar Parizin kégelerine aylandylar,
Lyuksemburg bagynyn we tdze gurlan mesopotam azdarhasynyn
stilindédki sungat we arheologiya institutynyn, sungaty we
arheologiyany oOwrenyédn talyplaryn leksiya gatnayan yerinin
yanynda gezeleng etdiler. Jibiitler yany-yakynda dasary yurtly
talyplar {igin agylan umumy yasayys jayyna tarap, yagny Sabinanyn
yasayan yerine ugradylar. Olar Birinji jahan ursy gutaranyndan son
okuwa giren talyplaryn bu uniwersitet sédhergesinde isjenliklerinin
mow¢ uryandygyna hayran galyardylar.
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Agsam gutaranda, Sabina yigidine dususyk {icin minnetdarlyk
bildirmek {i¢in 6wriildi. Olaryn gozleri satasdy, sofira yigit birden
ony ogsamak (i¢in egildi. Sabinanyn muna gozleri tegelendi we ol
derrew yza gekildi.

Sabina das diwara yaplanyp, garsy ¢ykmanyn alamaty hokmiinde
elini galdyrdy. Ene-atasy beyle zady makullamazdy. Ol yigide
6zitinin néhili terbiyelenendigini we 6z o6nilinde ene-atasynyn nahili
caklendirmeleri goyandygyny diisiindirmége ¢alysdy.

— Sen Hudaya ynanyarsyn ahyry! — diyip, yigit giiliip aytdy.
— Eysem, elleri-de, dodaklary-da sol bir Huday yaratmadymy?

Sabina jogap berere s6z tapman gyzardy.

— Eger men senin elinden tutup bilydn bolsam, onda name
icin dodagyna degip bilmeyirmisim? — diyip, yigit soziini
dowam etdirdi.

Ol Sabinanyn bilinden gujaklap, ony o6ziine ¢ekdi. Sabina
giiyjiinde baryny edip, namedir bir jogap berjek boldy.

— Néme {i¢in seni gujaklamaly dalmisim?

Sabina onun teninin 6ziline gysylanyny duydy.

Uniwersitetin auditoriyasynda Sabina yigidin logikasyna rasional
jogaby garsy goyup bilerdi. Yone indi dumanly kellesi bilen ona
yenip bolmajak ¢ekilmani duyup dursuna ol gerek sozleri tapyp
bilmedi. Gyzy kim yazgaryp biljekdi? Ene-atasyndan ol iki miin
km. uzakdady. Belki-de, bu hakyky azatlykdyr?

Sabina onufl delillerine eglisik etdi. Yigit onufi alkymyndan
tutup, dodagyny onun dodagyna degirdi.

ok kR ok

Indi hepdelerde we aylarda Sabina pariz durmusynyn
aladasyzlygyndan lezzet aldy. Rumyniyadaky gadagan edilmeler
we c¢idklendirmeler yaly, ahlak, arassalyk we ene-atasynyn
caklendirmeleri ge¢misde galdy. Sabina 6nki garayyslaryny satlyk
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bilen pida etdi-de, olary pariz keypinin gurbanlyk sypasyna goydy.
Indi onun teni hususy zadydy, sonun {igin ol ony yenillik bilen 6z
yigidine beryardi.

Galyberse-de, ol ateist islan zatlarynyn hemmesini edyér diyip
pikir edyardi.
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Iki yyl gecenden son Sabina Parizden Buharestdaki dyiine dyng
alsa geldi. Ol 6ziinin tdze durmus yorelgesini gizldp, masgalasy
hem garyndaslary bilen bayramgylyklary gegirdi.

Bir giin Sabinanyn mydama gowy géren dayysy ony 6z dostunyn
masgalasyna baryp gérmaige cagyrdy. Masyn jayyn oniine baryp
duranda, Sabina basyny yokary galdyrdy we sonda balkonda
duran bir yigidi gérdi. Ol gowuja seredende, onun gaharlydygyny,
yiizlinin bulut yaly tutuksydyny gordi. Ol onun gaharyny 6ziinde
bolup gecen yaly duydy we masyndan diiseninie degyanmidigi
hakda pikirlendi.

Yigit Sabinanyti dayysyny gérende, yiizi acylyp, ofia elini bulady.
Birnage sekuntdan sor ol girelgede myhmanlary garsy aldy. Dayysy
yegenini, Parizdaki tanyslaryna menizap duran, Ricard Wurmbrand,
owadan yas yigit bilen tanysdyrdy. Onun boyuna we 6ziini alyp
barsyna hayran galan Sabina emosiyalaryn akymyny duydy.

Rigard olary myhman otaga alyp bardy-da, mylakatlylyk bilen
oturmagy teklip etdi. Oziinifi ajayyp myhmanynda ilkinji ters
pikirinn dérandigine gynanan Ricard seyle diistindirdi:

— Menin ejem 6ylenmegimi isleyar. Ol, hatda mana gelinlik —
iki 6yli we milliony hem yany bilen berilydn masgala telekeciliginin
mirasdaryny saylady.

— Erbed-a dal eken — diyip, Sabina jogap berdi.

— Hawa — diyip, Ricard giiliip ylalasdy, — men aslynda
telekeciligin we mirasyn bolmagyna garsy ddl. Emma gyz mana
asla yaranok. Ejem bu bizifi bayamagymyz {i¢in ifi gowy usul diyip
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hasap edyar. — Ricard Sabina seredip yylgyrdy. — Yone sofi men
balkona ¢ykanymda seni goérdiim...

Sabina munun yaly goniimellige garasmandy, sonut {icin onda
gyzyklanma doredi.

— Sonda men, eger mende sen yaly gyz bolsa, onda pula-da
tiykdrerin diyip pikir etdim!

ok ok ok ckook

Bu dususykdan sori Rigard bilen Sabina figin gliy¢li dususmalaryn
déwri geldi. Olar Sabinanyn dyng¢ alsynyn her bir bos pursatyny
bile gegirdiler. Rigardyn kop zady wada beryan birza makleridigini,
gowy gazang edyandigini bilmek yakymly boldy. Rigard, elbetde,
6z gazanjyny Sabina sarp etméige garsy déldi. Her giin agsam
olar gijeki klublara, teatrlara, agsamlyklara, barlara, kazino we
kafelere gitdiler.

Olar kop dususdyklaryga, ayratynam, Rigard ikisinde umumy
gyzyklanmalaryn we gliymenjelerin képdigini, ikisininem baylyk,
owadan durmus we azat yasayys (i¢in 6z dininden yiiz éwren
yewreydiklerini bilende, Sabina parizli oglanlary az yatlady.

Bir giin Ricard Sabinany hayran galdyrdy. “Men — agyr
hasiyetli adam — diyip, ol goyy garamtyl i¢gini i¢ip otursyna
aytdy. — Menin bilen sana yasamak ansat diismez”.

Belki. Yone Sabina ofia asyk bolupdy. Ustesine-de, eger 6zlerinin
geljeginde gorgiiler bolsa, olaryn 6wezini dolmak {igin lezzetlerin
yeterlik boljakdygyna ol ynanyardy.
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Sabina seydip, Parize gaydyp gitmedi. Buharestde ol Rigardyn
yanynda gowy durmusa yetdi we tizara yerli adtiyaglandyrys
agentliginde ise baslady. Olaryn dususyklary 1936-njy yylyn 23-nji
oktyabryna, yagny ruhanynyn dyiinde sagalanly toy bolan giiniine
cenli dowam etdi. Yewreylerifi débi boyunca “hupoy” atly yapgynyn
asagynda duranda, éylenyan yigit, bizin eramyzdan 6nki 586-njy
yylda babyllaryn Iyerusalimi weyran edenini yatlama hékmiinde,
ayagy bilen bokaly mynjyradyar. Ateistler {i¢in dini nysananyn hig¢
hili ahmiyeti yokdy, yone ene-atasynyn géwiinlerinden turmak tigin
Rigard bilen Sabina d&bi yerine yetirmage garsy daldi.

Yas ér-ayalyn oriinde ¢aga dogurma meselesi duranokdy.
Olar namedir bir zadyn — ayratynam, babegin 6zlerinin asuda
durmusyny kynlasdyrmagyna yol berip biljek daldiler. Olaryn
maksady yonekeydi we yetip bolyandy: olar tapyp boljak yerlerinin
hemmesinde lezzet goézleyardiler.

Rigardyn basga ayallar bilen azat gatnasygy, hatda toydan son
hem, uzak wagtlap dowam etdi we agyr yagdayda yok boldy.
Yas catynjalarda esaslanmasy gerek bolan ahlak kodeksi yokdy.
Sonun {igin adamsynyn gozleri, kdpleng hem yiiregi, basga ayallara
seredende, Sabina yygy-yygydan gozlerini yummaly bolyardy.
Yalan olaryn ar-ayallyk durmusynyfi bir bolegi boldy. Seyle-de
bolsa, Rigard bilen onun yas ayaly nikasynyn ilkinji giinlerini
aladasyz hezillikde gecirdiler.

ok kR ok
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Wurmbrandlar masgala durmusynyn ilkinji yylynyn aglaba
boleginde bagtdan lezzet aldylar. Emma azat yasayys yorelgesinin
netijeleri Ricardyn basyndan inende, hemme zat iiytgedi duruberdi.
Hemme zat yiiregediisgiing dowamly iisglilewiiklerden baslandy.
Rigard esli wagtyn dowamynda ona dhmiyet bermén yoredi, yone
ahyr netijesinde ayalynyn tutanyerli hayyslaryna tabyn bolup,
lukmanyn kabul etmesine yazyldy.

Sol giin ol lukmanyn yanyndan oyiine gaydyp gelende, renki
gaty erbet solgundy.

1930-njy yyllarda ingekesel 6liime hokiim edilmedi. Diinyadaki
ifi agyr kesellerini biri bolany {icin ol Yewropa gorkuzyjy tizlikde
yayrady. Lukmanlar ona garsy goresmek fi¢in giiy¢lerinde
baryny edip dyrjasyardylar, yone ingekesele garsy waksinany
islap ¢ykarmak we yzygiderli sanjym etmek (i¢in olara onlar¢a
yyllar gerekdi.

Alkogoly ¢endenasa ulanmaklyk Rig¢ardyni immun sistemasyny
seyle bir gowsadypdy welin, onun organizmi, dem alys sistemasyna
aralasan ingekesel mikroblaryny kabul edyérdi. Onun 6ykenindaki
howply tegmil ¢alt ulalyardy-da, gijelerine ony derledyardi we
kem-kemden onufi gowsak bedenini weyran edyan ysytmalary
doredyéardi. Onun suwdan dolan éykenleri giliyjiinde baryny edip,
beyné kislorod berjek bolyardy-da, ganly tisglilewiik doredyérdi.
Sabinanyn yigrimi yedi yasly adamsynyn 6z suwuklygyna
diiwniikmegi-de mimkindi.

Ricard {i¢in yeke-tdk ¢ykalga Karpatyn jiimmiisindéki ayra edilip
gurlan sypahana gidip, ol yerde arassa howadan dem almakdy
we ultramelewse ¢yralaryn yagtysy astynda oturmakdy. Diisekde
yatma rezimini berk berjay etmekligin onun sagalmagyna yardam
etmegi miimkindi. Seyle-de bolsa, ¢ykarylan netije beyle bir umyt
beriji daldi. Onda yasama miimkingiligi elli géterimdi.

Sabina yas adamsynyn 6liim hék{iminin agysyny aglady. Olaryn
masgala durmusy bagtlydy, emma Ricardyn diagnozy c¢ekip
bolmajak yiik bolupdy. Ar-ayalyn pikirleri, 6z gatnasyklaryna
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baslanlary béri, ilkinji gezek geljege we Sabinanyn tizara dul
galjakdygynyn miimkindigi baradaky gorkuzyjy zada gontikdi.

Ricard otla miin{ip, yasyl depelerin we onun {iistiine yayrap
duran rumyn obalarynyn {stiinden gecip, sypahana gidende,
Sabina ejesinin yanyna yasamaga gitdi. Her iki hepdeden ol
syrkaw adamsyny baryp goérmek ficin uzak menzilleri sokmeli
bolyardy. Yone hatda bu saparlar hem ofia ukusyny yitirmeklige
we mydamalyk howsalalyga garsy goresmige kémek etmeyardi.
Sabinadan basga-da Rigard fi¢in kop ayallar — ejesi, hatda onun
onler aldawa salan ayallary-da agladylar.

Riagardyn 6zi {icin sypahananyn asudalygy Buharestden gowy
dyn¢ alma bolupdy. “Omriimde birinji gezek men dyn¢ alyaryn”
— diyip, ol bir gezek ayalyna aytdy.

Seyle-de bolsa, daglaryn timsiimligi ony 6z ge¢cmisi hakda
pikirlenmédge meyillendirdi — barlarda, teatrlarda we gijeki
klublarda, seyle hem, yiireklerini yaralan ayallary hakda
pikirlenmage mejbur etdi.

Agyryly yatlamalaryn tolkuny onun dstiine indi, olaryn her
biri ingekeselden az gynamady. Ol aldan isewf{ir partnyorlarynyn
hersinin yiiziini gordi, aydan her bir yalan so6ziini, edil aydan
wagtyndakysy yaly anyk esitdi. Dagyn howasy her bir pikiri, s6zi
we edilen hereketi yiize goterip ¢ykardy. “Olar meniri janyma,
edil gynayjy pyesanyfi bolekleri yaly bolup gaydyp gelyir’ —
diyip, Ricard pikir etdi. Ricard bar émriini t6hmede, aldawa we
basgalaryn géwiinlerine degmeklige sarp edipdi — bu zatlaryn
hemmesi name {¢in edildikd? Indi onun o6niinde 6z durmusynyn
peyzazy — akmaklyk ¢6li yaybanlandy. Ol 6zi {i¢cin yasady, indi
hem, yekelikde oler.

Bu das yerdéki ayra saklanylma hem, Ricarda mynasyp bolan
zady yaly bolup goriindi. Tizara onun akly ateistin Hudaya eden
ilkinji kejir dogasyny emele getirdi, onun peyda bolmasy Ricardyn
6zi licin garasylmadyk zat bolupdy. Teni hem fiziki giiyji Ricarddan
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yiiz 6wiryardi, yone yiiregi welin, 6ziinin ynanmadyk Hudayyna
doga edip, i¢ini dokmage tayyardy.
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Ricardyn cagalygy agyr gecipdi, sonun {i¢cin ol ejirlerini
azaltmak (g¢in kitaplara kop yiiz tutupdy. Onunjy doglan giiniine
cenli ol dyiinde bar bolan edebi eserlerin hemmesini okap ¢ykypdy.
Oglanjyk 06ziini, ayratyn hem, fransuz dini inkéar edijisi we inkéar
edijiligine diysefi buysanyan Woltere 6ziini kop defieyirdi. Yasynyn
entek ki¢idigine garamazdan, Ricardyn 6zi dine ynanmazak boldy.
“Eger gudratygiiy¢li Huday gowy hem séyyan bolsa, onda ndme
ticin Ol kakamyn 6lmegine yol berdi?” — diyip, ol pikir edyardi.

Bir gezek katolik gullugyna baranda, Ri¢ard Meryemin diysen
kasan bezelen heykelinin yanyna baryp, ona doga edyan beylekilerin
edenini etmek kararyna geldi.

“Satlan, merhemetden doly Meryem” — diyip, ol doga edip
baslady, yone hatda bu mahirli s6zler hem, onun icki boslugyny
doldurmady. Ol doga etmesini goyup, Meryeme gaharly nazaryny
dikip: “Aslynda sen — daslay. Seyle kép adamlar sana yalbaryarlar,
sen bolsa, olaryn dogalaryna jogap bermeyérsin” — diydi. Meryemem,
latyn dilinde gegirilyan katolik ¢ire-de Ricardy Hudaya ynanmaga
howeslendirip bilmedi. Doksologiyanyni sézlerini okanda, ol giiyjiinde
baryny edip, olara diisiinjek boldy:

Domine Deus, Rex caelestis,
Deus Pater Omnipotens.
Domine Fili unigenite Jesu Christe.
Domine Deus, Agnus Dei,
Filius Patris.
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Rim-katolik ybadathanasynda gutarnykly géwni sowan Ricard
giindogar prawoslaw dinine géwni yetmedi. Sonun {igin yetginjek
yasyna yetip yetminka, Ricard Wurmbrand barypyatan ateist
boldy. Ol ybadathana bilen hi¢ hili is salysmak islemedi. Yewrey
licin prawoslaw ybadathananyn antisemitizmini aklamak miimkin
daldi. Ustesine-de din ona, durmusynda orun tapardan, dessurlara
juda yykgyn edyan we yasama yaly bolup goériinyérdi.

Kone Ahtde Yahwe ysrayyllary miisiir guleulygyndan halas
etdi, hatda olar ¢olde iyer yaly, olara ¢orege merizes manna
hem berdi. Yone Rumyniyada corek yetmezcilik edyardi. Ricard
mydama aclyk duygusyny, gapyrgan astyny gemiryan agyryny
esitmis boyunca bilmeyardi. Wurmbrandlaryn puly azdy, onun
masgalasynyinl gazanyp bilydn sol az serisdesi difie glizeranyny
dolandyrmaga yetyérdi.

Rigardyn gudratygiiy¢li soyydn Hudaydan yiiz 6wiirmesi ony
manysyz materializme alyp bardy. Sol méterializme layyklykda,
tebigatyn diinyésinin ¢aklerinden anyrda hi¢ zat yok diyen pikir
bardy. Ol adatdan dasary ideyalardan gaga duryardy we mydama
6ziinin diistindirip bilmejek tapmacalarynyn iistiinde oylanyardy.
Adamlar atomlardan we minerallardan uly zatmy? Oliimden son
name bolyar? Jan diyen yaly diisiinje barmy? Ricard indi onun
bardygyna ynanmayardy. Seyle-de bolsa, kakasynyn 6liimi ony
yzarlayardy, sona gora-de, akly eyyam Hudaydan yiiz 6wren bolsa-
da, yiiregi entegem Onun bardygyna umyt baglayardy.

Gysyna Ricard képleng Buharestdaki gonamgylyklaryndaky
mazarlaryn arasynda aylanyp yoryérdi. Ol gabyrlaryn istiindéki
yalpyldap duran yazgylara guwangly seredyérdi we 6ziinifiem bir
giin 6ljekdigi hakda pikir edyardi. Onun mazaryna-da gar yagar,
diriler bolsa, onsuz satlanarlar, gujaklasarlar we begenip yasarlar.
Ol sondan son bolmaz, birazrajyk wagtdan son bolsa, ony hi¢ kim
yada-da salmaz. “Beyle bolsa, adam nime ticin diinyd inyirkd?”
— diyip, ol 6z-6ziine sorag berdi. Oziinifi hi¢ hili Hudayyn
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bolmaysy yaly, 6liimden sofi hem hig¢ hili yasaysyn yokdugyna
ynanyandygyna garamazdan,
— Ri¢ard hemme zadyn basgaga bolmagyny gizlin isleyardi.
Onun diinyade yasayandygynyn sebébi bolmaly dalmi ndme?
Ateizm Rigardy 6zline ¢ekdi, sol sebapden hem, on dort yasly
yetginjek Hudayyn bardygyna garsy bolan islendik edebiyaty 6ziine
sindiryardi. Ol XIX asyryn filosofy Karl Marksyn islerine ayratyn
gyzyklanyardy. Olarda Hudayyn bardygyna ynanmagyn 0ziinin
adamyn anyny zaherleyindigine ynandyrylyardy. Ricarda toslamalar
dél-de, faktlar gerekdi. Ol dine menzedilyan mifologiki toslamalara
dél-de, hakykaty bilmage tesnedi. Karl Marks bir gezek: “Din —
halk {igin zdherdir™' diydi, Ricard hem, bu soézler bilen ylalasdy.
Dilleri 6wrenmekde yiti akla, disiinjelilige we gliy¢li ukyba
eye bolany ficin Ricard tizara kommunistik yaslar hereketinin
isjert agzasy boldy. Oz bilimini yokarlandyrmak ti¢in ol Moskwa
marksizmi dwrenmage gitdi. Dokuz dili suwara bilyan Ricard rus
medeniyetine kyncylyksyz diisiindi we Rumyniya gaydyp gelende,
eyyam Kominternin — drli yurtlardaky kommunistik partiyalary
6ztinde birikdirydn, Leninin diistindirisleri boyung¢a burzuaziyany
agdarmak ugrunda goéresen, “ahli yurtlarda Sowet hékimligini
gurmaga dyrjasan” halkara guramanyn agenti boldy?.
Kommunizm Rigardyn ¢agalykda basdan gegiren we hézirem
biitin Rumyniyada duyulyan garyplyk meselesini ¢6zméage soz
beryérdi. El degirmesiz zatlara we emlaklere bile eye bolma ideyasy
yas ateiste 0z{ini ¢ekiji bolup goriinyéar. Ol, seyle hem, pikirdeslerin
yoldaslygyna — ybadathanada hi¢ hacan duymadyk yoldaslygyna
tesne boldy. Seydip, Ricard gatnasanyna we goreseninie degyén isi

! Karl Marks we Fridrih Engels. “Din hakda” (Mineola, Nyu-York: “Dover”,
2008), s. 42.

®  Lenin W.I. III, Kommunistik Internasional : [Grammofon plastinkasyna
yazylan ¢ykysl/ / Doly yygyndylar toplumy: 55 t. / W. L. Lenin; SSKP MK
yanyndaky marksizm-leninizm instituty — 5-nji nesir. — M.: Déwlet syyasy
edebiyat nesiryaty, 1969. — T. 38: Mart —1919 iyuny. — S. 230—231.
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tapdy. Ol, kommunistik partiya 6z yurdunda adalaty dikelder diyen
umyt bilen, bar giiyjiini yokary gatlaga degisli bolan korrupsiya
batan rumyn déwletini agdarmaga goniikdirdi.

Seyle-de bolsa, Ricard garsydaslyga dugar boldy. Cepgilerin
programmasyny ruhuny goteriji hasap edyén bolsa-da, ony yiiregi
saklap bolmaz derejede Hudaya tarap g¢ekyardi. Ricard saklanyp,
wagyz dinlemejek bolup, yygnak binasynyn yanyndan seyrek
gecyardi. Yerdiki atasynyn yoklugy onuf kalbynda gokdaki Atasyna,
yagny ummasyz sOyyan yiireginde 6zi {icin hem yer tapylayjak
Hudaya bolan ¢un ymtylysy doretdi. Bu ymtylysy, hatda, birligi we
umumylygy yglan edydn marksizm hem kanagatlandyryp bilmedi.

ok ok ok

Hazir dagdaky sypahanada ayratyn 6zi oturanda, Ricard 6éziinini
birinji dogasynyn gowsajyk soézlerini pysyrdap aytdy. “Huday, Senin
yokdugytia men doly ynanyaryn. Yone Sen haysydyr bir tétanlige
gora hakykatdan hem bar bolsan-da, men Sana ynanmayaryn. Sen
maria Oziifi agmalysyn” — diyip, ol pysyrdady.

Goriip otursa, Ricard Rumyniyanyn obasyndaky depelerde doga
edyidn yeke-tdk adam dal eken. Dagyn yokarsyndaky kicijik obada
Kristian Wyolfeks atly garry nemes agac¢ ussasy ayaly bilen su
wagtjyk uzakly gijesini dyza ¢okiip doga edip gegiripdiler. Bu
ar-ayal kop yyllaryn dowamynda in bolmanda yekeje yewreyi
[sa Mesihe bolan halas ediji imana getirme mimkingiliginin
berilmegi {icin yalbaryp doga edipdirler. Olar birndce sagatlap,
Mukaddes Kitabyn {istiinde doga edip we yewrey halkynyn yekeje
wekiline-de su wagta cenli hijisi gabat gelip gérmedik bolsa-da,
yewreyin halas bolmagyny gbzyaslar bilen dildp, Yaradanyn oniinde
yiireklerini doékdiiler.

“Hudayym, — diyip, Kristian sesli doga etdi. — men Sana gulluk
etdim, sonun fi¢in yerde hem gdokde bayrak almak isleyarin. Goy,
menin bayragym, 6lydn¢cdm Mesihe yewreyi getirmegim bolsun,
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sebibi Isanyfi Ozi yewrey halkyndandy. — Ol uludan demini aldy.
— Yone men garyp, garry hem syrkaw. Men yewreyifi gozlegine
gidip bilmeyéarin. Menifi obamda bolsa, yewrey yok. Menifi obama
yewrey alyp gel, men bolsa, ony Mesihe getirmek {i¢in elimden
gelen zatlaryn hemmesini ederin”.

%k ok ok ok

Sabina nobatdaky gezek Rigardy goérmége sypahana gelende,
ol oya batyp otyrdy.

— Men dine ge¢misim hakda pikirlenyarin — diyip, ol Sabina
aytdy. — Gowdlinlerine degenlerimin hemmesi hakda... Ejem
hakda... senin tanamayan gyzlaryn hemmesi hakda... pikir edyarin.
Ol uludan demini aldy-da, birden garasylmadyk zady boyun aldy:

— Men biitin 6mriime difie 6ziim hakda pikir etdim!

— Bu zatlaryn aladasyny etme — diyip, Sabina perwaysyz jogap
berdi. — Menin durmusymam seninkiden az tapawutlanyardy. Biz
yasdyk, yaslykda bolsa, kép adamlar sonun yaly edyérler.

Sabina Ricard Buhareste gaydyp baranda 6zlerine garasyan
gowy dowiirler hakdaky arzuwlar bilen adamsyny ruhlandyrmaga
calysdy. Rigard yiireginifi jlimmiisinde 6z{inin ol yere gaydandakysy
yaly gaydyp barjakmydygy hakdaky soragy 6ziine berdi. Onun
yokary derejeli ylirek gozlegleri garasylmadyk netijelere alyp bardy,
muna onun ayaly diisiinip biljek daldi. Onun 6nki durmusyndaky
glindler birwagtlar pikir edisi yaly, 6ziine beyle bir ¢ekiji bolup
cykmady. Nahilidir bir yol bilen ten isleglerinden we egoizmden
doly durmus 6z owdisgiinini yitirdi duruberdi. Ayallara bolan
manysyz ymtylysyn we gijeki klublara gitmanin bar manysyny
yitirenine indi ol g6z yetirdi.

3k ok ok ok
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Rigardyn saglygynyn gowulasysy yaly, kalby-da sagalyp baslady.
Sabinanyn oOzlerinin nurly geljegi we Ricardy 6ziine ¢ekmaége
synanysmakgy bolyan géwiin agmalaryna gaydyp barmak baradaky
arzuwlary indi Ricardda onun pikir eden hereketini déretmedi.
Ayaly adamsynyn téze adaty bolmadyk kitaby okayandygyny
bilende, gaty erbet boldy. Bu mesihilerin Mukaddes Kitaby ahyry!
Onun yewrey hem ateist bolan adamsy palatadasynyn beren Taze
Ahtini okayar!

Adaty yewrey masgalasynda ulalan Sabina atasy Oyiinde Isa
Mesihin adyny tutmak hem rugsat edilmeyérdi. Olar hristian
ybadathanasynyn deninden gecenlerinde, ejesi bilen kakasy ona
we doganlaryna basga tarapa seretmegi buyruk beryardiler. Basga
name etsinler? Hristianlaryn yewrey halkyna gorkezen giizaplaryny
we kemsitmelerini hasaba alsan, Sabinanyfi masgalasynyt dykesine
diisiinmek bolar. Bu halkyn taryhy, Mesihin yzyna eyerijilerin
doken ganyna boyalan, mejbury suwda ¢okundyrmalar we katoliki
ybadatlar hakda giirriiiem yok. Sabina hristianlyga ge¢cmekden we
6zlini biabray etmekden gaga durmak fi¢in ¢agalaryny o6ldiirme,
soft hem 6zlerini 6ldiirme kararyna gelen yewreyleri yada saldy.

Ol cagalykda mekdepden &ye gelyarkd, kogdnin bur¢undan
owriilmige gorkyandygyny, sebébi ol yerde ofia uly hristian
gyzlaryn garasyandygyny yatdan ¢ykaryp bilmeyardi. Olar: “Kigijik
kirli yewrey!” — diyip gygyryardylar. Gyzlar Sabinanyn iistiinden
giilyardiler, sagyndan we elinden ¢ekyérdiler.

Has abrayly antisemit guramalar hem hristian guramalardy
— prawoslaw ybadathanady, lyuteran ybadathanasy we hristian
goragynyn Milli ligasy — bularyn esasy maksady yewrey
talyplaryny urmakdan we bu halkyn wekillerine degisli kdrhanalary
yok etmekden ybaratdy. Eger mesihilik hem sonun yaly bolsa, onda
Sabina onun bilen is salysmak islemeyardi!

Indi adamsynyfi T4ze Ahtde okan Isasyny suratlandyrysyny
esidende, Sabina sok yagdaya diisendigini we gaharlanyandygyny
gizlap bilmedi. Hristianlyk taryha tegmil basypdy, indi bolsa ol onun
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nikasyny weyran etjek bolyar. Toydan 6n dr-ayal ¢caga edinmezlik
hakda giirlesipdiler, indi bolsa adamsy ¢agalary mesihilik ahlagynda
nadip terbiyelemelidigi hakda pikirlenip baslapdyr. Ol 6z elleri bilen
Sabinanyn bagtyny yatyrdy!

Ricard basga-da tasin kitaplary okap baslady. Ol Sabina
sypahanadaky syrkawlaryn birinden alan kitabyny berdi. Onda
yewreyleri gaty gowy géren we olara kémek etmek ii¢in janlaryny
beren mesihiler hakda giirriin berilyardi. “Giirrtin doganlar
Ratisbonlar hakda baryar. Olar yewreylerifi Mesihe gelmegi {i¢in
monah ordenini déredyarler” — diyip diistindirdi.

Sabina birwagtlar yewreylere gulluk eden bu mesihileri Rigardyn
suratlandyrysyny dinldp otursyna, lapykeclik bilen basga tarapa
seretdi. “Goriip otursam bu adamlar menin {igin doga edipdirler,
men bolsa, émriimi bos gegiripdirin” — diyip, ol yuwasja aytdy.

ok ok ok ok

Birndge aydan son oykeninin yagdayy seyle gowulasany (gin
Ricardy ingekesel sypahanasyndan c¢ykardylar-da, gowulasyan
déwriinde daga golay asuda obajyga gé¢megi maslahat berdiler.

Bir giin Ricard bilen Sabina obanyn asfalt diiselen kogelerinde
aylanyp yorkéler, olar garry goja dus geldiler, ol olary 6z 6yline
cagyrdy. Onun ady Kristian Wyofeksdi. Kristian Ricardyn
yewreydigini bilende, onun gézlerine yas aylandy. “Men Hudaydan
omriimin ahyrynda mana rehim etmegini soradym — diyip, ol
Ricardyn elini 6ztinin gabarcakly eli bilen tutup boyun aldy. —
Mesih yewreydi, sonun {igcin men, in bolmanda, yekeje yewreyi
imana getirmek isledim. Yéne bu yerde yewreyifi yoklugy, menin
hem obadan gidip bilmeyandigim {igin Hudayyn yewreyi su yere
yanyma getirjekdigini men bilyardim. Ine-de, sen bu yerde! Sen
— menin dogama berlen jogapsyn!”

Ricard doganlar Ratisbonlary yatlady ... sunun yaly garasylmadyk,
sol bir wagtyn 6ziinde-de, uzak garasylan myhmanlary ugradanynda,
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Kristian Rigarda 6z(inin kép yyllap okalmadan yara kénelip giden
Mukaddes Kitabyny uzatdy. Ricard tegmillenen sahypalary
agdaranda, Kristian: “Ayalym ikimiz bu pursat {i¢in sagatlap doga
etdik we sizin Ona iman etmeginizi soradyk” — diydi.

Ricard tdze dostunyn pék yirekliliginin we sahylygynyn 6z
yiiregini yyladanyna hayran galdy, emma ol Sabinanyn seyle
gaharlanyanyny goérdi. Onun gézleri 6ziine doniik edilen yaly
duyyandygyny gygyryp aydyardy.
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Indiki giinlerde we hepdelerde Ricard Kristianyfn Mukaddes
Kitabyny ftnsli dwrendi. Ol kigijik 6éydaki diwanyn {istiinde Taze
Ahtin kitaplaryna giimra bolup, giinlerini gegiryérdi. Ol yasrakka
Mukaddes Kitaby perwaysyz, esasan hem bilesigelijilikden okapdy.
Indi ol Isa bolan imany f{igin tiirmede tussaglykdaka: “Ciinki men
Hos Habara utanmayaryn, sebébi ol her bir iman edene, ilki bilen
yehudylara we sofira greklere Hudayyn gutulma giiyjtidir” (Rimliler
1:16) — diyyan Pawlus hakda okayardy. Ricard Isa Mesihin
ilki bolup, yewreylere gutulysy teklip edeninin hakykatmydygy
hakda pikir etdi.

Taze Ahtin her bir sozi onda okamagy dowam etdirme islegini
oyardy. Hatda sozlemlerddki punktuasiya hem, 6ziinifi ozal hig
hagan gormedik hakykaty bilen séhle sag¢yan yaly bolup gériindi. Ol
cagaka mesihilik ony genirgendiryérdi, emma indi bolsa, ge¢misde
tesne bolan lezzetler islegini ondan koki bilen ayyrdy. Rigard
[sanyn tymsallaryny owrenende, Onun soézleri hakda pikirlendi:
“Men welin size diyyarin, Gokddki Atanyzyn ogullary bolar
yaly, dusmanlarynyzy soyiin, 0ziiize gargayanlara alkys okar,
yigrenyanlere yagsylyk edin, size zulum edyénler, sizi yzarlayanlar
{icin doga edif. Ciinki Gékdaki Ataryz Oz Giiniini yamanlaryfi hem,
yagsylaryn hem iistiine doguryar, yagmyryny dogrularyn hem,
egrilerifi hem fistiine* (Matta 5:44-45). Yewreyleri biitin taryhyn
dowamynda yzarladylar. Ol 6ziine yamanlyk edenleri we 0z{ini
yigrenenleri yiirekden bagyslap bilermika? Ricard edil 6z jany Taze
Ahte bagly yaly, ony seyle yhlas bilen okady.
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Tiz wagtdan Isa Rigard {igcin 6zline nahar getiryan ayal yaly
hakyky boldy. Her gije ol Isa hakda koprak bilme islegi bilen uka
gitdi. Ricardyn i¢inde garsydas ymtylyslar goresdi. Onun yiiregi
Hudaya yiizlenmek isleyédrdi, emma akly Ona garsy delilleri 6ne
siiryardi. “Men hi¢ hacan Senin sdgirdifi bolmaryn — diyip, Ricard
doga etdi. — Men kép pulumyn bolmagyny, syyahat etmegi
isleyarin. Men keyp isleyarin. Men yeterlik ejir cekdim. — Rigard
yumrugyny ditwdi. — Senifi yolui — bu hagyn yoly, yone ol
hakyky yol bolanda-da, men ona eyermerin!”

Jogap Isanyn cagyrysynyn o0zi yaly, duydansyz geldi-de,
Ricardyn o6nki pikirlerinini hemmesini kesdi. “Meniri yanyma gel!
Hacdan gorkmal! Sonda sen Menifi yolumyrn — diinydddki ifi uly
satlykdygyny bilersin!”

Ricard satlyk tapma hakda pikir edende horkuldap aglady.
Ol ten isleginin ndmedigini bilyardi, yone satlyk ona tdze hem
natanys duygy boldy. Isa onun o6nki, giind hem egoizm bilen
tegmillenen durmusyny bagyslap bildimika? Mesih Oz merhemeti
bilen Ricardyn yazygyny yapyp bildimika? Isanyn: “Ey argyniar,
agyr yiikliiler, Menin yanyma gelini, Men size dynclyk bereyin”
(Matta 11:28) — diyen sozleri goni onuf yiiregine aydylyardy.
Wabh, Ricard dynglyk berilmegine nahili métagdi! Hut sonun {igin
hem, ol sypahana gacyp gaydypdy. Yéne Isanyfi wada beryin
dynclygy dine bir fiziki daldi-de, eysem, ruhudy hem.

Rigard bir gadymy hytay taryhyny yatlady. Bu ¢ydardan agyr
gelydn yakyp baryan glin{in astynda tapdan diisen bir adam
hakdady. Ol basy goge yetip duran bir dubun asagynda oturyar-
da: “Menin seni tapmagym néhili bagtly gabat gelme!” — diyyar.

Dub seyle jogap beryar: “Bu totanlik dal. Men sana dort yiiz
yyllap garasdym”.

Birden Ricardyn gozleri agyldy. Gutulysa baryan yol indi diysen
ayan boldy. Isa Mesih ofia garasyar — Ol ofia Oz séygiisinde dynclyk
bermek ficin garasypdyr. Belki, ingekesel hem, Ricardy diinyanin
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yakyp baryan Giiniinin asagyndan alyp ¢ykyp, hagyn kdlegesinde
gizlemegi (icin, Hudayyn meyilnamasynyn bir bélegi bolandyr.

Edil sol yerde, Karpatyn arasynda gizlenip duran sadaja 6yde,
Rigard Isa Mesihin séygiisini kabul etdi, ol s6ygi ony gaydyp hi¢
hacan terk etmedi.

“Huday, — diyip, Ricard doga etdi, — men ateist boldum. Indi
ateistlerin arasynda missioner bolarym yaly, mana Russiya gitmége
rugsat et. Eger galan oémriimin hemmesini tiirmede gecirmeli
bolsam-da, men zeyrenmerin”.

ok ok ok sk ok

Gadagan edilen “Isa” séziinin 6zi Sabinany guduzlan yaly etdi.
Ricardynt durmusyna seyle duydansyz hem yza gaytmazak bolup
giren {iytgesmeler onun fi¢in ¢ydar yaly dildi. Galyberse-de ol
mesihd dil-de, ateiste durmusa ¢ykypdy ahyry.

“Mana Ol gerek dal! — diyip, Sabina kejine tutdy. Ol saria-
da gerek dal. Bu bizin igin tebigy zat dil! — Ol obadaky &yiin
aga¢ polunda ayaklaryny tarpyldatdy. — Biz — yewrey!” Emma
Sabinanyn mesihilige garsy duran otrisatel garaysy-da, onun 6z
adamsynda doreden iiytgesmelerine garsy ¢ykyp bilmedi. Téze
tapan ynamy ony ciirt-kesik {iytgetdi.

Sonda Sabina Ricardyn 6niinde haybatly talap goydy. Eger ona
din gerek bolsa, onda ol 6z dinini, yewrey dinini wagyz edip biler.
Yone Ricard suwda ¢okundyrma isleginiii bardygyny aydanda,
Sabina tas délirdpdi. Suwda ¢okundyrylma diiybiinden bolanokdy!

Haybatly talap birndce wagtlap tasir eden yaly boldy. Rigard
sinagoga baryp, ol yerde edilyin diplere gatnasdy. Yéne ol sol yerde-
de Isa hakda kop giirledi. Bir gezek Buhareste 6yiine gaydyp gelende,
Rigard Sabinany yygnanysyga baryp géormége yrdy. Gorkyan bolsa-
da, bilesigeliji bolan Sabina agyr aga¢ gapylardan gecip, adamsynyn
yzyna diisdi. Ol Ricardyn paltosyna berk yapysyp, onuf arkasynda
durup, diwardaky mukaddeslerin suratlaryna gyzyklanma bilen
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seretdi. Olar mesihi mukaddesleridiler. Rigard ayalyna olaryn her
biri hakda giirriin berdi we olaryn yarymynyn, sol sanda Isanyn
Ozi bilen ejesinifi hem yewrey bolandyklaryny yatlady.

Sabinanyn gozleri 6¢ligsi yagta dwreniseninden sof, ol giimmez
gorniisli potologa seretdi. Ri¢ard onia on tabsyrygyn manysyny
diistindirdi. Ol Musanyn yewrey kitabynda yazylan bu tabsyryklary
6z kakasynyn nahili eziz gérendigini yada saldy. Mesihilerint Kéne
Ahtin, Dawut patysanyn mezmurlaryny edil yewrey yygyndysy
yaly yazgylaryny nahili kabul edendiklerini diistindirdi. Aslynda,
tutus Kéne Aht — yewreylerifit Mukaddes Kitaby — geljek Mesih,
Isa Mesih hakdaky pygamberliklerden doly.

“Gep mesihilik dini — bu bizin yewrey ynamymyz, yéne ol
yerdéki ahli halklar ti¢in agykdyr” — diyip, Ri¢ard diisiindirdi. Son
ol Sabina tarap owriilip: “Kimin arkasyndan yewrey gymmatlyklary,
ahlagy we akyldarlygy biitin diinyé yayrady? Kimin arkasyndan iki
miin yylyn dowamynda olar seyle kop yiizlerge adamlary 6z icine
aldy?” — diyip sorady.

Sabina adamsynyn josgunly giirriinini hayran galma bilen dinledi.

“Muny dine Mesih edip bildi! — diyip, ol dowam etdirdi. —
Onun arkasyndan yewreylerii mukaddes kitaby iwritden yiizlerge
dillere terjime edildi”. Ol tolgunmadan yana sesini gataltdy. “Sonun
icin Mukaddes Kitaby indi sowatsyz dayhanlar yaly, Paster hem
Eynsteyn yaly atly alymlar hem okap bilyar”.

“Yone hristianlaryfi yewreylere eden yamanlyklaryny nime
etmeli? Eysem, Mesihinn yzyna eyerijilerinn 6zleri hristianlyga
garsy ayyplama bolmadylarmy?” Sabina hepdelerifi dowamynda
bu soraglaryn {istiinde pikirlendi. Ol giinlerini birinde: “Mana sizin
Mesihiniz yarayar, yone hristianlarynyz yaramayar...”1 diyen
Mahatma Gandi bilen ylalasdy. Belki, ol Mesihi kabul edip biler,
yone mesihiligi dal?

Ricard basyny yaykady. “Sen ségirtlerini kabul etmesen, Isany-
da kabul edip bilmeyérsin. Ol senin yanyna gelmek {i¢in sagirtlerini
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taslap bilmeyar. Sen hatda, Isanyn Oziinifi edisi yaly, Yudasa “dost”
diymén hem, Onun ségirtlerini kabul edip bilmersin”.

Rigardyn taze tapan ynamyndaky ruhubelentligini Sabinanyn hem
paylasmagyny isleydndigini bilyardi. Ol Sabina Injilin gézelligini we
Hudayyn ony bagyslaysy yaly, basgalary bagyslamaga cagyrsyny
sabyrlylyk bilen diisiindirdi. Ahyrsofty Sabina Taze Ahti okamaga
razy bolanda, Ri¢ardyn yiizi satlykdan yana yagtyldy. Wurmbrandlar
ticin tdze déwiir geldi. Sabina 6ziinift hatda adamsynyn Halasgérine
guwanyanyny we Ony gowy goriip baslanyny duydy.

ok ok ok sk ok

Sabinanyn mesihilik ynamyna garsy bolan anyndaky garsy
¢ykmalar kosesdi, emma onun iudaizm bilen bolan emosional
baglanysygy we yewreylerin miunyyllyklarynn dowamynda
yzarlanandygy hakdaky yatlamalary kalbynda ¢un kok urupdy.

“Ol mamla”, — diyip, Sabinanyn yiiregi pysyrdady, yoéne
sol bir wagtyn 6ziinde-de, icinde mesihilere bolan yigreng méwg
urmagyny dowam etdiryardi.

Bir gezek gic agsam anglikan “Yewreylere komek missiyasynyi”
doga-dileg yygnanysygyndan oyiine gaydyp gelende, Ricard
gapydan giren badyna ayalynyn yanyna bardy, onun elinden tutup,
uly tolgunma bilen yariyja i¢inde yiiregini Mesihe bagys edendigini
ylgan etdi. Indiki &dim suwda ¢okundyrylmaklyk bolyar.

Emma Sabina bu tézelige ¢ydam edip bilmedi. Ol muny
bilenlerinde, ene-atasynyn ylizlerinde peyda boljak lapykecligi g6z
ontine getirdi. Ona mesihi yygnagyna, hatda seretmége-de rugsat
etmeyardiler, adamsyna suwda ¢okundyrylmaga ak pata bermek
hakda giirriinem yok. Adatga giiy¢li bolan we hi¢ bir yagdayda-
da ruhdan diismeyan Sabina muna déz gelip bilmedi. Ol aglady-
da, ashana stolunyn {istiine s{iplirgiji taslap, yatylyan otagyn
gapysyny yapdy. Ol sol yerde krowadyn tistiine 6ziini oklap, birnage
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sagatlap aglady. Eger Ri¢ard munun yaly ayylgang karara gelen
bolsa, onda ol...

Ol gutarnykly karara geldi: Ri¢ard suwda ¢okundyrylan gfini,
ol 6z janyna kast etdi.
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1938-nji yylda suwda ¢okundyrylma giini gelip yetdi. Rigard
wokzala ugrady, sebédbi bu gulluk basga sdherde gegirilyérdi.
Sabina adamsynyn birndce sagatlyk giderine garasdy. Bu bolsa,
ona 6z meyilnamasyny yerine yetirmége yeterlik wagt berjekdi.
Cykgynsyzlykda bolany ii¢in ol gapyny yapdy-da, pola 6ziini oklady.
Aglamakdan yana tapdan diisen géwresi uzak ejir ¢ekmeli daldi.

“Isa, men Senifl yanyna baryp bilmeyarin! Ricardyfiam Seninki
bolmagyny isldmok. Men mundan artyk ¢ydamok!” — diyip arz etdi.

Oziini 6ldiirme onun sofiky delili bolar. Sabina Rigard ikisinifi
bilelikde yasap bilmedik — derejeli, mimkingilikli, baylykly
durmusynyn agysyny aglady. Onun diisiinjesinde mesihilik —
yasaysa dél-de, 6liime ¢agyrysdy. Eger ol isleyan durmusynda yasap
bilmese, onda 6lenini gowrak goryar ahyry. Ricard dyiine gelende,
onun jesedini gorer-de, 6z imanynyn néhili weyran ediji bolandygyna
diistiner. Ol émriinifi ahyryna c¢enli suwda ¢okundyrylan giiniini
yliregi gussaly yatlar. Sabina otagyn bur¢unda yumak yaly bolup
yatdy-da, wariantlar hakda pikirlenip baslady.

Ol birnice sagadyn dowamynda élmegin nahili bolyandygy hakda
pikirlendi. Ol kommunizmin we ateizmin aydysy yaly, 6liim dire
yasaysyn sofly bolyar, 6liimden sonky durmus, geljekde has gowy
kysmata umyt baglayan betbagtlaryn yayradyan mifidir diyip umyt
etdi. Galyberse-de, Sabinanyn teni minerallardan we atomlardan
duryar, sonun {i¢in ol élenden son, tenini jaylayarlar, son hem
ol ¢liyreyar.
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Yone Ricard mamla bolsa nime? Gozleri yumulanyndan sofi ol
yene-de gozlerini hézirki géryan hakykatyndan has eymeng bolan
hakykatda agsa name? Onun adamsy Hudaydan ebedi ayralykda
bolmanyn, Mesihin séygiisini kabul etmedikler {i¢in niyetlenilen
dowzahyn bardygyna ynanyar. Ebedi otda gynalmalar hakdaky
pikir Sabinany howsala salyardy, 6z jesedini géren wagty Rigardyn
cekjek ylirek nalasy hem ony seyle howsala salyardy. Sor nidme
bolar? Ol 6ziine taze ayal, mesihi ayal tapar, sol ayal mydama onun
bilen yygnaga bile gider we olar ¢agalaryny mesihilik ynamynda
terbiyelarler!

Sabina kép pikirlendigice asudalasdy. Oliim ofia juda uly pida
yaly bolup goriindi. Belki, basga yol bardyr. Seydip, onun kalbynda
islegsiz we hayaljakdan bolsa-da, duyulyan {iytgesmeler bolup
baslady. Onun ertir bilen yok etmek islan jany ona gaydyp gelip
baslady. Eger Huday dogrudanam bar bolsa, onda Ol, belki, ony-
da soyyandir...

Sabina pikirlerini jemledi-de, poldan turdy we kéynegini diizetdi.
Aglamakdan yana c¢isen gozleri derrew sagada seretdi. Eger ol
howluksa, onda yafnyja suwda ¢okundyrylan adamsyny garsy almak
licin wokzala barmaga yetiser.

Mesihilik dibinde suwda c¢okundyrylmanyn yza gaytmazlyk
nokady bolup duryandygyny bilydrdi. Bu gutulys nysany: kéne
durmus Ggin 6lmekdir we taze durmus Ggin direlmekdir. Ol Ri¢ardyn
irden 6yden gidende nihili tolgunyandygyny we nahili gowy keypde
bolandygyny yada saldy. Yol ugruna bir desse cemen alyp, Sabina
adamsyny garsy almak fi¢cin wokzala ugrady.

Gecen giliniin wakalary hakda giirriin edenlerinden son,
Wurmbrandlar ir ertire ¢enli gozlerinem yummadylar. Ricard
ayalynyn agyr yagdaya diisenini bilende, gaty giiy¢li gynandy.
Seyle-de bolsa, ony dinlande, indi onun 6nkiisi yaly dal-de, basgaca
bolanyny duydy. Ondaky géren tapawudy, Ricardyn 6zi Karpatdaky
oba yerinde yekelikde Hudaya yiiregini agmazynyn 61 yanynda
duyan yagdayyna menzesdi.
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Indiki aylarda Sabinanyn yiireginde kem-kemden umyt siimmdiljigi
yetisip baslady. Onun entegem 6ziine mesihi diydiresi gelmeyardi,
yone Huday bilen gitdigice kop gyzyklanyp we gliyjiinde baryny
edip, 6z endiklerini iytgetmage calsyp baslady. Gije ol gozlerini
yumanda, 6zi ligin 6lmek isledi. Giindiz bolsa, ge¢misin satlygyna
bolan héwesi ony taze giiy¢ bilen janlandyrdy. Ol barlarda we gijeki
klublarda wagtyny gec¢irmegi dowam etdiryérdi, teatr bolsa, onun
insiini yygnakda esiden wagyzlaryndan koéprak o6ziine ¢ekyérdi.
Ol é6ziini ¢aklendirmek we arzuw eden geljeginden el ¢ekmek
islemeyirdi. Yas hem owadan bolan Sabina goyberlen pursatlaryn
6wezini doldurmagyn usulyny barybir tapar...

Birazrajyk wagtlap Ri¢ard 6ziinifi kdne endiklerini saklady, yone
ayaly onun muny, esasan hem, ona eglisik edip edyéandigini bilyardi.
Bir giin agsam Ricard ayalyna yygnagyn yygnanysygyna gitmegi
teklip etdi. Keypi bozulan Sabina aglady-da, yygnaga gitmegin
deregine kino gitmegi talap etdi.

“Bolyar, kino gidyéaris, sebdbi men seni séyyirin” —
diyip ylalasdy.

Olar gyzykly film gdzldp, bir kinoteatrdan beylekisine
aylandylar. Ahyrsofy Ri¢ard, her nenen tasin bolsa-da, tapyp bilen
in hayasyz filmine petek satyn aldy. Sabina hayran galdy. “Belki,
onun ynamy geg¢ip gidiji giiymenje bolandyr” — diyip, gozlerinde
umyt ugganaklady.

Film gutaranyndan son olar golaydaky kafe desert {i¢in gitdiler.
Tortun soriky bdlejigini iyip bolandan sofi Sabina adamsynyn
agzyndan ¢ykan sozleri esideninde, gulaklaryna ynanyp bilmedi.

— Indi 6ye git-de yat. Men bolsa, gyz tapjak-da, onun bilen
myhmanhana gitjek — diyip, Ri¢ard aytdy.

Garasylmadyk sozlerden yana Sabina tisginip gitdi, onun
gozleri yaldyrady.

— Sen ndme diydin?!
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Ricard ayalynyn nazaryna ynamly doz geldi.

— QGaty yonekey zat — diyip, Rigard gaytalady. — Sen &ye
gidyarsin, men bolsa, gyz tapyp, onun bilen myhmanhana gidyérin.

— Sen nadip beyle diyip bilyarsin?! — diyip, ol elindéki
yabagyny oklap goyberdi.

— Yone meni senif 6ziifi kino alyp geldifi ahyry — diyip, Ricard
aljyraman jogap berdi. — Sen bas gahrymanyn 6ziini nahili alyp
baranyny gordiifn. Name {i¢in men seyle etmeli dalmisim?

Sabina gaslaryny ¢ytdy, adamsy bolsa, soziini dowam etdirdi:

— Eger ertir biz indiki sunun yaly kino gitsek...

Adamsynyn ndme diyjek bolyanyna Sabina gaty gowy disiindi:
ol 6ziini Ozlerinin gorjek filmindaki gahrymanlar yaly alyp
barmaga ¢alysyar!

— Her bir adam goryan zadyna mefizes bolyar — diyip, Rigard
diistindirdi. — Eger sen menifi gowy dr bolmagymy isleyén bolsan,
in bolmanda kdwagt, menin bilen yygnaga git.

Rigard Sabina 6z nukdaynazaryny subut etdi. Sabina onun gowy
ar bolmagyny isleyardi, yone 6zlininem gowrak ayal bolmalydygyny-
da bilyardi. Imana gelmezden 611 Ri¢ard kop gezek oria biwepalyk
edipdi we nika kasamyny bozupdy. Onun tdze tapan Hudaya
wepalylygy yzy bilen nikasyna wepalylygy hem alyp gelipdi. Ri¢ard
indi hi¢ hacan basga ayal bilen yatmayar, sonun {i¢in 6zlinifiem, 6z
egoistik durmusynda el ¢ekip biljekmidigi Sabina gyzykly boldy.
Diinyade onun etmége synanysyp gorjek zatlary entek kén ahyry.

Bir gezek yeksenbe agsamynda Sabina Ricardy gijeki kluba
gitmédge yrdy. Adatca edisi yaly, yygnaga gitmegin deregine,
adamsy ayalynyn islegine eglisik etdi. Ar-ayal jaya giren batlaryna,
tiissanin buludy olary gursap aldy. Brendiler we araklar kop adamly
zalda, edil gelsiksiz gilrriinler yaly, derya kimin akdy. Jiibiitler
ag-acan soygi bilen mesgullanyardylar. Ricard derldn tenlerin
labirinti bilen ayalynyn yzyna diislip baryardy. Serhos bolan bir
erkek kisi Sabinanyn kéwstiine i¢gisini serpip goyberdi welin, ol
yza ¢ekileninde, yzyndan gelyan jiibiitin {istiine yykyldy.
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Ricard ayalyny dostlarynyn oturan stolunyn basyna alyp bardy.
Olar gtirlesip hem giilsiip otyrkalar, Sabina i¢gisini sessiz owurtlap
oturdy. Gilrriin derrew gutardy, sofi ol agsamky oturlysyklaryn
6ziine lezzet bermeyindigine hayran galma bilen diisiindi. Ol indi
munun yaly géwiin agmalardan 6nkisi yaly lezzet almayardy.

— Yor, bu yerden gideli — diyip, Sabina Rigardyn gulagyna
gygyrdy. — Yor gideli, bolyarmy?

— Néame {i¢cin? — diyip, Ricard yasama garsy ¢ykdy. — Biz su
wagtjyk geldik ahyry!

Ol beyle basym gitmegin godeklik bolyandygyny ayalyna aytdy.
Onde biitin gije dur, nime {i¢in ondan lezzet almaly dilmisin?!

Yarygija golay Sabina yene gitmegi hayys etdi, emma Ricard
yene garsy boldy. Bir sagatdan son Sabina yene hayys etdi, yone
Ricard yene o6nkiisi yaly, galmalydygyny nygtady.

Sabina 6mriinde birinji gezek munun yaly yiirekbulandyryjy
géwiin agmalara yigren¢ duydy. Agsam ona azajygam lezzet
bermedi. Ahyrsony Rigard ayalynyn hayysyna boyun boldy, son
ar-ayal dymyk jaydan ¢ykalga tarap yorediler. Gapyny aganlarynda
olar gijeki sergin semalyf 6wiisyanini duydular. Yokarda asmanda
yagtyly Ay nur sagyp durdy we onun yagtysy seyle ajayyp
yagty bilen gijani yagtyldyardy, munun yaly zady Sabina hi¢
hagan gérméindi.

— Ricard! — diyip, ol ¢yny bilen giirledi. — Men go6ni ruhy
copanyn Oyiine gitjek-de, ony edil su wagt meni ¢okundyrmaga
mejbur etjek. Bu menin {i¢in bu hapagylyklaryn hemmesinden son
suwa diisen yaly bir zat bolar!

Rigard gtildi.

— Sen seyle uzak garasdyn, ertire ¢enli-de garasyp bilersin.
Gorgiili ruhy ¢opany yatmaga goy.

Ol Sabinanyn elinden mylayymlyk bilen tutdy-da, ony
oyline alyp gitdi.

ok kR ok
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Ertesi gilin Ricard ayalyny ruhy ¢opanlar Ademsom we Ellison
bilen tanysdyrmak f{icin Buharestdiki anglikan missiyasyna alyp
bardy. Olaryn ikisi Sabina behisdi zatlar yaly bolup goriindi. Olaryn
ikisem, Isanyf yzyna eyermek fi¢cin hemme zatdan yiiz éwriipdiler,
olarda-da Sabinanyn edil Ricardda goren yalynly imany bardy.
Sabina olara 6nki durmusyndan ayrylmagyn néadip basardandygy
hakdaky soragy 6ziine berdi.

Olar Mukaddes Kitaby acdylar-da, Sabina imanda yasamak
isleyanlerin hemmesine Hudayyn teklip edyan dolulygy hakda
giirriin berdiler. Bu onun yiiregini yylatdy. Olar Mesihin Sabinanyn
bir bilegini dal-de, ony tutuslygyna isleyandigini aytdylar. Isa
ge¢misini 6zline mahsus bolan giinaleri, dkiingleri we dykeleri bilen
bile arassalamak isleyar. Sabina 6ziinin 6ziini 6ldiirmeklige seyle
golay barandygyny yatlady... ruhy ¢opanlary difildp otursyna ol
durmusyndaky bosluklaryn hakykatdan dolyanyny duydy.

Gullukgylar Isa bilen ¢un sahsy gatnasyklaryn 6z igindéki
¢ozlilmedik gapma-garsylyklary ayryp bilyandigini ona diisiindirdiler.
Huday ona téze yiirek bilen taze islegleri berip bilyar. Mesih ondaky
hapalyklaryn hemmesini yuwup, ofia Oz dogrulygyny geydirmegi
teklip edyér. Isa onun bar giiyji bilen materializme yapysyp duran
yumrugyny gowsadyp, nikasyna tédze, ge¢ip gitmeyidn many
berip bilyar.

Sabina bu zatlaryn hemmesini edip bilydn Hudaya we 6ziini
liytgedip hem azat etmége giiyji yetyan Mesihe ynanmak isledi. Ol,
ahyrsony, 6ziini sertsiz hem iiytgewsiz soyydn Hudaya ynanmak
isledi. Injil onun duygularyna kép garsy bolyardy, yone indi ol gijeki
klubda duyan biynjalygyna perwaysyz bolup bilmedi. Ahyrsony ol
egoistik durmusyn boslukdan basga hi¢ zat daldigine diistindi.

Glinad Sabina {icin 6zline ¢ekiji gliyjiini yitirdi we indi ol ona
agalyk edip bilmeyéardi. Ol 6ziini Isa Mesihe hemiselik, hi¢ hili
manysyz eglisik etmezden, serhoslukly agsamsyz, 6ziini 6ldiirmek
baradaky pikirsiz, bagys etmage tayyar boldy. Sabina Mesihi kabul
etdi we ertesi giin suwda ¢okundyryldy.
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Sondan sonky aylarda Sabina 6z bagtyny gizldp saklap bilmedi.
Ol 6z tanayanlarynyn hemmesine téze tapan imany hakda giirriin
berdi. Ahyrsony, ona yasaysyn we 6liimin manysy agyldy. Indiki
adim — gecmisi bilen arasyny kesmekdi. Ol indi hi¢ hacan sol yola
diismez yaly, 6nki durmusyndan ¢iirt-kesik ytiz dwiirdi.

Ricard Mesihin yzyna eyermekligin gymmat diisyan, hatda
howply bolyandygyny diisiindirdi. Seyle-de bolsa, Sabina
towekgelcilik etmége tayyardy. Is yerinde ol 6ziinift gowy goéryan
jorasyny, yewrey ayaly, bir gyra cekip, ofia Injili giirriifi berdi. Oz
durmusyny Hudayyn nahili tiytgedendigi hakda giirriin berende,
Sabinanyn gozleri ugganaklady. Ol ayal Sabinadan yza gekilip
basyny yazgaryjy dhende yaykap: “Diymek, men indi seni doly
yitirdim-da!” — diydi.

Jorasynyn sozleri Sabinanyn gdwniini gaty agyrtdy, yone ol
jorasynyn kabul etmezligine diistindi. Sebabi onun 6zi-de ozal
iudaizmin yerine yetirmesi onaysyz bolan esassyz talaplary bilen
hacyn yasayys beriji hakykatynyn arasynda yasapdy. Yéne indi
ony hi¢ zat 6z imany hakda sayatlyk etmekden saklap bilmez. Her
hepde Sabina Rigard bilen bile yygnaga gitdi we taze doganlyk
gatnasyklaryndn lezzet aldy. Wagyzlar onun yiiregine tasir etdi we
ony bimaza edyan ynjalyksyzlygyna sypa berdi. Ri¢cardam imanda
berkedi. Onun Mesih bilen gatnasyklary has ¢unlasdy we isjenlesdi.
Sabina onun yhlasyna guwandy we munun 6zlerini ndma alyp
barjakdygy hakdaky soragy 6ziine berdi.

Bir giin Ricard isden guwangly éwsiin atyp geldi. Ayaly munun
sebabi bilen gyzyklandy, yone ol onun beren jogabyna entek tayyar
déldi. Onun adamsy ruhy ¢opan bolmak isleyérdi...
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Fasizmin gara bulutlary eyydm enge wagtdan bari Rumyniyanyn
istiinde garalyp durdy. 1939-njy yylda, yurt Adolf Gitlerin demir
gysajyna diisende bolsa, syyasy klimat asla ¢ydar yaly bolmady.
Yewreyler nemes diktatorynyti yetiislerinden gaty gorkyardylar,
sonunl figin yurdy gursap alan gorky seyle bir duyulyan bolup,
ony elin bilen hem tutup bolyan yaly bolup goriindi. Yzarlamalar
baradaky mys-myslar her bir yewrey, sol sanda Wurmbrandlaryn
hem, stolunyn basynyn esasy temasy boldy.

Bu agyr, ¢aganyn diinyd inmegi {icin asla onaysyz yyl boldy,
yone Huday Ricard bilen Sabinanyn dogasyna jogap berdi. Ar-
ayalyn birwagtlar caga edinmek isleméndiklerine garamazdan, olar
ozlerinin ilkinji cagasyny gujaklaryny ginden acyp garsy aldylar
we adyna Mihay dakdylar

“Ol hem, edil sen yaly, gara sagly we sen yaly owadan. —
Ricardyti yiiziinde garagol yylgyrys peyda boldy. — Yéne ol difie
aglayar. Ol hacan namedir bir akylly zat diyerka?”

Ricard ogluny ogsady we ayalyny gujaklady. Birwagtlar ¢agalar
ozlerinin aladasyz durmusyna we keyplerine pésgel beryér diyip
gorkan Wurmbrandlar indi ¢iksiz bagtlydy. Iman etmezinden 6n
Rigard, eger Sabina onun jalay durmusyna pésgel beren bolsa,
onda ondan pikirlenmén ayrylysardy, yone indi tdze doglan oglunyn
barlygy onda diiypgdter iiytgesmelerin bolandygyny bildirdi.
Seydip, Rigard derrew atalyk borjuny yerine yetirmége baslady.

o ok ok ckook
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Birnice ay gecenden son, 1939-njy yylyn 20-nji sentyabrynyn
agsamynda sédherin basga bir béleginde dokuz sany adam prawoslaw
ybadathanasynyn oniinde gowreleri bilen hagyn sekilini emele
getirip yatyrdy. Olar ertir irdene meyillesdirilen ganddkiisige ak
pata berilmegini sorayardylar. Ganhorlary — gestaponyn tayyarlan
aklawgysy bilen birnage yas fanatikleri we operasiya yolbas¢ylyk edyan
suratkesi — fasistler Germaniyadan, Italiyadan we Rumyniyadan
saylap alypdylar. Eskadron Rumyniyanyn tidze premyer-ministri
Armand Kalineskuny g6z ontinde tutyardy. Kalinesku bary-yogy alty
aydan bari hakimiyet basyndady, yéne onun yolbas¢ylygy “Demir
gwardiyanyn”l agzalary ficin kyngylykly bolupdy. Sonun iigin olar
onun janyna kast etmége tayyarlanyardylar.

ok ks ok

Fasistler Rumyniyada agalyk eden wagtynda “Demir
gwardiya” prawoslaw ybadathananyn agzalaryny dzlerinin syyasy
oyunlaryndaky oyungylar edip ulandylar. 1939-njy yylyn 21-nji
sentyabry irden ganhorlara 6zlerinini mekir meylini amala asyrmak
basartdy, olar Buharestifi kocesinde isden Kotrogeni késgiine
gaydyp gelyarkd, premyer — ministr Kalineskuny oldirdiler.
Sorrak onun jesedinden yigrimi oky ayyrdylar. Onun bilen birlikde
janpenasy hem siirijisi-de 6lddirildi. Wagtyn ge¢megi bilen “Demir
gwardiya” hdkimiyetinin basyna Gitlerin goldayan adamy general
[ona Antoneskuny getirdi we Rumyniyanyn formal bastutany Karol
[I-ni 6z ogly Mehayyn peydasyna hakimiyetden el ¢ekmége mejbur
etdiler we Mihayy diktator Antoneskunyn oyungy gurjagyna
owiirdiler. Seydip, “Demir gwardiya” diizdiim oynunyn sonky
boleklerini yerli-yerine goydy.

Indi yasyl formadaky galtamanlaryn elleri ¢6z{ildi, indi olar kimi
hakimiyete howp salyan hasap edyéan bolsalar, sona garsy arkayyn
goresip bilyardiler. Yewreyler, kommunistler we protestantlar
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olaryn duzaklaryna diisdiiler, seydip, adam 6&ldiirmeler rumyn
sdherlerinin kogelerinde adaty hadysa boldy. “Demir gwardiya”
Wurmbrandlaryn missiyasyny yurda doniiklikde ayyplady, seydip,
Rigard olaryn giindelik haybatlarynyn pidasy boldy.

Yeksenbe giinlerinifi birinde Ricard yygnaga goziini aylanda,
mukaddes yere yasyl formaly adamlar toparynyn girenini gordi.
Nazarlary gurbanlyk sypasyna goéniigen yygnaga gelen adamlar,
bu yere okdurylyp girilendir diyip pikir hem etmediler. Olaryn
ellerinde sapangalaryn bardygyny difie Ri¢ard gordi. Eger bu onun
sofiky wagzy bolsa, onda goy in gowusy bolsun.

Ricard Isanyn elleri hakda wagyz edip durdy. Ol Isanyn ellerinin
gbzyaslary siiplirip, cagalary goterip we aglary naharlap duran
sekilini suratlandyryardy. Ol Halasgérin ellerinini syrkawlara sypa
bereni, haca c¢iiylenilenini we Mugallymlary goége alynmanka,
sdgirtlerine ak pata berenini aytdy. Son Rigard sagindi-de, gozlerini
Mukaddes Kitapdan ayyrdy. Ol yygnakdakylara seredip, haybatly
gygyrdy: “Sen ndme? Sen 6z ellerin bilen name is edyéarsin?”
Yygnak agzalary hayran galyp, gozlerini gyrpdylar. Olar ellerinde
doga etme kitabyny saklap durdular. Ruhy ¢opan ndméni g6z
oniinde tutyarka?

Rigard o6ziini ele aldy-da, séziini dowam etdirdi: “Sen bigiind
adalmary oldiiryarsin, yencyirsin we gynayarsyfil” Yygnak
binasynyn i¢inddki “Demir gwardiyanyn” esgerleri afiry basdan
gaharlandylar. Yone olar nahilidir bir hereket etseler, olaryii barlygy
bilinjekdi, sonun {igin elleri yaragly, Ricardyn gullugy gutararyna
garasyp durdular.

Yygnaga gelenler yygnak binasyndan cykanlarynda, Ricard
miinberin anyrsyndan yuwasja ¢ykyp, tutynyn anyrsynda gayyp
boldy. Onun yzynda: “Wurmbrand nirede? Onun yzyndan!” —
diyen sesler esidildi.

Ricard ki¢ijik gapydan ¢ykdy-da, yzyndan gapyny yapdy. Gizlin
gecelge kop yyllar mundan ozal onun ruhy ¢opanyn janyny halas
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etiek giini ti¢cin gurlupdy. Yygnak binasyndan c¢ykyp, Ricard
umsiimjek koce bilen kép adamly koga tarap yordp, ol yerde
méhelldnin i¢inde gizlendi.

Urus gidip durka, yewreyler bilen bilelikde konslagerlere
kop mesihi konfessional azlygyn wekilleri hem goyberildi. Su
wagtyn dowamynda fasistler Ricardy ti¢ gezek tutdular. Yéne
sud prosesleri, sorag etmeler, urmalar we tiirme tussaglyklary
kommunistik rezimin zalymlygynyn difie kélegesidi...

K ok ok ok ok

Toydan 6n Rigard Sabina: “Menin bilen sana yasamak afsat
diismez” — diyip duydurypdy. Seydip, Ikinji jahan ursy wagtynda
onun duydurysy hakykata owriildi. Buharestddki anglikan
“Yewreylere kémek missiyasyna” gosulyp, Wurmbrandlar 6z
yurdundaky urusdan ezyet c¢eken yewreylerini masgalalaryna
kémek edip basladylar. Olar azar berilydn yerlerden yetimleri gizlin
alyp ¢ykdylar, bombadan gagyp gizlenilyin yerlerde her giin wagyz
etdiler, wenger syganlaryna kdmek programmalaryny gurnadylar
we kanuna garsy gizlin mesihi ¢érelerine gatnasdylar.

Gitlerin oynatgy generaly Antoneskunyn yolbas¢ylygy astynda
rumyn fasistleri yewreyleri yzarlamanyn tédze tolkunynyn basyny
basladylar. Wurmbrandlar has kigirdk jaya goglip, zalym antisemit
gonsularynyn {istiinden glilmelerine ¢ydam etmége mejbur boldular.
Olaryn jayy yerlesyan howluda yewreylere garsy goylan plakatlar
goylandy. Olar yzarlamalardan ga¢a durup bilmediler, sebébi Rigard
bilen Sabinanyfi pasportlarynda “YEWREY” diyen méhiir bardy.
Ysrayyl halkyna bolan yigren¢ biitin Yewropa yayrady, hatda ol
milli derejede wagyz edilyén yigrenje garsy ¢cykmayan mesihilerin
hem arasyna yayrady. Tiz wagtdan fasistler Yewropada yasayan
dokuz million yewreyden bas-alty millionyny gyrdylar...

Yone, hatda, sunufi yaly sertlerde-de, Ricard gapy-gapy aylanyp,
antisemit gonsularyna Mesihin séygiisi hakda wagyz edip, olar
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bilen gatnasygy yola goymaga c¢alysdy. Ol jayyn eyesi bilen, son
hem, in golaydaky gonisulary bilen dostlasdy. Ricardyn dilewarlygy,
tebigy ugur tapyjylygy we yiti akyllylygy 6z oniinde nége yiirek
acan bolsa, songa-da gapyny acdy.

Ugiinji gatdaky gofisusy jenap Parwalesku bir gezek Ricarda
seyle diydi:

— Siz yewreyler hi¢ hagan gowy zat etmediniz!

Ri¢ard ona seyle jogap berdi:

— O, sizin tikin masynyfiyz néhili gowuja eken! Ony kim
yasady? Zinger! Durun... Eysem, ol yewrey dalmi? Jenap
Parwalesku, eger siz dogrudanam, yewreyler seyle peydasyz diyip
pikir edyan bolsanyz, onda tikin masynynyzy taslan!

Orta yaslaryndaky antisemit hanym Georgesku “bu yewreyler”
hakda yigreng bilen kop giirleyardi. Ricard ony difilemegi basardy,
seydip, ol tizara onuf éniinde ytiregini dokiip baslady. Ol adamsy
ony taslap gidende ¢eken jebirleri, yabany hem tertipsiz durmusda
yasayan ogly sebapli biynjalyk bolyandygy hakda ona giirriin berdi.
Ol ogluna haysydyr bir s6zenek keseli yokusar diyip gorkyardy.

— Eger ol néhilidir bir kesel tutaysa-da, bizin ddwriimizde ony
bejerip bolyandyr. Bilip goyun, onun dermanyny yewrey doretdi”
— diyip, Ri¢ard aytdy.

Ricardyn gonsulary ozlerinin tdze tanyslaryny — mydama
giilmége mejbur edydn gepe ¢eper mawy gozli gonsularyny gowy
gordiller. Hatda in gédek, mydama ayalyny kemsidip yoryin
arakhor polisey hem, Ricardyn gowulygynyn we dostluksdytjiliginin
tasiri astyna diismén bilmedi. Ricardyn bu adam bilen dostlukly
gatnasyklary ol adamyn ylireginin {iytgemegine we ondan soriky
imana gelmegine alyp bardy. Tizara Ricard ofia Mihayy motosiklde
dowamly gezelenglere alyp gitmige rugsat edip baslady, bu urus
yyllarynda yewrey oglanlary {igin diysen seyrek artykmaglykdy.
Gorkung¢ howa ¢ozuslary baslananda, yewreylere bolsa, saherin
ciklerinden ¢ykmak gadagan edilende, bu polisey Mihayy howpdan
goramak (i¢in ony yurdun jimmisine alyp gitdi. Tutulayan

ol



WURMBRANDLAR

yagdayynda 6z adynyn lon M. Wladdygyny aytmagy polisey
oglanjyga buyurdy.

Ricardyn dostluksoytjiligi we duygudaslygy kem-kemden kop
otagly jayyndaky gofisularynyn gowy gdérmesini we ynamyny
gazanyp baslady. Olaryn koéne pikirlerini ¢ym-pytrak etmek we 6z
imany hakda sayatlyk etmek {igin Rigard gije-giindiz zdhmet ¢ekdi.
Wurmbrandlaryn bir wagtky gonsularynyn yigrenjinin predmeti
bolan jayy indi dostluksoytijiligin, ruhlanmanyn we parahat¢ylygyn
mekanyna owriildi. Howludaky antiyewrey plakatlar Mukaddes
Kitap ayatlaryna 6wriildi. [gde dowzah méwg alyan bolsa-da, Mihayy
soygi, téze dostlar we sol wagtky yagdaylarda tapyp bolayjak
kop bagt gursap alypdy. Rig¢ard 6ziinin is glin tertibinin seyle
dykyzdygyna garamazdan, ol munun Mihay bilen oynamagyna we
ona basdan gecirmeli wadalary giirriin bermegine yol bermeyérdi.

ok ok ok ok

Kép rumynlar yewreylerin yzarlanylmagyna kembaha ya-da
perwaysyz seredyérdiler, netijede halas etmek miimkin bolan
miinler¢e yewreyler 6ldiirildi. Ricard bilen Sabina 6z halkynyn
ezyetlerinden dasda durup bilmediler we Holokostanyn goérgiisini
gorenlerin  hasratyny ¢ekdiler. Olar yewreyleri halas etjek
bolup, ence gezekler 6z janlaryna towekgellik etdiler. Mysal
ligin, Tassi obasyndaky gyrgyne¢ylyk wagtynda yedi gyz 6lman
galdy. Wurmbrandlar sol gyzlaryn tussag edilmekleri we demir
yol goraggylary bilen Buhareste dkidilmegi hakda giirlesdiler.
Olary alyp baranlarynda, Rigard bilen Sabina otly gelende, olaryn
onlerinden ¢ykyp, bu yetimleri howpsuz yerde gizlediler.

Sori howply missiyalar boldy, solaryn netijesinde hem,
Wurmbrandlar tutulyp, tirmé salyndy. Olara kopleng sanksiya
berilmedik dini yygnanysyklary gecirmekde ayyplama yonkediler,
kopleng¢ fasistik sudun o6niinde 6zlerini gorama mimkingiligi
berilmezinden 61 olary uryardylar.
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Bir giin Ricard bilen Sabinanyn saklanylyan polisiya b&liimine
yewrey ayal geldi. “Siz menin yewrey doganlarymy tussag
edipsiniz! Meni-de tussag edifl. Olar bilen bile gérgi gérmek menin
ligcin hormat bolar!” — diydi.

Poliseyler ol ayalyn islegini, yas dr-ayaly goldan basga-da koplerin
islegleri bilen bile yerine yetirdiler. Sudda olaryn peydasyna bolan
gorkezmeler 6rdn kép boldy. Mysal {igin, Rigard bilen Sabinanyn
glindsizdiginin subutnamasyny gérkezmek {i¢in nemes baptisti
ruhy ¢opan Fleyser 6z janyna téwekgelgilik etdi.

1940-njy yylda Rumyniya bilen Beyik Britaniyanyn arasyndaky
gatnasyklar bozuldy, seydibem, Buharestde gulluk alyp baryan
anglikan missiyasynyn isgarleri dylerine gitmeli boldular. Uly ruhy
copan Jorj Stiwenin, “Anglikan yewreylere komek missiyasynyn”
bastutanynyn, katibi bolup islan Ri¢ard gullugy yekelikde dowam
etdirmeli boldy. Ursun ahyrlarynda, bads yyla golay wagtdan
sof, Ricard basga mesihi konfessiyasyna gitme kararyna geldi.
Birazrak wagtlap ol 6z yurdunyn ilatynyn kop bdleginin yykgyn
edyin prawoslawiyany kabul etmek hakda pikirlendi, yone olaryn
dasky formallyklary, dépleri we manysyz dabaralylygy ony
gaharlandyryardy. Ol katoliklerden su sebapli yiiz 6wriipdi. Ol latyn
dilinifi ulanylmagyny yigrenyardi, sebabi ol mesihilerin Mukaddes
Kitaba diisiinmegine dinie pasgel beryéardi.

Basga bir tarapdan Rigard protestant sezde etmesinin
yonekeyligini we goéniiligini, onun Mukaddes Kitabyn yonekey hem
diisniikli wagyz edilmesinde {insi jemleyandigini gowy goryardi.
XVI asyryn protestant reformatory Martin Lyuterin durmusy hem
mirasy onda tasir galdyrypdy, sonun {i¢in lyuteran ruhy copany
hokmiinde el goyulmany alma kararyna geldi. Ol Lyuterin yhlasly
gdni wagzyna we onun Isa Mesihi her bir yonekey adama meshur
etmége ylirekden dyrjasmasyna guwanyardy.

Lyuterem, Ricardam Injilin konfessional péasgelgilikleri
yenimége ukybynyn bardygyna ynanyardylar. Lyuter 6z déwriinin
dini wekillerine garsy duranda, sowesjefi hem kejir bolup bildi.
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Seyle-de bolsa, onun kejirligi, Rigcardda bolsy yaly, ikisinin
hem, Hudayyn Séziinden alyan ruhy giyjinden déredi. Lyuter
ficin gutulys is dal-de, merhemetdi. Oziinin giinililiginii nahili
cundugyny bilyan Ricard hi¢ kimin gutulysa mynasyp bolar yaly
derejede takwa daldigine-de diisiinyardi. Ol Lyuterifi Yewropada
protestant Reformasiyasy wagtynda goren ruhy galkynysyna
tesnedi. Galkynys yene Yewropany eyeldp bilermika? Rumyniya
reformasiyanyn elyeterliginden dasda déldi. Eger Lyuter yaly,
Ricard hem, garsydaslary hem dowlet tarapyndan yzarlanylma,
ogurlanylma we t{irme tussaglygyna ducar edilse, diymek, bu
seyle bolmalydyr!

Ri¢ard wagyz¢y hokmiinde tizara biitin yurda meshur boldy.
Onun, esasan hem, imana tiaze gelen yewreylerden ybarat bolan
lyuteran yygnagyndaky agzalaryn sany-da miifie baryp yetdi. Ol
tirmelerde, jelephanalarda we klublarda Injili wagyz etdi, norweg,
swed we britan missiyalarynda isledi, yygnaklaryn Biitind{inya
sowetinif isine gatnasdy, rumyn gizlin hereketinin déredilmeginde
liderlik roluny oynady. Ikinji jahan ursunyn ahyrynda Ricard
Taze Ahtin rus dilindiki miifilerce ekzemplyarlaryny cap edip,
olary Rumyniyada o&ylere yerlesdirilen sowet esgerlerinin
arasynda yayratdy.

Ol bu ajayyp miimkingilikler {icin Hudaya minnetdarlyk bildirip:
“Ey Huday, Senin rehimin bilen meni uryanlaryn we adamyn
tstiinden giilyanlerin biri dél-de, urlanlaryn we (istiinden giilnenlerin
biridigim {i¢in Sana minnetdar!” — diyip doga etdi.

ok kR ok

Bas yylyn dowamynda Wurmbrandlar fasistler tarapyndan
gliy¢lendirilen yzarlamalara garsy ¢ykdylar. Ka tiirma diismek,
ka ondan ¢ykyp, yene tiirma diismek bilen Ricard hem Sabina
6lime hokiim edilmeden bir d4dim barde galdylar. Rumyniyanyn
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harby tribunalynyn ise garamasy wagtynda — in yokary hokiim
yglan edilmezinden bary-yogy bir sagat 6f1 — in meshur rumyn
gazetinin bas redaktory, Wurmbrandlaryn azatlyga ¢ykarylmagyny
gazanmak {i¢in, miimkin boldugyca koprak gorniikli dini isgérlerii
linsiini ¢ekjek we suda basys etjek bolup, ¢cendenasa kop tagalla
etdi. Ruhy c¢opanyn masgalasyna komek etmek {i¢in basga-da
kop syyasatgylar ozlerinin abrayyna we azatlygyna téwekgelgilik
etdiler. Swed diplomaty jenap Patrik fon Ryuterswerdenin birnége
gezek gosulmasy Ricardyn fasizmin agalyk edyin biitin dowriini
gbzenegin anyrsynda gegirmejekdigine kepil gecdi. Diplomatyni
general Antoneskuna &hmiyetli tasir etmesi Ricard tussag
edileninden son we mejbury islere goyberilenden son azatlyga
cykmagyna yardam etdi.

1944-nji yylyn 23-nji awgustynda kémillik yasyna yetmedik korol
Mihayyn howandarlary hékmiinde hereket eden syyasatcylar topary,
general Antoneskuny tagtdan agdardy-da, onun fasistik Germaniyanyn
syyasatyna yykgyn etme syyasatynyn sonuna g¢ykdylar.

Moskwada Dérdiinji Moskwa konferensiyasy boldy, onun
maksatlarynyn biri-de, urusdan sonky diinyanin kesbini kesgitlemekdi.
Soyuzdaslar Uinson Cergill bilen losif Stalin 6ziinin Kremldaki
otagynda, biri-birinin garsysynda oturdylar.

“Angliya bilen Russiya babatda aytsak — diyip, Cergill soze
baslady, — siz Rumyniyada agdyklyk edyian 90 goéterimi', bizin
bolsa, Gresiyada agdyklyk edyidn 90 géterimi eyelemegimize,
Yugoslawiyada bolsa defi yarysyny paylasmagymyza razymy? "2

Cercill kagyzyn yliziinde 6ziinin ¢aklamasyny yazdy, Stalin
hem bir minut seredip ¢ykandan son, razylygy anladyan soz
bellijegini goydy.

I Cesmede “Rumyniya” “Ramaniya” diylip yazylar.

2

Jozef M. Sirakuza, “Stalin bilen Cer¢illii Yewropany paylasan gijesi:
Wasingtona garayys”, “Review of Politics”, belgi 3 (iyul, 1981 y.): s. 381,
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Tiz wagtdan Rumyniya millionlar¢a sowet gosuny girizildi-de,
yurt tdze “soyuzdaslaryn” ygtyyaryna diisdi.

ok ok ok ok

Sowetler 6z halkyny zorlan, gynan we talan gitlergilerden ar
alyp, Berline aydyp bolmajak gazap bilen okdurylyp girdiler. Ikinji
jahan ursy dinyanin ii¢ géterim halkyny alyp gitdi. ABS yarym
milliona golay, nemesler bolsa, yedi milliona golay adamyny
yitirdiler, emma Sowetler iki yurdunkyny birikdirenindakiden-de
esli kop — yigrimi milliondan gowrak adamyny yitirdi.

Berlin ugrundaky sowesde yenleninde, Adolf Gitler 6z bunkerinde
6ziini 6ldiiren wagtynda, Sabina otuz bir yasyndady. Mihay yany
alty yasyndady. Rigard bilen Sabinanyn ceken urgulary o6rin
yowuzdy, emma olaryn sondan sonl kommunistlerin elinden ¢ekjek
ezyetleri bilen denesdireninde, olar hi¢ zatdy. Kommunistler yiiz
milliona golay jany alyp giden, diinyade su wagta ¢enli goriilmedik
in uly gyrlysyga baslarlar. Mundan basga-da, fasistlerin agalyk eden
dowriindakiden tapawutlylykda, indi Rumyniyada dine orun yokdy
(Gitler dowlet tarapyndan sponsorlyk edilen mesihilige ¢ydam
edyérdi, hatda 6ziiniflem dini adamdygyny aydyardy). Marksistik
garayyslara eyeryan losif Stalin mesihiligi sowet hikimiyetini
yykjak bolup howp salyan zat hokmiinde disiindirdi. Seydip,
mesihiler seyle uly masstablarda, fasistler déwriinde-de hi¢ hagan
gorliip esidilmedik zalymlyk bilen yzarlamalara, gynamalara we
gyrylmalara dugar edildi.

Reb Ricard bilen Sabinany 6nde duran eymencliklere tayyarlady.
Fasistlerin gozeggiliginde bolan Rumyniyanyn durmusy mesihilik
gullugyny nadip gizlin alyp barmalydygyny gorkezdi. Olar 6rédn
gizlin maglumaty ynanyp boljak adamlary kesgitlemegi we etniki
yzagalak garayyslary soygi bilen yenip ge¢gmegi dwrendiler.

Wurmbrandlar Mukaddes Ruhun komegi bilen islendik
gynamalara garsy durup we dusmanlaryny bagyslap biljekdiklerine

o6



8-NJI BAP

ozlerinin tejribesinde g6z yetirdiler. Kommunistlerin fiziki hem
psihologiki basyslarynyn her nenefi gynayjy, kemsidiji ya-da
kiceldiji boljakdygyna garamazdan, olar olara déz gelip, dzlerini
gynayjylary soytiip bilerler. Mesih olar {i¢cin gynaldy, sonun {i¢in Ol
olar hem Ozi ugrunda gynalanlarynda kémek eder.
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Urus adamlara o6zlerine yamanlyk edenleri bagyslamaga
kop miimkingilikleri berdi. Urus yany baslananda, on muiinlerge
yewreyler oldiirildi we yurtdan c¢ykaryldy. Difie Yassa saheriniii
6zlinde bir giinde on bir miin adam 6ldiirildi. 1939-njy yylda Rigard
bilen Sabinanyn Buharestde yasandygy olary ¢liimden halas etdi.
Emma Sabinanyn ene-atasyny, {i¢ uyasyny we Kkic¢i inisini we
Bukowinada yasayan beyleki garyndaslaryny Pridnestrowyedaki
serhedin bos obasyna iberdiler!. Ol yere baryan yol gaty agyrdy,
sonuf {icin ol kép adamlary 6ldiirdi. Yéne barybir ol yere baranlara
aclyk, kemsidilme we sudsuz hem derniewsiz atylmalar garasyardy.
Pridnestrowyediki genosidin netijesinde Sabinanyn masgala
agzalarynyn hemmesi atyldy.

Ricard muny ayalyna habar berende, onun ayaklary ysman,
ol kiirsinin tstiine yykyldy. Cagalykdaky yatlamalar onun {istiine
hiijiim etdi. Indi ol ejesini hem kakasyny hi¢ hacan goriip bilmez!
Uyalaryny we inisini hi¢ hagan gujaklap bilmez! Olar néhili
sertlerde oldiiler? Olaryn janlaryny kim aldyka? Ol yiiregini tutdy,
bokurdagyndan yiirekden ¢ykyan agy ¢ykdy.

Sabina masgalasynyn agysyny yene agladymy? Ricard muny
gaydyp hi¢ hagan gérmedi. “Men indi aglajak dal — diyip, ol

' Rumyniya fasistik Germaniyanyfl orbitasyna diismezinden &fiem, rumyn
hikimiyeti gazaply antisemit yzarlamalary gegirdi — bu ayratynam, giinorta
sebitlerde yasayan, sowet kommunizmini halamakda ayyplanylan, seyle hem,
Transilwanide yasayanlara we Wengriyanyn 6nki hakimiyetine defiesdirilen
yewreylere garsy gegirildi.
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giiyjlini bir yere jemlap we eginlerini dikeldip aytdy. — Senin bagtly
ayalyn, Mihayyn bolsa — bagtly ejesi bolmaly. Bizinl yygnagymyz
batyr gulluk¢ylara matég”.

Mundan son kép wagt geeminkd, Wurmbrandlara jayyny
kireyine beryan Hudaya wepaly mesihi Rigarda onun 6yiinde bir
esgerin diislandigini habar berdi.

— Men ony urusdan 6niem tanayardym. Ol tanar yaly bolman
liytgapdir — diyip, 0y eyesi ellerini owkalap uludan demini aldy. —
Ol hakyky haywan bolupdyr, Pridnestrowyede yewreyleri gyrmaga
meyletin seslenendigini aydyp 6éwiinyar. Ol olaryn yiizlergesini 6z
eli bilen 6ldiirendigine buysanyar!

— Pridnestrowiyede?! — Rigard arkasynyr tikenekldp gidenini
duydy. — Munufi yaly zat bolup bilermi?

Ri¢ard Sabina hem Mihay bilen agsamlyk naharyny edinyan
wagty, esiden zatlary hakda we bu meselede ndme etmelidigi
hakda pikirlendi, yone esger baradaky tazeligi dasyna ¢ykarmady.
Ogluny yatyranyndan son, Sabinanyn 6zi-de uklady. Dine Ricard
yatyp bilmedi. Ony howsalaly pikirler gynayardy. Huday onun
ruhuna asudalyk bermeyéardi. Ol yorganyn asagyndan ¢ykyp,
yokary, jayyn eyesinin otagyna galdy. Ol gapyny kakdy, gapy
acylanynda bolsa, myhman otagdaky diwanyn {istiinde gaysaryp
yatan myhmany goérdi.

Oy eyesi esgeri gofisusy bilen tanysdyranda, esger ézinifiem boyy
gysga bolmadyk Rig¢arddan yokary bolup durdy. Taze yasayjynyn
ady Borilady. Bu esgerin bolmagynyn 06zi otagy eymenglik
ruhundan dolduryp durdy. Ricardyn géwniine ol esgerin geymine
sifien pidalaryn ganynyn metallik ysyny duyyan yaly boldy. Giirriin
alsyp baslady welin, Borila sansyz-sajaksyz yewreyleri, sol sanda
ene-atalarynyn ellerinde tutup duran c¢agalaryny-da o6ldiirenini
aydyp, eden gahrymangylygy hakda éwiinip giirriin berip baslady.

Ricard esgerin girriinini, k& gazaplanyp, ké-de ona bolan
nebsagyryjylygy hem gussany duyup, sabyrlylyk bilen dinledi.
Borila 6z bulguryndan owurtlajak bolup bir pursatlyk dymdy. “Bu
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gaty gorkun¢ waka — diyip, Ricard yuwasja aytdy, -Yéne men
yewreyler {icin gorkamok. Olaryn ejir ¢ekendikleri ficin Huday
olara sylagyny berer. — Ol esgerin goni gozlerine seretdi — Meni
olary ¢éldiirenler Hudayyn sudunyn 6niinde duranda, olara boljak
zatlar hakda pikir edenimde, yiiregim gyyylyar”.

Borila oturgy¢dan bokiip turdy. Onun yogyn boynundaky uly
damary giiygli urdy. Jayyn eyesem, esgerin Ricarda topularyndan
howatyr edip, yerinden turdy. Ricard bilen Borila onun 6yiinde
myhmandylar, sonunl fi¢in ol ursun bolmagyna yol berip biljek
daldi. Borila Rigarda goz astyndan seretdi, sofi hem, 6ziine gelip,
kiirsiide oturdy.

Sol pursatdan baslap, giirriin birneme bitarap tema gec¢di. Rigard
Borilanyn yakymly giirriindesdigini duydy. Ol sazy gowy goryén
eken, sol sebdpden hem, Ukrainada bolan wagtynda, ukrain halk
aydymlaryny héwes bilen dinlandigini giirriin berdi. “Men yene, in
bolmanda, yekejesini difilardim” — diyip, Borila arzuw edip aytdy.

Ricardam ol aydymlaryn kébirlerini bilyardi, sona gora-de,
mimkingiligi elden gidermezlik kararyna geldi. “Balyk menir
ceririegime diisdi!” — diyip, ol pikir etdi.

— Eger birndge ukrain sazlaryny dinlemek isleseniz, menin
oyiime diislin. Men oncakly gowy pianinog¢y-ha dél, yone kabirlerini
calyp biljek — diyip, ol Borila teklip etdi.

Masgalasy uklap yatan bolsa-da, Rigard olary 6yiine ¢agyrdy-da,
Borilanyn gowy goryén sazlaryny calyp baslady. Esgerin gaslary
yokary galdy, yiizi gyzardy. Saul patysa arfada saz ¢alyp beren
yewrey copany Dawut yaly, Ricard sazyn adama yakymly tésir
edyanini bilyérdi.

Gynansak-da, Rigardyn repertuary derrew gutardy. Ol ellerini
klawisden ayryp, ganhora tarap owrildi.

— Men size 6rdn wajyp bir zat aytmak isleyarin.

Borila gézlerini siipiirdi:

— Dowam ediber!
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— Eger siz bu tutynyn anyrsyna seretsetiiz — diyip, Ricard
gongy otaga alyp baryan koridorjygy gérkezip, s6ze baslady —
siz ol yerde kimin yatandygyny gorerdiniz. Ol menifi ayalym
Sabina. Onun ene-atasy, uyalary we on iki yasly inisi, seyle hem,
beyleki masgala agzalary oldirildi. Esger tuta seretdi. — Siz mana
Goltanyn eteginde yiizlerge yewreyleri 6ldiirendiginizi aytdynyz...

Borila basyny atdy.

— Hut sol yerde olary atdylar. Sizifi 6zlinizin kimi atandygynyzy
bilmeyéndiginiz sebapli, onunt masgalasyny atan adam hut siz diyip
caklap bileris.

Borila oturgy¢dan békiip turdy.

Rigard elini galdyrdy.

— Durawerin. Gelin, eksperiment gegirelin. Men ayalymy
oyaryaryn we sizin kimdiginizi we nidme edendiginizi ofia gtirriin
berjek. Sondan sofi ndme boljagyny men size anyk aydyp biljek.

Borila diisiinmén ruhy ¢opana seredip durdy.

— Menin ayalym sizi yekeje s6z bilenem yazgarmaz. Ol sizi,
edil 6ziinin erkek dogany yaly gujaklar we stolun {istiine 6yde bar
bolan in gowy iymiti goyar — diyip, Ri¢ard ony ynandyrdy.

Borilanynn ynanmandygy gorniip durdy. Eger ol Sabinanyn
masgalasyny o6ldiiren bolsa, onda ol ondan olaryn ganyny talap eder.

Ricard dowam etdi:

— Seylelikde, eger bizift hemmamiz yaly giinéli bolan Sabina
seyle bagyslap hem sdyiip bilyan bolsa, onda kadmil sdyginin 6zi
bolan Isanyn sizi néhili bagyslap hem soytip biljekdigini goz éniine
bir getirip gortin. Eger siz Ona yiizlenseniz, eden zatlarynyzyn
hemmesi bagyslanar!

Borilanyn batyrsyramasy sol pursatda yok boldy. Giind hem
bagyslama tesneligi onun Gstiine dolup dasdy. Ganhor iki eli bilen
koynegini tutdy-da, ony yyrtdy.

— Ey Huday, men nidme etmeli? Men nidme etmeli? — diyip,
ol elleri bilen kellesini tutup aglady. — Men ganhor! Menin ellerim
gana bulanan! Men nime etmeli?!
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Ricard gygyryp ylizlendi:

— Reb Isa Mesihin ady bilen men iblisifi yigrenjinifi senin
kalbyndan ¢ykmagyny buyruk beryarin!

Borila 6ziine erk edip bilmén titredi, erkeklerin ikisi-de sesli
doga etmeklerini dowam etdiler. Esger gayta-gayta Hudaydan
6ztini bagyslamagyny we ynsabyny 06z eden erbetliklerinin
gynamasyndan halas etmegini sorady.

Borila Hudayy c¢agyrmasyny gutaranyndan son, Ricard
soziini yatladyp:

— Men eksperiment gérkezmegi wada berdim, beren séziimde-
de duraryn — diydi.

Ol gapynyn anyrsyndaky tutyny siiysiirip, Sabinanyn yatan
yerine girdi.

— Bizde bir myhman bar, safia onun bilen tanysmak gerek —
diyip, ol ayalyny egninden yralap pysyrdady. Ol gézlerini owkalap,
krowatda oturdy. — Bu adam senifi masgalanly o6ldiirendir diyip
pikir edyérin, yone indi ol toba geldi-de, bizinn doganymyz boldy!
— diyip, ol s6ziinin dstiini yetirdi.

Sabina haladyna dolanyp, birndce sekuntlap, sessiz oturdy, son
hem yerinden turup, masgalasyny o6ldiiren bilen salamlasmaga ¢ykdy.

Sabina 6ziini gujaklanynda, Borila aydyp bolmajak derejede
hayran galdy. Olar biri-birini gujaklap durup, biri-birinin
yanagyndan gayta-gayta ogsap bile agladylar. Rigard 6z ayalynyn
yiiregini bilyardi. Eger Huday Sabinanyn 6z ge¢misindaki giinaleri
bagyslap bilen bolsa, ol hem, Borilany bagyslap biler. Eger Huday
onun ynsabyny adamlarda déreden Oykelerinden, aydan yalan
sozlerinden, yetiren zyyanlarynyni hemmesinden arassalap bilen
bolsa, onda Ol Borila {igin hem, edil su zatlary hi¢ hili siibhesiz
edip bilyér. Son hem, Rigardyn déniinden aydysy yaly, Sabina esgere
nahar tayyarlamak fi¢in ashana gitdi.

Sabina ashanada gliymenip otyrka, Ricard iki yasly oglunyn
otagyna bardy. Ol entegem elinde uklap yatan Mihayy gérkezmek
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licin myhman otaga getirdi. Borilanyn ene-atasynyn elindaki yewrey
cagalaryny-da o6ldiirendigini aydyp Owiinip oturanyna bary-yogy
birnage sagat gegdi.

— Onun nahili imsiim uklap yatanyny géryarmin? — diyip, Ricard
aytdy. — Sen hem Gokdaki Atasynyn ellerinde dyng alyp biljek taze
doglan ¢aga menzessin. Isanyn déken Gany seni arassalady.

ok ok ok ckook

Sol gije Borila Wurmbrandlarda yatmaga galdy we ukusyny
alyp oyandy.

— Men képden biri beyle yatmandym — diyip, ol boyun aldy.
Ertirlik naharyndan sofi ol Rigard bilen beyleki mesihi yewreylerin
oylerine bardy. Ol yerlerde-de ol 6ziininn taryhyny gtirriin berdi,
olar hem ony gaydyp gelen yiten ogul hokmiinde garsy aldylar.

Rigard Borila bir Tize Aht berdi-de, Isa Mesihifi ifi zalym
ganhorlaryn hem ytireklerini iiytgedisi hakdaky wakalary gtirriin
berdi. Ol birwagtlar Tarsusly Sawulyn hem Hudayyn halkyny
6ldirenini, yéne Damaska baryan yolda Mesihe dusanyndan
son, Pawlus hokmiinde tanalyp, tanymal missioner bolanyny
giirriin berdi.

Tiz wagtdan Borilanyn gonsy séherde yerlesyén polkuna gitmeli
wagty geldi. Onun béliimini fronta iberyardiler, sonun figin ol in
wajyp karara gelmelidi.

— Men name etmeli? — diyip, ol Ricarddan sorady. — Men
yene adam oldiirmeli bolyaryn.

— Yok, — diyip, Ricard jogap berdi, — sen eyyim gaty kop
adamy o6ldiirdin! — Ol indi 6zlinin imandaky doganyny gujaklady-
da: — Gowusy basgalaryn seni odldiirmegine yol ber. Muny
Mukaddes Kitap gadagan etmeyar.

Borila basyny atdy, son harby papagyny geyip gitdi.
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Wagtyn ge¢cmegi bilen ol Wurmbrandlaryn in yakyn dostlarynyn
biri boldy. Sofirak Ri¢ardyn degsip aydysy yaly, Sabinanyn durmusa
cykanyndan soni ogsan iki erkegi 6z aridi we 6z masgalasyny
6ldiiren adamdy.
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“Gelyérler! — diyip, oglanjyk welosipedininn pedalyny gaty
howlukmag aylap we Ricard bilen Sabina tarapa okdurylyp gelsine
gygyrdy. — Ruslar gelyér!”

1944-nji yylyn 31-nji awgusty gilini sowet gosunlarynyn ilkinji
kolonnalary Buhareste golaylasdy. Wurmbrandlar olaryn 6rlerinden
cykmaga gitmek fi¢in yedinji belgili tramwaya garasyp, duralgada
yakyp baryan Giiniin asagynda durdular. “Biz olary garsy alma
miimkingiligini sypdyryp bilmeris — diyip, Ricard Sabina aytdy. —
Ruslara Injili wagyz etmek — bu yerdaki jennetdir!”.

Ricard urus wagtynda ruhy ¢opan bolany figin, kép ruslary fasistik
lagerlerde bolan wagtyndan bari tanayardy. Ateistlerin yigrimi bas
yyllap “beynini yuwandyklaryna” garamazdan, ruslar instinktiw
taydan dini adamlar bolmagyna galypdylar, sol sebdpden hem, Injili
tesnelik bilen kabul edyardiler.

Gyzyl baydaklaryn birazajygy, “edermen Gyzyl gosun” gelende
garsy almak (igin ¢ykan yerli kommunistlerin yokarsynda gézyetime
yetip durdy. Kommunistler Rigard bilen Sabina gyzyklanma bilen
gizlin seredyardiler, sebabi ilatyn kép bolegi “halas edijilerden”
miimkin boldugyca dasrakda durmaga calysyardylar. Yanlarynda
yanlyja 6wrenen rus dilindéki sézlerini tolgunma bilen gaytalap,
birndge rumyn yolbasgylary adaty sowgatlar, ¢orek hem duz
bilen durdular.

Urus gutardy. Ricard bilen Sabina uzak garasylan yenilligi we taze
miimkingiliklerin peyda bolmagyny éniinden goz oniine getiryardiler.
Ricard uzyn boyly we gin eginli gorniikli yigitdi, onda Hudaya bolan
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imanyndan déreyian adatdan dasary ynamlylyk gériinydrdi. Onun
gysga boyly ayaly, yanynda yylgyryp durdy. Uzakda janlar kakyldy.
Indi hi¢ yerde atysma sesi esidilmeyérdi. Belki, yene hemme adamlar
dost bolarlar.

Rigard bilen Sabina, geljekden ndmi garasmalydygy hakda
pikirlenip, entegem bos duran yola seredyardiler. Indi ruslar olaryn
soyuzdaslarydy, yone olar o6nkiisi yaly, talangylyga we zorluga
meyilliligi bilen meshur bolan basybalyjylaryn gosuny bolmagyna
galyardy. Olar Buharestde uzak galarmykalar?

Birden motorlaryn giiwwdildisi esidildi. Birndge minutdan son, top
salynyan yerinde gyzyl yyldyzly slemler gérniip duran, zynjyrlarynyn
astynda yer titreyan ullakan tanklar goriindi.

Séhere sowet yoldaslary giren wagtynda rumyn kommunistleri
hekgerip durup, giiy¢lerinde baryny edip, “Internasionaly” aytdylar.
Birinji tank saklanmaga tayyarlanyp, badyny gowsadanynda, sesler
yatysdy. Sabina tankyn sypyrylan tozanly poladyna seretdi. Onun
gozleri puskanyn asmana seredip duran ullakan nilinde saklandy.

Salamlasma ¢ykyslary gutaranyndan son, rumyn yolbasgylary
tankyn komandirinifi yanyna ¢érek bilen duz eltdi. Onun yanynda
duran yas serzant sol giinki bayramg¢ylyk dususygyna baran az sanly
ayallaryn biri bolan otuz iki yasly Sabina seretdi.

— Nahili owadan — diyip, ol bakyn gyrasynda eglip we yylgyryp
aytdy. — Sen néme teklip edip biljek?

Sabina daraklygyna galyp, ona kitap uzatdy.

— Men size Mukaddes Kitap getirdim.

— Corek, duz we Mukaddes Kitap. Hemmémiz suwsuzlykdan
6ltip baryarys! — diyip, ol uludan giildi we slemini ¢ykardy. Onun
sary saglary Giine yalpyldady. — Islendik yagdayda-da, sag bol!

Tanklar haydadylar. Olaryn metal zynjyrlary yola batdy,
herekete getirijilerinden bolsa, gara tiisse cogup ¢ykdy. Tanklaryny
gliwwiildedisip, kolonna gdzden yitdi. Ricard bilen Sabina ¢ykan
gazyn gara bulutlarynda boglup tisgiirdiler we gozlerini owkaladylar.
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Ar-ayal oyiine gaydyp gelyirkiler, tramwayyn Apisgesinden
ruslarynl yolun gyrasyndaky garypja ditkanlaryny talayyslaryny
gordiiler. Olar goni tratuara seraply ¢elekleri, kakadylan etli, towuk
butly we so6hlatly yassikleri siiyrdp ¢ykaryardylar. Sowet esgerleri
Gicin, hatda fasistlerin weryan eden Buharesti hem, juda bay yaly
bolup goriindi.

Tramwaydan diisende Ricard rus esgerlerininn birndgesi bilen
giirlesmage ¢alysdy, yone muna jogap edip, difie: “Bu yerde nirede
arak tapyp bolyar?” diyen bir soragy esitdi.

Ricard bilen Sabina tidze meyilnamalary gurmak fi¢in Oylerine
gaydyp geldiler. Sowet esgerlerinin gorgtili yiireklerinden Huday
ogurlanyp, difie adam tagallalary bilen hi¢ ha¢an gurup bolmajak
yerdidki jenneti wada bermelere ¢alsylypdyr. Fasistik terror gutardy,
indi Rumyniyanyn yasayjylary ruslar hem tizara parahatlyk bilen
giderler diyip umyt edyérdiler. Sonda az adam Rumyniyanyn
Ozlerini tiirmelere alyp barjak yola, kép adamlaryn mazarlary bilen
belleniljek yola diisendigini bildi. Sol pursatdan baslap, tize zalymlyk,
fasistlerinkiden-de gazaply hem gorkusyjy zalymlyk baslandy...
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Sowetler yurda giliy¢ bilen girende, ilaty takmynan yigrimi
dort milliona yetydn Rumyniyada kommunistik partiyanyn agza
sany ujypsyzja on miin adama yetydrdi — bu bolsa, bir stadiony
zordan doldurjakdy. Yerli kommunistlerifi entegem demokratiyany
gbrkezen bolup yorendiklerine garamazdan, yurdy indi Moskwadan
dolandyryardylar. “Biz her bir adam bilen dostlukly aragatnasyklary
yola goymak isleyaris — diyip, olar yglan edyardiler. — Dini
azatlyk? Girriinsiz! Konstitusion monarh hékmiinde Mihay korol
kop partiyaly kabinetin yolbasgysy bolyarmy? Name bolman?”

Kommunistler Rumyniya beren wadalary bilen Gilinbatary
aldawa saldylar, seydibem, gysga wagtyn dowamynda yurt dini
azatlykdan peydalandy. Yewreylere we protestantlara zalymlyk
eden prawoslaw ybadathana 6ziinin doly giiyjini yitirdi, diktator
Antonesku bolsa jezalandyryldy. Ahyrsony, Rumyniya demokratik
dowlet bolan yaly bolup goriindi. Emma tizara maska ayryldy.

“Dowlet basyna kommunistleri bellemek gerek!” — diyip,
Sowet Soyuzynyn dasary isler ministri yas korol Mihayyn is
otagyna okdurylyp girip we stoly yumruklap arlady. Rumyn gosuny
hem polisiyasy yaragsyzlandyryldy, seydibem, kommunistler
hakimligi 6z eline aldylar. Russiyada prawoslaw ybadathana eyyam
dowletin in ki¢i zady bolupdy. Rumyniyada-da bolyang¢a nace wagt
gec¢meli bolar?

ok ko ok
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Taze gelen okkupantlaryn durmusda goryén yekeje zady bardy:
icmek, talamak we weyran etmek. Olar kocelerde 6ten-gecenleri
talap, olaryn welosipedlerini we sagatlaryny alyardylar. Ruslar
oylere girip, yaslardan baslap, garry ayallara ¢enli, miirlerce
ayallary zorlayardylar. Sowet gosuny 6z hatarlaryndaky tertibin
galanlaryny yaragyn kémegi bilen dikeldyardiler, yone talangylyk
uly géwriimde dowam edyardi.

Sowetler Rumyniyany tutus deniz harby flotundan, lokomotiwin
yarysyndan we &hli awtomobillerden mahrum etdi. Olar oba hojalyk
onlimlerini, mallary we nebiti alyp, olarynn hemmesini Russiya alyp
gitdiler. Birwagtlar Yewropanyii ammary hékmiinde belli bolan
Rumyniyanyn 6zi indi a¢ hem garyp disiip galdy.

Bir giin Norwegiyadan gelen dogumly Anusa, Sabinanyn
yakyn joralarynyn biri, Wurmbrandlara kofe igméage geldi. “Ah, bu
ruslara seretsene! Siz bizin Moskwa bilen “ikitaraplayyn bahbitli”
ylalagyklarymyz hakda esitdinizmi? Olar bizin bar bugdayymyzy
alyarlar, onun yerine... biz yene olara nebtimizi-de beryaris! Diiyn
men her eline {i¢ sany sagat dakyp yoren rus esgerini goérdiim.
Olar kogelerde, awtobusda konduktoryn téleg puluny yygnaysy
yaly, adamlaryn zatlaryny ellerinden alyarlar!”

Anusa gildi, yone Rumyniyanyn gilki yadyna diisenokdy.
Sowet gosuny eyydm ony milliardlar¢a dollarlyk talapdy. Diitkanlar
bosdy, adamlar in zerur zatlary almak {i¢in tiikeniksiz nobatlara
duryardylar. Rumyniya Stalin soziinde durar diyip umyt edyérdi.
Germaniya gutarnykly yenleninde, Gyzyl Gosun gider. Seydip, bu
zatlaryn hemmesi gutarar...

ok ok K koK

Fasistlerin Rumyniyany dolandyran déwriinde Wurmbrandlar
olaryn pidalaryna kémek etmek {icin yadaman zihmet ¢ekdiler.
Indi bolsa awg¢y yzarlanylyan boldy. Fasist gosuny yza cekileninden
sofl, olaryn kébir boliimleri galdyryldy, sonun {i¢in indi olar,
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rumyn siherlerinin kogelerinde oOzlerini g6zldp yoéren sowet
gosunlaryndan 6zbasdak goranmaly bolyardylar. Nemesler acdylar
we gorkyardylar, kopiisi 6ldiilerem. Indi millionlarca adamlary
6ldiiren, kép yurtlary bosadan we Wurmbrandlaryn masgalasyny
we dostlaryny oldiirenlerin 6zleri edil solar yaly zadyn pidasy
boldular. Ricard bilen Sabina olara kdmek etmén bilmediler.

“Huday mydama yzarlanylyanlaryn tarapynda” — diyip,
Ricard ganhorlar {i¢cin 6z howpsuzlygynam hatda janyna hem
towekgelgilik edyénine giilyan adamlara jogap beryardi. Huday
Wurmbrandlara yamanlyga yagsylyk bilen jogap berménin seyrek
dus gelyan ukybyny beripdi.

Oriki nemes esgerlerinii mydamalyk akymy Ricard bilen
Sabinanyn 6yiinin iistiinden geg¢yardi. Howludaky kigijik ammarda
lic sany nemes ofiseri gizlenyardi. Gararky diisende Ricard bilen
Sabina dyza yetip duran garyn i¢cinden gecip, olara iymit eltip
beryardiler we olaryn bedrelerini dokyardiler. Olar nemeslerin
eden wagsycylyklaryny yigrenyérdiler, yone indi olar bilen
giirlesyardiler-de, 6zlerini kowalanyn gézenege salnan wagsy yaly
azrak duymaklaryna komek edyéardiler.

Bir giin gije nemes kapitany Sabina:

— Men size pikir edyan zadymy aytmalydyryn. Yefilen gosunyi
esgerini gizlemegin yzy bilen 6lim jezasyny alyp gelyani size
malimdir. — Onun basyny yazgaryjylyk bilen yaykayany hatda
garankyda hem Sabina goériindi. — Nemes gosuny yene Buhareste
girende, bu bolsa giirriifisiz h6kman seyle bolar, men asla sizin
men {i¢in edyan zatlaryfyzy siz ficin etmerin.

Diinderilip goylan yassigin {istiinde oturyp, Sabina ona
diisiindirmége synanysdy:

— Haézir siz menin 6ylimde myhmangylykda. Menin yakynlarymy
fasistler 6ldiirdi, yone muna garamazdan, siz menin 6ylimin icegi
astyndakanyz, men sizi difie bir goraman, eysem, size myhmana
goyulmalysy yaly hormat bilen gararyn. — Sabina onun 6ziine
seyle tdsin seredyénini gordi, yone soziini dowam etdirdi. —
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Mukaddes Kitapda: “Kim adamyn ganyny doékse, sonun gany
hem adam elinden dokiiler...” (Gelip ¢ykys 9:6) — diyilyar. Men
sizi ruslardan basardygymea goraryn, yone Hudayyn gazabyndan
welin, goramaga gliyjiim yetmeyar.

— Bu zatlaryn hemmesi yafirama! — diyip, kapitan Sabinanyn
egnine kakyp aytdy.

Sabina bigiind gany doken elden yza ¢ekildi.

— Bagyslan. Men hig hili erbet zady goz éniinde tutmadym. Men
yone bir yewrey ayalynyfi nemes esgeri {i¢in janyna téwekgelgilik
edyani hakda o6ziime sorag beryirin. Men yewreyleri gowy
gormeyérin, Hudaydanam gorkmayaryn! — diyip, kapitan aytdy.

Sabina Hudayyfi gelmisekleri séymelidigini we Onun Oz
cagalaryny bagyslaysy yaly, basgalary bagyslamagy buyruk
beryandigini ofisere giirr{in berdi, emma onun sozleri ¢ynlakay
kabul edilmedi.

— Durun! — diyip, ofiser yigreng bilen aytdy. — Yewreyler
nemes halkyna garsy we adamzada garsy jenayat etdiler. Men
muny adalatyfi hatyrasyna sizil yiiziiflize aytmaly. Yone sizem 6z
gezeginizde, edil sonun yaly, bize yewreylere garsy jenayat eden
adamlar hékmiinde garamaly. Siz bolsa, bizi bagyslayarsynyzmy?

Sabina eglip, yene bir gezek diistindirmége synanysdy:

— Hatda in agyr jenayatlar hem, Isa Mesihe bolan iman arkaly
bagyslanylyar. Mana sizi bagyslamaga ygtyyar berlenok. Muny,
eger siz toba etseniz, Isa edip bilyér.

Kapitan 6zi ficin Rigardyf (6zi ¢ilim ¢ekméni yigrenyén bolsa-
da) tapyp gelen cilimini ¢ekdi-de, uludan demini aldy, sofi ¢ilimi
dostuna berip, Sabina yiizlendi:

— Rehimdar hanym, size diisiinydn diyip aydyp biljek dal.
Yone, belki, sizifi giirriifiini edyin yamanlyga yagsylyk bilen jogap
berme sylagynyz hi¢ kimde bolmadyk bolsa, onda ganhorlaryn
sony bolmazdy.

Ahyr netijesinde bu ofiserlere serhetden sowly ge¢ip, Germaniya
gaydyp barmak basartdy. Yone olar yalylaryii miifilercesi tutulyp,
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sowet zdhmet lagerlerinde sowet mesihileri bilen bile yyllaryny
gecirdiler, sol wagt mesihiler képlen¢ olara Mesih hakda giirriin
beryarler-de, olary imana getiryérler. Nemes esgerleri, ezilydn
beyleki toparlar bilen bir hatarda, Wurmbrandlaryn mesihilik
rehimdarlygyny we gowy islerini 6zlerinde duydular.
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1945-nji yylda, Buharestden Budapeste baryan otlynyn yiik
wagonynda, biitin otluda rus ergerlerinin unudan ayaly —
Sabina towereginde duran goslaryn arasynda, azykly torbalara
gysylyp otyrdy.

“Gitme! Gerek dal! — diyip, Anusa ona yalbardy. — Rus
erkekleri ayallara a¢. Kocelerde damagy calnan gyzlar tapylyar,
mufia hi¢ kim hi¢ zat diyip bilenok!” Yone Sabina Wengriyada
ynsanperwerlik isi bilen mesgullanyan adamlaryn a¢ yewreyleri
we Budapestin mesihilerini azyksyz iymitlendirip bilmejekdiklerini
bilyardi. Ruslar paytagty doly talapdylar, Ri¢arda bolsa, Buharestden
gitmek gadagan edilipdi. Bu zatlary eltip bermége basga meyletin
tapylmady, sonun {i¢cin Sabina gitmeli boldy.

Kop wagtlap gozldninden son, ol az sanly elyeter wagonlaryn
birinden girip bolar yaly bir bur¢jagaz tapdy. Beyleki wagonlar
bolsa, rus esgerlerinden hyryn-dykyndy.

Urusdan 6n gysga hem ansat bolan syyahat birndge giine ¢ekdi.
Otly Budapeste baryp yetende, Sabinanyn gozlerininn 6n{inde
ganyny donduryjy yagdaylar a¢yldy. Haraba bolup yatan séherde,
entegem, ayratyn jaylar ugrunda sdwes gidip durdy. Jemgyyeteilik
transporty doly yok edilipdi, binalardan bolsa, kiilden tiitédp ¢ykyan
tiisse burugsap durdy.

Sabina elleri agyr torbaly Wengriyanyn paytagtynyn tiisselap
duran harabalyklarynyn i¢inde, 61iki tanayanlarynyn yekejesini-de
tapman, aylanyp yordi. Olaryn kébirleri sofiky séwesler wagtynda
oldarilipdi, kabirlerini-de nemesler yurtdan ¢ykarypdylar. Ahyrsoriy
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ol iki adamy — norweg missiyasynyn miidiri ruhy ¢opan Jonsony,
seyle hem yewreylerin we beyleki milletlerin wekillerinin sezde
edyan yygnagyna yolbascylyk edyan mesihi yewrey bolan ruhy
copan Ungary tapdy. Olar f{icin Sabina Hudayyn goyberen
perisdesi yaly boldy.

Budapestddki aglyk eymen¢di. Adamlar podwallardan
¢ykanlarynda, sdherde iymit asla yokdy. Yiizlerce adamlar 6ysiiz
galypdylar, yygnak binalary weyran edilendi, urus wagtynda 6len
atlary et (i¢in parcalap, sobada iyyardiler. Sabina edil wagtynda
peyda boldy.

Sabina Budapestden Wena ugramagy meyillesdirdi. Awstriyanyn
paytagty-da, haraba owriilip yatyrdy, ilat bolsa, aclyk ¢ekyérdi.
Ol Wena gidyén otla miinmek (igin Budapestin wokzalyna bardy.
Adamlar wagonlaryn gapylaryna yapysyardylar we wagonlaryn
yokarsynda otyrdylar.

Birden Sabina sadyyan giilki sesini we kimdir birinint 6z adyny
tutup cagyryanyny esitdi. “Bu yerde yer yok, yone biz gysylysyp
bileris!” — diyip, biri degsip gygyrdy. Yiik wagonynyf yokarsynda,
Oswensimde 6lman galan we birazrak wagtlap, Buharestde
Wurmbrandlarda yasan gyzlaryn bir topary otyrdy. Sabina wagonyn
yokarsyna ¢ykyp tanyslaryna gosuldy.

Birwagtlar Budapestden Wena baryan dort sagatlyk yol indi alty
glin dowam etdi. Sabina 6z wezipesini yerine yetiryéng¢d, birnage
hepdeldp Awstriyada boldy. Onun Wenadaky isi, belki, gutaran
bolsa hem, ofla Buharestde garasyan isin anyrsy gérnenokdy.

ok kR ok

— Tasin tézelikler — diyip, bir gezek ruhy ¢opan Solhaym,
Ricardyn zaly yeksenbe giinlinddki yygnanysyga tayyarlajak
bolup edip oturan isinin arasyny béldi. Déwlet kultlaryn Kongresi
diyilyén yygnagy cagyryar. Her bir konfessiya, her din gurultaya
uly delegasiya goybermeli. — Solhaym “fu” edip goyberdi. —
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Kongres parlament binasynda geg¢yar! Sen su wagta ¢enli seyle
zat esidipdinmi? Olaryn kellesinde ndme barka?

Dostunyn yiiziindaki hayran galma bilen howatyrlanmanyn
garyndysy Ricardy biynjalyk etdi. Hemmeler ¢aklama aydyardylar
we bolmagyna garasylyan kongres hakdaky mys-myslar hakda
girriin edyardiler. Kép ygnak yolbasgylary dowletin doly dini
azatlygy berjekdigi hakdaky wadasyna ynanyardylar, Ricard bolsa,
has gin hem gaygyly kesbi gordi. Ol 6ziine seyle soraglary berdi:
“Bu yerde-de Russijadaky yaly bolmazmyka? Lenin hikimiyet
basyna gelyingd, yzarlanyljan sektalar diyen zatlary aygytly
gorady. Yone sondan sofi, olaryfi on miifilercesi konslagerlerde
oldiiler. Ilki olar yygnagy kosesdirmige synanysyarlar, sofi hem,
uryarlar!” Onun hakydasynda agyr yagdaylar peyda boldy welin,
Ricard tisginip gitdi.

Wurmbrand bilen onun kérdesleri kongrese gatnasmagy ara
alyp maslahatlasmak {i¢in ruhy Copan Solhaym bilen dususdylar.
Onun bilen bilelikde gutarnykly karara gelindi. Ri¢ard onun gara
gozlerinde 6wsiin atyan aygytlylygy gordi.

— Biz gideris-de, s6z alarys! — diyip, ol s6ziini jemledi. Indi
karara gelindi.

ok ok ok koK

Seydip, rumyn mesihilik yygnagy kommunizm bilen howply tansa
baslady. Prawoslaw we protestant ybadathanalary kommunistlerin
gowiinlerine yarajak bolma isleginde biri-biri bilen basdeslik edyan
yalydy. Prawoslaw yepiskopy geyyan rizesine ¢eki¢ bilen oragyn
sekilini dakyardy we ruhanylara onkiisi yaly, “mukaddes edilen
hokiimdar” dal-de, “yoldas yepiskop” diyip ylizlenmegi buyrupdy.

Ruhanylaryn kopiisi howpsuzlyk gullugynyn ofiserleri bolupdy,
ruhy okuw jaylarynyn maksatnamalaryna bolsa, tize howply
taglymat gosuldy. Rumyniyanyn lyuteran yygnagynyn yepiskopy
teologiki seminariyada Hudayyn (i¢ sany ayanlygy berendigini
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— birinjisini Musanyn, ikinjisini — Isanyn, {¢iinjisini bolsa —
Stalinin {isti bilen berendigini aydyp, éwredip baslady. Bularyn
sofikusynyn onkiilerinden yokarydygyny ol aydyardy.

Kommunistler ybadathana yolbasgysyny “saylady”, sonun ii¢in
yygnaklarda 6zlerine zor bilen berlen ruhanylary kabul etmekden
basga ala¢ galmady. Resita saherinde gecen baptistlerin her yylky
kongresinde dabaraly yagdayda gyzyl baydak galdyryldy, Sowet
Soyuzynyn déwlet senasyny bolsa gatnasanlar, edil mesihilik
senasy yaly, dik durup aytdylar. Baptistler soyuzynyn prezidenti
Stalini Mukaddes Kitabyn beyik mugallymy hokmiinde 6wdi we
onun edyin zatlarynyn hemmesini Hudayyn tabsyrygyny berjay
etme hokmiinde atlandyrdy! Kommunistlerin tiiydiigi astynda tans
etmedikler bolsa, gaty gliycli gérgi gordiiler.

Indi  yygnaklarynn ahli gulluk¢ylaryny yene kultlaryn
gurultayyna cagyrdylar...

ok ok ok ok ok

Kongres giini irden Rigard bilen Sabina dini ulgamdaky kérdesleri
bilen parlament depesine ¢ykdylar. Hyryn-dykyn galereyalarda,
hatda ullakan zalyn pollarynda-da kongrese gelen dort miin sany
dini isgér otyrdy. Prawoslaw yepiskoplar bilen katolik ruhanylar
protestant ruhy c¢opanlarynyn we gulluk¢ylarynyn yanlarynda
yerlesipdiler. Bu yerde yewrey rawwinleri bilen musulman
mollalary-da bardy. Delegatlar kongresin hormatly prezidenti
hékmiinde resmi taydan, portreti eymeng bolup, zalyn yokarsynda
asylgy duran Stalinin saylanylmagyny dabaraly goldadylar. Stalinin
ateist bolandygy we mesihileri képgiilikleyin gyran ganhordygy hig
kimi biynjalyk etmeyardi.

Zala gyzyl baydaklar dakylandy. Yokarda prezidiumda yokary
wezipeli dowlet partiya isgérleri — Rumyniyanyn premyer ministri
we iceri isler ministri otyrdy. Yygnak sandyrap duran gojanyii,
prawoslaw patriarhy Nikodimifi ak pata bermesi bilen baslandy.
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Partiya yolbasgylary ¢okunysyp we ikonanyn oniinde bas egip,
Nikodimin ellerini ogsadylar. Premyer ministr Groza gurultayy
rumyn doéwletinin halkyfni dine uyma hukugyny goldayandygyna,
dinlerin we konfessiyalaryn hemmesinin kepil ge¢ilen azatlykdan
peydalanjakdygyna, dini isgarlerifi zahmetlerine hak télenjekdigine ol
yere gatnasyanlary ynandyrmak bilen agdy. Mundan basga-da, dowlet
ruhanylaryti aylyklaryny galdyrmagy meyillesdiryér. Yygnananlar
dowlet tarapyndan dinifi goldanyljakdygyna berilyan sahy wadalara el
carpdylar. Her bir ¢ykysynl yzynda ahlumumy gtiy¢li el ¢arpysmalar
boldy we goldayjy sesler esdildi.

Kommunistlerin ynandyryp aydyan zatlaryna jogap edip,
ruhanylar we ruhy copanlar biri-birinin yzynda hakimiyeti éwddiler,
ozlerinin rumyn dowletine ygrarlydyklaryny yglan etdiler we
kommunistlerin dini seyle kabul edyinine 6zlerinin satdyklaryny
aytdylar, eger ybadathana doéwlete bil baglap bilyan bolsa, onda
déwletin hem, ybadathana bil baglap biljekdigine ynandyrdylar. Olar
kommunizm bilen mesihilikde umumylygyn seyle képdiigini, sona
goré-de, olaryn bile parahatlykda hereket edip biljekdigini aytdylar.
Yepiskoplaryfi birinifi aydysy yaly, taryhda syyasy hereketlerifi
hemmesinin refiklerinin sekillendirilendigini tapypdyrlar. Indi ol gyzyl
bilen bellenilipdir. Dini yolbas¢ylaryfi we kommunistlerifi oyungy
gurjaklarynyn bu satlygy hem gécgiinliligi Kongresifi zalyndan goéni
radioyaylymda biitin yurda esitdirilyardi.

Ricardyn gany gyzdy. Ol ybadathana wekillerinin gorkaklygyna
gaharlanyp, koyneginin bokurdagyna yapysan yaly bolup duran
yakasyny gayta-gayta ¢ekdi. Kommunizm dini yigrenyar! Gullukgylar
0zlerinini masgalalary (igin, is yerlerinden we aylyklaryndan gorkup
giirleyardiler. Olar, in bolmanda, dymyp bir bilerdiler ahyry.

ok ok ok ok ok

Ri¢ardyn yanynda gahardan yana uludan dem alyp we tisginip,
Sabina otyrdy. Her gezek yasama yalan aydylanda, onun gahary
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giiyjeyardi. Kommunizm 6ziini dini goramaga dél-de, ony yok
etmige bagys edipdi. Onun 6ziinif hakyky yiiziini eyyam Sowet
Soyuzynda gorkezendigi dini yolbascylara gaty gowy malimdi.
Name {i¢in olar beyle akmak bolup, Rumyniyada hemme zat basgaga
bolar diyip pikir edyarmikaler? Ybadathana kommunizmin aldawly
hos soziine yryldy. Bu kongres Mesihin yiiziine tiiykiirme boldy.

Sabinanyn sabyr késesi doldy. Ol uludan dem aldy-da, derldn
ayalaryny dyzyna stipiirdi. Onun yiliregi agzyndan ¢ykayjak bolup
urdy. Ol adamsy tarapa eglip, onun elinden tutdy-da, bir demde
onun gulagyna seyle diydi:

— Rigard, tur-da, Mesihin yiiziinden bu masgaragylygy
siiptirip ayyr!

Ricard hayaljakdan Sabina tarap 6wriildi-de, onun gaharly
gozlerine seretdi. Ol Sabinanyn mamladygyny bilyardi, seyle-de
bolsa, munun netijesinin néhili boljakdygyny bilyardi.

— Eger men muny etsem, sen arini yitiryarsin — diyip,
ol duydurdy.

Sabinanyn gozleri Ri¢ardy yakdy. Ol adamsynyn elini has giiy¢li
gysdy welin, dyrnaklary ayasyna dirtiildi. Sabina 6ziine sylag
berlen Mukaddes Ruhun batyrlygy bilen:

— Menin gorkak é&rli bolasym gelenok! — diyip jogap berdi!
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Rigard prezidiuma kartyny ugratdy-da, s6z berilmegini sorady.
Kommunistler ony miinberde goérenine begendiler. Olar yenisli
yylgyrys bilen biri-birine seretdiler we ertirki tazeliklerdaki:
“Biitindiinya yygnaklar sowetinin we swed missiyasynyn wekili
ruhy ¢opan Wurmbrand kommunistik hoki{imeti goldayar we
Rumyniyadaky dine goldaw edyéni {icin minnetdarlyk bildiryar!”
diyen sézbasyny goz oniine getirdiler. Onun 6zlerinin peydasyna
wagyz etmegi bilen 0Ozlerini eyydm gutlapdylar diyen yalydy.
Yone ruhy ¢opan Wurmbrandyii kellesinde kultlaryii Kongresine
aytmakgy bolyan diiybiinden basga habary bardy.

Wurmbrand miinbere gec¢di, zalda timsiimlik hokiim siirdi.
Sabina derrew Rebbinn Ruhunyn barlygyny duydy. Ricard giirlap
baslanda, hemmeler donup galdylar. Onun 6wgiisinifi obyekti
kommunizm bolmady-da, Reb Isa Mesih boldy.

Oz ynamyna layyklykda batyrgaylyk bilen hereket edip, Ricard
dindarlara yerdiki hakimiyeti dl-de, Yaradyjy Hudayy we bizifi iigin
hagda 6len Halasgdr Mesihi s6hratlandyrmagyn 6zlerinin ruhanylyk
borjy bolup duryandygyny yatlatdy. Ol yygnaklary séyginin ebedi
Patysalygyna gulluk etmége, giliniini bos basagaylygyna diismezlige
cagyrdy we partiya ugruna perwaysyz bolup, onun deregine
Mukaddes Kitap hakykatlaryny yglan etdi.

Zaldaky atmosfera kem-kemden {ytgedi. Kommunistik
partiyanyn yaranjanlykly garayyslaryny passiwlik bilen dinlép
irkilip oturan gullukgylar oyanan yaly boldy. Olaryn 61 bolmadyk
gorecleri owiisginden doldy. Sabina adamsynyn yglan edyén
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hoshabar hakykatlarynyn biitin yurda esitdirilyandigi hakda pikir
edende, onun yiiregi satlykly urdy.

Birden kimdir biri el ¢arpdy, dartgynlylyk gowsady-da, zala el
carpmalaryn tolkuny aylandy. Delegatlar Tiyardyn yiizlenmesini
goldap, yerlerinden turdular. Rumyn yygnagy yene ukudan oyandy.

Onki prawoslaw ruhanysy, indi bolsa, medeniyet ministri bolan
Burduga miinbere tarap ylgady.

— Biz sizi ¢ykys etme hukugyndan mahrum edyéris! — diyip,
ol gygyryar-da, prezidiumda duran yerinden kémekgilerine buyruk
berip baslayar. Onun ajayyp boynunda damarlary urup durdy. —
Mikrofony 6ctirin! Mikrofony o¢iirin!

Yoéne ol yere gatnasyanlar &zlerinii sesleri bilen onuri
sesini basdylar.

— Pas-to-rul! Pas-to-rul! — diyip, olar ritme gosup gygyrdylar.

— Bizin ruhy ¢opanymyz! Bizin ruhy ¢opanymyz! — Indi
Rigard yone “ruhy ¢opandan” “bizin ruhy ¢opanymyza” éwriildi.

Ricard bolsa, Burduginin gykylygyny doly dsgermén, giirlemegini
dowam etdirdi. Ol glirleme hukugynyn 6ziine Huday tarapyndan
berlendigini aytdy. Ricard beyleki mesihi yolbasg¢ylaryn aytmak
islan, emma aytmaga gorkup oturan zatlaryny aydanda, biitin zal
ony goegiinli el ¢arpmalar bilen goldady.

Kommunistlerifi yaranjanlary ruhy c¢opan Wurmbrandy
dymmaga we delegatlary kosesdirmige synanysyp, parlamentin
zalynyn iginde birndge minutlap ylgadylar. Olar mikrofonyn
snuryny iizdiiler, yéne bu tolgunmany basyp yatyrmaga kémek
etmedi. Mikrofon 6¢iirilip, Ricard zala diisenden son hem, sesler
we el ¢arpysmalar uzak wagtlap dowam etdi.

Kongres gutardy, soi umumy sesifi we basagaylygyn icinde
Rigard bilen Sabina ko¢éd ¢ykdylar. Sony bilen batyr ruhy ¢opan 6z
cykysynyn télegini télemeli boldy, yone bu seyle edenine degyérdi...

ok ko ok
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Rigardyn ejesi kongresde bolan zady radioda dinledi we esitdirme
kesileninde bolsa, indi ogluny hi¢ ha¢an gérmerin diyip pikir etdi.

Yéne sol giin agsam Ricard ayaly bilen ejesinifi dyiinifi
gapysyndan girende, ol ah ¢ekdi.

— Men sizin ikifizem tussag edendirler 6ytdiim. Indi name
bolar? — diyip, ol biynjalykdan yana ap-ak bolup sorady.

— Eje, — diyip, Ri¢ard jogap berdi. — mende gudratygiiygli
Halasgér bar. Ol menin ti¢in n&hili bolanda gowy bolyan bolsa,
sonun yaly hem eder.

Tiz wagtdan Ricard medeniyet ministrliginin 06zlinden
ruhy c¢opangylyk gullugyna berlen rugsatnamasyny almagy
meyillesdiryandigini bildi we ofia kémek sorap, Yustiniana, abrayly
prawoslaw patriarhyna yiiz tutmagy maslahat berdiler. Ri¢ard onun
bilen gilirlesmége birndce gezek synanysdy-da, ahyrsofly dususmak
hakda giirlesdiler.

Yustinian Rumyniyanyfi 6ziine yurdufi ilatynyfi 80%-ni
degisli eden prawoslaw ybadathanasyna yany-yakynda jogapkér
bellenilipdi. Mukaddes Ruhun ugrukdyrmasy bilen Rigard patriarha
6z isini gérkezme pikirinden el ¢ekyér-de, sol gymmatly wagtyny
ony téze rolda goldamak fi¢in ulandy. Bu aygytly dususyk wagtynda
Ricardyn prawoslawiyanyn bastutany bilen abrayly gatnasyklary
yola goyuldy. Téwerekde kommunizm bulagaylyk déretmegini
dowam etdiryardi...

Ricard Yustiniana Mukaddes Kitaby ¢wredyar, onufi iicin doga
edyar we hemme yerde Mukaddes Yazgydan mysallar ulanmaga
cagyryar. Yustiniana Hudayy tanamada osende we imanda
berkande, kommunistik partiya dini koéki bilen ayyrmanyn doly
masstably kompaniyasyny yglan etdi.

Su pursata ¢enli ruhy ¢opan Ricardyn durmusy satlyklydy. Ol
0z aylygyna Sabina bilen Mihayy ekldp bilyardi, yygnak masgalasy
bolsa, ony gowy goéryardi hem ona ynanyardy. Seyle-de bolsa,
Ricard kanagatlanma duymayardy. Zalym diktatura téwerekdéaki
zatlarynn hemmesini weyran edip, beyleki mesihiler hem, imany
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ligin ejir ¢cekyérka, name {igin Huday ona adatdakysy yaly yasamaga
yol beryarka? Ricard bilen Sabina Hudaydan 6zlerine Mesih {i¢in
goterip biljek hagy bermegini sorap, kép gijelerini we giindizlerini
doga edip gegirdiler. Tizara olaryn dogalary esidildi.
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Sol betbagt kultlaryn Kongresinden sofi kommunistler
Wurmbrandyn yygnagynyn dasyna gecgdiler. San taydan Osiip
baryan yygnak onrak tdze, has ulurak yygnak binasyna gé¢lipdi.
Kommunistler hemme yygnanysyklary bdlmek {¢in ol yere
dusmangylykly garayyslary bolan yaslary goyberip ugradylar.
Her hepdede, wagyzlary bolmige synanysyp, sykylyk atyan we
yansyly giilki bilen gygyryan berk bedenli yigitler yygnakda peyda
bolup basladylar.

— Séherimizin barypyatan urusbazlarynyn Hudayyn So6ziini
esidyandiklerine begenmegimiz gerek. Dine dinlansirdn bolup
oturan sessiz dinleyjiden, dinleyanini bildiryadni gowudyr! —diyip,
Solhaym aytdy.

Ri¢ard bilen Sabina sdher kogelerinde-de yygnanysyklar
gecirmegin taktikasyny diiziip basladylar. Kép adamlar yygnaga
gelmige juda utanyardylar. Sonun {igin yygnak olaryn yanlaryna
barmaly. Mesihilerin bir topary kogelerde yygnanyp, sohratlandyrma
senalaryny aydyp basladylar. Beyle zat Rumyniyada diiyblinden
edilmeyérdi, sonun fi¢cin mydama bilesigelijilerin mahellesi olaryn
dasyna {iysyardi. Sonda Sabina Injili wagyz edyardi. Hemme yerde
bar bolan kommunistlerin {insiini ¢ekmejek bolup, ol mydama gysga
hem takyk giirriini beryardi.

Bir giin edil Nikolae Malaksy lokomotiw zawodynyn o6niinde
kommunistlerin hikimiyeti basyp alandygyna garsy miting
gecirildi. Sol miting wagtynda Sabina ol yere yygnanan iscilere
halas bolma hakda giirriin berip durdy. Olaryn kabirleri ticin bu
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Hudayda parahatlyk almanyn sonky miimkingiligi boldy. Ertesi giin
milisiya mitinge ¢ykanlary atdylar. Zawodyn kop iscileri oldirildi.
Kommunistik Rumyniyada her bir pursat gymmatdy hem ol sofiky
bolup bilyardi...

Ayratyn sowly bolan giinlerin birinde Sabina Buharest
uniwesitetinin basgancaklarynda durup ¢ykys etdi. Mahelle tutus
meydangany dolduryp, gonisy bulwarda ullakan masyn dyknysygyny
doretdi. Adamlar Sabinanyn giirriini beryan Injil habaryny goldadylar
we el carpdylar. Ol Injili wagyz etménin Gstiinligi hakda Ricarda
giirriin berip otyrka, olaryn éyiine Anusa ylgap geldi.

“Biitin sédherde Anna Paukerin uniwersitet binasynyn oniinde
¢ykys edendigini aydyarlar!” Yone barypyatan kommunist, Gyzyl
gosunyn ofiseri yoldas Paukerifi ndme sebdpden adamlary giinélerine
toba etmige cagyryandygyna hi¢ kim disiinip bilenok. Ricard,
Sabina we Anusa giiliigdiler.

Indiki yyllarda Sabina her giin Rumyniyanyn ahli konfessiyalarynyn
ylizlerce dini liderleri {icin yygnanysyklar gecirdi, kocelerde we uly
yygnanysyklarda wagyz etdi. Giiy¢li hem gayratly orator bolan bu
kicijik zenan Hudayyn Patysalygynyn kuwwatly dpet palwany boldy.

ok kR ok

Kommunistik dowletin yiti nazary sebipli, Wurmbrandlara
ac-acan gulluk etme gitdigice howply bolup baslady. Russiyada
bolsy yaly, Rumyniyada hem mesihiler Injili yayratmak we ony
wagyz etmek we cagalara owretmek {icin alternatiw yygnak
doretdiler. Resmi ybadathana kommunistlerin gadagan etmesini
yerine yetireninde, bu yygnak ony yerine yetirmedi... seydip, onun
gullugy gtillép 6sdi.

Beyleki wepaly mesihiler bilen bilelikde Ricard 6z isini gizlinlige
gecirdi. Resmi yygnakda ol abrayly wezipidni — norweg lyuteran
missiyasynyn ruhy ¢copany we komek berme boyunga Biitindiinya
yygnaklar sowetinifn rumyn boéliiminini wekili wezipesini eyeledi.
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Bu dereje onun hakyky isini basyrmany iipjiin etdi. Meshur
Ricard Wurmbrandy “gizlin” isleyandir diyip hi¢ kim siibhelenip
bilmedi. Seydip, gizlin yygnagyn kémegi bilen Ricard hem Sabina
sowet esgerlerine we gul edilen Rumyn halkyna isjen hem netijeli
gulluk etdiler.

& ok ok ok

Rigard iman eden giini Hudaydan ruslara Mesih hakda sayatlyk
etmdge miimkingilik bermegini sorap doga edipdi. Emma Rigardy
Russiya uzak wagtlyk syyahata ibermegin deregine, Huday ruslary
onun yanyna alyp geldi. Rus dilini gaty gowy giirleyan Ricard
6z yurduna tédze gelenler bilen arkayyn giirlesip bilyidn bolsa-da,
kommunistler onun aytjak bolyan zadyna mydama diistinmeyardiler.

Bir giin Ricard diitkanda terjime etme kémegini teklip edende,
rus kapitany we ayal ofiser bilen tanysdy. Ol séwda edip bolanyndan
son, taze tanyslaryny 6z Oyiline nahara c¢agyrdy.

Nahar iyip baslamazyndan 6n ol: “Siz mesihilerin 6yiinde,
bizde nahar iyip baslamazdan 61 doga etme dabimiz bar” — diyip
diistindirdi. Ricardyn rus dilinde doga edenine hayran galan ofiserler
nahara bolan gyzyklanmany yitirdiler-de, Huday, Isa we Mukaddes
Kitap hakda sorag yzyna sorag berdiler.

— Ondé nadip yiiz goyun bardy? — diyip, Ricard olara yiten
goyun hakdaky tymsaly giirriin berende, hayran galyp soradylar.
— Olary nédip kolhoza almadylarka?!

Ricard Isanyn Patysadygyny aydanda, olar seyle diydiler:

— Patysalaryn hemmesi basgalaryn istlerinden hokiim siiryan
zalymlar, sonun {i¢in Isa-da diktator bolan bolsa gerek.

Ricard olara {izim meydanyndaky isciler hakdaky tymsaly
diistindirende, mymhanlar baslaryny atdylar:

— Olar hojayyna garsy ¢ykyp dogry edipdirler. Uziim meydany
kollektiwirkidir.
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Olar we basga-da kop ruslar bilen giirlesenlerinde, sunca yyllap
kommunizm hékimiyeti astynda yasan adamlara Injili wagyz
edende, diiyblinden basga usuly ulanmagyn zerurdygyna diisiindi.
Beynini yuwma we kommunistik ideologiyany éwrenmeklik olaryn
diisiinjelerinde 6z yzyny galdyrypdyr, sonuf ti¢in Ricard taktikasyny
liytgedip, galtasma nokady hokmiinde marksistik dili ulanyp
baslady. Ol bu isde 6z-6zlinden Ustiinlikli bolup bilmezdi, yone
Mukaddes Ruhun tésiri astynda bu sowet ofiserlerinin jiibiti ertesi
glin mesihi boldular we ahyr netijesinde Rigard bilen Sabinanyn
ruslara edyin gizlin gullugynda wajyp roly oynap basladylar.

%k 3k ok ok k

Gullukdaky 6z egindesleri bilen bilelikde Wurmbrandlar rus
dilinde Yohannanyii Hos Habarynyii we basga-da mesihilik
edebiyatynyn miiilerce ekzemplyaryny cap edip yayratdylar. Taze
iman eden esgerlerin yardam etmesi bilen Mukaddes Kitap we
onun bélekleri gizlin yol bilen Russiya akidildi. Bu uzak wagtyn
dowamynda Wurmbrandlar rus dilinde yiiz miinden gowrak Injil we
yliz miinden gowrak beyleki mesihilik edebiyatyny cap edyarler-de,
sofiundan seyilgahlerde, otlularda, kafelerde, wokzallarda we rus
esgerlerinin tapyp bolyan yerlerin hemmesinde yayratdylar.

Mesihiler esgerlerini yiireklerinde ¢agalara bolan sdyginin
bardygyny goérdiiler we sol gatnasyklardan peydalandylar, bu,
belki, olaryn 6z cagalaryny yene gérmek isleyandikleri sebapli
seyle bolandyr. Mihay Wurmbrand we beyleki ki¢i yasly cagalar
seyilgdhlerddki we kocelerddki esgerlerin yanlaryna bardylar.
Esgerler olar bilen glirlesyérdiler, yyllar boyy gérmedik 6z cagalaryny
yatlap, olara mahirli seredyérdiler, kellelerini sypalayardylar. Olar
cagalara siiyji ya-da plita sokolad beryardiler, ¢agalar hem, muna
jogap edip, esgerlere Mukaddes Kitap ya-da Injil sowgat beryérdiler,
olar hem ony howes bilen alyardylar. Ululara etmesi howply bolan
isi cagalar ansatlyk bilen, hi¢ zatdan ¢ekinmén edyardiler. Kigi
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mesihijikler hem, ruslaryn arasynda missionergilik gullugyny alyp
baryardylar.

Mesihilik zahmeti yzy bilen ullakan towekgel¢ilik alyp gelyérdi.
Gizlin yygnakdan az adam tutulmady we gazaply urulmady, emma
olaryn yekejesem, Wurmbrandlary satmadylar.

& ok ok ok

Sowet okkupasiyasynyn ilkinji giinlerinden baslap, rumyn
mesihileri Ricardyn isldp diizen strategiyasyny ulanyp, “demir
tutynyn” anyrsynda yasayan doganlara komek etmek fi¢in 6zlerini
islendik towekgelcilige dugar etmége tayyar boldular.

Ayazly gys gijelerinin birinde doért adamdan ybarat bolan
rumyn mesihileri, Sowet Soyuzynyn bir bolegi bolan Ukrainanyn
serhedinden howply gecisi amala asyrmalydylar. Olar serhedin
anyrsynda yasayan mesihilere niyetlenilen Mukaddes Kitaby alyp
gecmelidiler. Olaryn yollary yzlygyna, yiizlerini yza éwriip yordp
gitmelidikleri {icin has kyn boldy.

Sowet rayatlarynyn yurtdan gagmak maksady bilen serhetden
gizlin ge¢cmeklerinii we kontrabanditlerin yurda kontrabanda
predmetlerini bikanun getirmeginin 6niini almaklyk serhet yakasynda
garawulgylyk edyan, Rumyniya bilen Sowet Soyuzynyn serhedinin
arasynda goylan serhet gosunlarynyn esgerlerinin wezipesine
giryardi. Serhet ¢yzygynyn yanyndan hayaljakdan gecende,
esgerlerin biri fonaryn kémegi bilen tdze yagan gary tinsli synlady.
Yagty garyn iistindéki ¢ukura diisende, ol garasylmadyk zatdan
yana birden gygyrdy.

— Yzlar! Rumyniya tarap gidyar! — Ol jirlewiigini ¢ykaryp,
dowamly howp signalyny berdi. Birndce sekuntdan beyleki
garawullar hem itli ylgasyp geldiler. Bu wagt olaryn golayynda,
garyn (istiinde dofian yaly bolup we seslere {insli din salyp, dort
sany rumyn mesihisi yatyrdy.
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— Qaltrak, olaryn yzy bilen! — diyip, serhet¢i yzlaryn giden
ugruny gorkezip gygyrdy. — Olar uzaga giden daldirler! Olar
Rumyniya yetmezden 61, tutmak gerek!

Serhetgilerin sekilleri garankyda yitip gidende, itlerin {iyryan
Toparyn yolbas¢ysynyn ysaraty bilen olar, gizlin yygnakdaky
doganlaryna gymmatly yitki — Mukaddes Kitaby eltip bermek {igin,
yuwasjadan Ukraina tarap yollaryny dowam etdirdiler.

K ok ok ok ok

Sowetler Rumyniyany okkupasiya edenlerinden son, Ricard rus
esgerlerini dyiine getirip baslady. “Seresap bolun, Sabina! — diyip,
bir gezek Anusa degisdi. — Eger sizin dytnizde iki gosun dusussa,
nime edersiniz?!”

Wurmbrandlar 6zlerinin gullugyny jikme-jik oylanyp diizdiiler.
Ricard ag-acan arzan sagat tajiri hokmiinde sowet gosunynyn
kazarmalaryna baryp, ruslar bilen isldp baslady. Sagat satyn almak
isleyin rumynlar ogurlanan sagatlary, onda-da kdpleng yagdayda 6z
sagadyny, satyn almak {icin Sowet gosunynyn kepbelerine barmaly
bolyardylar. Sonun {i¢in rumynlara sowet kepbelerine girmesi adaty
zat déldi. Ricard fi¢in bolsa bu ofiayly bahana bolupdy. Esgerler
topary lysende, ol Mukaddes Kitap hakdaky giirriine baslayardy.
Gartasan esgerler Rigardyn guryan hilelerine derrew diisiinyardiler.

“Sen bu yere sagat satyn almak {i¢in gelmedin! Sen bize iman
hakda giirrtin bermek ticin geldin. Otur-da, ol hakda bize giirriin
ber! Yone seresap bol, biz aramyzda kime ynanyp bolmayandygyny
bilyaris. — Garry esger ol yerde duranlara seretdi. — Bu
yerdakilerin hemmesi 6ztimizinkiler, yéne dyzyna elimi goyanymada,
derrew sagat hakda giirlap basla. Elimi ayranymda bolsa, glirriinini
dowam ediber”.

Sowet gosunynda adam satyanlar kandi. Olar yoldaslaryny synlap
yoryardiler-de, olaryn eden zatlaryny yolbasgylaryna yetiryardiler.
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Yas ruslar Huday hakda hi¢ zat bilmeyardiler — olar Mukaddes
Kitaby hi¢ hacan gérméandiler we yygnaklarda bolmandylar. Tizara
Sabina Ricardyn ndme {i¢in ruslara Injili éwretmeklige “yerdaki
jennet” diyendigine diisiindi.

Bir giin Wurmbrandlarynn oyiinin gapysyny iki sany yas
esger kakdy.

— Sayawan satyn alyn! — diyip, olar {i¢ sany ogurlanan zady
gorkezdiler.

— Ah, biz — mesihiler — diyip, Ricard jogap berdi. — Biz
satyn almayarys, yone bizde satar yaly kabir zatlar bar.

Ol olary iceri cagyrdy. Sabina olara bir bulgurdan siiyt getirdi-
de, hodir etdi. Olaryn ulusy, sary sagly yigrimi yaslaryndaky oglan,
Sabinanyn yiiziine ¢iferildi.

— Mana Mukaddes Kitaby siz beripdiniz-a! — diyip, ol ytizlendi.

Sol wagt Sabina ony tanady.

— Siz Buhareste giren birinji tankdaky serzant! — diyip,
Sabina asudalyk bilen aytdy.

Esger Iwan Sabinanyn sowgat beren Mukaddes Kitabyny su
wagta ¢enli kazarmada gizlap yordi. Ol ony okapdy. Nahar basynda
Iwan Ricard bilen Sabina, 6z boliimi Giindogar Yewropanyii i¢inde
sowes alyp baranda bile gulluk eden bir yewreyi hakda giirriin
berdi. Garry gullukdasy yewrey esgerin istiinden giilyardi. “Mesihi
sen oldiirdinl — diyip, ol arlayan eken. Yewrey ol aklyndan
azasandyr oydyardi.

“Ol Stalingraddan Buhareste ¢enli biitin yolui dowamynda
adam oldiirdi — diyip, Iwan 6z gilirriiiini jemledi. — Ol kimi
oldiirenini nireden bilsin? Belki, Mesihi-de dldiirendir...” Bu yewrey
esgere Mesih ady diiybiinden natanysdy.

Bir giin Iwan sol yewreyi Wurmbrandlara alyp geldi. Rigard
olara, Adamyn yaradylysyndan baslap, Ayanlyga c¢enli, tutus
Mukaddes Kitaby giirriin berdi. Sol wagtdan baslap, esgerler
Ricard bilen Sabinanyn Oyiine yygy-yygydan baryardy. Seydip,
Stalin olar {i¢cin huday bolmagyny bes etdi...
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Iwan 6z boliimi basga yere gitmezinden 61, Wurmbrandlara
hoslasyk sowgadyny — tazeje 6wsiin atyp duran elektrik plitany
alyp geldi. Sabina bilen Rigard biri-birine seredisdiler. Olaryn
ikisem bu sowgadyn satyn alynmandygyna diistinyéardiler.

“Ol gaty gowuja! — diyip, Anusa yiizlendi. — Edil sunun
yalysy Libmanlara gerek!”

Libmanlaryn Oswensimden gaydyp gelen masgalasy garyplyk
derejesindedi. Ricard plitany olara eltip berdi. Iwan diikany
talapdy-da, 6ziine Mesihe tarap baryan yoly gorkezendikleri {igin
minnetdarlygyn alamaty hokmiinde 6ziinin ruhy halypalaryna plita
sowgat beripdi. Sabina sada séyginiri kiwagt tisin usulda yiize
cykyp bilyindigi hakda pikir etdi. Isa Mesihin ganynyn, hatda
Iwanyn diikany talamasyny hem bagyslayany néhili gowy!
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1947-nji yyllarda tussaglyklar baslandy. Yasama saylawlar,
sol saylawlarda aldawa, kezzaplyga we zorluga yiliz urmalar
kommunistlerin Rumyniyada ¢aksiz ygtyyarly bolmagyna alyp
bardy. Oppozisiyanyn yolbasgylary, o6nki polisiyanyn we déwlet
gulluklarynyn dogrugyl hem dogrugyl dél yolbasgylary terroryn
tolkuny bilen yyldyrym caltlygynda siipiirilip taslanyldy. Son
kommunistler yygnaklaryn dasyna gecdiler. Katolik yepiskoplaryn,
sansyz-sajaksyz dini isgarlerin, monahlaryfi hem nobaty gelip yetdi.
Onlar¢a miin yonekey adamlar tiirmelerde we zahmet lagerlerinde
yitip gitdiler. Beylekileri bolsa, azatlyk ugrundaky gizlin séwesijilere
gosuldylar. Indi hi¢ kim 6nkiiligine galmandy.

Sowet okkupasiyasynyn ilkinji giinlerinde yewreyler
Rumyniyadan gidip bilyérdiler. Olaryn miiflergesi emléklerini
goyup we Sowetlerin teklip edyan birgensi “azatlygyndan”, garyp
diisen bosgun bolanyny gowy gériip gacyp gitdiler. Yéne indi olar
duzakdadylar.

Anusada 6z ady tussag edilmeli yewreylerin sanawyndadyr
diyip caklamaga esas bardy, sonun {i¢cin kommunistik “tutynyn”
ciklerinden dasdaky nabelli durmusa gacgyp gitmegi meyillesdirdi.
Sabina we onun mahriban jorasy {i¢cin hoslasyk gaty agyr boldy.

— Sizi bu yerden alyp ¢ykmak f{icin men elimden gelen
zatlaryn hemmesini ederin. Biz azatlykda yene dususarys — diyip,
Anusa s6z berdi.
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Seydip, ol beren wadasyny yerine yetirmek {i¢in, el gowsuryp
oturman, zihmet ¢ekdi. Yéne joralar yene dususyancalar, iki sany
on yyllyk gegdi.

Biitin Rumyniyada terror guduz acdy. Déwlet howpsuzlyk
midirliginin isgérleri O6ylere okdurylyp girip, kop sagatlyk oy
dokmeleri gegirdiler. Son adamlary, hamana, gorkezme bermek
licin, alyp gitdiler. Munun birnige sagada ¢ekjegine berlen wadalar
kadwagt berjay edilmeyéardi. Dasary yurtly Zurnalistler Buharestin
kocelerinde “Et”, “Balyk”, “Corek” diyen yazgyly furgonlaryn
aylanysyp yorenini goryardiler-de, ruslaryn ilaty azyk oniimleri
bilen {ipjiin edyandigini yazyardylar. Olar sol furgonlarda iymitin
dél-de, tussaglaryn alnyp barylyandygyny nireden bilsinler?

Ricardyn isleydn missiyanyn binasyna stat geymindédki adam
girende, Wurmbrandlar birinji duydurysy aldylar.

— Inspektor Riosanu — diyip, ol 6ziini tanysdyrdy. — Sen
Wurmbrandmy?

Olar tanysdylar.

— Men sana maslahat bermége geldim.

Ricard gaslaryny ¢ytdy-da, ol adamyn so6ziini dowam
ederine garasdy.

— Howpsuzlykda sana galyn is a¢dylar. Men ony gordiim.
Soniky déwiirde kimdir biri sen hakdaky maglumatlary getiryar.
Sen rus dostlaryn kép mukdary bilen gatnasyarsyn, seyle dalmi?
— diyyp, Riosanu gury gabargykly ellerini owkalady. — Yone biz
glirlesip bilerdik diyip pikir edyarin... — Ol sesini ¢ykarmady-da,
Rigarda kép manyly seretdi. Belli bir tleg bilen maglumatlary yok
etmegi ol teklip etdi.

Su yerde giirriine Sabina gosuldy, seydip, fi¢iisi baha hakda
giirlesdiler.

Pullary eplesdirip, jlibiisine salanyndan son Riosanu seyle diydi:

— Elini ber. Habar getiryanin ady...

— Yok! — diyip, Sabina garsy ¢ykdy. — Biz muny
bilmek islamizok.
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Maglumatgynyn adyny bilmeyéndikleri sebédpli, Ricard
bilen Sabina ondan o&ykeldp bilmeyérdiler. Ol giinlerde olar
maglumatgylaryni sansyz-sajaksyz janlaryn basyna yetendiklerini
entek bilmeyérdiler.

Inspektor eginlerini gysyp, slyapasyny geydi.

— Gozel gowniliniz — diyip, ol, gelendikisi yaly, garankynyn
icinde gayyp bolup gitdi.

Mundan kop wagt gecminki, Ricardy soraga cagyrdylar. Yéne
Sowet gosunynyn harby gulluk¢ylarynynn watangylyk ruhuny
bozmakda resmi ayyplamanyn yoklugynyn, Wurmbrandlaryn
abrayly dostlarynyn komegi bilen {i¢ hepdeden son Ricardy azatlyga
cykarmak basartdy. Tiirmeden ¢ykmanyn bu zatlaryn sony dal-
de, bary-yogy arakesmedigi goze gorniip durdy. Wurmbrandlaryn
gitdigice kop dostlaryny her giin tussag edyéardiler-de, gynayardylar.

ok ok K koK

Rumyniyaly yewreyler duzakda bolsalar-da, Wurmbrandlara
yurtdan gitmage gi¢ déldi. Gitmegin giin-giinden kynlasyandygyna
garamazdan, miiler¢e adamlar 6zlerine azatlygy satyn alyardylar.
Rigardyn gitmek islemeyanini Sabina bilyérdi. Bir giin onun 6zi bu
hakda gtirledi: “Antonesku dowriinde bizi tiirme iki-ii¢ hepdeden
kop saklamadylar. Kommunistlerde tussaglygyn uzak wagtlyk
bolmagy miimkin. Olaryn seni-de tutmaklary miimkin. Mihay
name, kim ona sereder?”

Dostlary hem tanyslary bilen bolan giirriinler Wurmbrandlary
gitmekligin pdhimlirdk boljakdygyna ynandyran yaly boldy, yéne
olar munun Hudaydandygyna ynamly déldiler.

“Eger biz Gilinbatara gitsek — diyip, bir gezek Rigard aytdy,
— rumyn yygnagy {gin has koprik is edip bilmerismi? Eger
galsak, men képlerin yzy bilen tiirma gidyérin. Bu bizin bilelikdaki
durmusymyzyn softy bolar. Meni gynarlar, belki-de, dldiirerler.
Eger seni tiirma salsalar, bu missiyamyzyn sofly bolar. Solhamlar
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dasary yurtly, olara bu yerde uzak galmaga rugsat etmezler. Mihay
kocede ulalar-da, kommunist bolar. Munun nédmesi gowy?”

Bir gije Rigard bilen Sabina jogap aldylar. Gizlin doga etme
yygnanysygyna elld golay adam yygnandy. Yarygija golay,
beylekiler bilen bile dyza ¢okiip doga edip oturan bir ayal, gaty
ses bilen: “Gitmegini pikirini edyin sen! Gowy Copanyti Oz siiriisini
taslamanyny yada sal. Ol sofiuna ¢enli galdy” — diydi. Ri¢ardyn
ontinde duran saylaw hakda ol ayal asla hi¢c zat bilmeyardi.
Wurmbrandlar biri-birine howsalaly seretdiler.

Jahan yagtylanyndan son, Ricard bilen Sabina sowuk kdge bilen
dylerine gitdiler. Yanwardy. Ownujak gar yagyp durdy. “Biz hazir
gidip bilmeyaris” — diyip, Sabina aytdy. Ricard hem ylalasdy.

Koép yyllar gegenden son, Rigarda duydurys beren ayal ony
tirmeden gaydyp gelende, wokzalda eli giilli garsy aldy.

“Men sizin maslahatyriyza eyerenime asla gynanamok. Gaytam,
men onun {igin 6rdn minnetdar” — diyip, Ricard ona aytdy.

%k 3k ok ok k

Yzarlamalar we akla sygmajak gynamalar bilen belli bolan
indiki yyllarda Rigard bilen Sabina Rumyniyanyn halky f{gin
Mesihin goreldesini alamatlandyrdylar. Olar mesihilik edebiyatyny
kommunizmi wagyz etme yaly edip ¢ykaryp, olary kafelerde we
kogelerde yayratdylar. Rigard bilen Sabina 6zlerinin 6yiinde yetim
cagalary, yewreyleri, onki fasistleri, onki tussaglary, déwletin
Sibire stirglin etmekgi bolan mesihilerini sakladylar. Olar her giin
ursun ytizlerce pidalaryny naharladylar, sebébi yurt yzy {iziilmeyén
gurakeylykdan we aglykdan ejir ¢ekyardi. Mundan basga-da, olar
Karpatda &hli mesihi konfessiyalaryn yolbas¢ylary figin tomusky
lageri gecirdiler.

Wurmbrandlarynn Buharestdaki yygnagy 0Osiip, tdze imana
gelenlerin sany miifiden gecende, olaryn gullugy kommunistik
rezimin gaharyny getirip baslady...
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1948-nji yylyn 29-njy fewraly asuda baslandy. Ricard Sabinany
ogsap, Buharestin kop adamly kogesine ¢ykdy. Uzyn boyly otuz
dokuz yasly ruhy ¢opan Olteni kdcesinden gecip, ajayyp peyzazly
Wakarestiden 6tdi.

Yol tanysdy. Yolufi gyrasynda awtomobiller durdy. Bu ir ertirde
yasayys alamatlary azdy. Yol ruhy copana yeksenbe giini irden
etjek wagzy hakda pikirlenméage miimkingilik berdi. Téwerekde
saherin bay taryhyny yatladyan arhitektura yadygérlikleri al
asmana galyp durdy. Yarym sagatdan sofi Ricard yygnakda ayaly
bilen dususmalydy, hazirlik¢e bolsa ol, endik eden, her yeksenbe
glini gegydn yoly bilen, lyuteran yygnagyna baryardy. Birazrak
sonirak ol su giinde yas ¢atynjalary birikdirer, hazirlik¢e bolsa onun
kalby — edil ayaklary yaly — endik edilen yeksenbe isine baryardy.

Rigard 6z yzynda g¢irkin ses bilen gara “ford” saklananda we
ondan iki sany erkek adam ¢ykyp, ony tutanlarynda, bu giinki
meyilnamalarynyn hemmesinin yatyrylyanyna derrew diisiindi.
Ayaly bilen dususygam, yygnanysygam, nikalasdyrma céaresi-de
bolmayar. Howpsuzlygyn isgérleri ruhy ¢copanyn dulugyna sapanga
tutup, ony “garganyn” yzky oturgyjyna itip oturtdylar. “Ford”
koce bilen nabelli ugra yokary tizlikde gitdi. Ricard 6ziini nird alyp
baryandyklaryny gérjek boldy, emma ogurlanlaryni zalymlygy ony
bu miimkingilikden mahrum etdi. Ulag séherin merkezinden calt
gecip, beyik polat derwezi golaylasyp saklandy.

Ri¢ard ogurlanyp tussag edilenine birnice hepde gegeninden
sofl, 0z janyna kast edip 6len meshur syyasaty hakdaky pikiri
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kellesinden ¢ykaryp bilmedi. “Sol ykbal meniriem basyma
inermikd?” — diyip, Ricard pikir etdi. Yone ol sobada Mukaddes
Kitapda “Gorkma” diyen soziin 366 gesek dus gelyinini yada
saldy, bu yylyn dowamynda her bir giine — hatda 29-njy fewraly
bar yylyn her bir giiniine-de degislidi. Rig¢ardyn 29-njy fewralda
ogurlanylmagy adamlaryn 6ziline edip biljek zadyndan gorkmaly
daldigini yatlatma bolup hyzmat etdi. Gorky tiirme kamerasyna
yanyn bilen alyp gidilmeli duygy daldi. Hudayyn kémegi bilen
ol toweregindékiler onun gozlerinde Mesihi goriip durkalar —
gynamalara, hatda gazaply daramalara-da, kesele-de, hatda 6liime-
de doz gelip biler.

Diiyn agsam Ricard bilen Sabina dylerinde birnige dostlaryny
kabul etdiler. Olaryn biri 6len syyasat¢yny g6z o6niinde tutup:

— Ol dowzahyn icinden gecen bolsa gerek — diydi.

— Ricard, sen nahili pikir edyérsif, dowzah ndme? — diyip,
beyleki dosty sorady.

Masynyn yzyndan derweze yapylanynda, Ricard bu sonky
esidyan seslerinin biri bolup biler diyip pikir etdi.

— Dowzah — bu yekelikde garankylykda oturyp, ge¢misdaki
giindlerini yatlamakdyr — diyip, Ricard jogap berdi.

ok ok ok ok

Adamsy bilen hoslasanyna otuz minut gegenden son Sabina-
da Ricardyn hemise ydreyan yoly bilen yygnaga tarap ugrady.
Yygnaga baranda Sabina missiyanyn yolbasgysy, kigijik ofisinin
icinde ofe-yza aljyranfly hem gaygyly yordp yoéren ruhy copan
Solhayma dus geldi.

— Rigard, seydip, gelmedi — diyip, ol aytdy. — Yéne onun
kellesinde seyle kop zat bar! Belki, ol haysydyr bir wajyp dususygy

.....

Sabina haysydyr bir dususygyn bardygy ayan daldi.
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— Yoéne ol mafia yarym sagatdan sofi su yerde
garasmaga soz berdi.

— Belki, ol kémek gerek bolan birine dus gelendir — diyip,
Solhaym ony kosesdirmage calysdy. — Hazir geler.

Yygnanysygy ruhy ¢opan Solhaymyn 6zi alyp bardy. Sabina
dostlarynynn hemmesine jan edip ¢ykdy, yone adamsy hig
yerde yokdy.

— QGaygy etme — diyip, Solhaym yygnanysyk gutaranyndan
sofi yene Sabinany kosesdirmége synanysdy. — Ricardda beyle zat
mydama bolup duryar, onun nirededigini hi¢ hagan bilmeyarsin.
Yadyridamy, bir gezek ol tomus lageri wagtynda irden gazet
satyn almaga gitdi-de, gilinortan ertir ertirlik naharyna-da
gelmejekdigini aytdy?

Sabinabasynyatdy, yone yiireginddki gorky minutsayyn giiy¢lendi.

Sol giin Rigard bilen Sabinanyn dylinde dostlary, 6y bikesini
her yeksenbe giin tayyarlayan, adaty yeksenbe naharyndan lezzet
aldylar. Kopler figin bu hepdanin dowamynda ifi uzak garasylan
wagt bolyardy. Emma Sabinanyn asla isdasi yokdy. Myhmanlar iyip
we sOhratlama senalaryny aydyp otyrkalar, Ricardyn haysydyr bir
gayragoyulmasyz is yadyna diisiip gidendigine we tizara gaydyp
geljekdigine, ol umyt baglady. Ol Ricardyn gapyny agysyny, giiliip,
gija galany {i¢in 6tiing soraysyny, 6zlinin hem ony bagyslaysyny,
sonn hem, hemme zadyf yerbe-yer bolsuny enge gezek goz
oniine getirdi.

Ruhy copan Solhaym yygnanysygy gecireninden son, Sabina
keselhanalaryn hemmesine jan edip ¢ykdy. Ricardy masyn kakan
bolmagy miimkin diyen pikir bilen ol gayragoyulmasyz kémek
boltimlerinin hemmesine howlukmag aylanyp ¢ykdy, yoéne bu
netijesiz boldy. Adamsynyn barlygynyn hi¢ hili alamatlaryny
tapmandan son, ol indi dine onun yygnaga gidenine yarym
sagat gecenden son ayaly bilen dususmaga beren wadasyna
yapysyp oturdy.
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Gilindiz o6ylane 6wriildi, 6yldn hem gija. Ricard entegem yokdy.
Sabina girelgedaki gapa seredip, sessiz garasdy. Wagt hayal gecdi.
Onun yoklugynyn yeke-tédk diistindirisi, Sabinanyni hemmesinden
beter gorkyan zadynda bolup durdy...

%k 3k ok ok k

Howpsuzlygyn awtomobili Ri¢ardy géni howpsuzlyk miidirligine
alyp bardy. Onun galstugyny ayyrdylar, jiiblisindéki zatlaryn
hemmesini, sol sanda pasporty bilen beyleki dokumentlerini-
de aldylar, esiklerini ¢ykardylar. Hatda kowsiinin baglaryny-
da aldylar, sebabi olary tussaglar 6zlerini asmak f{i¢in ulanyp
bilyardiler. “Su wagtdan baslap, sen — Wasile Georgesku” —
diyip, isgérlerin biri aytdy.

Bu at tussagyn adyny bilerden juda ginn yayrandy. Ricardyn
meshurlygyny we yzarlamalardan gaca durup bilme ukybyny hasaba
alyp, hatda bu yerzemin binanyn tiirme isgérleri-de onun hakyky
adyny bilmezler. Ricard tlirme sistemasynda yzsyz yitip gider.

Buharestin esasy kégelerinin birinde, Rahowa kdgesinde, yerlesyan
bu tiirme tdzedi we oncakly bilinmeyar. Ricard 6ziinin birinji belgili
tussagdygyny bileni {igin 6ziini hut bu yerden goézlejekdiklerinin
giimanadygyny bilyéardi.

Beton kamera yonekeydi we 6ran dardy. Tussaglaryn gacyp
bilmezlikleri {igin diwaryn yokarsynda goylan dpisgeden kameranyn
icine kwadrat sekilli kigijik Gilin yagtysy diisyardi. Ricard burg¢da
duran bedrénin yanyndaky demir krowadyn tistiinde garasyp oturdy.
Garasmaklyk mydama tiirme tussaglygynyn in kyn bolegidi —
dowzahy bolegidi. Ol anitayjylaryn 6ziine nahili soraglary berjekdikleri
we garsy ¢ykmasyny basyp yatyrmak {i¢in, nahili gynamalary
ulanmaklarynyn miimkindigi hakda pikir etdi.

Fiziki agyrynyn kémegi bilen tussaglardan mydama koprak
maglumat almak basardyardy, yone Ricardyn ogurlanan wagtynda
duyan gorkusynyni yerini, ndme bolsa-da, sofia Injilin hatyrasyna
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doz gelmeklige berk aygytlylyk geldi. Ogurlanlaryn edip biljek in
gorkung janhowul yagdayyna déz gelmége-de 6ziine Hudayyn giiy¢
berjekdigine Ricard ynanyardy.

Rigcard toweregini gursap alan zatlar yaly hereketsiz bolup,
timslimligin icinde oturdy we 6ziini bu tiirma alyp geleni figin
Hudaya minnetdarlyk bildirdi. Geg¢yan her bir sekunt Sabina ikisinin
ozlerine hagyny alyp gitmége miimkingilik bermegini sorap eden
dogalaryna berlen jogapdy. Bu diwarlaryn icinde nahili garasylmadyk
we ajayyp miimkingilikler peyda bolar? Ol garawullar we beyleki
tussaglar bilen nahili dostlukly gatnasyklary yola goyup bilerka?
Ricard bilenokdy. Seyle-de bolsa, ol hatda Rahowa kdgesindaki tiirme
kamerasynda ayra saklanylandaky gorgiiler wagtynda hem, onun
tisti bilen Hudayyn nur sagjakdygyna umyt baglayardy.

o ok ok ckook

Kommunistler Ricardyn adyny aldylar. Sabina hem, adamsy
yaly, bar bolmasyny bes etdi. Syyasy tussagyn ayaly azyk kartyny
almayardy we onun islemige haky yokdy. Iymit tapjak bolup
synanysmalar onun ficin hepdelik synag bolupdy.

— Men ndmé yasamaly? — diyip, Sabina yolbas¢ylardan
sorady. — Oglumy néme bilen naharlamaly?!

Ol mydama sol bir jogaby esidyérdi:

— OI sizin 6z isiniz.

Sabina aylaryn dowamynda, it bolmanda nahilidir bir maglumat
taparyn diyen umyt bilen is otagyndan is otagyna ylgady. Ahli
derejediki yolbas¢ylar onuti hayyslaryna perwaysyz garadylar we
onun adamsynyn tiirme tussaglygyndadygyny boyun almakdan
yiiz dwiirdiler. Gijelerini Sabina garasyp hem aglap, penjirédnin
ontinde gegirdi. “Belki, ol su giin geler”, — diyip, ol umyt etdi.
Gegmisde, hatda fasistlerem onun adamsyny iki-li¢ hepdeden sor
goyberyardiler ahyry.
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Emma indi hakimiyet basynda fasistler daldi, kommunistler
bolsa, fasistlerden-de zalym bolup ¢ykdylar. Hakimiyetin in yokary
wezipelerdékilerinin yanyna baryp, Ricard {igcin towellagylyk etme
karayna gelen Sabina, iceri isler ministrligine bardy. Has wajyp
tussaglaryniceriisler ministrliginifiyerzemininde saklanylyandygyny
ol bilyardi. Ol kép masgalalaryn sol yerden 6zlerinin tussag edilen
yakynlary hakdaky maglumatlary gdzleyindiklerini gordi.

Sabina yorite sunun {gin ikinji gatda acylan sorag-jogap
byurosyna tarap ugranda, basgancakdan yokary galmaly boldy,
bu basgangagyn (istiinde ¢agaly eneler tiikeniksiz nobata garasyp
otyrdylar. Yalana¢ diwary: “SYNPY DUSMANLARA REHIMSIZ
BOLALYN!” — diyen sygar bezip durdy.

Sabina 6zlinden o6nde nobata duran ayallaryn yalbaryslaryny
esitdi. Yolbascylar hat yazyan masynda yazylan kartotekjelerinden
gozlan kisi bolyardylar. Kartotekjeli skaflar agylyardy, yazgylara
seredilyardi, yone jogap mydama sol bir zatdy: tussag edilenlerin
arasynda olaryn arlerinin atlary yok.

Sabinanyn soragyna-da sonun yaly jogap berildi. Hemme zat
onun eyyam bilyan ssenarisi boyunga gitdi. Ol is otagyndan ejizlik
hem yenilme duygusyndan basga hi¢ zatsyz gaytdy.

Sonda ol swed diplomaty jenap Ryuterswerden kémek sorap yiiz
tutma kararyna geldi. Onun bilen dususyga Sabinanyn yanynda
ruhy copan Solhaym gitdi. Ozal Ryuterswerde Rigardy halas edipdi,
sonun (gin Sabina onun yene kdmek edip biljegine ynanyardy.
Oziinden yokarky yolbas¢ylarynyfi direktiwalaryna garsy gidip,
diplomat barybir, Ricard hakdaky maglumatlary yygnamak tgin,
6z abrayyna towekgelcilik etmége yilirek etdi. Ol dasary isler
ministri Anna Pauker bilen habarlasdy. Ol hem: “Bize gelen
maglumatlara gord, ruhy ¢opan Wurmbrand, 6z gullugyndaky
6ziine ynanylan dollardan bir ¢emodany dolduryp, yurtdan gagyp
gidipdir. Aytmaklaryna gord, hézir ol Daniyadamys” — diydi.

Diplomat g6ze gorniip duran yalana ynanman, premyer ministr
Groza yliz tutdy. Ol hem mekirlik bilen yylgyryp: “Siz Wurmbrand
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bizin tiirmamizdedir 6ydyéarsinizmi? Eger muny subut edip bilseriz,
men ony bosadyaryn!” — diydi.

Muny subut etmek kyndy, yone Sabina gozleglerden el {iziip
bilmedi. Hemme resurslary ulanyp gutaranyndan son, Rigardyn
adyndan towellagylyk etmage haky bolmany {gin, ol para
bermeklige yiiz urmakdan basga ala¢ tapmady.
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Pula alnan maglumat Sabinany Buharestin howply,
jenayateylykly etrapcalaryna alyp bardy. Ol adamsynyn yerlesyén
yerini anyklamak {in islendik bahany tolemage tayyardy. Kébirleri
Rigard ogurlanylyp, Moskwa &kidilipdir, basgalary bolsa, ol 6liipdir,
eyyam bir yerde jaylanypdyram diyip ¢aklayardylar.

Bir giin Sabinanyn ¢agalykdaky jorasy Klari Mayerin kellesine
bir pikir geldi.

— Sen ministrler kabinetinddki Teoharo Georgseku hakda
esidipdinmi? — diyip, ol sorady.

Sabina basyny yaykady.

— Sonun dogany bizin gofisymyz bolup yasayar. Belli bir baha
onun tirmelerifi gapysyny acyp bilyandigini aydyarlar. Men Ricard
hakda onun ayaly bilen giirleserin.

Sabina Georgseku bilen onun isleyan yerinde, séherin dasyndaky
garypja kiilbede dususdy. Ol gowy hilli gymmat penjekli gysga
boyly adam eken.

— Men — Georgseku — diyip, 6z{ini tanysdyrdy. — Men
hemme zady ederin. Doganyma yekeje séz aydylsa, is ¢oziildi
hasap ediberin. Kepil? Menin séztim!

Georgsekunyn bahasy juda yokarydy, seyle-de bolsa, Sabina
soralan bahany uly kyngylyk bilen tapdy. Yéne hi¢ hili baha
adamsynyn janyndan gymmat bolup biljek daldi.

Birndge hepdénin dowamynda Georgsekudan hi¢ hili habar
bolmady. Maglumatam, tdze dususyk hakda giirlesme-de bolmady.
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Ahyrsonunda Sabina 6nden bari pikir edyan zady bilen ylalasdy:
ony yene aldadylar.

Kop aylaryni dowamynda eli egri adamlar Sabinanyn ¢ykgynsyz
yagdayyndan peydalandylar. Ahli derejeddki we gatlakdaky
adamlar onun serisdelerini gutardylar. Ol iymite we ilkinji derejeli
zerur zatlar {igin zerur gerek bolan sonky puluny onun {igin wajyp
maglumaty tapmaga soz berenlerifi jiibiilerine saldy. Yone her
gezekki dusan adam nobatdaky yalangy bolup ¢ykdy. Tizara Sabina

ahli wadalaryn bosdugyna éwrenisdi.

ok ok ok ckook

Bir giin agsam Wurmbrandlara kompartiyanyn yokary wezipeli
bir agzasy geldi.

— Bize yene ndmanin garasyanyny kim bilyar? Belki, inlisler
we amerikanlar geler — diyip, ol aytdy.

Sabina ABS bilen Sowet Soyuzynyn arasyndaky
gatnasyklaryndaky dartgynlylygyn vyitilesyandigini bilyardi, sona
gbré-de, birndce wagtyn dowamynda azat bolmak hakdaky pikiri
edip yoredi.

Bir syyasat¢y elinden gelenini edip, Sabina kémek bermage
synanysdy, ol hatda Ri¢ard baradaky maglumat {icin pul bayrak hem
teklip etdi. Yone beylekilerin tagallalary yaly, onuii edenleri-de pug
bolup ¢ykdy. Sabinanyn jorasynyn iisti bilen kompartiyadan yene
bir tanys tapyldy. Onun jorasy ol adam bilen mekdebe gatnayardy.
Ol adam bilen Sabinanyn jorasy, siibhe déretmez yaly, oynaslar
bolansyrap, gizlinlikde dususdylar, emma olarynam gtirriinleri hic¢
hili netije bermedi.

Aldawgylar bilen bolan tiikeniksiz dususyklardan, duygudaslyk
bildiryanler tarapyndan edilen netijesiz synanysyklyklardan we
kop sanly paralardan sot, bir giin agsam Sabinanyn gapysyny bir
ndtanys adam kakdy. Ol adamyn sakaly syrylmadykdy, tistiindenem
Sabina gowy tanys bolan garaly i¢gisinin ysy gelip durdy.
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— Men senin adamyny tanayaryn — diyip, ol aytdy.

Sabina ona ynanmady, yone difilemegi dowam etdirdi.

— Men — gozegei. Yone haysy tiirmededigini sorama. Men
onun {i¢in iymit dkitmeyérin. Ol 6zi hakdaky maglumat {igin senin
gowuja tolejekdigini aytdy.

— Bu sizin nige isleyandiginize bagly — diyip, Sabina
jogap berdi.

Néatanys bahasyny aytdy.

— Men 6z janyma towekgel¢ilik edyérin, diistinyarsinmi?

Onun aydan pulunyn mogberi gaty uludy, sonun {i¢in Sabina
ony yygnap biljekdigine siibhelendi. Seyle-de bolsa, eger bu
natanysa 6z adamsynyn diridiginin subutnamasy bolan bir zady
almak basartsa, onda Sabina elinden gelenini eder.

Sabina ruhy ¢opan Solhayma muny giirriin berdi. Solhaym
muna ynamsyz garady, seyle-de bolsa, natanys bilen dususmaga
razy boldy. Ol garawula plitka sokolad berdi-de:

— Muny Wurmbranda eltip berinn we onun dasyna 6z eli bilen
yazan birndge soziini alyp gelin — diydi.

Iki giin hi¢ hili habarsyz gecdi. Ine-de, ol adam Sabinanyn
gapysyny kakdy. Ol slyapasyny ¢ykaryp, onun icinden eli bilen
sermeldp gozlap, sokoladyn kagyzyny tapdy. Sabina hayran galyp,
kagyzyn dasyna Ricardyn eli bilen: “Gadyrly ayalym, siiyjin
licin safia minnetdar. Menin yagdayym gowy, Ricard” diylip hat
yazylanyna ynanyp bilmén, ona seredip durdy.

Bu onun adamsynyn hatydy! Bu yerde hi¢ hili siibhe bolup
bilmez. Ol onun hatyny derrew bildi — onun haty uly hem takykdy.
Sabinanyn gozlerine yas aylandy.

— Ol gowy — diyip, garawul aytdy. — Ol seni o6rdn
soyyandigini aytdy.

Sabina Rigardyn nahili eymeng sertlerde oturanyny goz 6niine
getirmige calysdy we sokolad ona, gysgajyk hem bolsa, yenillik
getirendir diyip umyt etdi. Ol onun bilen birnd¢e minut bolmak
ligin hemme zady-da bererdi.
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— Kabirleri yekelikde oturylyan kameralarda oturmaga ¢ydam
edip bilmeyérler. Olar 6zbaslaryna bolmagy halamayarlar — diyip,
garawul aytdy.

Aslynda Ricardyn yeke dildigini Sabina bilyéardi. Ricardyn
kopleng aydysy yaly, tiirmede Mesihin barlygy anyk bolyar. Ol
garawula bar zatlarynyn hemmesini berip, Rigardy habarlar bilen
ruhlandyryp durdy.

— Munuf iigin on iki yyl alyarsyii — diyip, ol arz etdi. — Yéne
bilyarsifimi, men muny difie pul {i¢in edemok.

Rigardyn dilden aydyan sozlerini Sabina, Sabinanyn sozlerini
Rigarda aytmak bilen garawul 6z azatlygyna towekgelg¢ilik edyérdi,
sonun fi¢in Sabina ofa ummasyz minnetdarlyk duyyardy. Dine ol
Ricardyn diridigine bolan umydy yitirmezlige ona kémek edipdi.

— Bizin size toleyan pullarymyzy siz ndme edyérsiniz? — diyip,
bir gezek Sabina ondan sorady.

— Igyérin! — diyip, ol uludan giiliip jogap berdi.

Eger onun serhoslugy Ricardyn derdini yenledyéan bolsa, onda
eden aladana degyar. Adamsy diri, bu in esasy zatdy. Sabina
garawula birndce hepdeldp brendinin icine gark bolmaga yeter
yaly pul berdi. Hemmeleri gen galdyryp, ol Ricard bilen hakyky
dost bolup, ona ogryng¢a gosmaga ¢orek getirip berip baslady:.

Sabina ruhy c¢opan Solhayma we onun ayalyna Ricardyn
tiirmededigi hakda giirriin berende, &r-ayal beyleki borglarynyn
hemmesini (stlerinden ayyrdylar-da, {nslerini ony bosatmaga
synanysmakda jemlediler. Ruhy c¢opan Sabinany Swesiyanyn
ilcihanasyna swed diplomaty bilen dususmaga alyp bardy. Bu gezek
onun elinde Rigardyn goézgyny yagdaydadygynyn subutnamasy
hokmiinde sokoladyn kagyzyny alyp bardy. Diplomat sobada
premyer ministre hat yazdy: “Siz eger Wurmbrandyn rumyn
tirmesindedigini subut edip bilsek, onda ony bosatjakdygyryza
soz beripdiniz. Indi mende subutnama bar” — diydi.

Oz degismesinifi ters netijéani berenine hayran galan Groza
maglumaty dasary isler ministri Anna Paukere aytdy, Pauker
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hem, diplomatdan dususmagyny sorady. Gazaplanan we 6ziini
kemsidilen sayan Pauker kakdyrmasy ticin Ryuterswerde, hamana
yalan sozleyandigi ticin kdyedi we yene-de Ricardyn Daniya gagyp
gidendigini gaytalady. Pauker 6z yurdunyn icki isine burnuny
sokyan il¢inin kemsitmelerine ¢ydam edip oturmaz. Seydip,
Pauker Ryuterswerdin derniew gecirme baradaky hayysyny
kanagatlandyrmakdan boyun towlady. Emma ol bigiind adamyn
ejir ¢ekmegine yol berip biljek daldi, sonun {i¢in Paukerin
gatysmagyny Vene talap etdi. Yone dasary isler ministri tigin bu
mesele eyydm yapylypdy.

Yokarda duran yolbasgylar diplomatyii Rumyniyanyii icki islerine
gatysmaga hakynyn bardygyny siibhe astyna saldylar, seydip, ol
isinden gitmeli adam diylip yglan edildi. Tegmillenen abray bilen
we Ofde goylan maksadyna yetmanin ahli serisdelerini yitireni
licin jenap Ryuterswerde Sabina, 6ziinde adamsynyn diridiginin
we nirededir bir yerde Rumyniyanyn territoriyasyndadygynyn
subutnamasy bar bolsa-da, indi Ri¢ardy tapma meselesinde
komek edip bilmeyardi. Ryuterswerdenin karyerasy tamamlandy.
Il¢i yzyna, Stokgolma cagyryldy we diplomatik gullugyndan
pensiya goyberildi.

In yakyn dostlary ruhy ¢opan Solhaym bilen ayalyny-da yurtdan
cykaryandyklary baradaky pajygaly tézelik Sabina {i¢in gaty
gaygyly tazelik boldy. In ¢un synaglar wagtynda Sabina solaryn
komegi bilen batyrlyk hem ¢ydamlylyk tapyardy. Ol yan bermage
we yalana ynanmaga tayyar bolan wagtynda, olar ona umydy
hem ynamlylygy gaytaryp getiryardiler. Sabina olarsyz naderkéa?
Seyle-de bolsa, Solhaymlaryn Rumyniyadaky missionergilik isinin
sonuna ¢ykypdylar, seydip, olaryn Sabina edip biljek kigijik komegi
indi uzakdan gelyirdi. Yone olar gitménkaler, Huday Sabinanyfi
we onun gadyrly dostlarynyn dogalaryna jogap berdi. Ricard
ahyrsony tapyldy!
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& ok ok ok

Buharestde, Rahow kdcesinddki dowlet guramasynda, dereksiz
yitenlerin garyndaslarynyn 6z yakynlarynyn nirededigi hakda
hepdede iki gezek sorap biljekdikleri hakdaky mys-myslar yayrady.
Bu sonky synanysygy edip gérmek fi¢in Sabina jorasy Byankadan,
6z “dogany” Ricardyn adyndan hukuk gorayjy edara yiiz tutmagyny
hayys etdi'.

Byanka arza yazdy-da, ony dowlet howpsuzlygy edarasyna alyp
bardy we ol yer bolsa Rigardyn oturan tiirmesinin iistiinde yerlesen
edara bolup ¢ykdy. Ayallar 6zlerini sanawda garyndaslarynyn
barmydygyny bilmek (i¢in iceri girmige rugsat edyéangéler, icki
howluda garasdylar. Birden Byankanyn yanynda duran ayal ona
binanyn yerzemininin kigijik dpisgelerinin birini gorkezdi. “Su
apisgeden seredin, yone seresap boluf, hi¢ kim bildymesin — diyip,
ol pysyrdady. — Ol yerde kimdir biri {insiinizi 6ziine ¢ekdirjek
bolup, sizi gorkezyéar”.

Byanka hayaljakdan yzyna 6éwriildi-de, sakaly syrylmadyk erkek
kisini tanajak boldy. Ol gozlerini owkalady-da, gézlerine zor saldy.
“Bu Rigard! Ol diri!” Byanka tolgunmasyny giiyjiinde baryny edip
gizlemage calysdy, Ricardynam diistineni gorniip durdy: Byanka
ony tananyny gorkezip bilmedi. Sonun f{i¢in Ricard ona elini
bulady-da yylgyrdy.

Tiz wagtdan Byankanyn otaga girmeli wagty geldi. “Wurmbrand,
Wurmbrand... Ol bizin sanawymyzda yok — diyip, ofiser perwaysyz
hiniirdedi. — Eger bizde ol yok bolsa, onun nirededigi bize
nébellidigini anladyar”.

Byanka bu yalanyn, dife bir tussaglara dél-de, eysem, olaryn
masgalalaryna-da miimkin boldugyg¢a kop azar berjek bolup,
kommunistlerin nobatdaky gazaply aldawydygyna diisiindi.
Garyndaslaryn hemmesi sol bir jogaby aldylar.

Byanki Adlerin “Dusmangylykly territoriyada Hudaya gulluk etmek” atly
kitabyndaky sayatlygy (Pentrit, Awstraliya: “Stephanus”, 2003).
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Yone dowlet howpsuzlygy edarasynda aydylan zat Sabinany
saklap bilmedi. Rigardyn nirededigini bilenden sofi, ol hepde-de iki
gezek yiten adamsy hakda maglumat gdzleyén kisi bolup, ol yere
geldi. Her gezegem, howluda garasanynda, ol biri-birine seredip
we uludan dem alsyp, Rigard bilen “giirlesdi”. Adamsy Rahowdaky
kamerada otyrka, Sabina ony yzygiderli gérmage geldi.

Yéne bu saparlaryfi hacana cenli dowam etjegini hic
kim bilmeyérdi...
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1948-nji yylyni 14-nji mayynda Ysrayyl dowletinin emele gelmegi
Sabinany hayran galdyrdy we galkyndyrdy. Rumyn yewreylerini
fasistler gyranyndan son, bu tizelik kommunistlerin gézeggilik
edyan yurdundan masgalalaryn ¢ykmagyny emele getirdi.
Ricardyn tiirme kamerasynda gorgi goryéandigine garamazdan,
Hudayyn Yermeya pygambere: “Men halkymy gahar-gazabym,
otly gazabym bilen dargadan yurtlarymdan yygnaryn. Olary bu
yere yzlaryna getirerin we howpsuzlykda yasadaryn” (Yermeya
32:37) — diyip beren gadymky wadasynyii yerine yetenini bilende,
onun tolgunjakdygyny we guwanjakdygyny Sabina bilyardi. Eger
iki yiiz altmys yyla golay wagt gecenden sofi Huday Oz halkyny
oyiine alyp baryp bilen bolsa, onda Ol Ri¢ardy-da 6ytine eltip biler.

Seyle-de bolsa, babyl yesirliginden son bolsy yaly, wada berlen
yurda baryan yol yenil bolmady. Kommunizm halky demir penjesi
bilen gysyardy, sonun {igin ondan ¢ykmak az adama basartdy.
Sowet esgerleri kopleng kdcelerde yewreyleri tutyardylar-da, olary
sowet statlaryndaky mejbury islere alyp gidyardiler. Rumynlarynam
yzlaryna dislip yoryardiler. Olary howpsuzlygynkylar alyp
gidenlerinden son, olar hakda hi¢ kim gaydyp hi¢ zat bilmeyérdi.

Sabinan 6z sdheri Bukowinadan bolan bir yas yigit ona: “Menin
doganym, Sowet Soyuzyndaky mejbury ise gitmejek bolup, skafyn
arkasyndaky gizlin yerde dért ayyny gegirdi. Men dine azajyk
geymimi aldym-da, sowet byurokratyna menin jayymyn i¢indaki
zatlaryn hemmesi bilen we yygnan pullarymyn hemmesini alyp
biljekdigini aytdym. Men pasport aldym-da, gitdim. Kommunizm
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— bu hemmelerinn hemmelerden bar zadyny almagydyr” — diyip
giirriinn berdi-de, uludan demini aldy.

Rumyniyada tédze koépgiilikleyin ¢ykys baslandy, yone gagmak
gymmatdy. Dasary yurt walyutasyna juda yiti matagligi duyyany
ticin yurt, dasary isler ministri Anna Pauker arkaly Ysrayyl bilen
dokumentlere gol ¢ekisdi. Bu dokumentler Rumyniya yene tazeden
doérdn yurduna 6z rayatlaryny satmaga miimkingilik beryardi.
Tizara professorlar, lukmanlar we alymlar yokary bahaly séwda
predmetine owriildiler.

Her gije wiza boliimin binasynyn éniinde 6z yurduna satylmak
isleyan yewreylerin mahellesi garasyp duryardy. Gitmédge umydy
az bolanlar — elleri bédbekli babalar we mamalar beylekilerin
hemmesi yaly, Rumyniyadan gagma miimkingiligine garasyp, edil
binanyti 6niindaki yanyodada yatyardylar. Yurtdan ¢ykmaga rugsat
almaga umyt edyan yewreylerifi nobaty milisiya béliiminden baslap,
Parlament meydangasyna ¢enli uzalyp gidyéardi.

— Némanin nobaty? — diyip, bir nidtanys yewreyden sorady.

— Pyrtykalyn! — diyip, ona jogap berdiler.

— Yéne yolufiatiyrsyndaky ditkanda pyrtykaly nobatsyz satyarlar...

— Hawa, yone bizin olary géni agacdan alyp iyesimiz gelyér!

Kép asyrlardan sofi birinji gezek suwarma sistemasy bilen
suwarylan ysrayyl topragy 6z halkyny ekleméage yetjek bol hasyly
wada beryidrdi. Rumyniyanyn diirli sdherlerinden yewreylerden
hyryn-dykyn yiik otlulary ol yere gitdiler. Yewrey daller hem,
azatlyga tesnediler, sonun {i¢in yasama wiza almak {i¢in juda kop
pul téleyardiler. Dowletini “Ysrayyl” operasiyasyny gizlin saklamaga
calysyandygy sebépli, sol otlular Buharestin merkezi wokzalyndan
gitmeyardi. Olar gijelerine ge¢mesi kyn bolan &tiyaclykdaky
yollardan saher eteginddki stansiyalara gidyardiler. Sabina 6z
dostlary bilen hoslasmak we olara tize durmusa baryan ak yoly
arzuw etmek {i¢in aglap, demir yol stansiyalaryna baryardy.
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Sabina-da yurtdan gitmegin pikirini etdi, yone Ricardsyz gitjek
daldi. Onun azatlyga ¢ykmagyny gazanmaga nége yyl gerek bolsa-
da, ol tussaglykda onun yeke 6ziini goyjak déaldi.

“Indiki yyl Iyerusalimde!” — diyip, her bir yewrey yliregi
kop yiizyyllyklaryn dowamynda kepbelerden we sinagogalardan
yiizlendi. Sabina-da muny yiirekden isleyardi. Ol su otlularyn birine
Ricard hem Mihay bilen bile miiniip, syyahatlaryn in mukaddesini
etmegi — 6z halkyna Hudayy# Oziiniii wada beren yurduna gitmegi
nahili isleyardi!

Hatda esgerler bilen milisiya isgéarleri-de, gagmaga synanysyp,
janlaryna towekgelcilik edyéardiler. Bir gezek milisiyanyn yokary
wezipeli baslyklarynyn biri Sabina: “Eger mana pul berip, yurtdan
giderim yaly, yewreylere berilydn wizany almaga kémek etseriz,
men sizin adamyfyzy tiirmeden ¢ykaryaryn” — diyip teklip etdi.

Sabinanyn yilirekden ynanyan bir dosty sol adamyn hakykatdan
hem, beren sézilini yerine yetiryandigine ynandyrdy. Bu tézeligi
esideninde, Mihay begenip bokdi. Ahyrsony ol yene kakasyny goryar.

Oz yasyndan uzyn we yasy boyunca yetisen oglan, de-
duslarynyn arasynda yigrenilyardi. Ol mekdepdédki okuwgylara
kakasyny ndme {i¢in beyle yygy-yygydan tiirméa salyandyklaryny
diistindirmége ence gezek synanysypdy. Mihayyn duyyan inkér
edilmesini Sabina duyman bilmedi.

“Eje jan, men diys goérdiim — diyip, Mihay ertesi irden aytdy.
— Men diiystimde gonsymyzyn mana 0z slyapasyny uzadyp, iki
gusun ona girmegini sorandygyny goérdiim, emma olar pasyrdasyp
ucup gitdiler”. Sabina diiysiin manysyna diisiindi. Baslyk Ricardy
bosatma synanysygynda sowsuzlyga ugrayar. Birnage giin gecenden
sofl, diiys yerine yetyar-de, onun tutulandygy belli bolyar.

Mihay geljegi gorkezyédn diiysleri kép goryardi, yoéne olar,
beyleki ¢aga duygularynyn kopiisi yaly, adatca basyrganmalar
bilen gutaryardy.

Her giin Buharestin gecelgelerinde gitdigice kép yewrey yityardi.
Bir gezek tiirmeden meshur tussaglar ¢ykaryldy. Olary tiz kdmek
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masynlarynda 6ylerine alyp geldiler. Olar 6zlerinin goklerini, yara
yzlaryny gorkezdiler we gynamalar hem gorgiiler hakda giirriin
berdiler. Zerur tésirler galdyrylandan son, olaryfi hemmesi yene
tussag edildi.

Sabina Ricardyn gynamalary ¢ekme ukybyny gaygy edyardi.
Kommunistler tussaglardan maglumaty ¢ekip almakda, fasistlerden
has tejribelidiler. Bir gezek Isa: “Teni oldiirip, jany oldiirip
bilmeyénlerden gorkmari...” (Matta 10:28) — diydi, yéne Sabina
gynamalar astynda Mesihden yiiz éwren, hatda 6z masgalalaryna
we yakyn dostlaryna doniiklik eden ruhy ¢opanlar hakda-da bilyérdi.
Olara kopleng amputasiya, kastrasiya yaly we beyleki eymenglikleri
ulanyardylar. Basda adamyn organizmi in agyr fiziki sikese hem déz
gelyir. Yone olar gaytalanyp dursa, agyry hakydasy toplanyar-da,
erki dowiip baslayar.

Ricardyn aygytlylygy, ayratynam, kop sanly hem dowamly
gynamalardan son yran atar diyip, Sabina gorkyardy. Birwagtlar
Ricard olse-de, dostlaryny satmajakdygyna soz beripdi, yoéne
Petrusyn hem wadasyny bozup, Mesihi inkar edeni-de Sabinanyn
yadyndady. Rigard her nenen giiy¢li bolsa-da, onun yan bermegi
miimkin. Isa Oz ségirtlerine “ruhun giiy¢liidigini, tenifi bolsa
ejizdigini” (Matta 26:41) yatladypdy. Eger hemme zat ifi erbet
ssenariy boyunca gidip, Ricard gynamalar wagtynda 6ldyse, onda
ony goklerde yene gorjegini Sabina bilyérdi. Olar jennetdaki on iki
derwezanin birinin yanynda — Benyaminin derwezesinin yanynda
dususmagy o6niinden bellesipdiler.
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1948-nji yylda Rahow kogesinde yerlesyédn tiirménin yerzemin
gatynda oturanda, Ricard beyikdaki dpisgeden howlynyn bir bélegini
goriip bildi. Ol 6z imanynyn munun yaly yowuz daramalara garsy
durup bilmage ukyplymydygy hakdaky soraglary 6ziine berdi. Ol
6ziini yatdan bilydn Mukaddes Kitap parc¢alary bilen kosesdirdi we
ruhlandyrdy.

Sorag etmeler wagtynda antayjylar hayran galyjylykly
sabyrlylygy gorkezdiler. Gowy enjamlasdyrylan arhiw yaly,
kommunistik tiirmeler 6zlerinde kop sanly maglumatlary
saklayardylar, yone maglumatlar hatda saklanylyan arhiwden
tapawutlylykda, bu yerde maglumat adamyn anynda saklanylyardy.
Tussaglardan takyk hem 6z wagtynda gerek bolan maglumatlaryn
hemmesi bir wagtda dal-de, zerur bolan wagtynda kem-kemden
alynyardy. Antayjylaryn nazarynda Rigardyn 6zi wajyp maglumatly
sandyk yalydy. Onun Giinbatar bilen saklayan gatnasyklarynda
kommunistler dontiklik goéryardiler, sonun {igin ol olaryn syyasy
tussagy boldy, has takygy, ol 6ziini tiirmede saklayanlaryn elinden
oler. Yone olar onufi giinbatar gatnasyklarynyn ulgamynda we
Biitindiinyd yygnaklar sowetindéki ugurlarda bar bolanlaryn
atlaryny bilmége howlukmayardylar.

Yone Ricardyf gizlin hem kuwwatly yaraga eyedigi — onun
yyllar boyy tiirme tussaglygyna tayyarlanandygy ony gynayanlara
belli dildi. Parahatlyk wagtyndaky esger yaly, Ricard 6z anyny we
tenini sorag etmelere, gynamalara, tapdan diismelere tayyarlapdy.
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Ol ogurlanan giini urgulara, soz iisti bilen azar berilmelere we tiirme
kamerasyndaky yowuz sertlere ¢ydardan juda gowy yagdaydady.

Ricard beyleki mesihilerifi agyr gorgiilere nédip d6z gelendiklerini
owrenip, kop yyllaryny gegirdi. Ol 06z yasayys yorelgesini
sonun yaly synaglara mydama o6wrenisdirydn we korrektirleyan
adam yaly boldy. Sonun yaly wagtlarda az tayyarlykly bolan
tussaglar basyslary astynda yan berip, kdpleng aritayjylara gerek
maglumatlary beryérdiler. Ri¢ard bolsa, 6z ¢ydamlylygy bilen
tiirme isgarlerinin arasynda 6z bolsuna layyk gelyan abrayy aldy.

Sorag etmeler wagtynda antayjylar: “Sen — mesihi, sona gora-
de, bize dine hakykaty aytmaly” — diyip, kép gaytalayardylar.
Yone bu duzak Ricardda hi¢ hacan basa barmayardy. Aslynda,
onda olaryn strategiyalarynyfi hijisem islemeyirdi. Oz aydan
sozlinin o6zlini ayyplama ya-da, has beter zada, doniiklige alyp
baryp biljekdigi (i¢cin Ricard hemme zady bulasdyryardy-da,
dernewin gidisini kynlasdyryardy.

Ricard Sabina we dostlaryna 6ziinin nirededigini habar berménin
usulyny tapdy. Onun yitenine biynjalyk bolyanyny difie bir rumyn
yygnagynyn yolbas¢ylary dél-de, eysem, Skandinawiyanyn we
Beyik Britaniyanyn yygnaklary hem bildirdi.

Hatda in batyr erkek kisilerem, Ri¢ardyn 6ziinin tanys bolan
adamy Anna Paukerun oniinde ellerini goyberipdiler. Annanyn
kakasy Rabinsofi (Rabinowigi) familiyaly ruhanydy. Bir giin onufi
kakasy Ricarda: “Annanyn yiireginde yewreylere degisli bolan hig
bir zada-da duygy yok” — diyip, gussaly aydyar. Anna medisinany
owrenyér-de, lukman bolmakgy bolyar. Sofi birazrajyk ybadathana
missiyasynda isleyar. Yaslykda Anna, yokary wezipa gelende yok
etmek (g¢in, din bilen gowuja tanysyar.

Marsel Paukere durmusa ¢ykanyndan son ol kommunist bolyar-
da, syyasy opponentler bilen dildiiwsiige gatnasany fi¢in tussag
edilyar. Oziini kommunizmif ideyalaryna ¢ufi bagys eden Anna
bilen adamsy Moskwa gdociip gidyar, yone losif Stalinin buyrugy
bilen arassalanma gegirilende, Marsel atylyar. Anna partiya
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basgancagynda basym yokary galyar-da, Rumyniya gaydyp gelyar
we dasary isler ministri wezipesini eyeleydr. Yranmazak hem
rehimsiz ayal ministr derejesi Annany, 6zlini “diinyadaki in guygli
ayal”l diyip atlandyran “Taym” zurnalynyn dasky sahypasyna
alyp baryar!.

Anna Pauker Russiyany seyle gowy goéryardi welin, hatda ajayyp
glinesli gilinlerin birinde Buharestde sayawanly yoreyér. Ondan:

— Name {i¢in siz sayawanly yorsiiniz? — diyip sorayarlar.

— Sebidbi Moskwada yagys yagyar! Men radioda esitdim —
diyip, Anna jogap beryar?.

' “Gaynadylan kremli piroznyny yigrenyan gyz”, “Time”, 1948-nji yylyni 20-nji
sentyabry.
2 “Moskwadaky yagys”, “Time”, 1952-nji yylyn 9-njy iyuny.
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Kameranyn gapysy agylanynda, Ricard 6z gozlerine zordan
ynandy. Kamera syyasat¢y, Rumyniyadaky kommunizmin
ideyalarynyn one gidisine jogapkar bolan yustisiya ministri Lukretiu
Petreskanu girdi. Munun yaly yokary wezipeli adam tarapyndan
sorag edilmek néhili hormat!

Onunyzyndan gapy tarkyldap yapylanynda, Ri¢ard Petreskanunyn
kowsline goziini aylady — onun bagy yokdy. Galstuksyz kéynegi
tagasyksyz asylyp durdy. Indi olam tussagmyka?!

Petreskanu Rigardyn garsysyndaky agag¢ krowatda oturdy. Onun
gowresi we 6ziini alyp barsy, 6zlini naderejede sylanylyan adam
hékmiinde alyp barmaga 6wrenisendigini bildirdi. Hatda tiirme-
de syyasat¢ynyn endige owriilen hereketini {iytgedip bilméandir.
Petreskanunyn 6z yurdunda korrupsiyany yayratmakda néhili
weyran edijilikli roly oynandygyny we adamlara nahili adalatsyzlyk
edendigini Rigard bilyardi. Olar giirlesenlerinde, Rigard onda
hakykatyn boleklerinin bardygyny duydy we onun bilen erkek kisi
hékmiinde giirlesip biljekdigine diisiindji.

Gegmisde Petruskanu, o6nki hikimiyetler tarapyndan birnige
gezek tussag edilipdi. Onun &siip baryan meshurlygyna goripgilik
eden syyasy isdesleri Rumyniyany ondan saplamak barada dil
ditwiisyarler. Birndge giin mundan ozal igeri isler ministri Teohari
Georgeskua ona burzuaz doéniiginin tagmasyny basmak basartdy.
Maliye ministri Wasile Lukinin goldamasy bilen Petreskanua
imperialistik derZawalara yardam etmekde ayyplanma yonkelyér.
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Tussaglaryn we kontrrewolyusionerlerin gynalysy hakdaky mys-
myslar Petreskanuny gaty biynjalyk edyérdi. Bu barada bilmek
islerini gecirmek bilen ol partiyanyn isine wepalylyk abrayyny
yitiryar. Ministrin 6z durmusyndaky isine bolan wepalylyk
tagmasynyn soniky ciiylini 6ziinin 6nden bari yakyn jorasy bolan
Anna Pauker kakdy.

“Men ministrligin binasyndan ¢ykanymda, — diyip, bir gezek
Petreskanu Rigarda giirriin berdi. — 6z gulluk awtomobilimin
yanynda tdze siriijinin duranyny gérdiim. Ol: “Sizin sirdjiniz
Ionesku syrkawlady, yoldas Petreskanu” — diydi. Men masyna
miindim, menif yzymdan bolsa, déwlet howpsuzlygynyn iki ofiseri
yoredi. Seydibem, men bu yere geldim!”

Ricard one eglip, sohbetdesini iinsli diriledi.

Adat¢a Rigarda gaynadyp getirilydn birndge arpa dinesinden
tapawutlylykda, Petreskanua towuk etinden, peynirden we
miwelerden ybarat bolan tagamly iymitleri getiryardiler. Ministre
bir ¢iiyse cakyr hem berilyirdi. Yone tize gelen tussagyi isdasi
yokdy. Ol podnosy Rigardyn oéniine siiysiirydrdi, ol hem toyun
nahary yaly bolan iymiti a¢g6zliilik bilen iyyardi.

Ricard iyip otyrka, Petreskanunyn diline degismeli wakalar geldi.
Ol 6ziinin Sweysariya harby-deniz flotunyn bas serkerdebasysynyn
saylanylmagyna towellagylyk eden sweysar senatoryny yatlady.

— Yéne bizde flot yok ahyry! — diyip, ofia jogap berdiler.

— Eysem, munun tapawudy barmy? — diyip, senator
yiizlendi. — Eger Rumyniyada yustisiya ministri bolyan bolsa,
onda Sweysariyada name {i¢in harby-deniz flotunyn bas serkerdesi
bolmaly délmisin?!

Derize hi¢ hili ¢ykalgasy bolmadyk Sweysariyanyn floty hakda
esideninde Rigard yylgyrdy. Petreskanu hem gtildi.

Ertesi giin irden iki garawul Petreskanuny kameradan soraga
alyp gitdi. Rigard munun yaly yokary wezipeli adamy nahili gazaply
sorag etjekdikleri hakda pikir etdi. Seyle-de bolsa, Petreskanu sol
agsam Ozlini asla sorag etmandiklerini aytdy. Munun deregine
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ol uniwersitetde hukuk 6wrenisi boyunca leksiya okapdyr. Onun
tussaglygy gizlin saklanylyan bolmaly. Onun nirededigini hatda
ayaly hem bilmeyardi. Ol adamsy resmi sapara gidendir, sonun
icin myhmanhanada yatyandyr diyip pikir edyardi. Ministr 6z{ini
barybir atarlar ya-da 6mdirlik gézenegin anyrsynda saklarlar diyip,
Rigarda i¢ini dékme kararyna geldi.

Petreskanu kommunistik ideallara ynanany ficin dél-de,
urusdan sofi bolan zat sebdpli kommunist bolupdyr. Birinji jahan
ursy wagtynda onun kakasy nemeslere kdomek edipdir, sonun
{icin soyuzdaslar yenis gazananyndan sofi, onun masgalasy agyr
glinlere salnypdyr. Son Petreskanu uniwersitet bilimini almak
licin Germaniya gagyp gidipdir. Ol Rumyniya gaydyp gelende,
onun gelenine difle kommunistik partiya sat bolupdyr. Ol, hatda,
kommunist gyza-da éylenipdir, ol gyz, mekdepde okan wagtynda
Sabina bilen jora eken.

— Siz mana Marks bilen Lenini yatladyarsynyz — diyip, pikirini
sesli aytdy.

Bu pikir Petreskanuny hayran galdyrdy.

— Marks 06ziini i¢inden geniy hasaplayardy, — diyip, Ri¢ard
dowam etdirdi. — yone Germaniyadaky yewrey bolany {i¢in ol, 6ziini
rewolyusioner hokmiinde gérkezmekden basga ¢ykalga tapmandyr.
Lenini bolsa, doganyny imperatoryn janyna kast edendigi figin
asanlaryndan son, ony gazap hem sustupeslik diinyani ¢cowiirmage
mejbur etdi. Sizde-de sona menzes zat bolupdyr.

Petreskanu ylalasmady, yone Ricard 6z s6zlerinin kameradasyny
ank edenine diistindi. Olar adalat, yygnagyn adamzadyn
gorgiilerinddki roly hakda giirriin etdiler. Petreskanu Borjiya
papalyk dinastiyasynyn wekillerinifi korrupsiyasyny we derejesini
hyyanateylykly ulanmaklaryny, ispan gandokiisiklerini, hagly
yorislerin yamanlyklaryny we Galileye berlen adalatsyz azarlary
tankytlamaga az giiy¢ yitirmedi.
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— Yéne yygnagyti hut jenayatlary we yaliiyslyklary bize
guwanmaga koép miimkingilikler berydr — diyip, Rigard onun
soziini boliip aytdy.

— Siz ndmani gdz oniinde tutyarsynyz?

— Keselhanada porsy ys gelip biler, irin hem gan bolup biler
— diyip, Ricard distindirdi. — Onun gozelligi hut sonda hem
jemlenendir, sebabi ol yere yilirekbulandyryjy yaralar we eymeng
keseller bilen gelyarler. Yygnak — bu Mesihifi keselhanasydyr.
Onun soygiisine gursalan millionlar¢a syrkawlar ol yerde sypa
alyarlar. Yygnak giindkarleri kabul edyar. Olar giini etmegi dowam
etdiryarler, olaryn jenayatlarynda bolsa, yygnagy ayyplayarlar.

Rig¢ard dowam edyar:

— Basga bir tarapdan, menin {igin yygnak, ¢agasy jenayat etse-
de, ofia wepaly bolup galyan end menzes. Onun gullukg¢ylarynyn
syyasaty we yza galak pikirleri Hudaydan, yagny Mukaddes
Kitapdan, sezde etmeden we Rebbin agsamyndan ¢ykyan zatlary
yoymaklyk bolyar. Seyle-de bolsa, yygnakda néhili kemgilikler bar
bolsa-da, onda ajayyp zatlaram kop. Her yylda denizde miinlerge
adamlar gark bolyar, yone onun gozelligini hi¢ kimem inkéar etmeyar.

Petreskanu bir pursatlyk oya batdy-da, son:

— Kommunizm hakda-da hut suny aytmak bolar. Onun
isleri anrybas gowulyk dél, bizin aramyzda aldawgylaram bar,
yone bu bizin teoriyamyzda nidmedir bir zadyn gowy déldigini
anlatmayar! — diydi.

— Onda netijeler boyun¢a baha berin — diyip, Rigard
jogap berdi — Yygnagyfi taryhyna gelsiksiz isler tegmil basdy,
yone ondan mydama sdygi ¢ykyp durdy we ol biitin diinyadaki
adamlaryn aladasyny etdi. Ol kop sanly mukaddesleri doretdi,
olaryn hemmesinifi basynda hem, hemméamizden-de mukaddes
bolan Mesih dur. Sizin kumirleriniz kim? Marks yaly sahsyyetler.
Moskwanyn Marks we Engels Institutynyn direktory terjimehalgy
Ryazanow ony “arakhor” diyip atlandyryar. Ya-da Lenin, ayalynyii
aytmagyna gora, ol akylsyz humarbaz we yazan isleri-de zaherden
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doly adam bolupdyr. Kommunizm millionlar¢a pidalary yok etdi,
yurtlary weyran etdi, diinyéni aldawdan hem gorkudan doldurdy.
oturandyklary, atylandyklary ya-da basga bir yol bilen yok
edilendikleri hemmelere malim. Siz adamlary ilki ulanyarsynyz-
da, son olary zynyp goyberyarsinizmi?

— Bu seyle, sebabi olar akmak — diyip, Petreskanu garsy ¢ykdy.
— Birinji jahan ursundan on yyl gegenden sofi, beyik bolsewik
ideology yoldas Buharin Troskinifi yaragyn giiyji bilen biitindiinya
rewolyusiyasyny etme meyilnamasyna garsy ¢ykys etdi. Ol
gowusy, kapitalistik déwletler 6z aralarynda sowesip baslayangalar,
garasmalydygyny aytdy. Son Russiya yerien tarapa gosulyp basyp
alnan yurtdan ifi uly payy alyar. Eger Giinbatar Yewropanyn
yarysynyn we Aziyanyn figden iki boleginin kommunistik tasir
astyna diisjekdigini bilen bolsa, soriky urus hi¢ hacanam bolmazdy.

Yone hic¢ zat Ricardyfi pikirini iiytgedip bilmedi.

— Jenap Petreskanu, siz adamlary ulanyp, olary yolun gyrasyna
taslayarkanyz, 6z yoldaslarynyzyn sizin 6ziinizi taslanyny, eysem,
gormeyérsinizmi? Eysem, Leninin taglymatynyn logikasy 0z
gbzlinizi gapmandyrmy?

Petreskanu ajy oykesini gizlap bilmedi.

— Dantony kellesi kesilyan yere alyp baryarkalar, ol balkonda
6ziine seredip duran Robespyeri gorende: “Maksimillian, senem
menin yzymdan gelersin!” diyipdir.

Ricard onun gozlerinde ar alma uggunlaryny gordi.

— Men size dogrymy aydyaryn — diyip, Petruskanu dowam
etdirdi. — olar — Anna Pauker, Georgesku we Luka-da menin
yzymdan gelerler.

Béas yyldan son Petreskanunyn weliligi yerine yetdi.
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1948-nji yylyn giinlerinin birinde Rahow kégesindéki tiirméanin
kamerasyna {i¢ sany garawul girdi-de, Ri¢carddan geyinmegini
soradylar. “Galyn paltony gey, bu urgulary yuwasadar” — diyip,
Petruskanu pysyrdady. Appel familiyaly garawullaryn biri Rigardyn
g6ziini gara mata bilen danyp, ony uzyn koridoryn i¢i bilen alyp
gitdi-de, yokarsynda ¢yra yanyp duran stolly we oturgycly is
otagyna alyp bardy.

Appel goziindaki danyny ayranynda, yiti yagty Ricardyn gdziini
gamasdyrdy. Stolyn anry tarapynda erkek kisinin gdwresi goriindi.
Gozi yagta odwrenisenden son Rigard onun 6nki inspektor, yany-
yakynda wezipesi yokarlandyrylan, indi hem sorag etmeleri
geciryan Morawesdigini bildi.

— Wasile Georgesku, — diyip, Morawes aytdy. — Stolun
istlinde kagyz bilen galam dur. Oturgyjy alyn-da, oturyp, 6z
durmusynyz we isleriniz hakda yazy.

Rigard tabyn boldy.

— Ruhany bolanyn {igin siz kop sanly i¢ dokmeleri esidensiniz.
Indi siz bizin onimizde icinizi dokmek fi¢in bu yere geldifiz —
diyip, inspektor séziini dowam etdi.

Oz sayatlygyny beyan etmeklige we ruhy terjimehalynyfi esasy
etaplaryny suratlandyrmaga Rigard bir sagatdan gowrak wagtyny
sarp etdi. Antayjy yaly, ol hem birwagtlar ateistdi, yone giinlerin
birinde pikirleri tiytgapdi.

— Bu giinlikce yeterlik — diyip, ahyrsonly Morawes aytdy-da,
ondan galamy aldy.
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Indiki kop sanly sorag etmelerin gidisinde Rigard tiirme
isgarlerinin usullaryna we strategiyalaryna diisiindi. Olar tussag
edileni sebépli sok yagdayyna diisende milisiyanynn adamdan
boyun almany gazanma taktikasyny ulanmagyn deregine, olar has
sabyrly usuly ulananyny gowy goryardiler — tussag edilen adam
yetismeli. Olaryn maksady adamda giind hem howsala déretmekden
ybaratdy, bu bolsa, ondan yuwas-yuwasdan maglumat almaga
komek edyardi. Tussaglara ozlerinifi tussag edileninifi sebébini
seyrek aydyardylar, bu bolsa olary 06zlerine analiz berme we
nabellilik yagdayyna salyardy. Titkeniksiz duzaklar olaryn afiynda
dartgynlylyk doredyardi, siibhe hem gorky doredyirdi. Yasama
sud isini dinlemeler bellenilyardi, son hem, in sonky pursatda,
sona goyulyardy. Tussaglaryn kamerasynyn dpisgesinin onlerinde
yasama atysyklary gegiryérdiler. Gijelerine bolsa, kassetalara
yazylan seslerifi yazgylaryny esitdiryardiler.

Birndce hepdeldp sunun yaly psihologiki hiijiimler edileninden
sofl, garsy durmak gitdigice kynlasyardy. Erk déwliip baslayardy.
Gilinad duygulary sebépli giiycden gagan we agyr yagdaya diisen
tussaglar yalan netijelere gelip, yalilys yzyna yalilys goyberyérler.
Ol dostlarynyn atlaryny aydyp, olary satyar. Antayjy bolsa, ondan
6ziini gyzyklandyryan maglumaty alyar.

Tussag psihiki taydan {iytgeme derejesine baryp yetende
bolsa, antayjy taktikasyny tiytgedyéar-de, ona duygudaslyk bildirip
baslayar. Gorkuzmaklyk rehimdarlyga oéwriilyar. Oz giindsini
boyun almanyn, jenayatyna diisiinménin dereginde bu ezyetlerin
hemmesinifi sofiuna ¢ykmalar wada berilyar.

Birnage giin gegenden sofi, Rig¢ardy yene kameradan alyp
cykdylar-da, 6ziine iki sany antayjynyn garasyp oturan yerine,
yerzemine alyp bardylar. Appel portfeli doériisdirdi-de, ondan iris
sityjlisini ¢ykaryp, ony Ricarda uzatdy.

— Sizin jenap Teodoresku bilen néhili baglanysygynyz bar? —
diyip, ol yeri gelende gyzyklanan yaly edip gyzyklandy.
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— Teodoresku? Bu seyle gin yayran at. Siz kimi géz 6niinde
tutyarsynyz?

Appel muny désiindirjegem bolmady. Munun deregine ol
Mukaddes Kitap, Isayanyn pygamberlikleri we Musa hakdaky
soraglary berip, derrew temany iiytgetmage baslady. Ol ka
basyny atyp, kate gasyny ¢ytyp, Rigardyn sozlerini dinlande,
olara gyzyklanma bildirdi. Son ol birden, garasylmadyk yagdayda
we duydurman, Ri¢arddan sowet gosunynyn arasynda mesihilik
edebiyaty yayratmaga kimin komek edendigini sorady. Olar
Isayanyn pygamberlikleri hakda bilydrdilermika? Appel jogaby
mylakatlylyk bilen dinledi, yone Ricardyn soézlerine garanda, onun
edyan hereketinin ony képrak gyzyklandyryandygy gérnip durdy.

Oziine ynamly bolmadyk Wasilu atly beyleki aftayjy oncakly
mylakatly daldi.

— Tanayan adamlaryn hemmesinin atlaryny yaz — diyip,
ol talap etdi. — Seyle hem, nirede tansanynyzy gorkez we
gatnasyklarynyzy hasiyetlendir.

Rigard ikirjinlendi, ol atlary seresaplyk bilen we saylap aytdy.

— Hig¢ zadam gizleme — diyip, Wasilu gygyrdy. — Men:
“Atlaryn hemmesini!” diydim.

Ricard dowlet isgarlerinin atlaryny we syyahatlar wagtynda dus
gelen adamlarynyn atlaryny yazdy. Eger ol mesihi gullukg¢ylaryn
atlaryny aytsa, onda olaryn masgalalary sobada tutulyar-
da, urulyarlar.

— Ikinji sorag: sen déwlete garsy néhili jenayatlar etdin?

Ricard géni Wasilunyn goéziine seretdi.

— Meni ndmede ayyplayarlar?

Wasilu yumrugy bilen stola urdy.

— Name edendigifii senin 6ziin bilyarsin! Prawoslaw kardesin
Grigodiu ata bilen gatnasyklaryn we ol hakda ndme pikir edyéandigin
baradaky giirriifiden basla. Difie yaz. Yazmagy dowam etdir!
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Ricard 6ziinin ruhy terjimehalyndan néce bap yazmaga rugsat
etseler, son¢a-da yazsa begenjekdi. Basga soraglar boyunca ol,
miimkin boldugyca az yazdy.

Rigardy kop hepdelerin dowamynda sorag etdiler. Ony yatmaga
goymayardylar diyen yalydy. Gijelerine ol Mukaddes Kitapdan
ayatlary gaytalap, 6z anyny jylawlayardy.

Huday Rigarda kigirdk ruhlandyrma pursatlaryny berdi, bir
gezek onutl sakalyny syryp duran dellek Sabinanyn yagdaylarynyn
gowudygyny, onun gullugy iistiinlikli dowam edyandigini pysyrdap
aydanda, bu onun giiyjiini iki esse kopeltdi. Ri¢ard sorag etmelere
doz gelip biljekdi, yone Sabinany hem sorag edyéndikleri we
gynayandyklary baradaky pikir, islendik séyyan é&r {igin bolsy yaly,
onun {igin ¢ekerden agyrdy. Eger Sabinany tussag etseler, Mihaya
name bolar? Ol yetim galar-da, kogede yasamaga mejbur bolar.
Sonun yaly ykbal kdp ¢agalaryni baslaryndan inipdi.

Bir giin agsam Rigard uklajak bolup otyrka, gonisy kameradan
ayal sesi eisdildi. “Yok, yok! — diyip, ayal yalbardy. — Hayys
edyarin, meni urman. Urman! Men mundan artyk ¢ydamok!”
Jellatlar 6z pidasyny rehimsizlik bilen uranda, koridoryn iginde
onun nalayan sesi yanlandy.

Ri¢ard {insli dinledi. Birden onun goézleri gorkudan yana ulaldy.
Bu Sabinanyn sesidi! Ony tutup, bu yere getiripdirler. Ricard
uzakly gije, ayalynyfi adyny tutup, garaiikyda aglady. Yone ol
ony esidydrmikd? Olar ony su wagt ndme edyéarkéler?

Sonrak Ricard 6z esiden sesinii Sabinanynky déldigini bildi.
Bu bary-yogy magnitofon yazgysy eken. Ony tussaglaryn hersi bu
rehim edilmegini yalbaryp sorayan sesini 6z ayalynyn, jorasynyn
ya-da ejesinin sesidir 6ytmegi iicin magnit yazgysy eken.

3k ok ok k
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Ricard her gije, 6z doganlaryny satandan 6z{ini 6ldiirenini gowy
goryani barada Sabina 6z beren wadasyny o6ziine yatladyardy.
Ol irki yygnakdaky 6z monastyryna ¢ozan wagsylaryn elinden
pékligini yitirmejek bolup, dziline kast eden gyz hakda okanyny
yada saldy. Eger yygnak ony makullan bolsa, onda Huday Ricardy-
da bagyslar, sebabi onun 6ziini 6ldiirmesi basgalary ejirlerden hem
jepalardan halas edydr.

Yone onufi kowsiinifi baglaryny alypdylar, ayna boleklerini,
yiip we tyg gozldp, kamerany yygy-yygydan barlayardylar. Her
gije ona ukladyjy derman beryérdiler, yone garawullar onuf
dermany yuwdanyna gdz yetirmek {i¢in, mydama Ricardyn agzyny
barlayardylar. Wah, ol dilinin asagynda dermany gizlap, wagtyn
gecmegi bilen ondan birnicesini yygnap bilsedi! Yuwutmadyk
dermanlaryny gizlemek ticin Ricard Petreskanunyn diiseginin
birnége tikinini sékdi. Bir ayyn dowamynda ol otuz sany — ebedi
uka gitmek (i¢in gereginden-de artyk derman yygnady.

Oziini éldiirmeklik Ricarda dusmanlaryny yefimige kémek
etjekdi, yone saherden esidilydn sesler — yas gyzyn aydym
aydyan sesi, burcun anyrsyndaky tramway relslerinin takyrdylary...
— 0z pikirine tazeden seretmegini yalbaryp sorayardy. Ricard
omriini Hudaya gulluk etmeklige bagys edipdi. Ony yok etmek
pahimlilikmi?

Antayjylar tussaglaryn gozlerini agyrtmak {gin, olaryn gozlerine
yiti yagty tutyardylar, yone Hudayyn Oz yagtysy bar. Bir giin gije
yarygijeki asmana seredip durka, Ricard garankyda yagty sagyp
duran yeke-tédk yyldyzy gordi. Ol Rigardyn kamerasyna disiip,
ony késesdirmek {icin, biitin diinyani yagtyldyp durdy. Belki, onun
durmusy-da, Halasgédr ugrunda ejir ¢ekyan geljekki tussaglara
yeter yaly, uzak aralyklara nur sagyp biler. Yyldyz ofia yasamagyny
sorap yalbaryardy, yone Ricard entegem siibhelenyérdi. Belki, onun
6liimi, yasanyndakysyna garanda, koprik peyda getirer?
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Ertesi giin garawullar gelip, Petreskanunyn diisegini basga bir
tussag tcin alyp gitdiler. Seydip, Ricardyn 6ziini 6ldiirme hakdaky
meyilnamalary birden bozuldy duruberdi. Ilki ol gaty gynandy,
emma son, gorgliler her nenen agyr bolsa-da, Huday 6ziine komek
eder diyip kosesdi.
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— Sen bizin bilen oyun oynayarsyn — diyip, Dulgeru Ri¢ardyn
yiiziine yyldyrym ¢altlygynda ¢aldy. — Eysem, sen 6ziin dursuna
menin ygtyyarymdadygyny, senin Halasgirin ya-da sen Ona
basga name diyyarsin, 6z oniinde tirmanin gapylaryny a¢gmakgy
daldigini gérenokmy?

— Onun ady Isa Mesih — diyip, Ricard agyrydan yanyp duran
yiiziini ¢ala yapyp aytdy. — Eger Ol islese, onda meni azatlyga
¢ykarmaga Onun ygtyyary bardyr.

— Bolyar — diyip, Dulgeru hassyldady. — Beyle bolsa, sen
ertir yoldas Brinzaru bilen tansarsyn!

Beyleki tussaglaryn hemmesi yaly, Ricard hem bu at agzalanda
gorkyardy. Mayor Brinzaru ezber, barypyatan zalymlyk derejesi
bardy. Onun edil gorillanynky yaly, tiiyli elleri bardy. Ol tussagdan
maglumat almaga ussatdy. Ol antayjy bolmazyndan 61, meshur
bir syyasatca isleyardi. Tizara onun ogly watangylyk hereketlerine
yolbase¢ylyk edeni ficin tussag edildi.

— On, sen cagakan, men seni dyzymda saklayardym — diyip,
ol ogluna aytdy, soni hem, sowukganlylyk bilen yalanag elleri bilen
ony bogup o6ldiirdi.

Ricard yumsak sorag etmeler giiniinifi gutaranyny bildi. Brinzaru
ony her diirli gynama gurallary oériilip goylan kamera alyp bardy.
“Belki, bu yerden 6zline has gowy yarayanyny saylap alarsyn?
— diyip, Brinzaru ujy gysyk gaygylar we gysgye¢lar duran stoly
gorkezdi. — Biz bu yerde demokratiyany gowy goryéris”.
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Birnzaru Rigardy daraklygyna galyp, elinin barmaklaryny
potologa degrip durmaga mejbur etdi. Birndge wagtdan son ol
husundan gitdi. Olar ony urup, sofi hem o6nki dursunda goymak
licin seyle etdiler. Her giin Ricardy birndce sagatlap, gelsiksiz,
godek ya-da giilkiing pozada durmaga mejbur etdiler. Tiirme
isgarlerinin maksady ony abraydan diistirmekdi, olar bu islerinde
istiinlik gazandylar. Olar onun her gezekki tize pozasynyn
stiinden yykylyancalar giildiiler.

Ricard diwara seredeninde, Mukaddes Kitapdaky: “Yarym
jerene, keyik owlagyna menzeyar. Ine, ol howlymyzyn dasynda
durup, penjirelerden garayar, gézeneklerden bakyar” (Aydymlaryn
aydymy 2:9) diyen sézleri yada saldy. Onun tenini déwiip persala
edip, sansyz-sajaksyz yara yzlaryny galdyranlarynda, ol diwaryn
anry tarapynda Isanyn 6ziini kosesdirip duranyny we 6zi bilen
bile gorgi goryanini goz oniine getirdi. Eger Mesih ellerini haca
yetirip bilen bolsa, onda Ol onufi ellerini-de potologa yetirip biler.
Ol ysrayyllaryn dnbas¢ysy Musany yada saldy. Musanyn eli yokary
galyp durka, yewreyler amaleklilere edyin ursunda yendiler (Gelip
cykys 17:11).

Ricardy kameradan képleng goziini danyp c¢ykaryardylar,
sonufi figin ol tiirmanin kartasyny diiziip bilmedi. Yéne bir jayy
ol gaty gowy bilyardi — bu manezdi, tussaglaryn aydyslary yaly,
“tiirgenlesme halkasydy”. Ol bary-yogy on iki &dim &deninde,
hemme yerini aylanyp bolyan kigijik kamerady. Doért ddim atsen,
diwar gelyérdi. Son yene dért d4dim, yene diwar durdy. Brinzaru
Rigarda sol perimetri sagatlap aylanmaga buyruk beryérdi.

— Aylan! Téwerek boyun¢a yoéremegi dowam et — diyip,
ol talap etdi.

Rigard barsyna diwara urlup, husuny yitirip, bir yerini agyrdyp
hem pola yykylyp, ona tabyn boldy. Onun gaty basy aylandy,
gozleri derden doldy. Birndge minutdan son, jay asagy opurylan
yaly boldy. Ricard gozlerini yumdy-da, yene diwara baryp uruldy.
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Ol 6ziini gynayjylar {igin doga etmesini bes etmezlik {i¢cin husundan
gitmezlige titreme bilen ¢alysdy.

— Caltrak! — diyip, ona buyruk berdiler. Garawullaryn biri
Ricardyn tirsegine aga¢ dubinka bilen urdy welin, agyry biitin
endamyna yayrap gitdi. — Tur! Gymylda!

Ertesi giin Rigarda, elini arkasynda tutup ¢commalyp oturmak
buyruldy. Birazrajyk wagtdan son garawul onun tirseklerinin
anyrsyna metal stangany sokup, bedenini birden galdyrdy-da,
howada aylap baslady we ayaklaryna, butlaryna we onurgalaryna
gamgy bilen urup baslady. Goziindéki gara dany Rigarda urgulara
tayyarlanmaga miimkingilik bermedi. Munun netijesinde agyry iki
esse boldy. Birnige gezek urlanyndan son, Ricard husunden gitdi.
Buz yaly bir bedre suwy yliziine sepip, ony husuna getirdiler.

Indiki hepde Brinzaru kamera gelende, Ri¢ardyn bokurdagyna
pycak goydy. Pycagyn yiti tygy onun boynunda we dosiinde ¢yzyk
galdyrdy. Rigard 6ziine gelende, ganyn i¢inde yatanyny gordi.

Brinzaru urgular Ricardda yeterlik agyry déretmeyéar diyip
hasap edende, ol onun agzyna lineyka goyup, ona garny yarylar
dereja yetyan¢d suw guydy. Son ol Rig¢ard gaytaryp baslayanca,
ony depmegi buyruk berdi.

Bir giin Ricardyn gozlerini dafiyp, onun kamerasyna iki sany
mojegi goyberdiler. Ona tussaglar gymyldasa, olara hiijiim etmegi
haywanlara éwredyandiklerini aytdylar, sonun ficin Ricard, olaryn
gyzgyn demini ylziinde duyup, gymyldaman oturmaly boldy.

Aylar gecdi, gynamalaryn giiyji artdyryldy. Ricardyn dosiine
gyzgyn (tiik goydular. Onunl gyzgynyndan yana derisi pyssyldap
baslanda, ol birndce sekuntdan soni husundan gitdi. Son ony
husuna getirdiler-de, bisirmegi dowam etdirdiler. Bu gynamalar
Ricardyn o6mriinde goéren ¢eken agyrylarynyn iginde dowzaha in
yakyn bolanydy, sonda ol 6ziini gynayanlaryn bakyyetde sunun
yaly gynamalaryn icinde boljakdygyna gynandy.
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Ricard wagtyndan 6n 6lmez yaly, gynamalardan son mydama
lukman gelyardi. Kéwagt onun géwniine 6liim 0Oziinden bir
adim aralykda duran yaly bolyardy. Ricardy husundan gidydncé
bogdular we tenini, 6ykenin howa almaga giiyji yetmez derejesine
cenli urdular.

Oz Rebbi Isanyfi hem sunufi yaly urlandygy Ricardyn gowy
yadyna diisydrdi. Isanyn goren gorgiilerine gatnasmak néahili
hormat! Gornsy tussaglaryn sesleri hem ynnyldylary uzakly gije
“dik durmada” — tussagyn siirikleri bogunlardan ¢ykyanga bedeni
stiyndiiryén enjamda bogunlarynyn uglaryny {izenlerinde, has beter
esdilydrdi. “Dik durma” hakda agzalmanyn 6zi gorky doredyéardi
we boyun almany ansatlasdyryardy.

—Senin gizlin maglumat berenlerifi sanawy nirede? — diyip,
Brinzaru sorady.

Rigard kop atlary we salgylary yazdy, emma ol imandaslaryny
satmady. Yazylan atlar we salgylar kindi, yone olar 6lenlerini ya-da
Gilinbatara gacyp gidenlerin atlarydy.

Tussag edilmezinden 6n Ricard iistiinden giilinmelerden we
kemsidilmelerden gorkmayardy. Yone iki garawul iistiine tiiykiirip,
agzyna busuganlarynda, beylekilerem muna seredip giilsenlerinde,
hemme zat {iytgedi. Gynamalar arkaly Ri¢ardy gomoseksualdygyny,
zynahordygyny, ogrudygyny, icalydygyny we déniikdigini boyun
almaga mejbur etdiler. Gije ony kamera tasladylar, ol yerde Rigard
gecen giindaki jepalardan yana aglap, indiki giiniin siitemlerini
cekméige giliy¢ berilmegini dildp doga etdi.

“Name {i¢in sen yan berefiok? — diyip, Brinzaru hayran galdy.
— Bu zatlaryn hemmesi peydasyz. Sen bary-yogy bedensin,
ahyrsony déwlersin”.

Oldiirilmejek bolup adamyfn hemme zady edyindigine
kommunistler ynanyardylar. Azatlyga ¢ykmak {i¢in tussag olaryn
isleydn zatlarynyn hemmesini boyun alyandyr diyip, olar ¢ak
edyardiler. Yekelikde oturylyan kamerada, indiki giiniin getirjek
gynamalaryndan heder edip otursyna, Ricard durmusyn dine
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bir et, gan we siinkler dildigine ynandy. Tirme isgérleri tagma
basyp, saygylap, kemsidip we onufi iistiinden giiliip bilerler. Yéne
Yewropanyti dhli kommunistleri bilelikde-de, sol sanda Brinzaru
hem, ony janyndan mahrum edip bilmeyérler. Onun jany elinden
kakyp alardan juda giiygliilerin elinde dur...
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Ricard ¢yrasyz kamerada otyrdy. Yekelikden ony sustupeslik
gursap aldy. Diwarlaryn renki-de, onun egnindéki tiirme esiginin ¢al
renkindedi. Wagtyn ge¢megi bilen yekelikde oturmaklyk deryalar,
giiler, Giin we yyldyzlar hakdaky yatlamalary siipiirip taslady.
Onun déwlet howpsuzlyk guramasynyn binasyndan on metr asakda
yerlesyan dpisgesiz kamerasyna howa Kkicijik trubanyn disti bilen
gelyérdi. Ricarda hepdede bir déwiim ¢orek beryéardiler, sonun
licin aclyk onun mydamalyk hemrasy boldy. Tussaglara berilydn
iymitin koloriyasynyn mukdary difie dem almagy dowam etdirer
yaly koloriyady.

Sekiz yyllyk tussaglygyn birinji ii¢ yylynyn dowamynda Rigardy
gynayjy mydamalyk yekelikde sakladylar. Onun i¢inde oturan
timsiimligi gulak gapdyryjydy. Hatda garawullaryn kowiislerine-de
ayak seslerini ¢ykarmaz yaly, yuka kege yelmenendi. Her gezek
ony kameradan alyp ¢ykanlarynda, uryardylar we sorag edyardiler.
Rucgkasy hem kagyzy bolmany f{icin Ricard, hatda, hat yazmany-
da yatdan ¢ykardy. Onun yadynda galan yeke-tdk sézler 1948-nji
yylyni 29-njy fewralynda yolda duydansyz tutulan wagtynda, ayaly
tiirma salynmazyndan iki yyl onki sozler bolupdy.

Umumy kamera gegirileni bilenem, Ri¢ardyn glini gowulasmady.
Tussaglar dandan sagat 5-den agsam sagat 10-a ¢enli elleri
arkalaryna gandallanan yagdayda goni oturmaly bolyardylar.
Skelet yaly hor bolan ol adamlar 6zlerine polda goylup berlen
nahary, it yaly, salpyldadyp iymeli bolyardylar. On yedi sagadyn
dowamynda olara dyn¢ almaga-da, hatda, gozlerini yummaga-da
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rugsat edilmeyirdi. Gozleri danylgy, yenjilen hem tegmillenen
Ricard teninde 6z imany ficin berlen jezalaryn yzlaryny goterip
yordi. Yyllar gecenden sofi, ABS-nyfi senatynda gérkezme berende
ol tussaglykda bolan wagtynda ¢un sanjylan tyg yaralaryny ona
gatnasyanlara gorkezdi.

“Menin das-toweregimi “Eyyuplar” gursady — diyip, ol aytdy.
— Olaryti kabirleri Eyyupdan-da kop siitem cekdiler. Yone men
onun taryhynyn soniuny bilyardim, ol basdakysyndan iki esse kop
aldy. Menin toweregimde garyp, a¢c we kesmekldp giden yaraly
— “Lazarlaram” bardy. Seyle-de bolsa, ol adamlary perisdelerin
Ybrayymyn gujagyna alyp gitjekdiklerini men bilydrdim. Men
olar bakyyetde néahili gorniisde boljak bolsalar, sol gorniisde
hem gérdiim. Oz yanymyzda yasayan bulasyk, hapa, ejiz gorgi
goérenlerde men ertirki giintin ajayyp té¢ geydirilenlerini gérdiim”.

Umsiimligi difie beyni yuwmalar bozdy. Uzniiksiz sorag etmeler
peydasyz boldy, sebabi Ricard rumyn yygnagyndaky doganlaryny
satmakdan yiiz 6wriipdi.

Yone Ricardyti beynisini yuwyan difie garawullar daldi. Kiwagt
ol garanky, sowuk kamerada gara giiy¢lerin bardygyny duydy.
Cagalykda Ricarda yylgyryp duran seytan goriindi, indi bolsa, ol
onun (stiinden glilmek ficin gaydyp gelipdi. Ri¢ard onun {istiinden
glillip aydyan sozlerini agyk esitdi diyen yalydy: “Seniri Isar
nirede? Halasgirini saria kémek edip bilmeyir. Seniri oziifiem
aldandyn we basgalary-da aldadysi. Ol Mesih ddl. Sen yzyna
diismeli Serdaryri yzyna diismedirn!” Ejiz Rigard 6ziini hemmeler
tarapyndan unudylan we terk edilen duydy...

Tussaglara duygulary kiitelyingd, pikirleri bolsa, yuwlup
gidyangd, nese serisdelerini berdiler. Ricard giiyjiinde baryny edip,
instini jemleméage ¢alysdy, yone, hatda Rebbin dogasy-da uzyn
yaly bolup, ol ony yada salyp bilmedi. “Isam men Seni séyyarin”
diyen sozleri aytmak {i¢in ona giiy¢ler bilen géresmek gerekdi.

“Sen Meni soyydrsifimi? — diyip, Isa jogap berdi. — Hizir
Men safia Meniri seni nahili soyyinimi gorkezjek”.
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Birden Rigardyn yiiregi Emmausa baryan yoldaky iki sagirdin
yiregi yaly alawlady. Ricard nage koép gorgi gordiigice, 6ziini
gynayjylara bolan sdygini sonc¢a-da kop duydy: “Men bizin
hemmémiz {i¢in janyny ha¢da Berenin soygiisini bilyédrin. Onun
yaly soygi, her nenen giiycli giiné etseler-de, kommunistleri hem
kadadan g¢ykaryp bilmez”. Ol her bir glinakérin halas bolmagyny
isleydn Mesihin hemme zady 6z i¢ine alyan séygiisine ynandy.

Mydama, ayratynam, yekelikdéki tussaglygyn gara giinlerinde,
Ricard 6z aklyny Mukaddes Yazgynyn iistiinde pikirlenmek
bilen iymitlendirdi. Ol uzakly gije, Hudayyn we perisdelerin
yanynda wagyz tayyarlap we ony aydyp, tic &dim oOne, {i¢ ddim
yza ayakyalanag yoreyardi. Onun kamerasynda Mukaddes Kitap
gahrymanlary janlandy. Ol diiyeli Ybrayymy go6rdi, sagirtleri
bilen giirlesip oturan Isany we Ortayer denzi bilen missionergilik
syyahatyna tayyarlanyan Pawlusy gordi. [ymit yetmezgilik edyardi,
yone ruhy iymit welin boldy.

Ricard diirli yurtlarda yasayan beyleki mesihiler, seyle hem, 6z{ini
yesir edenler {icin Hudaya doga edip, uzakly gijesini gegiryardi. Bir
glin ol yekelikddki kamerada otyrka, birden jayyn i¢i yiti séhleli
yagtydan doldy. Tiirménin cal diwarlary, edil géwher yaly, 6wsiin
atdy. Umsiimligi gogiifi sazy bozdy. Garafikylyk ayrylyp gitdi-de,
Huday zyndanyn garankysyny gozellik diinydsine — icinde Isa
hem bolan diinyd dwiirdi. Sonirak Ricard muny yatlap seyle diydi:
“Sol pursatda salaryn Sasy, Isanyn Ozi yanymda boldy!”

ok ko ok

Doly yekelikde bolany ficin Rigard Mesihin barlygyny anyk
duydy. Ol 6ziinin ducar edilen yzarlanmasynyn, edil onufi 6ziini
parcalayanlara sowgat beryin bagyslamasy yaly hakykydygyna
akyl yetirdi. Onda bolsa, bagyslara zat bardy...
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In gussaly, gara giiy¢lerin barlygy has duyulyan yaly bolan
gilinlerde, Ricard pikirinde 6ziine seytanyn haybatlaryna garsy
durmaga komek eden eserleri diizdi:

Soygi — 0z-0ziini tassyklayandyr.
Soygi — akyldarlar ticin ddl.

Miirilerce synaglarysi bardygyna
garamazdan, ol séymegi bes etmez.

Ot yaksa-da, tolkunlar ony gark etse-de, ol
agyryan eli ogsayar.

Ol, hatda, soraglara jogap tapmasa-da,
ynanyar we garasyar.

Hagan hem bolsa bir wagt Giin
gararikylykda séhle sacar we dhli gizlin
zatlar ayan bolar...

Ricardyn yokarsyndaky ¢yra gijesi bilen yanyp durdy, yéne
hemisekisi yaly gliwwiilddp durmady. Onun kicijek kamerasyna
timsiimlik geldi. I¢inddki diinyd — yagys, yel, agaglaryn yran
atmasy gayyp boldy. Bu zatlaryfi hemmesi, hatda Sabinanyn sesini-
de, ondan aldy.

Hi¢ hili sesin bolmazlygy onun anyna siibheleri getirdi. Ol,
hakykatdan hem, Hudayyn giiyjiini duydumy ya-da onun Copany
— bary-yogy 6z pikrinin miwesimika? Ol, dogrudanam, basgalary
soyyarmika ya-da dinie 6ziine gulluk edyarmikd? Eysem, déwlet
isgéri, millioner ya-da arhitektor bolanyn gowy bolmazmydy?
Huday hakykatdan barmyka ya-da kommunistler mamlamyka?
Néme bolanda-da, Huday niredek&?!

Rigard yanynda “Ruhany” atly kitabyn bolmagyny diysen isledi.
Ol ilkinji gezek sol dort yiiz sahypany okanynda, iyibem, i¢ibem
bilmedi. Onda V asyrda 6z imanyny saklajak we ony butparaz
rim jemgyyetinin yok etmegine yol bermejek bolup, miistir ¢éliine
giden mesihilerin taryhy beyan edilyar. Célde bolan wagtlarynda
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monahlaryn biri yasuludan: “Atam, dymmaklyk nime?” —
diyip sorayar.

“Oglum, — diyip, monastyryn yolbas¢ysy jogap beryar.
— Dymmaklyk — bu 06z otagynda yekelikde akyldarlykda,
Hudaydan gorkuda oturyp, yiiregini pikirlerifi otly peykamlaryndan
goramakdyr... Bu — in esasy zadyn aladasyny edyin we dife Isa
Mesih bilen giirlesyan ims{imlikdir! Dymyp bilydn adam: “Menin
yliregim Seni sohratlandyryar, ya Reb!” — diyip aydym aydyar.

Basda dymmaklyk Ricarda kyn diisdi. Emma, wagtyn ge¢megi
bilen, ol ak pata boldy. “Umsiimlikde men Meishifi ogsanyny
duydum. Her kim 06ziini ogsanlarynda dymyar ahyry. Mana
asudalyk bilen satlyk gaydyp geldi” — diyip, ol sonrak yatlady.

Basga mesihiler baradaky yatlama Rigardy ruhlandyrdy. Indi
ol 6ziini terk edilen duymady. Yekelikde bolan sol bir wagtynyii
6ziinde ol asyrlaryn dowamynda Mesih bilen bolan miinlerce ruhy
copanlaryn arasynda boldy. Ricardy sayatlar buludy gursap aldy,
seydibem, olaryn sayatlyklarynyn hem yenislerinin kdmegi bilen
tizara ol Ozline giiyjiin gaydyp gelydnini duydy. Kyrk gije we
kyrk giindizi yekelikde ¢élde gegiren Isanyfi Oziinifi yanyna-da
perisdeler gelipdi we Ony kosesdiripdiler (Matta 4:11). Ricard 6z
perisdelerinin aladasyny edyandiklerini duydy.

Dymmaklyk agajynda parahatlyk miwesi yetisyar. Ricard bu
hakykata ynandy we her giin ona bil baglady. Huday bar. Ol her
gilin Mesihin barlygyny duydy. Huday ony ruhy ¢opan bolmaklyga
— ¢olde yoreméage, adamlary soymage, olara gulluk etmége, belki-
de, olar ficin 6ziini gurban etmage cagyrdy. Yone cagalary gorgi
goryan wagtynda Huday nirede bolyar?! Ricard bu pikire hayran
galdy. Oz Ogluny ejir cekisini synlap durmagyf namedigini Huday
bilyardi. Ol bu diinyd bakyyetdaki gorgiileri koki bilen ayyrmak
ligin iberdi ahyry. Rigcardyn 6z imanynyn hakykylygyna tapan tize
ynamy ony ruhlandyrdy.

Seyle-de bolsa, sagdyn pikirliligi saklamak {i¢in Rigarda giindelik
hereketlerin meyilnamasyny saklamak gerekdi. Her agsam sagat
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onda yatmaly wagtyn gelendiginin signalyny beryén jafy biitin
tirmede yanlanyardy. Bu jan Ricardyn iki yyldan gowrak wagtynyn
dowamynda eyeren yekelikdaki tussaglygynyn giinde gaytalanylyan
baslangyjyny anladyardy.

Ol seyrek gozyassyz gegydn dogasyna baslady. Gijeki asmana
hi¢ hili pésgelgiliksiz yetydn radiotolkunlar kimin, Ricardyn
dogalary-da, sobada kamerasynyn gapysyndan ¢ykyp, koridordan
gecip, goge, Hudayyn tagtynyn o6niine baryar.

Doga edeninden son, Rigard ruhy ¢opan bolup, yygnagyn éniinde
durandakysy yaly, wagyz etdi. Yone ge¢misden tapawutlylykda,
indi onun wagyzlary ¢aklenmelerden azatdy — ol yygnaga gelenler
we yepiskop ndme diyerka diyip alada etmeyérdi, tussag edilmeden
gorkmayardy, icalylardan seresap bolmayardy we doéniiklikden
gorkmayardy. Rigard garawullaryn {insiini ¢ekmez yaly, yuwas
wagyz edyardi, yone onun wagyzlary bos yere yafilanmady.
Ol Hudayyn, perisdelerin, jynlaryn, g6z oniine gelyin yiizlerin,
ayratynam, Sabinanyn 6niinde wagyz edyardi.

Ricard kop pikirlerini Sabinada jemledi we olary ayalyna
bermegini sorap, Hudaya doga etdi. Ol ona basys edilydnini we
ondan ayrylysmaga mejbur edyandiklerini bilydrdi. Eger ol 6z{inin
nikasyny saklasa we gullugy dowam etdirse, onda ony tussag
ederler, gynarlar ya-da ondan-da beterini ederler...

Sabina hakda pikirlenip otursyna Rigard iistiinde yatyan saman
diisegine, 6z ogly Mihay diyip g6z 6niine getirip, agsamynyn rahat
bolmagyny arzuw etdi. Bir gezek gije ogly bilen ayralyga do6z
gelip bilmén, ol polat gapa tarap ylgady-da, garawullar gelip,
trankwilizatorlar bilen uryancalar, gapyny yumruklary bilen urup
baslady. Ertesi giin Ricard umytsyzlygyn sustupes duygusy bilen
oyandy. Ol hem beyleki tussaglar yaly, aklyndan azasyarmyka?

Ricard hagyn astynda duran Isanyn ejesini yada saldy.
“Meryemem ejizlapdi — diyip, Ricard pikir etdi. — Yéne ol arz
etmedi. Oglum Mihayyri ykbalyny arzsyz kabul eder yaly,
maria-da giiyc ber — diyip, ol yalbaryp doga etdi. Yohannanyti

137



WURMBRANDLAR

aytmagyna gord, Huday Oz Ogluny diinyd “Ofia iman eden her
bir adamy#i 6lman, ebedi yasaysa barmagy iicin iberdi” (Yohanna
3:16). Belki, Rigard hem seyle edip biler.

Bir gezek Jon Uesli 6ziinin hi¢ hacan, hatda yigrimi bas minut
hem, gaygylanmayandygyny aydyar. Ueslini yada salyp, Ricard
Hudayyn satlykly bolma buyrugyna tabyn boldy we giilmége,
tans etmaige, degismeleri oylap tapmaga, hatda 6z-6zi bilen kiist
oynamaga-da giiy¢ tapdy. Ol ¢corekden kiist mallaryny — gararajyk
we calaja agrajyk sekilleri tayyarlady. ki yylyn dowamynda ol
yekeje gezegem utulmady!

Dymmaklyk Rigard fi¢in 6ziinin ruhy 6siisi tigin zerur sert boldy.
Yekelikde oturmaklyk mukaddes gitiislik bolup, ol sol yerde Mesihin
barlygynda bolup we sypa alyp bilyardi. Ol Hudayyn barlygynda
bolma satlygyny s6z bilen beyan edip bilmedi. Isa: “Ynsan Ogly
sebdpli adamlar sizi yigrenip, aralaryndan kowan wagtlary, size
sogiip, adynyzy yamana ¢ykaran wagtlary siz bagtlysynyz! Sol giin
satlanyn, begen¢den bokiin, ¢linki Gokde aljak sylagynyz uludyr.
Olaryn atalary-da pygamberlere seyle edendirler” (Luka 6:22-23)
— diyip wada beripdi. Mukaddes Ruhdan dolan we 6z Patysasy
licin ejir cekme hormatyna eye bolan Ricard satlykdan bokdi we
kameranyn i¢inde tans etdi.

Hudayyn adamlarynyn, yiipek gur¢ugy yaly, yagta ¢ykmazyndan
oniirti garanky pilanin i¢inde bolmany basdan gecirmelidiklerini
Rigard bilyardi. Kommunizmin pilesi Ricard fi¢in missionergilik
isi bolupdy. Ol 6ziini gynayanlary bolmalysy yaly bolandyklary
licin dél-de, sol duruslaryna soyme kararyna geldi. Eger Huday
Tarsusly Sawuly imana getirip bilen bolsa, onda Ol Ricardyn in
zalym gynayjylaryny-da imana getirip biler. Wagtyn ge¢megi bilen
ony tlirmede gynanlar Isa Mesihe iman edyérler-de, 6zleri yowuz
stitemleri ¢ekyarler. “Hut gynamalar wagtynda biz olary s6ymegi
owrendik. Géglin gapylary kommunistler {i¢in yapyk dél, nur hem
olar {icin sénmedi” — diyip, Ricard sonrak yatlady.
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Doganoglanynyn goziinddki gorky Sabinany howatyrlandyrdy.
“Ol yasayys jay edarasyndandygyny aytdy. Ol sizin jayynyza
adamlaryf salynmagynyn miimkindigini aytdy. Yéne men aslynda
onun, sizde esasy girelgeden basga nige ¢ykalganyn bardygyny
bilmek islandigine ynanyaryn” — diyip, sol giin agsam birazajyk
onrak gelip giden siibheli bir adam hakda garyndasy giirriin
berende aytdy.

Sabina uludan demini aldy. Onun manlayynda ulyder damjalary
peyda boldy. Ol munun ndmani anladyanyny bilyardi. Tizara 6y
dékme bolar.

ok ok sk ckook

Sabinanyn gozleri ulaldy. Gapynyn kakylanyny esideninde, ol
bu sesif nireden gelyinine disiinjek bolup aljyrap gozlerini gyrpdy.
Sabinanyn ayaklary ¢aysardy. Ol oturgyja 6zilini goyberdi, dife
sonda bu gije 6z 6ylinde yatyp galan jorasyny gordi. Sabina wagta
seretjek bolup gdzlerini ¢alaja yumdy. Sagat dandan bisdi. Oy
dékme baslandy.

Sabina doganoglanynyn gaharly sesler bilen garysyp gelyin
sesini esitdi. Tiz wagtdan &dik sesleri yatylyan otaga tarap gelyan
basgancakda esidildi. “Eger Ricard bolan bolsa, ol hukuk gorayjy
edaranyn isgirleri bilen nihili giirlesmelidigini bilerdi” — diyip
pikir etdi. Yone Ricard eyyam iki yyldan bari yokdy. Sabina bilen
jorasy, yorgany (stlerine ¢ekip, diisegin {istiinde otyrdylar.
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— Sabina Wurmbrand? — diyip, uludygy go6ze gorniip
duran yogyn boyunly erkek kisi arlady. — Sizifi bu yerde yarag
saklayanynyz bize mélim. Onun nirededigini gorkezin. Derrewjik!

Sabina garsy ¢ykyp yetismanka, alty sany adam skaflary agyp,
olaryii icindakileri pola dokiip basladylar. Yassikler bilen kitap
tekje yere ucup gitdi. Sabinanyn jorasy, kitaplary yygnamak fgin,
yerinden boki{ip turdy.

— Degme! — diyip, ol adam arlady — Geynin!

Iki ayal otagy dokiip duran erkeklerin yanlarynda
geyinmeli boldular.

— Diymek, sen yaragy nirede gizleyinini aytmayarsyn-da?!
Beyle bolsa, biz bu 6yi ¢ym-pytrak ederis!

Mukaddes Ruhun barlygyndan batyrlanan we kdsesen Sabina:

— Bizin 6ylimizde bar bolan yeke-tédk yarag bu yerde dur —
diyip, ol ayak asagynda bulasyp yatan zatlaryn astyndan Mukaddes
Kitaby ¢ykardy.

Yogyn boyunly adam arlady:

— Sen bizin bilen gidersin-de, sol yarag hakda giirriin berersin!

Sabina Mukaddes Kitaby stolun iistiine goydy-da:

— Hayys edyirin, bize doga etmége birndce minut berif. Son
men sizin bilen gidyarin — diydi.

Erkekler ayallar doga edip otyrkalar, olara yansy bilen seredip
durdular. Son Sabina doganoglanyny we jorasyny gujaklady.

— Indiki yyl Iyerusalimde!

Sabinany alyp gidende, onun etmége yetisen yekeje zady — bu
stoljygyn tstiindaki kicirdk dolangy duran zady alandygydy.

ok ok ok ok

Sabinany “oldsmobilin” yzky oturgyjyna itip saldylar we
gbziine gara motosikl dynegini dakdylar. Yol bary-yogy birnice
minut dowam etdi. Ony masyndan itip ¢ykardylar-da, edil danlan
goyun yaly edip, basgan¢akda siiyrediler. Sabinany burc¢a itip
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goyberenlerinde, ol dyzyny agyrtdy. Son géziinden aynegi sypyryp
ayyrdylar we yzyndan gapyny batly yapdylar.

Sabina ayallardan doly uzyn bos otagy gordi. Olar oturgyc¢larda
we polun Gstiinde otyrdylar. Beyleki ayallaryn arasynda ol yokary
jemgyyetden bolan, suratyny gazetlerde goren, ¢un dilinen yukajyk
koynekli aktrisany, kdskde isleydn hanymy tanady. Indi Sabina-da
rumyn jemgyyetinin “sosial taydan ¢liyrdn” elementlerine gosuldy.

Agsama cenli otaga eyyam birnége yiiz ayal getirdiler. “Zyyan
beriji” diyip atlandyrylyan agentlerin tussaglygy biitin yurt
boyunca gegirilip durdy, ol sowet okkupasiyasynyn kommunistlerin
atlandyrysy yaly, azat bolma Giiniinin bayramgylygyna
bagyslanandy. Ayallar potolokda asylgy duran yeke-tdk ¢yranyn
astynda, hersi 6z gorkusy bilen basagay bolup otyrdylar. Sagatlar
gecip durdy. Hi¢ kim olara iymitem, suwam getirmeyéardi.

“Bu sorag etme nice wagt dowam ederkd? — diyip, olaryn
hersi 0ziline sorag beryardi. — Cagalara ndme bolarka?” Mihay
eyydm kakasyny yitiripdi, indi ejesinem é&kitdiler. Olaryn &yi we
ahli emldgi elinden alynyardy. Sabina ézleri howp astynda bolan
dostlarynyn rehimine galdyrylan Mihay ii¢cin doga etdi. Sabinanyn
yanyndaky bir ayal békiip yerinden turdy-da, yumrugy bilen gapyny
urup baslady. Ol: “Menin cagalarym! Menin ¢agalarym!” — diyip
gygyrdy. Emma ona hi¢ kim jogap bermedi.

— DMeni tizara ¢ykaryarlar, ine, gorersiniz! — diyip, aktrisa
6zlini kosesdirdi.

Gapy yene agyldy, ayallar garawullara gygyryp basladylar.

— Men hi¢ hili erbet zat edemok! — diyip, olaryn her
biri gygyrdy.

Edil bigiiniligi olary halas edip bilyan yaly! Olar 1950-nji yylyn
gidip duranyny we hakimiyetin kommunistlerin elindedigini yatdan
¢cykaran yalydylar...

Olaryn hemmesine-de: “Sizi gorkezme bermeginiz {igin
cagyrdylar” diyip gaytaladylar. Kébirleri on yylyn we ondan képrak
yylynt dowamynda “gérkezme berdiler”.
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%k ok ok ok

Sabina gijéni kop adamly kamerada gecirdi. Ertesi giin irden
orkestrin sesi esdildi. Azat bolma Giinline bagyslanan parad
gidip durdy. “Eger asakda parad bolup duran bolsa, onda
biz Buharestifi esasy kocesindiki,Yeris kicesindiki milisiya
boliimindediris” — diyip, Sabina pikir etdi.

Ayallar minler¢e adiklerin yoreyan seslerini we paraddan
gecyanlerin sygarlary ritme salyp aydysyny esitdiler:

— 23-nji awgust bize azatlyk getirdi!

— Tiirmedéki ogrulara we doniiklere 6ltim!

— Dowlen gandallary zynalyn!

Ayallar gaslaryny ¢ytdylar-da, i¢lerinden bir zatlar diydiler.
Rumyniyanyn taryhynda hi¢ hagan beyle kdp adam gandallanmandy.

Ahyrsoniy saklanylanlara gara ¢orek bilen suwly ¢orba getirdiler.
Azajyk agsamlyk naharyndan son, ayallar gijdni gecirmek {i¢in
yerlesdiler. Sabina kop sagatlaryny doga edip we berk uklap gegirdi.
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Ertesi giin irden otaga serzant girdi-de, atlary gygyryp aydyp
baslady. Sabina Wurmbrand sanawda birinji duran eken.

Ona yene gara dynek geydirdiler-de, kocede eyydm garasyp
duran furgona miindirdiler. Sonrak ol 6ziinin Rahow kdgesindaki
dowlet howpsuzlygy edarasyna getirilendigini bildi.

“Kimdir biri bu rayat ayaly tanayarmy?” — diyip, garawul ayal
Sabinany kamera itip salmazyndan 61 ol yerde 6niden oturanlardan
gygyryp sorady. Ony hi¢ kim tanamady, sonun {i¢in hemmeler
bilen bile garasmak ficin galdyrdylar. Tanyslary hi¢ hagan bir
kdmera salmayardylar. Tutulan adamlara teselli we yoldaslyk
goldawy bolmayardy. Olar natanys adamlaryn ig¢inde yekelikde
bolmalydylar. Sorag edilyan dowiirde, tutulanlar tansyp, dostlasyp
we tussaglary satyan maglumat¢ynyn kimdigini bilmezleri yaly,
olary bir kamerada uzak wagtlyk goymayardylar.

Sabinanyn tdze gonsulary yas talyp lukman gyzdan basgasy,
dayhan bolup ¢ykdylar. Kommunistler yerlerini basyp alan wagtynda
dayhanlaryn sansyz-sajaksyz mukdary tribunallar tarapyndan
atmaga hokiim edildiler. 100 miifie golayy tiirmelerde otyrdylar.

Birnage giin gecenden son, Sabinany yekelikde oturylyan
kamera gecirdiler. Onun i¢cinde demir krowatdan basga zat yokdy.
Ol toweregine seredeninde, gaty hayran galmadan yana donup
galdy: ol yerde tussagyn tédze baran yerinde ilki gézleyidn zady
bolan bedre-de yokdy. Tiirmedaki iymit we stres mydamalyk
icegdnin bozulmalaryna alyp baryardy. Tiz wagtdan Sabina
6ziinin hajathanadan difie sagat yedide, dokuzda, ertir sagat
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basde, giindiz {igde we agsam onda ulanmaga rugsat edilendigini
habar berdiler. Hajathana barmalaryn arasyndaky arakesmelerde
asgazan isinin bozulmasyndan ejir ¢cekydn Sabina difie bedreden
peydalanyp bilyardi.

Awgust ayy bolsa-da, kameranyn i¢i ¢ygdy we sowukdy.
Kellesinin yokarsynda, i¢ci demir gézenek bilen yapylan kigirdk
apisge bardy. Sabina tomus paltosynda we 6yden alyp gidenlerinde
almaga yetisen yiin jorabynda-da titreyérdi. Ol hatda bu yenil esik
icinem minnetdardy.

Ony cagyryancalar yene nige wagt gecerkd? Ondan niame
hakda sorarkalar? Sabina Rigardyn: “Dowzah — bu garankyda
yeke oturyp, gecmisdaki glinalerini yatlamakdyr” — diyen sozlerini
yada saldy. Beyle glindler onda kindi, sonun {i¢in ol solar sorag
eden wagtlarynda-da sorarmykalar diyip pikirlendi.

— Bu giin goyurak! — diyip, garry garawul Sabina giindelik
nahary — gaynadylan arpa siilesini uzadanda aytdy. Ol Sabina
rehimdardy. Garry garawullar kdpleng yaslara garanda rehimdar
bolyardylar. Ol su wagta cenli-de, amerikalylar gelip, rumynlaryn
gorgiilerinin sofiuna ¢ykarlar diyip umyt edip yoérdi. Rumynlar
azatlygy goryéncéler, on yyllyklaryn gecjegini ol nireden bilsin...

Gije Sabina towereginddki howpurgadyjy seslerden —
polat gapylaryn jygyldysyndan, asagy demirlenen &diklerin
tarkyldysyndan we garawullaryn sdgiinglerinden {insiini sowmaga
calsyp krowatda yatdy. Her gezek kamerasynyn yanynda gapy
acgylanynda, ol: “Indiki men!” — diyip pikir edyardi. Emma onun
yzyndan gelyancéler, ol klaustrofobiya bilen sowesip, birnige
giiniini gegirdi.

ok ok ok ok ok

— Diwara tarap owril! — diyip, garawul Sabinanyn
kamerasynyn gapysyny acanda gygyrdy we goziine gara dynek
geydirdi. Ony 6zline tanys bolmadyk tiirme koridory bilen elinden
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cekip dkidenlerinde, ony gaty gorkun¢ dowul gursap aldy. Cepe,
saga, cepe, saga. Belki, ony atmaga alyp baryandyrlar, ol hatda
duydurylman gararikyda o6liip galar?!

Ahyrsony gecelgeler gutardy, Sabinadan gara dynegi ayyrdylar.
Ol yiti Giin yagtysyna gozleri tutulan yaly bolup, ullakan otagda
durdy. Garawul ony ullakan dub stolunyn yanynda duran oturgyjyn
yanyna alyp bardy. Sabina onun istiinddki syya tegmillerine
seredip durdy. Stoluni basynda howpsuzlygyn geymini geyen iki
sany erkek adam otyrdy. Murtuny towlap oturan semiz adam orta
yaslaryndaky mayordy, beylekisi sary sacly yas leytenantdy, ol
Sabinanyn oyi dokiilende-de bardy. Sabina leytenanta seretdi. Ol
ona tanys yaly bolup gériindi. Leytenant yylgyranda bolsa, Sabina
tisginip gitdi. Ol onun kép yyllar mundan 6n Parizde asyk bolan
oglanyna menzeyardi. Menzeslik diysen giiy¢liidi!

Sabina o6ziine garsy nihili ayyplamalaryn gozgalananyny
esitmek isledi. Yéne mayor yadawlyk bilen:

— Dowlete garsy eden jenayatynyz hakda 6ziiniz bilyarsiniz,
rayat Wurmbrand. Hazir bolsa siz meyletin boyun almany
yazyarsynyz — diydi.

— Yone men nime yazmaly? Meni bu yere nime ii¢in alyp
gelendiklerini bilemok.

Mayor gasyny ¢ytdy.

— Siz gaty gowy bilyarsiniz — diyip, ol nygtady.

Stolun tstiinde rugka bilen kagyz yatyrdy. Sabina ofiserlerin
diyenini etmek {i¢in, ndme sebédpden tutulanyny bilmeyandigi
hakda birnige setir yazdy. Mayor hata seretdi-de, basyny atdy we
indiki tussagy getirmegi buyurdy.

Kamera gelyanca yolboyy garawul gozleri danlyp entirdp gelyan
Sabina diwara urup gygyrdy we ony itip geldi. Oz yzyndan gapy
yapylanyndan son, Sabina seredilyén kicijik desijekden onun 6ziine
seredip duranyny gordi.

— Mayoryn 6ziifie aydan zadyny yazyangan, pikirlende oturyber!
Yogsam, gowulyk gormersiti!
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“Gowulyk gdérmersinin” namani anladyany Sabina bellidi.
Gynamalar. Gorkuzmalar. Ustiinden giilmeler. Kemsitmeler. Ol
gonsy kameralardan gelydn “Atmaly!” diyen buyruk seslerini we
koridorlarda gurlan ses gataldyjylaryn iisti bilen goyberilen atylyan
sesleri esitdi. Psihologiki gynamalar sorag etmezifi 611 yanynda
tussagyn tutanyerliligini yumsatmaga kémek edyardi.

Emma hékimiyet difie psihologiki hiijiimler bilen ¢aklenmeyérdi.
Indiki hepdelerde we aylarda Sabina tussaglarda ulanylan eymeng
fiziki gynamalaryn sonky netijelerinin sayady boldy.

Antayjylar {icin mesele tize daldi. Sabina fasistlerin tiirmelerinde
meselelere az dus gelmedi. Kabir mesihiler, hatda basgalary halas
etmek (igin hem yalan s6zlemek bolmayar diyip hasap edyardiler
we 0z garayyslaryna layyklykda hereket edyardiler. Sabina
bolsa, ogra 6z dylindaki pulun nirede duranyny aytmakey daldi.
Lukmanyn aklyny yitirip, 6ziine yarag bilen haybat atyan syrkawy
yaragsyzlandyrmak {icin ony aldamaga haky bar. Kommunistik
yigren¢ — sebépsiz akylsyzlykdy. Sonun {i¢in mesihiler 6zlerini
yok etmegi maksat edinyéanleri yalnysdyrmaga borg¢ludyrlar.

ok ko ok

Ertesi glin irden Sabina yene mayor bilen leytenant garasyardy.
Mayoryn bloknotynda birgiden soraglar yazylgydy, ol olary yzly-
yzyna berip baslady. Onun maksady Ri¢ardyn garsysyna ulanylyp
bilinjek maglumaty almakdy.

“Her bir adamda 6ziinin gowsak yeri bar”, — diyip, mayor
aytdy. Kommunistler Ri¢ardyn gowsak yerini gozleyéardiler, sonun
{icin sorag edilmanin rehimsiz boljakdygyny Sabina bilyardi.
Antayjy Sabinadan adamsynyn kérdesleri bilen ndme hakda gfirriin
edendigi bilen gyzyklandy. Sabina olaryn mydama din hakda girriin
edendiklerini, syyasat hakda hi¢ hili giirriin etmandiklerini aydyp
jogap berdi.
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— Rayat Wurmbrand, — diyip, mayor yylgyrdy. — Mukaddes
Kitap syyasatdan doly. Miisiir dowletinden arz edip, gozgalan turzan
pygamberler. Oz déwriinde hokiimdarlyk eden synpa garsy ¢ykys
eden Isa. — Ol Sabina kép manyly seretdi. — Eger sizin adamynyz
mesihi bolsa, onda onun déwlet hakda anyk diisiinjeleri bolaymaly.

— Menin adamym syyasat bilen gyzyklanmady.

Mayoryn  basys  edyindigine  garamazdan,  Sabina
mizemezligine galdy.

— Seyle-de bolsa, rayat Wurmbrand — diyip, ol ¢yny bilen
aytdy. — Siz 6ran akylly ayal. Yéne men sizifi gatnasyklarytiyza
diistinip bilemok. Siz we adamynyz — yewreyler. Biz kommunistler
sizi fasistlerden halas etdik. Siz bize minnetdar bolmaly. Siz bizin
tarapymyzda bolmaly!

Onun gozleri ¢alaja yumuldy. Ol hayal giirlap baslady.

— Sizin adamynyz kontrrewolyusion isde ayyplanylyar. Ony
atmaklary miimkin. Kardesleri ona garsy gorkezme berdiler.

Sabinanyn any bir pursatlyk bulasdy, yiiregi ¢alt urdy. Mayor,
elbetde, aldayardy we onun hereketini synlayardy. Sabina arkayyn
goriinmége calysdy.

Ol dowam etdi:

— Belki, olar dzlerini halas etjek bolyandyrlar. Belki-de, 6zleri
kontrrewolyusionerdirler. Eger missiyada isleyédn adamlaryn name
hakda giirriifi edeninin hemmesini bize glirr{it bermeseniz, muny biz
bilip bilmeris. Hemmesini. — diyip, ol s6ziini dowam etdirmezinden
onirti pauza etdi. — Giirlan-de, hakyky kontrrewolyusionerleri pas
edifl, sonda adamynyz ertirini 6zlinde azatlyga ¢ykyar.

Mayor owriilip, 6z komekgisine yylgyryp seretdi we ony
Wurmbrand {i¢in begendiriji bolan pikire gatnasmaga cagyrdy.
Yas yigit Sabina yiizlenip, ruhlandyryjy giirledi:

— Sonda siz Oylinize, masgalanyzyn arasyna gaydyp
baryp bilersiniz.

Mihayyn yanyna we yygnaga gaydyp barma pikiri birbada
Sabinany yylatdy, yone ol ony sobada stipiirip ayyrdy.
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— Men hig zat bilemok! — diyip, ol ¢iirt-kesik aytdy.

Mayor Sabina yiti nazaryny goniikdirip, dodaklaryny gysdy.
Ol one yoredi-de, onun yiiziininn 6niinde yumrugyny aylady. Ol
urgulara tayyardy.

Yzyna kamera gaydyp gelende, yaralaryna seredip, Sabina
krowadyn {stiinde oturdy-da, matrasyn {istiine ayagyny uzatdy.
Ol ayaklarynyn krowatda sallanyp duranyny duydy. “Gorgiili
Ricard, ol seyle uzyn boyly bolany iicin onufiam ayaklary
seydip sallanyandyr. Ony su wagt nime edyirkiler?” — diyip,
ol pikir etdi.

Sabina adamsyny sofky gezek goreli béri iki yyl ge¢di. Onun
yasamagyny, yan bermezligini, garsy durmagyny ol néhili isleyardi!
Bu isleg uzakly gije onun yiiregini yylatdy.

ok ok ok ok

Mayor yadaw goriinyérdi, onun gozleri ¢alaja bulasyk yalydy,
seyle-de bolsa, gozlerinde yenis uggunlary duyulyardy. Bu gezek
soraglar fasistlerde jemlendi. Sabina nemeslerden kimi tanayar?
Wurmbrandlaryn olar bilen néahili baglanysygy bar? Fasistleri
gizlanin {i¢in atuw berilyandigini ol bilydrmi? Name {i¢in ol 6z
oyiinde fasit ofiserlerini gizledi?

Sabina fasistleri gizlemanini ytlirekden aydyp bilerdi. Onun {igin
olar yone bir adamlardy. Olar matagdiler, sonun ticin Wurmbrandlar,
garayyslaryna garamazdan, basga-da kop adamlara edisleri yaly,
olara komek etméage synanysdylar.

—Diymek, siz bu ayyplama garsy ¢ykyarsynyz-da — diyip, mayor
yylgyrdy. — Beyle bolsa, bizde sizin {i¢in garasylmadyk sowgat bar.

Ol stolun asagynda duran diiwma basdy. Otaga bir adamy alyp
geldiler. Sabina ony derrew tanady. Stefanesku 1945-nji yylda
Wurmbrandlarynn masgalasy bilen yasady, sonun {i¢in olaryn
name bilen mesgullanandyklaryny we nemeslere nadip kémek
edendiklerini bilyardi. Sabinanyn ayalary derledi. Stefaneskuny orie
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iteklediler. Onun tolgunmadan doly gozleri mayordan leytenanta,
soni hem Sabina tarap aylandy. Ol yuwdundy-da, hakykatdan
daslasmaga calysjak bolup, gdzlerini yumdy.

— Ine, Stefanesku — diyip, mayor ¢ilim ¢ekip we ony uzak
sorup dursuna aytdy. — Wurmbrandlaryn 6z 6ylinde nemesleri
nadip gizlandikleri hakda bize giirriin ber. — Ol Sabina tarapa
basyny atyp goyberdi. — Sen su ayaly tanayarsynmy?

— Yok.

— Bu nadme boldugy?!

— Men ony ozal hi¢ haganam gérmedim.

— Sen yalan sézleyérsin!

— Yok, jenap afitayjy — diyip, Stefanesku urga tayyarlanyp durdy.

Mayor gygyrdy we kéyindi. Ol Stefaneskunyn yiiziine yakyn
baryp, giliyjiinde baryny edip gygyrdy. Ank bolan we gorkan
Stefanesku Sabinany tanamayandygyny gayta-gayta gaytalady.

Ahyrsonty mayor gowsady. Ol bu zatlaryn hemmesi —
fasistlerin gyrgyne¢ylyk eden déwriinde biitin masgalasyny yitiren
ayal adamsynyn we oglunyn, seyle hem 6z janyna téwekgelgilik
edip, dyiinde nemesleri gizlemegi bidereklik diyip hasap edyan yaly
bolup goriindi. Sabina howply soraglardan sowulmak basartdy.

Sonrak, kameradaky demir krowadyn iistiinde ukusyzlykdan ejir
cekip yatanda, ol birwagtlar 6zlerinin Oylinde yygnanysan uzyn
boyly yigitleri, Sowet Gosunynyn esgerlerini yatlady. Olar nihili
sadalyk bilen Hudayyn Séziini dinldpdiler! Ricard figiilenji giin
Mesihin 6liimden direlenini aydanda, olaryn birinin begenip, otagyn
icinde tans edenini yatlady.

Gegen giintin wakalary Sabinany ruhlandyrdy. Hatda 6z
kamerasynda yekelikde oturanda-da, Hudayyn barlygyny gtiycli
duydy. Rus dilindéki Injilin ¢ap edilmesi we matéclere komek bermek
licin serisdeler alma baradaky soraglarda ¢ekisme {icin Huday ona
gliye hem akyldarlyk berdi. Belki, ifi erbedi yzda galandyr?

Kameranyn diwaryndan gagan stukaturkanyn bir bolegi bilen
Sabina gara yorganyna uly hag¢ cekdi.
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Sabinanyn indiki antayjysy kiitek, kel kelleli we elleri tiiyli
derlegi¢c adamdy. Ol gonur papkadaky dokumentleri okap bolyanga,
Sabina syya dokiilip tegmillenen stoluni yanynda uzak wagtlap
durmaly boldy. Sary sagly leytenant galyn kitapdan bir zatlar
yazyardy we edil Sabina belli bolmadyk bir zady bilen yaly, kiwagt
onia mekirlik bilen garayardy.

Ahyrsony sorag etme baslandy. Soraglaryn hemmesi sahsy
hésiyetlidi: Sabinanyn masgalasy, dostlary, dasary yurtlara saparlar,
Parizdaki talyplyk durmusy. Antayjy mylakatly we dostluksoyiiji,
asuda hem 06ziline ynamly yaly bolup gériinyardi.

— Indi bolsa, — diyip, ol her giinki buyruk beriji resmi
dhen bilen aytdy, — biz sizin 6z seksual gatnasyklarynyzy
suratlandyrmagynyzy isleyaris.

Sabina basyny galdyrdy-da, aljyrap, gaslaryny ¢ytdy.

Ol sabyrlylyk bilen diistindirdi:

— Sizin seksual gatnasyklarynyzyn taryhy. Ol sizde bolandyr
diyip ¢ak edyérin. Sizin birinji gatnasygynyz. Ilkinji yigidiniz. Ol
sizi nahili sypalady. Siz ony néhili ogsadynyz. Son nédme boldy.
Ol sizi nadip ele aldy we bu nirede boldy? Ya-da ol indiki yigide
miyesser etdimi? Onuri gujaklaysy hakda bize giirriin berin. Olaryn
ikisini denesdirin. Biz sizin doly hasabat bermeginizi isleyéris,
aydylysy yaly, adimme-adim.

Onun asuda dheni yaniagyna berlen sapbat yaly boldy. Leytenant
Sabina seretdi. Onun dili, agzynyn gyrasyndaky ki¢ijik gyzyl
yarajygy tapyanca, dodagynyn dasyna aylandy.
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— Bu zatlaryn hemmesini yazyn. Biz her bir jikme-jikligi bilmek
isleyéris. Olaryn kopdiigine men ynanyaryn.

Sabina 6ziline erk etmani saklamaga calysdy.

— Sizint mana munun yaly soraglary bermage hakynyz yok. Siz
meni kontrrewolyusioner bolmakda ya-da basga bir islendik zatda
ayyplap bilersiniz, yone bu ahlak sudy dal.

Tiyli barmaklar is stolunyn tistiini kakdy.

— Bu yerde nahili sorag bermelidigini biz ¢6zyaris. Sizin
nahilidir bir mukaddes ayaldygynyzy aydyarlar. Biz bolsa, hemmesi
tersine diyip hasap edyéris. Bu zatlaryn hemmesinin beyle daldigini
biz bilyéris, sonun figin sizin hakyky yiiztinizi agmak isleyéris...

Ol gozlerini gyrpman, Sabina goni seretdi.

— Jelepgiligini — diyip, leytenant aytdy.

— Men sizin talap edyan zadynyzy etmeyérin.

— Muny biz goriibereris!

Kel antayjy gazap atyna miiniip, Sabinanyn (istiine agzyndan
gelsiksiz sorag baryny yagdyrdy. Onun agzyndan sdégiing sézlerinin
akymy ¢ykdy. Semiz ayasy bilen stola uranda, ol her bir sézlemin
soniuna dyngy belgisini goyyan yalydy.

Sabinanyn esigi derden yana 6l boldy. Basy aylandy. Ol bir zat
yazmakdan yiliz 6wiirdi. Bir sagatdan sof sorag etme saklanyldy.
Antayjylar sorag eden beyleki ayallarynda-da bu zatlary kan gezek
ulandylar. Olaryn i¢i gysdy.

— Wagt bizin tarapymyzda — diyip, kel antayjy ahyrsony
aytdy. — Senin adamyn 6ziinin dénitkk hem igalydygyny boyun
aldy. Indi sizin ikinizem hapa atylyan yere tarap baryan yoldasyryz.
— Ol Sabina dsgermezgilik bilen seretdi. Sabina bolsa titredi.

Sabina gara dynek dakdylar-da, tursy ys gelip duran koridor
bilen yzyna kamerasyna alyp gitdiler. Ony iceri itip salmazlaryndan
on, aynegi cekip aldylar. Sonda ol birinji gezek gapynyn asagyndaky
belgini gordi.

Yedi.
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Ol yedinji kamerada eken. Mukaddes san. Yaradylys giinlerin
sany. Menordaky sahalaryn sany. Sabina krowadyn {istiine 6ziini
goyberdi-de aglady. Birazrajyk wagtdan son ol 6ziine geldi-de
kosesdi. Onun teni entegem ol yerde gararnkylykda yatyrdy, emma
ruhy welin, yerinden galyp, tiirmanin ¢aklerinden ¢ykyp gitdi. Ol:
“Biz Mesih bilen bile haga ¢iiylenildik” diyen sézleri yatlady. Eger:
“Berjay boldy!” diymanin wagty gelen bolsa, onda ol yakynlaryna
we dostlaryna, seyle hem, 6z gapdalyndaky ogra-da, Isanyn edisi
yaly, difie sofiky sOygi sozlerini aytmak isleyardi. Ol ¢ekyin
jepalarynyn hemmesinde 6z yanynda Hudayyn bardygyny bilyéardi.

%k 3k ok ok k

Birnédce ayyn dowamynda Sabina, kameradan difie antayjylaryn
izniiksiz soraglaryna jogap bermek ficin ¢ykyp, yekelikdéki
tussaglykda oturdy. Ol glinortandaky yagly ¢orbany iyip, 6zlerinin
masgala durmusynyn ilkinji giinlerinde Ricardyfn né&hili nahar
dannandygyny yatlap yylgyrdy.

Her giin agsam Sabina yedinji belgili kamerada Miisiirden ¢ykys
kitabyndan parcalary getirip, Hudayyn ysrayyl halkyny mistir
guleulygyndan halas edenini 6ziine yatladyardy. Ol Ricardyn hem,
su wagt nirede bolsa-da, seyle edyandigine we o6zlerini Hudayyn
halas etjekdigine ynanyardy.

Kel antayjy Sabinanyn seksual durmusy baradaky gelsiksiz
soraglary bermegini dowam etdi durdy, Sabina hem, olara jogap
bermekden yiiz 6wiirmegini dowam etdirdi: “Men sizin esitmek
isleyadn zadynyzy aytmayaryn”. Ol seksual durmusdaky in erbet
taryhyn hem, adam f{icin Hudaya barma yolunda boéwet bolup
durmayandygyny we seksual gatnasyklaryn islendik taryhyna
eye bolan giindkarin hem, eger Hudaya wepaly bolsa, meshur
mukaddes bolup biljekdigini bilyardi. Kéne Ahtin giirriifi bersi yaly,
Rahaw loly ayal bolupdyr, yéne Taze Ahti birnice parcasynda ol
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hormatly hem pik ahlakly ayal hokmiinde atlandyrylyar (Yesuwa
2:1; Matta 1:5; Yewreyler 11:31; Yakup 2:25).

Antayjy, ahyrsony, Sabinanyn sahsy durmusy hakda bilmekden
el ¢cekdi. Sondan birndce giin gegenden sof, ony umumy kamera
gecirdiler. Gys yany golaylasyp gelyardi, tiirme kamerasy bolsa,
eyydam donduryja menzesdi. Sabinanyn yeniljek paltosy we yiin
joraby indi biitin kameranyn g6zi gidyidn zadyna owriildi, sonun
icin ol 0z baylygyny kameradaslary bilen paylasyardy. Palto
yorgana Owriildi, halady bolsa, sorag edilma gidende geyilyin
geyime Owriildi. Sabina 6ziinin kénelen jorabyny yukajyk pagta
koynekdaki gyza teklip edende, onun solgun yiiziinden yas akdy.

ok ok ok

“Wurmbrand! — diyip, garawul, onun familiyasynyn basyndaky
“w” harpyny gliyjiinde baryny edip aytjak bolup buyruk berdi. —
Aynegi geymeli!”

Porsy koridorlar bilen kér bolup yéremeklik, erkekden doly otaga
baranda gutardy. Ol yer timsiimdi, sol wagt Sabina hemmelerin
ozline seredyéanini duydy.

— Aynegi ayyr!

Yiti yagty Sabinanyn gozlerini gamasdyrdy, yone barybir ona
sorag edilyén dpisgesiz uzyn otaga goz aylamak basartdy. Stolun
basynda formadaky on ofiser otyrdy.

— Sen adamyna ndme bolanyny bilyarsinmi? — diyip, olaryn
kébirleri sorady.

— Otur. Eger dernewe hyzmatdaslyk etseri we soraglara jogap
bersen, onda onun bilen gdrsiip bilersif.

Sabina ona dususmaga rugsat bermeklerinin miimkindigine
hakykatdan hem ynandy. Rigard ikisi hi¢ hili jenayat etméandiler.
Belki, adamsy sudun 6niinde durandyr-da, aklanylandyr. Ol tussag
edilen ilkinji giinlerinde nahili sada bolupdyr!
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Ricard we onun isdesleri baradaky tiikeniksiz soraglar Sabinany
déliredyérdi. Olaryn kébirlerine ol jogap berip bilmeyérdi, kabirlerine-
de jogap bermek islemeyardi. Onun basy aylanyardy, nerwi bolsa,
sofiky dereja ¢enli dartgynlasdy.

— Bu yerde aglamaga rugsat edilmeyar — diyip, garawul
duydurys berdi, yone ol saklanyp bilmedi, gézyaslar 6z-6zlinden
onun yanaklaryndan syrygyp akdy.

[lki ofiserler haybat atdylar, son hem Sabina azatlyk wada berip
basladylar. Olar ona s6z berdiler we pul teklip etdiler.

— Her ayalyn bahasy bar — diyip, kel antayjy ona aytdy.
— Sen asylly zenan. Sen 6z bahany galdyryp bilersin. Iuda
samsyk bolupdyr, ol 6z Yolbas¢ysyny otuz kiimiis teffid satyar.
Ol {i¢ ylizem sorap bilerdi ahyry! Hany, ayt, sen name isleyérsin?
Adamyna hem o6ziife azatlykmy? Adamyn {¢in gowuja yygnak
binasynymy? Biz sizifi masgalanyzyn aladasyny edip bilerdik. Siz
bolsa, bizin fi¢in 6rdn gymmatly bolup bilerdiniz. Siz doniiklerin
atlaryny aytsanyz bolyar.

Ol giirlemegini bes edenden son, otagda timsiimlik hokiim siirdi.
Ony Sabina bozdy.

— Sag bolun, yéne men 6ziimi eyydm satdym — diyip, ol jogap
berdi. — Hudayyn Ogly gorgi baryny goriip, menin {icin janyny
berdi. Onun komegi bilen men goklere yetip bildim. Siz ondan
yokary bahany teklip edip bilersinizmi?

%k ok ok %

Wurmbrandlaryn toy eden giini, 23-nji oktyabr geldi we gecip
gitdi, gliyziin yerine tizara gys geldi. Sabina mydama Mihay hakda
pikir etdi. Ol hemise derrew sowuklaberyéardi. Gijelerine {stiini
acanda, kim onun Gstiini yapyarka? Her giin Sabinanyn kellesinde
yiizlerce pikirler we howsala peyda bolyardy.
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Noyabrda kamera tiirménin baslygynyn 6zi geldi. Ayallaryn
kicirdjik toparyna on minutdan yola diismage tayyarlyk
gormeklik buyruk berildi. Nahilidir bir sorag bermek gadagandy.
Kameradaslarynyn ylizlerinde Sabina biynjalyk gordi. Gorkup
oturan bu ayallar ézlerinin ya-ha bosadylaryna, ya-da atmaklaryna
garasyp, ujypsyzja zatlaryny yygnadylar.

Yyllar gecenden sofi Sabina 6ziine bildirilen ayyplamanyfi
howpsuzlygyn leytenanty Jorj Borunyn dokladyna esaslanandygyny
bilyar: “Olteni kégesinin 45-nji jayynda yerlesyan hoshabar-lyuteran
yygnagynyn gulluk¢ysy bolany fi¢in rayat Wurmbrand kommunistik
dowletine dusmangylykly is bilen mesgullandy we kommunistik
gurlusyn we marksistik ideallary bozmaga goniikdirilen hereketleri
etdi...”. Ayyplamalar we tiirmelerde oturanlar {i¢in doga etmeklige
cagyrmalara hem degislidi. “... Ol 6z ynamynda fanatik, anrybas
ynandyryjy we ullakan meshurlyga eyedir”.

Sabina sudsuz hem derniewsiz diizedis — zdhmet lagerinddki 24
aylyk stirgiin isine hokiim edildi. Bu wagt gecenden son, mohlet
uzaldyldy. Onun gul¢uluk zahmeti, zahmet lagerlerinde bolyan
beyleki miinler¢e adamlarynky yaly, kommunistik ykdysadyyet fi¢in
wajypdy we ofla admintussag derejesi berlipdi. Gazetlerde déwlet is
yerlerinin doredilmegi bilen gutlap, tussag edilmeler we is kesmeler
hakda giirriin hem etmeyardi. Déwlet isldn zadyny edipdi we islan
zadyny-da ¢ap edyérdi.

Zahmet lagerleri Rumyniyanyn ahli kiinjeklerinde peyda boldy.
Zahmet normasyny yerine yetirmedik “bozgaklar” — syganlar,
jenayatgylar, ruhanylar, jelepler, bay burzuazlar — “kommunistik
ideologiyasyna” girmeyédn adamlaryn ine su gin spektri hem sol
yerlere tdzeden terbiyelemek {i¢in iberilyardi. Bu lagerler gaty uly
bolup, onda mydama yasy on ikiden baslap, yetmise ¢enli, ondan-da
yokary bolan erkekler hem ayallar we ¢agalar bolyardylar. Sunun
yaly usullar bilen basga yurda tabyn bolan sosialistik yurtlarda
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“sosialistik rekonstruksiya” gecirilyardi. Rumyniya issizlik
meselesini (stiinlikli ¢6zen gorelde bolarlykly yurtdy.

Sabinada sol tdzeden terbiyeleméanin “ajayyp miimkingiliginden”
peydalanma miimkingiligi bolan badyna, ony Jilawu tiirmesine —
yurdun in gorkung tiirmesine gegirdiler...
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Ricardyn Rahow kogesinddki kamerasynyn diwarynda calaja
kakylyan sesler esidildi. Basda ol ses esidilen yaly bolandyr
oytdi, emma kakylyan ses dowam etdi. Tizara ruhy ¢opan diwara
kakma arkaly diwaryn anyrsyna tdze gelen tussagyn 6zi bilen
glirlesjek bolyandygyna diisiindi. Bir urgy “a”-ny, ikinjisi “6”-ny
aniladyardy we s.m.

— Sen kim? — diyip, natanys hayaljakdan kakdy.

— Ruhy ¢opan — diyip, Ricard ona jogap berip kakdy.

Indiki birndce sagadyn dowamynda kop tagallalary talap edyan
we aklyny casyryjy hayal giirriindeslik boldy.

— Siz mesihimi? — diyip, Ricard sorady.

Jogap gelyéngd, birneme wagt gecdi:

— Bu ada dalasgérlik edip biljek dal.

Girrindesligin gidisinde Ricard sohbetdesinifi 52-nji yyllaryn
radioinzZeneridigini, onun agyr jenayaty f{i¢in suda garasyandygyny
bildi. Ol imansyz ayala o6ylenipdir we mesihilik ynamyndan
dénipdir, ol ¢un depressiyadady. Her agsam Ricard 6zi {igin taze
acylan giirlesme sistemasynyn iisti bilen ony ruhlandyrdy. Wagtyn
gecmegi bilen giirriifidesler 6zlerinin sistemasyny kémillesdirdiler.
Indi bir urgy elipbiyin birinji bds harpyny anladyardy, iki urgy indiki
bés harpy anladyardy we s.m. seylelikde, “b” harpy bir urgy bilen
anladylyp, yzynda pauza bolyardy, son yene iki urgy. “E” harpyny
anlatmak f¢in iki urgy urulyar-da, onun yzyndan hem pauza we
yene bir urgy urulyardy. Yéne hatda kimillesdirilen bu maglumat
beris warianty hem, Ricardyn gonisusyny kanagatlandyryp

157



WURMBRANDLAR

bilmedi. Radioinzener Morze elipbiyini bilyardi, sonun {i¢in ony
gonsusyna-da 6wretdi.

Bir giin agsam ol adam diwary kakdy:

— Men toba etmek isleyarin.

Diwara kakmalaryn kémegi bilen ol yedi yasyndaka, yewrey
oglanjygy depeninden baslap, beyleki sansyz-sajaksyz gilinélerinin
hemmesini boyun alyp, yiiregini dékdi. Ona jogap edip, Rigard ona
Mukaddes Kitapdan ayatlar aytdy, olar hem, gonsusynyn ezyet
cekyin yiliregini begendirdi we késesdirdi. Sondan son iki tussag
ozlerinin azatlykda bolan wakalaryny biri-birine gfirr{in berdiler,
degisdiler, hatda kiist mallarynyn duran yerlerini we ¢orekden
edilen sekiljiklerin tagtanyn iistiindaki hereketini kakmanyn kémegi
bilen aydyp, kiist hem oynadylar.

Kameralaryn arasyndaky kakylyan sesleri garawullar
esidenlerinde, Ricardy basga kamera gegirdiler. Yone indi
ol giirlesménin tize dilini bilyardi, sonun {icin her gezekki
taze kameradasyna ony owredyardi. Ony kameradan kamera
gecirdiklerice, ol tussaglaryn kopiisine 6z oéwrenen zadyny
o6wredyéirdi. Tizara yekelikdiki kameralarda oturanlaryn kopiisi 6z
aralarynda giirlesmegi 6wrendiler.

Beton diwarlaryn anyrsyndan edilydan boyun almalar kdpleng:
“Men cagakam...” ya-da “Men mekdepde okayarkam...” diyen
sozlerden baslanyardy. Yekelikdaki tussaglyk tussaglaryii afilaryna
gecmisdaki bireyyam unudylan giindleri yatlanlarynda agram
salyardy. Kakalaryna, ejelerine, doganlaryna aydan so6zlerini
yada salmaklyk tussaglarda ¢ekip bolmajak ezyetleri doredyéardi,
ynsaplaryny we kalplaryny darayardy, utan¢ doredyirdi. Tohmet
atan dostlarynyn, wepaly yanyoldaslarynyn we urlan cagalaryn
yiizleri hakydalarynda gayta-gayta peyda bolup, yiireklerini
paralayardy. Edilenine niage wagt gecen bolsa-da, yekeje giind hem
yatdan ¢ykarylmayardy.

Bir giin ertir bilen oyananda Ricard Ejirli annanyn gelenini
bildi. Hajathanadan tapan ciiyi bilen ol 6z kamerasynyn diwaryna
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oyup “Isa” diyip yazdy. Belki, bu su yerde ondan sofi oturjak
tussagy kosesdirer...

— Sen karsere gidersin! — diyip, Ricardyn seyle edip duranyny
goren garawul gygyrdy.
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Rigardy koridoryn iginde ylgadyp &kitdiler, sofi hem, diwardan
kowllip yasalan darajyk skafa itip saldylar. Onun uzynlygy iki
metrdi, ini bolsa yarym metrdi, sonun {¢in tussaglar, tyg yaly
bolup ¢ykyp duran ¢iiylerden yaralanmajak bolup, gymyldaman
duryardylar. Garawul gapyny tarkyldadyp yapanda, garankyda
birnige sany kicijik yagty nokat — wentilyasiyanyn desikleri peyda
boldy. Ricard yza ¢ekildi welin, sobada arkasyny yaralady. Sonda
ol one ¢ekildi welin, yiti tikenler 61 tarapyndan sanjyldy. Dowla
diistip, ol yiti agyrydan yana towlandy, ¢liyler bolsa ellerine hem
déstine ona has-da beter diirtiildi. Eger ol gymyldaman duran bolsa,
onda yaralanmazdy...

Birnédce sagatdan son, skafy acdylar. Tapdan diisen, hatda ayak
istiinde hem durup bilmedik Ricard polun {istiine agdarylyp gitdi.
Gysgajyk dyng alys, son ony yene yzyna skafa dykdylar. Ol 6ziini
Dawut patysanyn: “Men 6liim kolegesi deresinden yéresem-de
yamanlykdan gorkmayaryn, ¢iinki Sen menin bilensin. Senin hasar,
Senin tayagyn mana gowiinlik beryir” (Zebur 23:5) diyen sézleri
bilen késesdirméage calysdy.

Ricard gabalgy durdy. Gararnkyda ol, hatda, gymyldap hem
bilmeyardi, yoremek hakda giirriitem yok. Ol gozlerini yumdy-da,
Afondaky grek gowaklaryny goz oOniine getirdi. Gayada oyulyp
yasalan monastyrlarda mesihi monahlar, edil yiirek urgusy yaly
bolup esdilyan dogalary edyéardiler: “Reb Isa Mesih, Hudayyn Ogly.
Mana rehim et”. Ricard bu soézleri sagatlap gaytalady. Ahyrsory
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onun akly, ten gynalyp durka, sozler hakda pikir etméin dogany
gaytalamaga yiiregin 6ziine buyruk berdi.

Rigard karserde iki giiniini gecirdi, soni lukman ony ol yerden
cykarmaklaryny talap etdi. Giin yagtysynyn we doyup iyer yaly
iymitin yoklugy f{g¢in onun saglary 6smegini bes etdi. Onun
dyrnaklary yumsak hem gury boldy. Ol bary-yogy otuz dokuz
yasyndady. Ony Buharestin kégesinden ogurlanlarynda, ol giiy¢den
doly owadan erkek kisidi. Indi bolsa, ol hajathanada tapan ayna
dowtigine seredende, 6ziine seredip duran gojany tanamady.
Ricard 6z teninde nédtanys adamdy, o6nki Ricardyn koélegesidi.
Ony masgalasy tanarmyka? Kameranyfi bur¢unda duran tiineke
jam onun dowzahda daldigini yatladyan yekeje zatdy, sebabi ol
yerde suw yokdy.

Her giin gijelerine Ricard gallyusinasiyalarda ejir ¢ekyardi —
dirli-diimen néz-nygmatlardan doly ullakan banket stoly; Sabina
ona 6ziinin gowy gorydn zadyndan kakadylan sohlatdan doly
podnosy getiryar. Ol her bir duzluja bélejigin tagamyny duyyar-
da, anini héwes bilen hereketlendiryar. Birden diwarlar ayrylyar-
da, ol ullakan kitaphana diisyér. Kitap tekjelerinde millionlarca
kitaplar yokarlara yetip dur. Ol romanlara, sahyrana kitaplara,
terjimehallara we koép sanly ylmy zurnallara guwanyp seredyar.
Son kitaphana yityér-de, onun yerinde 6ziline seredip duran we
onun sézline sabyrsyzlyk bilen garasyan, sonundan hem, el ¢arpyan
miinlerce yiizler seredip dur.

Ricard gaygyly gorniisleri hem gordi. Ol eymeng zorluk
etmelerin we gandokisiklerini sayady boldy. Ol garawullaryn
tussaglary mayyp edyénini we olarda ¢ekip bolmajak agyrylary
déredislerini gordi. Oziini yzarlayan seksual fantaziyalar sebapli
hem, koéplen¢ uklap bilmeyérdi. Ony erotiki diiysler gynayardy.
Omriinifi otuz yylyny ¢élde geciren mukaddes Beyik Antoniya
yaly, ona-da, ayallar 6zlerinin yalanag tenleri bilen azdyrmaga
calysyan yaly bolup gériinyérdi. Ol, hatda, munufi — Sabina bilen
jyns gatnasygyny etmanin nahilidigini-de yada salyp bilmeyardi.
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Yekelikden ejir ¢ekmeler incekeselint gozeggilik edip bolmayan
simptomlary bilen bilelikde, onun seksual islegini giiy¢clendiryérdi.
Ol mundan daslasjak boldugyca, gorydn gorniisleri songa-da
azdyryjy bolyardy. Ricard eyyam bu synamalaryn hem ezyetlerin
hemmesine 6zi mynasyp diyip hasap edip baslady. Giind duygusy
sebdpli sustupes bolan we paralanan Ri¢ard Hudayy c¢agyryp,
Ondan kémek sorady.

Huday hem onun dogalaryna jogap berdi. Netijede Ricard
gallyusinasiyadan saplanmagyn strategiyasyny isldp diizdi. Ol olar
hakda, 6z giindleri hokmiinde dél-de, dusmangylykly erbet niyetli
synaglar hokmiinde pikir etme kararyna geldi. Bu gorniislerde 6z(ini
giindkarlemegin deregine, ol sowuk logika bilen yaraglandy. Huday
Ricarda ajayyp akyl berdi. Tussaglyk déwriinin dowamynda ol,
umumy jemini jemlande, yiiz miin sézden ybarat bolan, {i¢ yiizden
gowrak gosgy diizdi. Urlan, giiy¢ bilen nese serisdeleri berlen
we ukudan mahrum bolan wagtynda ol olary yatdan ¢ykaryar.
Yone azatlyga cykanyndan sofi, olaryii hemmesi yuwas-yuwasdan
yadyna disiip baslayar we ol olary yazyar.

Tizara Ricard soraglar wagtynda aklynyn bir bélegini yapyp
goyma ukybyny 0Osdiirdi. Seyle etmek bilen ona 6z isdeslerinin
atlaryny hem salgylaryny bererin diyip alada etmek gerek
bolmayardy. Ol aslynda olary yada salyp bilmeyardi. Edil sunun
yaly edip, lukmanlar wiruslaryfi garsysyna goéresmek {icin basga
wiruslary ulanyarlar. Ricard dusmany 6z yaragynyn kémegi bilen
yetime kararyna geldi. Seytanyn peykamlaryny yzyna ona tarap
atyp bolyar.

Her giin Ricard gallyusinasiyalary 6z erkine tabyn edip, olara
garsy goresdi. Ol glindli pikirlerin 6z kamerasynda hoékiimdarlyk
etmeginden yiiz dwiirdi we yilirekden Hudayyn: “Sana garsy edilen
yekeje yarag hem iistiinlikli bolmaz...” (Isaya 54:17) — diyen
wadasyna ynandy.
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1951-nji yylda eyyam ¢ yyllap yekelikddki tussaglykda
bolandan sof, Ricard ayaly bilen ogluny yene gérmége bolan
umydyny yitirdi. Ol 6ziinin yakyndan tanayan ruhanysyny yatlady.
Ol ruhany tussaglyga gaydanda, oyilinde syrkaw ayaly bilen alty
cagasy galdy. Aclyk cekyiandikleri we isin yoklugy sebapli, onun
uly iki gyzy, on yedi hem on dokuz yasly gyzlary, masgalany
eklemek {i¢in jelepcilik bilen mesgullanyp baslapdyrlar. Olaryn on
dort yasly oglan jigisi, doganlarynyn 6z tenlerini satyandyklaryny
bilende, aklyndan azasdy, son ony ruhy syrkawlaryn keselhanasyna
yerlesdirdiler. Ruhany ata tiirmeden Oyiline gaydyp baranda, 6z
masgalasynyn nihili ejir ¢ekyédnini gordi-de, Hudaya: “Rebbim,
meni yzyma tiirmé dkit, men bu zatlara déz gelip bilmeyéarin!” —
diyip doga edip baslady.

Rigard bu masgala {i¢cin kop doga edyirdi we nédme {i¢in basga
yurtdaky mesihilerifi bu islere gosulyp, kommunizmin gysajy
icinde bolup siitem gdryidn doganlara kémek etmeyandiklerine
hayran galyardy. Ol Floresku yaly beyleki mesihiler {icin hem doga
edyérdi. Trubanyn {isti bilen onun kamerasyna alaka goyberyardiler.
Ol yatyp bilmeyérdi, sebabi olardan {izniiksiz goranmaly bolyardy.
Eger ol irkilse, alakalar derrew ona hiijiim edyardiler. Ony iki
hdpdanin dowamynda gije hem giindiz dik durmaga mejbur etdiler.
Ony gazaply yencdiler, gyzgyn {itiik bilen gynadylar we pyg¢ak
bilen kesdiler. Seyle etmek bilen kommunistler ony 6z doganlaryny
satmaga mejbur etjek bolyardylar, emma ol ciirt-kesik beyle
etmekden boyun towlady.
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Floresku bilen Hudaya gulluk edenlerin atlaryny aytdyryp
bilmanlerinden sof, howpsuzlyk guramalarynyn isgérleri onufi on
dort yasly ogly Aleksandry ogurlap getirip, ony kakasynyn gézinin
oniinde gynadylar. Floresku muna ¢ydam edip bilmedi.

— Aleksandr, men olaryn isleyan zadyny aytmalydyryn! Men
seni urmalaryna indi ¢ydam edip bilemok! — diyip, ata gygyrdy.

Yone ogly ony saklady.

— Kaka, men doniik atanyn ogly bolmak islemeyérin! Batyr
bol! — diyip, oglanjyk jogap berdi.

Yetginjegifi tutanyerli garsylygyna gazaplanan aiitayjylar ony
has-da beter wagsylyk bilen gynap basladylar we onun ganyny
kakasynyn kamerasyna sygradyp, 6lyan¢d gynadylar.

Ricard olaryn basga-da erbet isleri hakda hem esitdi. Mysal {igin,
cagalara Mesih hakda giirriin bereni we gizlin yygnaga Mukaddes
Kitap getirip bereni iigin bir yas gyz hakdaky giirriin. Kommunistler
tutulmasyny has eymeng¢ hem agyryly etmek {i¢in ony yzarlap
yoryarler we muny onun toyy giini etme kararyna gelyarler.

Bayramgylyk giini, toy dabarasy yany baslananda, yygnak
binasynyn gapysy agylyar-da, iceri milisiyanyn isgérleri giryéar. Olar
ak toy koynegini geyen gelnin yanyna gelyérler. Olary gorende gyz,
gandal geydirmekleri {icin ellerini uzadyar. Ol séygiilisine sonky
gezek seredyir we gandallary ogsap: “Men Gokdaki Yigdime toy
giinimde mana sowgat eden bu gymmatly say-sepi {icin minnetdar!
Ozi ugrunda goérgi gdrmige mynasyp edip, meni saylany iicin men
Ona minnetdar” — diyyar.

Milisionerler 6ylenyén yigidi we imandaky doganlary késesmén
aglamaga mejbur edip, yygnak binasyndan gyzy alyp gidyérler.
Ony tiirme kamerasyna taslayarlar, sol yerde hem, 6z{inin ilkinji
nika gijesinde ony garawullar zorlayarlar. Bas yyl ge¢enden son ony
yigidine —betbagt, halys bolan yagdayda gaytaryp berdiler, ona
6z yasyndakysyndan otuz yas yokary bermek bolyardy. Azatlyga
¢ykanda, ol ofia munun 6z Mesihi {i¢in edip bilen in ujypsyzja
zadydygyny aydyar.
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Kommunizm déwriinde ayallara yowuz daramalar erkeklerin
cekmeli bolyan zatlaryndan artykdy. Ricard mydama ejizjek Sabina
hakda pikir edyardi we ony tussag eden daldirler we gynan déldirler
diyip umyt edyérdi we onun {i¢in doga edyérdi.

Gysda Ricardyn eline iginde yiti ¢liyi bolup, gosaryna ¢limiip duran
gandal geydirdiler. Cygly sowuk kamerada ol iisédp sandyrayardy,
sonda gandallar onun gosarlarynda sepbik edyardi. Rigard
mesihileri yiipde basasaklygyna asyp, seyle gliy¢li uryandyklaryny,
urgudan yana olaryn bedenlerinifi iki tarapa yranyandygynyn,
olaryn hem agyrydan yana towlanyslarynyn sayady boldy. Jellatlar
olaryn tenlerinde seyle kop ¢ilimleri sondiiryardiler welin, olaryn
bedenlerinde abat yeri galmayardy.

Tomusda Rigardy yalanag edip diyen yaly goyup, ony “sowadyjy
kameralara” salyardylar. Olaryn i¢i seyle sowukdy welin, onun
diwarlary gyrawa ortiilendi. Ilki ellerinin we ayaklarynyn
barmaklary duyman baslayardy, sonn hem, beden bar yylylygy
yitirip, tussag ahyrsony husundan gidyan¢d, galan yerleri-de
gatap galyardy. Tirme lukmany gapydaky é&pisgejikden ona
seredip duryardy-da, donmadan yana 6liimin golaylayanynyn ilkinji
simptomlaryny goérende, garawullara ysarat edyardi, olar hem,
ony c¢ykaryardylar-da, eremegi iicin yorgana dolayardylar. Yéne
ol erdn badyna, yene yzyna “sowadyjy kamera” salyardylar. Bu
gayta-gayta gaytalanyardy. Bu wagtyn biitin dowamynda antayjy
Rigarda soraga jogap bermegini talap edip gygyryardy.

“Biz — iblisler!” — diyip, gynayjylar gilyardiler.

Antayjylaryfi biri: “Yumurtganyn gabygyny dowmezden
heygenek tayyarlap bolmaz” — diyip, Ricarda Leninin sézlerini aytdy.

Rigard 6z erkinin déwlendigine akyl yetirdi. Rahow kégesindéki
tussaglyk wagtynda onun doért ofiurgasyny we kop siinklerini
déwddiler. Onun derisi kesilendi, parcalanandy we kop sanly py¢ak
bilen kesmelerden galan yara yzlary bardy, myssa dokumalarynda
bolsa, on sekiz sany yakylyp salnan yara bardy. Doyup iymezlik we
ukynyn yetmezgilik etmesi onun immunitetini peseldipdi. Oyken
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sowuklamasy onun saglygyna mydama howp salyardy. Gijelerine
ol ir ertirden dowam etjek gynamalara miimkin boldugyca kop
gliy¢ yygnamaga calsyp, 6liim halynda yatyardy.

Seyle-de bolsa, ol, hatda hasraty i¢inde-de, ol ozal hi¢ wagt
duymadyk, sypa alsy duydy. Her gezekki gynamalardan son ol
6zline siitem edyén adamlara bolan gaharyn hem yigrenjin 6ziinden
ayrylyanyny duydy. Nahilidir bir yol bilen jepalar onda jellatlara
bolan duygudaslyk déredyardi. Tirme isgérlerine gaharly bolan
beyleki tussaglardan tapawutlylykda Ricard olary séymegi 6wrendi.
Ol 6ziini Huday nige gynamalara doz gelip bilendigi boyunca dal-
de, 6ziini gynayjylary s6ysi boyunga baha berer diyen karara geldi.

Kommunistlerin edyin erbet islerinin basyny baslayjylaryn
Ozleri déldiklerine Ricard ynanyardy. Bu zatlaryn hemmesinin
anyrsynda seytan dur. Kommunizm — bu seytanyn yygnaga
garsy ulanyan yaragydy. Ricard Pawlusyn: “Ciinki bizin s6wesimiz
adamlara garsy dél-de, hokiimdarlara garsy, ygtyyarlylara garsy,
bu garariky diinyanin hakimiyetlerine garsy, yamanlygyn Gékdaki
ruhy gudratlaryna garsydyr” (Efesliler 6:12) — diyen sozlerini
yygy-yygyndan gaytalady.

Kommunizm — bu difie syyasy hereket dal. Ilki bilen ol ruhy
hereket — Yewropa yayran gazaply gozgalaii bolup, onuf esasy
maksady Hudayyn isini yok etmekdir. Kommunistler dine uly
dramadaky aktyorlardy. Ri¢ard 6ziinin hem bir wagtlar solaryn
biri bolandygyna gynandy, yone onu# glinéleri her nenen eymeng
bolsa-da, olary Mesihinn bagyslandygy sebapli, ol islendik basga
adamyn, hatda 6z dusmanlarynynam giindlerini bagyslap bilyar.
Eger kommunistlerini yiireklerinde Mesihe orun bolmasa, onda
Rigardyn yiireginde seytana orun yokdy.

Golayjykda yerlesydn Pitesti saherindaki tiirmede bolyan
mesihilerin sayatlyklary Rig¢ardy 6ziinin Mesihden yiiz éwiirmezlik
kararyna wepaly bolup galmagyna ruhlandyrdy. Ol tiirmedaki
mesihileri haglara danyardylar. Sofi haglary yere goyyardylar, sonda
yiizlerce tussaglar haga dafilanlaryn yiizlerine we tenlerine giindelik
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hajathanada etmeli zatlaryny edyardiler. Son haglary yokary
galdyryardylar-da, kommunistler: “Oz Mesihifize seredin. Ol
nahili ajayyp! Nahili behisdi atyr ysy!” — diyip, olaryn fistlerinden
giilyardiler.

Aklyny yitirma alnyp barlan bir ruhy ¢opan her yeksenbe giini
adamlaryn taretlerini we pesewlerini yygnap, olary Rebbin agsamy
wagtynda ¢orek we serap hokmiinde ulanyp, mesihilere “mukaddes
sacagy” gegiryardi. Beylekiler yigrenji zatlary gaytaranlaryndan
sonl bolsa, ony polun istiinden iymége mesihileri mejbur edyérdiler.

Seyle-de bolsa, hatda, bu tiirmede-de gahrymanlar doéredi.
Meshur iman gahrymanlarynyn biri-de, beyleki tussaglaryn yerine
urgulary ¢ceken edermen Milan Haymowigidi. Tiirmeler hyryn-dykyn
bolany fi¢in garawullar hemmeleri atma-at tanamayardy. Sona
gora-de, basgalary yigrimi bas gamg¢y bermek f{i¢in ¢agyranlarynda,
Haymowi¢i olaryn deregine urulmaga encge gezek meyletin gidipdi.
Seyle etmek bilen ol tussaglaryn hormatyny gazanypdy we Mesihin
basgalar fi¢in 6ziini pida etmesinin géreldesini gorkezipdi.

ok ok ok

Kommunistler fiziki gynamalaryn boyun almalary almaga yardam
edyandigini bilyardiler. Beynileri yuwmanyn hem, nahili peyda
getiryani olara bellidi. Beyni yuwma arkaly tézeden terbiyelemekde
Rumyniya Yewropada iistiinlik gazanan birinji kommunistik yurt
boldy. Oz pikirlerinden el ¢ekip, pikirdeslerini satan tussaglary
gosmaga iymit payy bilen sylaglayardylar, kabirlerini bolsa, hatda,
antayjy wezipelerine-de belleyardiler. Ahyrky maksat, tussaglary
beyleki tussaglary gynamaga mejbur etmekden ybaratdy.

Munun yaly “tazeden terbiyeleme” ideyasy 1949-njy yylda
Rumyniyanyn howpsuzlyk gullugynyn baslygy Aleksandr
Nikolskiyde doéredi. Ony durmusa ornasdyrmak figcin “Demir
gwardiya” atly fasist guramasyna komek edeni ticin on yyl 6n
tussag edilen Yeujen Turkanu saylanyldy. Eksperimentler {icin on

167



WURMBRANDLAR

bés tussag saylanyldy. Proyektiti dért etapynyn hemmesini tistiinlikli
gecen her tussag sylag we wezipanin yokarlanmasyny alyardy’.

Birinji etap “dasky pas etmedi”. Munda tussag 6ziinin glinésini
boyun almak we tiirménin c¢aklerinden dasarda bolan dostlaryny
satmak bilen kommunistlere wepalylygyny subut etmelidi. Ikinji
etapda “icki pas etme” bardy. Munun {i¢in onun tussag edileninden
son Oziline kdmek eden kameradaslaryny satmagy talap edilyardi.
Uctinji “kopeiilikleyin ahlak pas etmesi” tussagyn mukaddes
hasaplayan zadyny néletlemesinde jemlenendi. Ol ayalyndan
ya-da jorasyndan, masgala agzalaryndan we yakynlaryndan yiiz
owiirmelidi. Dordiinji we sofiky etap onun wepalylygyny gutarnykly
tassyklayar. Tussag 6zlinin in gowy dostuny 6z elleri bilen gynap,
ona “biwepalyk” etmelidi.

Turkanunyn abrayy proyektin dort etapyny-da tussaglaryn
gecisinin netijesine baglydy, sonun f{i¢in ol tdze saylanylanlary
motiwirlemek {icin miimkin bolan serisdelerin islendigini ulanyardy.
hapalayardy. Ol olary pesewli we uly téretli bedreler bilen
yokundyryardy. Ejirli anna hepdesinde bolsa ol tussaglary téret
guylan aydymgylaryn we ruhanylaryn geyimlerini geymége mejbur
edyédrdi. Ybadat etmeler wagtynda olar pornografiki hereketleri
gorkezip, Meryem gyzy “Beyik Jelep” diyip atlandyryardylar.
Turkanu {i¢ yylyn dowamynda 6ziinin eksperimentlerinde istiinlik
gazandy. Onun tejribesini Rumyniyanyn beyleki tiirmeleri-de
ulanyp baslady.

Hepdeldp, aylap, yyllap Ricardy on yedi sagadyni dowamynda
yekelikde oturyp, ses gataldyjyda yanlanyan: “Kommunizm —
bu gowy! Kommunizm — bu gowy! Kommunizm — bu gowy!
Mesihilik — akylsyzlyk! Mesihilik — akylsyzlyk! Mesihilik —
akylsyzlyk! Ret et! Ret et! Ret et!” diyip yanlanyan wagzy esitmage
mejbur edyérdiler.

Stefan Kurtua, “Kommunizmin gara kitaby: jenayat, terror, repressiyalar”,
(Kembrij, Massacusets: “Harvard University Press”, 1999), s. 420-21.
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Bu usulyn netijeliligi onun gaytalanyandygynda jemlenendi.
Basda, birinji — ikinji giin, an wagza ansat garsylyk gorkezyar.
Ginler hepdelere, aylara 6wriilende bolsa, beyni kabul edegen
bolyar. Sozler tussagy yowuz fiziki gynamalardan halas edyin
dost yaly kabul edilyér.

Sozin giiyjiinin ana yolbasgylyk edyandigini Rigard bilyérdi.
Ol Mukaddes Yazgynyfi ayatlaryny hem parcalaryny yatlamaga
yyllaryny sarp edipdi. Gaytalanyp duryan kommunistik sygarlary
dinlemek arkaly kop yyllaryfi dowamynda beyni yuwulmasyna
ducar edilende, ol beyni yuwmadan-da howply bolan yaragy —
yiirek yuwulmasyny 6zi ii¢in a¢dy. Afi mydama yiirege gulak asyar,
sonun (i¢in eger Isa Mesih yiiregi arassalasa, onda beyni hokman
onun yzyna diisyar. “Ciinki onun agzy ylireginden josanyny
sozleyandir” (Luka 6:45).
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Yekelikdiki tussaglygyn sofiky yylynda Ricard gynardan juda
ejiz boldy. Mydama {isgilireninde ganyn gelmegi kameranyn
gapysyndaky seredilyan yerden ony synlayan lukmany bimaza etdi.
Eger Ricard 6lse, onda ol kommunistler {i¢cin peydaly bolmagyny
bes eder. “Biz fasistler zalym ganhor dil. Biz senin yasamagyny
we gorgi gérmegifi isleyéris” — diyip, afitayjy owiindi.

Sol gije Ricardy jayyn i¢inden arassa howa ¢ykardylar. Ol ayyn
we yyldyzlaryn néhili bolyanyny eyydm yatdan ¢ykarypdy. Arassa
howa onun Oykenine natanys zatdy, seyle-de bolsa, ol 6ziini tiz
komege itip salanlarynda, uludan dem almaga howlukdy. Saherin
icinden geg¢ip gidenlerinde, Rigcard hatda calaja 6z 6ylini-de gordi.
“Meni oye olmige alyp baryarmykalar?” — diyip, ol 6ziine
sorag berdi.

Ulag serisdesi tiirme keselhanasynyn oniinde saklananda,
Ricardy basgancagyn iisti bilen kamera alyp gitdiler. Antayjy girip,
ona siibheli seretdi. Ol Rigarddan tiirme tussaglygyna mynasyp
bolar yaly ndme edenini sorady.

— Men ruhy copan we Hudayyn cagasy — diyip, Ricard
jogap berdi.

Garawul eglip pysyrdady:

— Hudaya siikiir! Men — Isanyn esgeri!

Son ol Rigarda “Rebbin gosunyna” — prawoslaw ybadathanasy
tarapyndan esaslandyrylan gurama girisi we onun hatarlarynda
ylizlerce miinnt adamyn bardygy hakda gtirriinn berdi. Onun familiyasy
Tacigidi. Sozlerinifi esidilmegi miimkin bolsa-da, ol towekgelcilik
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edip, Ricard bilen Mukaddes Kitapda ayatlary aydysdylar. Eger ol
tutulaysa, munun netijesi asa erbet boljakdy. Tagi¢i yaly beyleki
garawullary on iki yyl mohletli tiirméa salyardylar we tussaga alma
bereni {icin gynamalara sezewar edipdiler.

Indi turmaga giiyji yetmeyén Ricard, gozlerini diwardaky kicijik
apisgejige dikip, polda yatyrdy. Sonky gezek gék asmany goreni
onun yadyna diismeyérdi. Bu renk onun hakydasyndan siipiirilip
ayrylypdy. Yasyl refik hem seyledi. Otlar giiy¢c hem yasayys nuruny
sagyardy. Téasin sesler — guslaryn sayrayan sesleri — Rigardy
hayran galdyrdy. Ol giinlerin birinde, tokayda gezip yorka guslara:
“Ertiriniz hayyrly bolsun, ylahyyetc¢iler, siz oyanyarsynyz-da,
aydym aydyarsynyz, men bolsa, garry akmak, sizden az bilyarin
we Gokdaki Atamyn aladasyna yone bir ynanmagyn deregine,
hemme zat {igin biynjalyk bolyaryn” diyen Martin Lyuter hakda
giirriin berdi.

Gaty erbet tapdan diisen Ricard ¢un uka gitdi, yone ony
bir ses oyardy:

— Men — Leonte Filipesku. Sen kim?

Ricard diwaryn anyrsyndan gelyan soézleri esitjek bolup
dartgynlasdy. Ol ilkinji rumyn sosialitlerinin biridi.

— Kesele garsy géres — diyip, ol aytdy. — Yan berme! Iki
hepdeden son bizi bosadyarlar.

— Siz nireden bilyarsiniz? — diyip, Ricard gyzyklandy.

— Amerikalylar Koreyadaky kommunistlere komek beryarler,
sonun {igin olar iki hepdeden son bu yere gelyérler.

Ricard siibhelendi.

— Yéne olar garsy ¢ykmalara dus gelminde-de, Rumyniya
gelmek {i¢cin olara iki hepdeden koprdk wagtyn gerek boljagy
giirriinsiz, seyle dalmi?

— Beyle dal! — diyip, Filipesku garsy ¢ykdy. — Aralyk olar
licin hi¢ zadam dal. Olarda yokary sesli ugarlary bar!

Ricard aydylan zatlara ynanmaga o6ziine rugsat etdi, yone
kamera delegasiyanyn gelmegi ony sobada hakykata gaytaryp
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getirdi. Onun isi boyunga sud prosesi bellenilipdi. Rigardyn
yanyndaky stolun anyrsynda bir ayal bilen dort sany erkek kisi
oturdy. Olar suddylar.

— Sizi goramak {igin aklawgy bellenildi — diyip, sudun
baslygy aytdy. — Ol sizin sayatlary cagyrma hukugynyzdan yiiz
owiirdi. Oturyn.

Prokuror Rigardyn imperializmin i¢alysygydyny we skandinaw
yygnaklar missiyasynda hem-de Biitindiinya yygnaklar sowetinde
isleyandigini, antikommunistik ideallary wagyz edyandigini we dini
isleri tutaryk edip, kommunistik gurlusy bozmaga goniikdirilen
gizlin isi alyp baryandygyny aytdy. Ysytma zerarly sandyrap oturan
Rigard 6ziini, edil tenine miinlerge tiken batyan yaly duyup otyrdy.

Aklawgy, hatda, ayyplanylyany gorajak bolup
synanysyk hem etmedi.

— Sizde 6ziinizi aklap aydar yaly zat barmy? — diyip, baslyklyk
ediji sorady.

Rigard 6ziini gorap, dine:

— Men Hudayy s6yyérin! — diydi.

On minutlyk sud Rigardyn yigrimi yyllyk katorog isine hokiim
edilmegi bilen gutardy.
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Ricardyn sud edilenine iki giin gecenden son, Tagi¢i onun
krowadynyn iistiine eglip:

— Sizi basga yere geciryarler, Goy, Huday siz bilen bolsun!
— diyip pysyrdady.

Edil sol wagt beyleki garawullar kamera girdiler-de, Rig¢ardyn
gosaryndaky yigrimi kilogramlyk zynjyry ¢eki¢ bilen bdleklediler
we ony esasy derwezdnin yanyna, ¢ykalga alyp bardylar. Son
icinde kyrk sany tussag bolan yitk masyny gelip durdy we Rigardy
ofia miindiirdiler. Onun yygnagyndan bolan bir gyz ruhy ¢opany
gorende aglady.

— Men sizin yadynyzdamy? — diyip, ol sorady.

Bu gyz Ricardyn yadyna gowy diisyardi, sonun {i¢in onuf
agylar arasynda beren gaygyly girriinlerini {insli dinledi. Tussag
edileninden son ol iymit we azyk ogurlap baslapdyr.

— Men gaty utanyaryn! — diyip, ol gygyryp aytdy.

— Menem giindkar, — diyip, Rigard ony ynandyrdy, — yo6ne
Hudayyn rehimi bilen halas boldum. Mesihe ynansan, senin
giinéleriiem bagyslanar.

Ol Ricardyn elini ogsamak {i¢in egildi we azatlyga ¢ykandan
son, ony gdrendigini Sabina habar berjekdigine s6z berdi.

Yitlk masyny tussaglary Tirgul-Okna, ingekeselliler iigin
niyetlenilen lagere gidyan otla alyp bardy. Ug yiiz kilometrlik yol
bir gije we bir giindiz dowam etdi. Rigcardy sdherinn gyrasyndaky
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ullakan bina alyp bardylar. Bu yerde ony Aldea atly mesihi
lukman barlady.

— Menin 6ziim tussag, — diyip, ol diisiindirdi, — yone mana
bu yerde lukman bolup islemége rugsat berdiler.

“Incekeselli syrkawlardan hyryn-dykyn bolan biitin lagere
yekeje lukmanmy?!” — diyip, Ricard pikir etdi.

— Size yalan sozlejek dél, — diyip, lukman aytdy. — Biz sizin
licin hi¢ zadam edip bilmeyaris. Sizin iki hepdd golay omriiniz
galdy. Ilymitin gowy déldigine garamazdan, 6zfinize berlen zatlaryn
hemmesini iyin.

Indiki birndce giiniin dowamynda iki tussag 6ldi. Bir gezek
Rigard syrkawlaryn birinin lukmana yalbaryp:

— Cynymy aydyaryn, mana bu gowy, lukman. Oziimde
ysytmanyii bardygyny bilyarin. Yéne gayrat edip dinlén! Bu men
bir gezek ganly lisglirdim. Meni dérdiinji belgili otaga goyberman!
— diyenini esitdi.

— “Dordinji belgili otag”? — diyip, Rigard sesli gaytalady.

— Ol umyt galmadyk syrkawlaryn yerlesdirilyan yeri — diyip,
Ricarda suwly corba getiren adam aytdy.

Ricard suwuklygy iyjek boldy, emma gaytardy.

Birazrajyk wagtdan son, lukman gaygyly habar getirdi.

— Bagyslan, men sizi dordiinji belgili otaga ge¢irmége buyruk
aldym — diyip, ol Ri¢arda aytdy.

%k ok ok %

Ricardy on iki krowatly we birndce stolly uly kamera alyp
bardylar. Apisgelere demir kakylandy, yéne olardan diwary
we tikenli simlerin anyrsynda durup, bakjalary goriip bolyardy.
Keselinin yokusma howpy Ricardy we doérdiinji belgili otagyn
beyleki syrkawlaryny garawullar bilen géni gatnasykda bolmakdan
halas etdi, sebébi olaryfi hi¢ haysynyn 6lmén galmazlygyna hi¢ kim

174



31-NJI BAP

garasmayardy. Tussaglara iymiti — kdpleng kelemli, bobly nahary
we arpa siilesini — difle gapynyn yanyna getirip goyyardylar.
Beyleki tussaglar bagda acyk howada isleyarkaler, Ricard otuz
ayyny, diinyalerin arasynda yran atyp gecirmeli boldy. Wagtal-
wagtal ol koma disyardi, son hem, yene 6z ganyna diwnilkmek
licin oyanyardy. Onun arkasy kép yatany sebépli doreyan yaralardan
doldy, olardan irin akyp duryardy. Onun kameradaslary ruhy
copanyn derdini yenletmek ticin, her gije kyrk gezek dagy, ony
eylesine-beylesine agdaryardylar we derdi yenldr diyen umyt bilen
barmaklarynyn uglaryny owkalayardylar. Olar birnage gezek Rigard
olendir 6ydip, onun krowadynyn yanyndan gegenlerinde cokundylar.
Iki hepdanin dowamynda, Rigard bilen bile ayra saklanylan dort
adam o6ldi. Olardan son, yene onlar¢a adamlar keselin 6niinde yan
berdiler, sonun {icin tdze tussaglar olaryn krowatlaryny eyelediler.
Ingekesel Ricardyn tenine c¢alt yayrady. Onun dosi ¢isdi,
ondan suwuklygyn bulkuldayan gaty sesi esdilyérdi. Ol giiyjiinde
baryny edip, éykenini dolduryp duran suwuklyga hotde gelmage
calysyardy. Bir giin Dawut patysa: “...men bilen 6liimin arasynda
yekeje adim bar” (1 Samuwel 20:3) — diyipdi. Ricard hem kép
gezekler sol 4dimi atdi diyen yalydy. Ol her gezek goziini acanda,
indiki gezek gdziini bu diinyidde agjakmydygyny ya-da eyydm o
diinyide agjakmydygyny bilmeyardi.
“Wabh, bizde hazirkizaman dermanlaryndan azajyk bolan bolsady”
— diyip, lukman Aldea, Ri¢ardy barlanda uludan demini alyardy.
Amerikalylaryn ingekesele garsy “streptomisin” atly dermany
oylap tapandyklary hakda mys-myslar bardy, yone kommunistler
bu myslaryn hakykylygyny glinbatar wagzyna degisli edyéardiler.
Wagtyn gecmegi bilen Ricardyn saglygy gudrat bilen gowulasyp
baslady. Syrkawyn aklynyn aydynlasandygy, gyzgynynyn diisendigi
we Oykeninin bitendigi lukmany juda hayran galdyrdy. Rigard yene
iyip we adatdan dasary josgun bilen imany hakda giirrin berip
baslady. Her hepdede dordiinji belgili otaga nobatdaky pidasyny
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almak {i¢in 6lim gelyardi, yone ondaky syrkawlaryn yekejesem
ateistligine 6lmedi. Rigard olaryn ruhy c¢opany boldy. Ol, hatda,
in ¢un garayysly imansyzlara-da, sofiky deminin 611 yanynda
Huday bilen yarasmaga komek etdi. Oliim Ricarda tdze siirini —
ganhorlary, ogrulary hem fasistleri berdi, seydip, olaryn her biri
kommunizmin berip bilmejek umydyny kabul etdiler.

Ricardyn krowady birazajyk wagtlap Dunay akabasynyn
boyundaky tiirme lagerinde ruhanylar toparynyn garawuly bolan
Wasilseku atly tussagyn krowady bilen onun bir wagtky gynan
ybadathana yolbasgysynyn krowadynyn arasynda durdy. Indi olaryn
ikisem dordiinji belgili otagda 6ljek bolup yatyrdylar.

Ingekesel yas Wasileskunyn 6ykeninde bulagaylyk doéredipdi,
sonun ii¢in ol bir gije demigip oyandy-da: “Ruhy ¢opan, men dlyérin.
Hayys edyarin, menin ti¢in doga edin!” — diyip gygyrdy. Ol uzakly
gije ka irkilip, kd-de yene oyanyp: “Men Hudaya ynanyaryn!” —
diyip gygyrdy.

Ir dandan ybadathana yolbas¢ysy Isku kameradaky iki yoldasyny
yanyna ¢agyrdy.

— Meni galdyryn! — diyip, ol olardan hayys etdi.

— Siz hereket ederden juda syrkaw —diyip, yanyndakylar garsy
cykdylar. — Size ndame etmek gerek bolsa, bizin 6ziimiz ederis.

— Meni galdyryn!

Ony galdyrdylar.

— Wasilsekunyn krowadynyn yanyna alyp baryn — diyip,
Isku hayys etdi.

Ybadathana yolbas¢ysy birwagtlar 6ziini gynan yas oglanyn
yanynda oturdy-da, elini onun tstiine goydy.

— Gorkma. Sen yas. Eden zadyna gowy diisiinmeyéardin —
diyip, ol calaja esitdirip aytdy.

Ol yas oglanyn manlayyndaky deri siiptirdi.

— Beyleki mesihilerin hemmesi yaly, men seni yliregimden
bagyslayaryn. Goklerde senin {igin hem yer bar.
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Ruhany Isku Wasileskua toba dogasyny etmige komek berdi
we mukaddes Rebbifi agsamyny onun bilen gecirdi, son ony
diisegine gecirdiler.

Sol gije ruhanam, Wasilesku-da aradan ¢ykdylar.
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XIX asyryn kici galasyndaky jaylarda yerlesyan Jilawa tiirmesi
cun yerasty labirintlidi, olaryn i¢cinde kameralar bardy. Téweregine
cukurlar aylanan ¢ygly, alty yiiz adama niyetlenen jayda indi (g
min adam saklanylyardy. Jilawa Sabina tanysdy. Ol bu yere iki
gezek gelipdi. Birinjisinde sol yerden dostuny g6zlan bir gyz bilen,
ikinjisinde, Ricardy gozlap gelipdi. Sabina iki gezekde-de, 6ziine
gerek maglumaty almandy. Indi bolsa, onun 6zi bu yere tussag
bolup diisiipdi.

Dowlet howpsuzlyk miidirliginden tussaglary alyp gelen yiik
masyny birden asaklygyna gaydanda, ayallar ¢yrlasdylar. Ulag
serisdesi saklandy welin, hemmeler indiki buyruga garasyp
doniup durdular.

Ahyrsony buyruk boldy:

— Aynekleri ¢ykarys!

Sabina 6l das polly we diwarly, ¢ygdan yana yalpyldap duran
apisgesiz yerzemin jaya seredip baslady. Téwerekde formadaky
garawul ayallar aylanysyp yordi. Dayaw muskully sary sagly
ayal téze gelenlere gygyryp, olary hasabat kitaply kérdesinin
yanyna ugratdy.

— Artykmag geyimlerin hemmesi bu jaya girenden son, su
yerde galyar — diyip, serzant Aspra gyryk sesi bilen arlady.

Sabinanyn tomusky paltosyny aldylar-da, bu barada degisli bellik
etdiler. Bir hepde mundan 61 derfiew kamerasynda iki sany mekdep
okuwg¢ysy bolan gyzlar bilen eden giirriifini yada saldy. “Sizin hi¢
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hacan Jilawdaky dordiinji belgili kamerany gérmezliginize Huday
komek etsin” — diyip, olaryn ulusy aytdy.

Sabinanyn bile gelen ayallar topary demir gozenekli agyr
derwezéanin yanyna gelende, ol gokrung sozleri esitdi: “Bu topary
— dordiinji belgili kamera!”

Kameranyn i¢indéki glimmez sekilli diwaryn yanynda uzyn
iki hatarly aga¢ krowatlar arada darajyk gecelge déredip durdy.
Potolokda korejik yanyp duran ¢yra asylgydy. Uzakdaky gyrada
refiklenen we gozeneklenen kicirdjik apisge bardy. Dymyk
kameranyti i¢i gyzgyndy we porsudy. Yokardan Sabina onlar¢a
gozler seredip durdy.

— Men Wiorika, kamera boyunga ulusy — diyen ses iimstimligi
bozdy, sonda Sabina yokarda uzalyp duran eli gérdi. — Ona
gyradaky krowady berin.

Sabina kameranyn garafiky burcuna gitdi, ol yerde agyk
kanalizasion akymyn yanynda bir sany hajathana {i¢cin bedre
durdy. Ol elli ayal ii¢in yekejedi. Ayallaryn kopiisi erbet iymit
zerarly i¢ gegmesinden ejir ¢ekyéardiler. Krowatlardan yaralara we
gynamalardan galan yara yzly tenler sallanysyp durdy.

Jilawda gegiren birinji ertirinde Sabina kimdir birinifi mesihilik
senasyny aydanyny esitdi. Tirmanin ilatynyn bir bdlegi monah
ayallardy. Tiirme garawullary olaryn aydymlaryny yigrenyardiler.

— Size aydym aytmaga rugsat edildimi? — diyip, sonrak
Sabina monah ayallaryn birinden sorady.

— Bize aydym aytmaga, olara bolsa, munun fi¢in bizi yen¢mage
rugsat edilendir — diyip, Weronika dogan jogap berdi.

ok ok K koK
Ertir sagat 11-de Sabina gorba nobata durdy. Ayallaryn her

biri bir ¢emg¢e suwuklyk we bir bdlejik gara ¢oérek alyardy.
Kameranyn icine bugaryp duran ¢oyun gazany itip salanlarynda,
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nahar paylamakda bolyan adalatsyzlyk zerarly jayyn i¢i gazaply
gykylykdan dolyardy. Son dubinkaly garawullar gelyardi.

Serzant Aspra gygyrdy:

— Biz size juda nebsarygyjylyk edyaris! Eger seyle zat dowam
etse, ertir a¢ oturarsynyz!

Dokiilen ¢orbadan yana polun iisti suw bolup durdy. Garankyda
horkuldylar esidildi. Garawullar demir gapyny tarkyldadyp yapyp
gidenlerinden son, agy sesleri azatlyga ¢ykdy.

— Bu giin, ertirem, indi nahar bolmayar! — diyip, Aspra henkirdi.

Sabinanyn yanynda oturan gyz onuf elini sypalady:

— Gorgiilijik. Siz, seydip, hi¢ zadam iyip bilmediniz.

— Zyyany yok, barybir nahar ong¢akly isda alarlykly daldi.

— Bu ciiyrik kasir sebdpli — diyip, Yelena atly gyz burnuny
yygyrtlandyryp aytdy. — Dowletin gok oniimgilik edarasy bu
yere hi¢ kimin, hatda donuzlar {icin hem, satyn almak islemedik
zayalanan ontimlerinin {i¢ yliz tonnasyny getirip dokdi. Biz bolsa,
eyyam birndce hepdeden béri ondan iymitlenyéris.

Sabinany bir hokmiirowan ayal synlayardy

— Sen kim? Sen bu yere ndme f{i¢in diisdin? Sen gelelin béri,
yekeje s6zem aytmadyn — diyip, ol distindiris talap etdi.

Ayallar o6zlerinin kameradasynyn 6z krowadyndan Sabina
gazaply seredisini gyzyklanma bilen synladylar.

Sabina adyny aytdy we 6ziinin ruhy ¢copanyn ayalydygyny aytdy.

— Diymek, dindar-da? Sen nahili hem bolsa bir Mukaddes Kitap
taryhyny bilyarsinmi? — diyip, ak sagly dayhan ayal gyzyklandy.

— Hawa, hawa, gayrat et-de, bize namedir bir zat glirriin
beray-di! — diyip, ofia beyleki seslerem gosuldy. — Yogsam, bu
yerde i¢gysgyng!

Yone erkeksypat 6ziini has dusmancylykly alyp baryp baslady.

— Bu yeri alyn-da, ony ybadathana éwiir! — diyip, ol gaharly
hassyldady-da, anyrsyna éwriildi.

— Elza Gawriloiu atly bu ayala {ins bermati — diyip, Yelena
maslahat berdi. Hatda garanky kamerada-da onun goézlerinin
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ucganaklaysyny Sabina gordi. — Ol partiyanyn 6nki agzalaryndan
bolup, 6ziinin ideologiki yalfiyslaryna Jilawda — “ifi gowy tézeden
terbiyeleyis jayynda” — tizeden seretme miimkingiliginin
berlenine 6rdn hosal!

A¢ hem sustupeslige diisen ayallary ruhlandyrmak {i¢in Sabina
olar Yusup we olaryn doganlary hakyndaky taryhy giirriifi berdi
we hemme zat umytsyz yaly bolup goérnende, durmus tigirinin
nahili aylanmagynyn miimkindigini disi{indirdi. Bir topbak ayal
Sabinanyn giirriinini tinsli dinldp otyrka, kameranyn beyleki bélegi
hiintirdesip, nagilelik bildirdi. Sabina sary sa¢ly Wiorikanyn dziine
seredyéanini gordi.

— Seresap bol — diyip, ol pysyrdady. — Eger Aspra Huday
hakdaky gfirrtirleri esitse, betbagt¢ylyk geler!

o ok ok ckook

Ertesi giin irden Wiorika krowatlaryn arasyndaky gecelgede
peyda boldy.

— Ahyrsony senin kimdigin menin yadyma diisdi! — diyip,
ol yokarky gatda garasyp dofiup galan Sabinany barmagy bilen
gorkezip aytdy. — Men uzak wagtlap seni yada salyp bilmedim.
Senin adyn mana o6ran tanys goriindi. Men ony ozal nirede
esidendigimi bilyirdim.

Beyleki ayallar syrynyn acgylaryna garasyp, hayran galma bilen
Sabina seredip durdular.

— Hawa! — diyip, Wiorika dabaraly aytdy. — Ol wagyz¢y. Ruhy
copanyn ayaly. Ndmedir-4, sol ruhy copanyn ady, Wurmbrandy!

Kameranyn yolbasgysy 6z dayysynyn Buharestdaki prawoslaw
ybadathanasyna yolbasc¢ylyk edenini we kultlaryn Kongresinde
Ricard Wurmbrandyn ¢ykysyny dinlandigini buysang bilen
glirriin berdi.

— Ol yerdéki dort miin adamdan, Hudayyn adamy hékmiinde
yerinden turup, yiireginddkini aydan yeke-tdk adam sol bolupdyr.
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Beylekiler bolsa, kommunistleri goldapdyrlar — diyip, Wiorika
diistindirydar —Sondan son, kultlaryn ministrininn  isinden
bosadylanyny siz bilyarsifiizmi?

Son ol Sabina tarapa owrtildi.

— Men bir gezek sizifi yygnagytiyza bardym. Yygnanysyk
gaty gowy boldy!

Sol g6z agyp yumasy salymda Sabina gahrymana owriildi.
Wiorika ony bedreden birndge metr uzaklykda bos duran gowrajyk
krowada gegirdi.

Ertirlikde Sabina 6ziinin birinji naharyny — gaynadylan
mekgeden edilen naharyny aldy-da, téweregine goz aylap, ony
iyer yaly bir zat gozledi.

— Ol ¢emge gozleyar! — diyip, hanym Gawriloiu yansyly gfildi.
— Ony yalap iyiber!

Sabina ¢ygyn ysy gelip duran suwuk naharyny kicijik galayy
jamdan igméage synanysdy, emma ol her gezek onun alkymyndan
syrygyp dokildi. Dyza ¢okiip yalap iymek ona juda haywanyn
iysi yaly bolup goriindi, sonun fi¢in ol irki naharyny yanyndaka
berdi. Sonirak Sabina Gedeony — Ysrayylyn dusmanlary bilen
sowesmaéage giden gahrymany yatlady. Huday ofia deryadan suwy
it yaly yalap i¢yan, yagny in uly kemsidilmani-de kabul etmage
tayyar bolan esgerleri saylap almalydygyny aydyar (Serdarlar 7:5).
Isa-da Oziini ifi sofiky dereji cenli peseltdi. Eger Ol sonufi yaly
kemsidilméni kabul eden bolsa, onda Sabina-da ony kabul edip
biler. Seydip, indiki nahary getirenlerinde, Sabina ony jamdan
yalap iyip baslady. Hatda yalap iyenlerinde-de, ayallar 6lmez yaly
zerur bolan kaloriyany zordan alyardylar.

Tiirmelerde kommunistler tussaglary adat¢a yarym ag
saklayardylar, munun netijesinde olar giiy¢siiz hem ejiz bolyardylar,
sol sebapden hem az alada doredyardiler. Mundan basga-da, gowy
iymit hakyndaky arzuwlar ayallary zdhmet lagerlerindaki islere
meyletin razy bolmaga héweslendiryardi.
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& ok ok ok

Sabina we beyleki mesihiler monah ayallaryn krowatlarynyn
yanyna yygy-yygydan {ysyardiler-de, yuwasjadan aydym
aydyardylar we ezyet ¢eken ayallaryn yaralaryna seredyardiler.
Tussaglaryn kopiisi prawoslaw ynamyna degislidiler. Sowatsyz
bolan olar ruhanysyz we soriky déapleri yerine yetirmezden 6lmége
gorkyardylar. Monah ayallar 6liip baryan adamyn iistiinde ayat
okama gullugyny gegirip, olara rahatlyk hem umyt sowgat
beryardiler.

— Sende ayallar bilen islesme tejribesi bar ahyry, bizi
dawa-jenjellerden sapla — diyip, bir gezek hanym Stupineau,
Yelenanyti yakyn dosty Sabinadan hayys etdi.

Uzyn boyly gelsikli bu ayal, kommunistler elinden hemme
zadyny almazyndan 61, gurply dul ayal bolupdyr. Garyp diisenden
son ol, birwagtky sahy zekat beriji bolan ybadathanasynda sem
satyjy we ony slplriji bolup, giizeranyny dolandyrdy. Hanym
Stupineauny 6z ybadathanasyna gelen fransuz seminaristi
satdy. Ondan dini yzarlamalar hakda soran howpsuzlygyn
maglumatgysy ol hakda derrew baryp aytdy. Ol bary-yogy kyrk
alty yasyndady, yone Jilawada geciren bir yylynyn dowamynda
sacy doly agarypdy.

ok ok ok ok ok

Jilawa adalatsyzlygyn we terroryn mesgenidi. Serzant Aspranyn
orunbasary bolan ki¢i komandir Georgesku, tekiz yiizli, ondan hem
tekiz akly bolan hayal hereketli gyz, tussaglary fiziki masklary
etmek {icin yygnayardy.

— Men dasary ¢ykmagy teklip edenimde, hi¢ kim sonky bolmaly
daldir, hemmeler bile ¢ykmalydyr! — diyip, ol gygyryardy. Yéne
elli sany ayal bir gapydan bir wagtyn 6ziinde ¢ykyp bilmeyér ahyry!
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Seyle-de bolsa, Georgseku bilen jedellesip bilmeyardiler. — Men
buyruk berenimde, siz tabyn bolyarsynyz! — diyip, ol haslayardy.
Onun urgulary we depmeleri mydama calt hereket edip bilmeyan
garrylara we ejizlere degyardi.

— Eysem, siz rehimifi ndmedigini bilmeyérsinizmi nime?!
— diyip, bir gezek Sabina yiizlendi — Mukaddes Kitapda kim
yakynyna rehim etmeyan bolsa, sonun hem Hudaydan rehim
almayandygy yazylypdyr (Yakup 2:13).

— Yok, men rehimif namedigini bilmeyéarin! Bilmek hem
islamok! — diyip, Georgesku arlady.

Sabina sdyyan we yigrenydn adamlara endik edinipdi, yéne
harby geyimdaki heykel-gyzlar oyungy gurjaklara dwriilipdi. Eger
urma buyrugy berilse, olar uryarlar. Olar ¢zlerine kore-korliik bilen
tabyn bolmany 6wredydn mekdebi gegipdiler. Ge¢misde olaryn
kopiisi hi¢c hacan egnindéki formadan owadan hi¢ zady bolmadyk,
elindaki sapancadan gymmat oyunjagy bolmadyk dayhandylar.
Rumyniya olaryn patysalygydy, sonun {igin olar bu yerde isleyisleri
yaly hokiim stryérdiler.

Gynayjy yatlamalar dordiinji belgili kameranyn yasayjylarynyn
janlaryna degyéardi. Bir ayalyn hasraty, képleng, beylekilerde-
de eymenc¢ yatlamalary oyaryardy. Tussaglar kop sagatlaryn
dowamynda 6nki basdan geciren ayylganglyklaryny gayta-gayta
basdan gecirip, yumak yaly yygrylyardylar we gygyryardylar.
Sabina doga etme arkaly aklyndan azasma bilen goéresyardi.
“Rebbim, eger Sen mana bu ayallara tasir yetirmage komek etsen,
olaryn janlaryny Senin {icin gazanmaga mana akyldarlyk hem ber!”
— diyip, ol Rebbi ¢agyrdy. Seydip, Huday ona ertir bilen birinji
miimkingiligi berdi.

3k ok ok k

Ertesiirden Sabina 611ki partiya agzasy Elza Gawriloiua dus geldi.
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— Bu yerde yene wagyz etjek bolup bir gér! Men garawullar
gelyancd, gapyny baraban kimin urup duraryn! — diyip, ol
haybat atdy.

Sabina ona seyle jogap berdi:

— Elza, siz entegem partiya wepalymy?

— QGirriinsiz! — diyip, ol jogap berdi. — Hi¢ ha¢an hem, 6z
pikirlerimi iytgetmerin. Menin tussag edilmdm — bu bary-yogy
diisiinismezlikdir.

— Meninem tussaglygym Mesihe bolan imanymy {iytgetmedi.
Tersine, ol has-da berk boldy. Sonun {igin men adamlara Isada
ozlerinin nahili dosta eyediklerini gtirriin bermek isleyarin.

— Sen sebépli biitin kamerany jezalandyraryn — diyip, Elza
duydurys berdi. — Men senin Hudayyn zerarly ejir ¢ekjek dal. Her
neneti bolanda-da, Ol sana ongakly komek etmedi.

— Eger Huday size beyle yaramayan bolsa, onda sizif
diistinjanizde nahili kespde? — diyip, Sabina gyzyklandy.

Elza ylmy basyp yatyryan we téze ybadathanalary gurmak {gin
ogurlanan pullary proletariatdan sykyp alyan fanaty sekillendirdi.

— Sizin “huday” diyyéniniz, elbetde, afnry yany bilen gowy
dal — diyip, Sabina ylalasdy. — Yone menini séyyin Hudayym
diiybtinden basgaga. Ol zdhmetkeslerin garyplygyny paylasdy,
ezilyanlerin i¢inde terbiyelendi, aglary doyurdy we syrkawlary
bejerdi. Ol séymegi 6wredyér. Ol bizin {i¢in 6ldi...

— Soygi! — Elzanyn sesi sandyrap gitdi. — Onda nime
gowy zat bar? Menif 6ziim yigreng! Oziimin doniik egindeslerimi
yigrenisimi sen bir bilsedifi, olar meni su yere dykdylar. Men
olarynn dowzaha diismegini arzuw edyarin! Men biitin dmriimi
partiya bagys etdim, ine, olar mana name etdiler — diyip, ol
basyny asak gussaly sallady. Onun gézlerinden yas yalpyldady. —
Belki, “Olary bagysla, Atam!” diyip doga et diyersin — diyip, ol
haslady. — Mana-da hi¢ kimin bagyslany gerek dal. Bu zatlaryn
hemmesi aldaw.
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Elza aglady.

— Mana barybir — diyip, ol hamsykdy. — Eger amerikalylar
gelse, meni asyarlar. Eger kommunistler galsa, men tiirmede
cliyreyarin. O nahili bagyslamamys?!

Onun gdzlerinden yas biygtyyar akdy. Birazajyk wagtdan son
ol oturdy-da, yiizlini yubkasynyn gyrasy bilen siipiirdi.

— Sabina Wurmbrand, sen mekir. Men senden wagyz etmani
bes etmegini talap edyérin, sen bolsa, bds minutdan son, eyyam
mana wagyz etmége akyl tapyarsyn.

ok ok ok sk ok

Jilawa urlup dykylan yalydy, sonun {i¢in yagday giin-giinden
beterlesyardi. Otuz adama niyetlenilen dordiinji belgili kamerada
Rozdestwo golay eyyidm segsen adam boldy. Sabina kameradaslaryna
Injili wagyz etmegi dowam etdirdi we olar olara DDT porosogyna
bir bélejik dasy batyryp sozleri yazyp, olara fransuz we nemes
dillerini 6wretdi. Onun dostlarynyn hem kopiisi gaty ejir ¢ekdiler,
kopiisi wepat boldy. Amerikalylaryn tizara geljekdigi baradaky
myslar biitin tiirmanin i¢inde aylanyardy, yéne ol myslar amala
asmady. Sol wagtda doérdiinji belgili otagdaky gorgiilere ulasan
geljekki mukaddesler taplanyardy...

Bir giin irden ki¢i komandir Georgseku eli sanawly kamera girdi:

— Kimin adyny okasam, sol hem, derrew gitmage
tayyarlanmalydyr!

Ahyrsoniy atlar okaldy, yone gitménifi maksady gorkezilmedi. Bu
wagt ayallardan az sanlysy 0ziinin azatlyga ¢ykaryljagyna umyt
baglayardy. Yone Jilawadan beter name bolup biler?!

Sabina her gilin 6z adynyn tutularyna garasyardy. Ol 06z
miimkingiligini 1951-nji yylyn 6-njy yanwarynda, Mihayyn on iki
yasynyn dolyan giliniinde aldy. Ertir sagat sekizde ony dordiinji belgili
kameradan ¢ykaryp, gliy¢li ayazda yitk masynlaryna garasdyryp
goydular. Masynlar tussaglary tizara Genseya, Buharestin
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golayyndaky {istasyr lagere alyp gitdi. Kilawanyn yerzemininden
sunca aylaryny geciren Sabina gijeki asmanyn aydyn goérniisinden
lezzet aldy.

— Bosadylma?! — diyip, gara gozli uzyn boyly gyz tize
gelenlerin, yene azatlyga umyt dorénlerin giirriiilerini esidip hiimlap
goyberdi. — Néhili akmaklyk! — Ol Sabina dikanlap seretdi. — Bu
kanala ugratma nokady.

Buharestin golayyndaky boliis stansiyasyndan ayallar otla
miintip, Dunay kanalyna ugradylar. Ahyrsony olar arassa howada
islarler. Indi olarda yeterlik iymit bolar. Kép sagatlar gegenden son
otly saklandy-da, Sabina yadap hem tapdan diisiip, perrona ¢ykdy.
Dunayyn boyundaky saher¢dnin platformasynda “Cernawode”
diyip yazylan yazgyjyk asylgy durdy. Lager stansiyadan kép km.
uzaklykda yerlesyardi, sonun fi¢in tussaglar yolun sorky bélegini
gecmek {icin garanky gys gijesinde pyyada gitmeli boldular.

Sonda Sabina 6ziine Dunay kanalynda néhili ayylganglyklaryn
garasyany hakda pikir hem edip bilmeyardi...
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Sabina sok yagdayyna disiip, gozlerini uludan acdy-da,
krowadyndan sowuk polun {istiine bokiip diisdi. Onun yliregi
gaty erbet urdy.

— Mabhluk! — diyip, onun yanynda yatan ayal ¢ygyrdy. — Ol
menin krowadyma bokdi!

Sabina garankyda sygyrdy we pyslayan ses esitdi we haywanyn
yiti ysyny duydy. Alakalar!

Cernawodedéki birinji gije gaty gorkung¢ boldy. Alakalar
tussaglara birnédce sagatlyk berilydn ukyny gayta-gayta béldiiler.

Bu zéhmet lagerine gelende Sabina bu yerde tussaglara
yakynlary bilen dususmaga yygy-yygydan rugsat berilyindigini
bildi. Sabina, ahyrsony, Mihayy gérmige umyt baglady, Mihay
hakdaky pikir onun biitin aklyny her gije eyeldp alyardy.

Ertesi glin Sabina dyng alarys we hapa geyimleri yuwarys diyip
umyt etdi, emma onufi umydy pug bolup ¢ykdy.

Lagerin biitin ayallar boliimi dowamly mohleti oturan Dosile
Rinanyn ygtyyaryndady.

— Téze gelenlerini hemmesi hammama gitmek (i¢cin dasarda
yygnanmaly! — diyip, Rina gygyrdy.

Sabina beyleki ayallar bilen bilelikde, yaragly garawullaryn
ugratmagynda, dofian hapanyn {isti bilen yoéredi. Hammamda ol
garawullaryn yiti nazary astynda ¢ykaryndy.

Cernowodedaki tussaglar sowatly ayallardylar we gowy
terbiyeli yas gyzlardylar, yone adaty jenayat¢ylaram, hatda birnage
lolularam bardy. Garawullaryn yanynda lolular ¢ygyrdylar, gelsiksiz
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zatlary aytdylar we gelsiksiz ysaratlary etdiler. Garawullar gtildiiler
we adiklerini tarpyldatdylar. Rina tertipli bolmaklyga cagyryp,
tussaglara gygyrdy.

Sabinanyfi téweregindiki hemme zatlar aylandy. Ol beton
pol ayagynyi asagyndan gitdi. Gozleri garafkyrady. Yoldaky
dartgynlylyk, aclyk we utangdan yana ol husundan gitdi.
Ayallar ony kiima alyp bardylar-da, krowatda yatyrdylar. Kimdir
biri onun yanyna penjegini we hapa cal hem ak ¢yzykly gin
yubkasyny goyupdyr. Sabina sol geyimleri geymek {i¢in giiyjlini
jemlemége calysdy. Hammamyn sement poluna degip agyrdan
yeri tyrpyldap durdy.

Yewrey sypatly gara sacly Sabinanyn (iytgesik dasky kesbi
bolan bolmaly. Tussaglar ona bilesigelijilik bilen seretdiler.
Tazeden ona seredenlerinde, “syyasy elita”, ol dzlerine degisli
dél, ol sygan bolsa gerek diyip pikir etdiler. Sol pursatdan baslap,
Sabina Cernawodede syganlara degisli edildi.

ok ok ok ok ok

Ertesi ir ertirden tussaglar lagerden Dunay kanalyna ge¢meklige
tayyarlandylar. Gara deniz tarapdan tekizlige tarap sowuk semal
owsiip, olaryn yuka geyimlerinden gecyardi. Yyly gys sinelini geyen
garawullar yylanmak ficin hereket edyén her bir ayaly uryardylar.

Ayallaryn hataryna onlar¢a erkekler hem gosuldy.

— Iki miinn jenayat¢yny we kontrrewolyusioneri alyp ¢ykyaryn!
— diyip, kolonna garawullaryn demir wyskasyna derlesip duranda,
garawullaryn baslygy gygyrdy.

Kolonnanyn sofly yok yaly bolup gériinyérdi. Ol icinde 6z jany
mowg urup duran dpet haywan yaly bolup, uzaklara uzalyp gidyardi.
Miisiirde yasap, faraonlar ii¢in gurlusykda zahmet ¢eken gadym
dowiirdaki ata-babalary — ysrayyl gullary Sabinanyn yadyna diisdi.

Uzynlygy boyunca Yewropada ikinji derya bolan Dunay
kommunizmin gysajyna diisen yurtlaryn {istiinden akyp gecyérdi.
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Zahmet lagerlerinde syyasy tussaglary we jenayatgylary Dunayy
Gara deriiz bilen birikdirmeli bolan kanaly gazmak ti¢in ulanyardylar.
Gindizki zdhmet normasyny berjay edip bilmeyanlere aclyk we
gazaply jeza garasyardy. Tussaglar 6lman galmak {igin itleri,
yylanlary, sycanlary we otlary iymeli bolyardylar. Sabinanyn ejizje
gowresi donan hapany araba yiiklemage we agyr das tokgalaryny
suwa oklamaga gowy uygunlasdyrylmadykdy. Daslaryn yiti gyralary
onun kigijik barmaklaryny dilyérdi-de ¢isiryardi we ganadyardy.
Gijelerine ol aspirin we agyryny yenillesdirmek baradaky diiysleri
goryardi. Bu proyekt halk arasynda yone yere “6ldiiriji kanal”
adyny alman eken.

Cernawodedaki tussaglar kanalyn gyrasynda kenar yakasyny
guryardylar. Ayallar arabalary toprakdan dolduryardylar, sorira
erkekler olary yiiz metr aralyga dkidyéardiler, sofi sol agyr yiik bilen
olar kert gayadan asak diisiip, germewli bendini yanyna baryardylar.
Birinji birnage arabany yiiklaninden son, Sabina 6l toprakly agyr
pili gdterjek bolanda, entirdp gitdi.

Her bir brigadanyn distiinden brigadir goylupdy. Ol giindelik
is normasyny belleyirdi we isin gidisine seredyirdi. Eger uly
tagallalar edip, brigada normany yerine yetirse, brigadir ertesi
gilini normany galdyryardy. Eger norma yerine yetirilmese, onda
biitin brigadany jezalandyryardylar.

— Hany! Oyan! — diyydn Rinanyn sesi yafilandy. — Name
uzakly gije karserde bolasyn gelyarmi?

Karser hakda difie esideninde, Sabinanyn damarlaryndaky
gany donup galyardy. Ricard gorba menzes ¢iiyli skafda iki glintini
geciripdi. Karser kanalda yerlesyédn lagerlerddki adaty jezady. Ol
agyr is giiniinden son, tussaglar {icin duranja bir gorgi bolyardy.
Ertesi giin, eger yadawlygyn sebapli, is normasyny yerine yetirip
bilmesen, onda agsam yene karserin boljakdygyny bilip, yene
ise ¢ykmalydy.

Gilinortanlyk nahary wagtynda tussaglar yarym kilo ¢orek,
birazajyk ¢orba we arpa siilesini alyardylar. Bu nahar Jilawadakydan
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gowudy, seyle-de bolsa, kanaldaky giiy¢ yeterden agyr isi etmek
ticin zerur bolan iymite gabat gelmeyardi.

Gilinortanlyk naharyndan sofi tussaglar yene dort sagat
isleyérdiler. Garanky diisiip baslanda, olary lagere alyp barmak
icin yene ullakan kolonna diizyérdiler. Yolda tussaglaryfi kabirleri
yykylyardylar. Birneme gliy¢liirak etkekler yykylanlaryn ellerinden,
garawullara bildirmejek bolup, 6z eginlerine goyup ¢ekyérdiler.
Sowuk semal yekeje pursat hem kdsesmeyén yalydy.

— lki miin jenayat¢yny yzyna beryarin! — diyip, garawullaryn
baslygy, kolonna ahyrsony derweza baryp yetende gygyryardy.

— Oziie getiriji yeljagaz! — diyip, garawullaryfi biri galyn
sineline dolanyp, satlyk bilen gygyryardy.

Sabina yiligine ¢enli tisedi. Onun gabargykdan doly elleri bilen
ayaklary hem, edil kellesi hem myssalary yaly tarpyldap agyryardy.
Ertesi giin onda hokman gtiy¢li sowuklama boljakdy.

Cernawodyedédki  tussaglar  gaty yiirekli  barypyatan
jenayatgylardan ybaratdy, sonun {icin Sabina, olaryn 6li yiireklerine
Injilin ruhlandyryjy sézlerini ekmek ticin Mukaddes Yazgydan olara
wakalary giirriin bermek isleyéardi.

— Hudayyn bir beyik adamy basda aldawg¢y bolupdyr —
diyip, ol ayallara giirriii berdi. — Onufi ady Mattady. Yone ol
Rebbe dus gelende, Onun gowulygyna seyle hayran galyar, seyle
mayyl bolyar-da, bar emlagini goyup, Onufi sagirdi boldy (Matta
9:9). — Sabina olaryf gozlerine seredeninde, olardaky gériinyan
gussa onuf yliregini paralady. — Ogry Isanyn gowy goryan
mukaddes, bagyslanan adamy bolyar-da, ol su giine ¢enli-de, biitin
diinya bellidir.

Ayallaryn kébirleri Sabinanyn sozlerine giildiiler, beylekilerinin
bolsa, koprak dinlemek isleyandikleri gorniip durdy.

Jenayat¢cy tussaglar bilen syyasy tussaglaryn arasyndaky
képrini hemise birikdirmek miimkin déldi (dini motiw bilen tussag
edilenlerii hemmesi syyasy hasaplanylyardylar). Dusmangylykly
toparlaryn hemmesinin arasynda den aralykda duran, kepbedaki in
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erbet glindkarlere-de sdygi bilen garayan we yokary jemgyyetden
bolan hanymlara giinélerini gérkezyin sygan-yewrey mesihisi bolan
Sabina, elbetde, iki toparynam wekillerinin yigrengli garayyslaryna
az mynasyp bolmady.

Sabina dine yanyndakylar bilen giirlesmedi. Ol Rigard bilen,
ayratynam, yekelikdaki tussaglyk wagtynda giirlesyandigini kop
g6z oOniine getiryardi we onun jogaplaryny o6niinden ¢aklayardy.
Kop yyllarynn dowamynda mejbury ayralykda bolan Wurmbrandlar
su wagta ¢enli-de bir bitewiligine galyardylar.

Sabina kanalda isleyanlerit hemmesinden 6z adamsy hakda
esitmanmidigini kop sorayardy. Ol gorkung tézelikden gaty
gorkyardy, seyle-de bolsa, Ricardyn ykbaly hakda bilmidge mydama
calysyardy. Emma, Wakarestiden — yasajagyna umyt bolmadyk
syrkawlar goyberilyén tiirmeden ayallar gelyéncd, ol hakda hi¢ kim
hi¢ zat esitméindi.

— Her gezek sen Huday hakda giirriin edeninde, Wakeresti
yadyma diisyar — diyip, olaryn biri Sabina aytdy. — Men ol yerde
kop bolmadym, yoéne sol yerde-de, edil sen yaly, bir wagyz¢y bardy.

Sabinanyn yiiregi duran yaly boldy.

— Biz hammama diismek {icin nobatymyza garasyp durduk
— diyip, ayal giirriinini dowam etdirdi. — Birden kameranyn
gapysynyn anyrsyndan gelyan sesi esitdik. Gapynyn afiry tarapynda
duran erkek kisi: “Isany soytin we Hudayyn gowulygyna ynanyn!”
— diydi. Bizin hemméamiz gaty hayran galdyk. Biz ol adamyn
kimdigini soradyk, emma bilip bilmedik.

Bu giirriini esideninde, Sabina sol wagyz¢ynyn Ricarddygyna
ynandy. Onun sesi gaty syrkaw adamyn sesi yaly esidilipdir.
Birndce glinden sofi ol wagyz etmesini bes edipdir. Ayal onun
6lendigini esidipdir.

Tiirme kepbesine gaydyp geleninden son Sabina yekelikde
demir krowadyna 6zlini taslap aglady. Seyle-de bolsa, bu hasrat
onda taze umydy doretdi. Ol, hatda, yekelikde oturylyan kamerada
hem, Rebbe iman hem hakykat bilen gulluk eden sol adamyn
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omriini uzaltmagyny we saglygyny berkitmegini sorap, Hudaya
doga etmesini we yalbarmasyny dowam etdirdi.

ok oKk kR

Wagtyn ge¢megi bilen Sabinanyn gézyaslary gurady. Ol Mihayyn
Cenawode 6ziini gérmige gelerine sabyrsyzlyk bilen garasdy.
Garawullar tussaglara yakynlaryna hat yazyp, olary gérme-gorse
cagyrmaklary fi¢in olara otkrytka payladylar. Otkrytkalaryn duzak
bolmazlygy (i¢in doga edip, Sabina Mihaya hat yazdy, sebéabi
hikimiyet wekilleri tussaglary yakynlarynyn hem dostlarynyn
adyny yazmaga mejbur etme niyeti bilen olara yazar yaly otkrytka
beryérdiler.

Yeksenbe giini, hossarlaryn gelmeli giini, Sabina dati atmazyndan
esli 61 oyandy. Apisginin aynalary iki tarapdan hem dofiup durdy.

Ahyrsony dan atdy. Sabina howla ylgap ¢ykyp, yiiziini Giiniin yiti
yagtysyndan yana g¢ala yumup we ylziini kdlegeledip seredende,
Mihayy gordi. Mihay uzyn boyly hem hordy, konelip giden
esikdedi. Sabina onun yanynda duran adamy tanady. Ol olaryn
yygnagynyn ruhy ¢opanydy. Sabina olara ellerini giiy¢li bulady,
yone olar yakynlaryny gérme umydy bilen tikenli sime gysylyp
duran beyleki ayallaryn icinde ony gérmediler.

Birden Sabinanyn arkasynda urus turdy, onun merkezinde
dabaraly yagdayda Rina durdy. Gegen hepdede kdplerin normalaryny
yerine yetirméndikleri sebapli, dususyk goybolsun edildi.

Mihay bilen ruhy ¢opan uzakly gijesini Buharestden gelyén
otluda gegirdiler, olar 6zlerinini hem seyle maté¢ bolan serisdesini
yele sowurdylar diyen yalydy. Olara Sabina bilen, hatda bir agyz
s6z aytmak hem basartmady, ona getiren geyimleri bilen iymitini
bermek hakda giirriinem yok

Gelenlerin kigirdjik topary, komendant pikirini {iytgeder diyen
umyt bilen, uzakly giin derwezanin yanynda durdular. Emma
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yolbascylar rehimsizdiler, sonun {i¢in agsama golay gelen adamlar
barybir dargamaly boldular.

Tussaglara yene bir gezek cakylyk yazmaga rugsat etdiler.
Sonun {i¢in birnage hepdeden son, Mihay yene Cernawode geldi. Bu
gezek hig hili jezalandyrma yokdy. Yone bu gezek dususyga elipbiy
tertibinde goyberdiler, sol sebdpden hem, W harpyna baslanyan
Wurmbrand familiyasy sanawyn in sofiundady. Dususyk wagty
gutaryanga, ofiserii bu harpa ¢enli yetjegine umyt azdy. Tussag
ayallar birneme gowrajyk goriinmek f{i¢in biri-birlerine esikler
berdiler. Olar masgalalaryna aytjak zatlaryny gayta-gayta aydyp
gordiiler. Olara on bas minudyn dowamynda hemme zada yetismek
gerekdi. Olar yakynlaryndan on metr aralykda durmalydylar we
aydylyan sozler dinilenilyardi.

Ahyrsony, dususyk wagtynynahyrynda, ndme-de bolsa, Sabinanyn
ady esdildi. Ogluny goérende ene 0Oziinin tussaglykdadygyny,
dasyndan néhili goriinydndigini we 06ziini nahili duyyandygyny
unutdy. Ol difie gozleri bilen ogluny gujaklamaga synanysdy. Ol
nahili hor we nahili agras! Ol ogluna seredyérdi, ogly hem ona.
On bas minut yekeje pursat yaly bolup gecip gitdi. Olar biri-birine
hi¢ zat aytmadylar diyen yalydy. Dususygyn sofiunda Sabina 6ziini
oglundan ayra saklap duran ginisligin tstiinden: “Mihay, biitin
yiiregin bilen Isa iman et!” — diyip gygyrdy. Basga-da muiinlerge
gyzjagazlar we oglanjyklar yaly, 6z oglunyn — durmusda alyp
gider yaly we imanda halypalyk eder yaly hi¢ kimsiz galdyrylyp
ykbalyn akymyna taslanandygyny bilyardi. Kommunistler bolsa, bu
yagdayy ozlerinin maksatlaryna yetmek {icin ulanyardylar.

Sabinanyn soézleri, 6zi muny bilmeyan bolsa-da, oglunyn
yireginde kok urdy hem-de oia mydama Mesihe yapysmalydygyny
yatlatmak fi¢cin — kicijik tohumdan 6siip ¢ykan daragt yaly boldy.

Garawul Sabinanyn egninden itip, ony dususyk otagyndan
yzyna kepba alyp gitdi. Birndge minudyn dowamynda ol giirldp
bilmedi. Ogly baradaky gymmatly hakyda onun jebir ¢ekyan yadaw
kalbyna melhem yaly bolup tasir etdi...
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Sabina c¢agaka, gijani yigrenyardi. Indi bolsa, ol Dunay
kanalyndaky 6ldir yaly isden azat bolma hékmiinde ona tesnedi.
Seyle-de bolsa, gije diisende, Sabina uklap bilmeyardi. Ol oturyp,
6z kepbesinddki ayallar, kommunistik diinyddaki minlerge
tussaglar, seyle hem, Giinbatarda asuda uklap yatan mesihiler
— kommunistik yurtlardaky jepa c¢ekyan mesihiler {icin doga
edyandirler diyip umyt edyanleri {i¢in doga edyérdi.

Her yeksenbe giini Cernawodede tussaglara tizeden terbiyeleme
boyunca leksiyalary okayardylar. Mejlisler zalynda yadaw ayallary
yygnap, Hudaya s6z iisti bilen hiijiim edilisini dinleyéardiler.

— Bu diwaryn anyrsyndakylaryn hemmesi kommunistler
— diyip, lektor soziini baslady. — Dine siz o6ziifizin dini
biakyllygyniyzda tutanyerlilik edyarsiniz, biz beyle etmezligi size
owrederis. Hazir rulun basynda kommunistik partiya dur. Onun
yolbascylary bolsa, sizin ona ynanmalydygynyzy bilyarler. Siz
bu yerde tiirmede dél. Siz tazeden terbiyelenyin yerdesiniz. Bu
yerde siz Oziinizin bagtly geljeginizi guryarsynyz! Watanyn we
geljekki neslin bdhbidine zahmet ¢ekmelisiniz! Zdhmet normanyzy
berjay etmek bilen siz 6zlinizin azatlygynyzy, aklanylan rayatyn
azatlygyny golaylasdyryp bilersifiiz.

Terbiyeleme boyunca gegirilen leksiyadan son, wagyz ediji
konsert baslandy. Onda aydymgylar we kici akrtisalar kommunizmi
wasp edyén aydymlary aytdylar. Bir wagtlar semizje hem gelsiklije
bolan, indi bolsa, tiirme durmusynyt agyr azaplaryndan surnugan
bir nemes ayal ellerini josgunly ahende tutup aydym aytdy.
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Onuf sesi yokary notalarda gyryldy. On hatarda oturan ofiserler
giiwwiildesip giildiler. Oz-6ziinii we 6z yurdunyf {istiinden
giilyan tapdan diisen hanymdan giilkiing ndme bar? Ol sandyrady,
yiiziinden yas akdy.

Bu sirke garsy durup biljek adam azdy. Seyle adam tapylayanda-
da, barybir, ideologiki islap bejerma ony ducar ederdiler. Olaryn
tistinden inderilyan hapanyt olara yapysyan gezegi az bolmayardy.

Sonun yaly konsertlerde Sabina el carpmakdan boyun towlayardy.

— El ¢arpan bolay, munun nédme tapawudy bar? Munun {igin
urlanyna degyarmi? — diyip, kameradaslary ona aydyardylar.

Yone Sabina Hudaya tohmet atyanlaryny esideninde, gozelligifi
adik bilen hapada basgylananyny gorende, ony gdérmedik yaly
bolmayardy. Ol zalyn yzky béleginde duranlaryn arkasynda gizlenip
el ¢carpmayardy.

ok ok ok ok

— Mende tédzeden terbiyelemek baradaky leksiya we giiniin
ikinji yarymyndaky konsert wagtynda senin el ¢arpmandygyn
barada maglumat bar, Wurmbrand! — diyip, komendant papagynyn
astyndan gasyny ¢ytdy. — Senin o6ziini alyp barsyn, berilyin
tazeden terbiya yan bermeyin konttrewolyusion tebigatyny agyp
gorkezyéar. — Sabina dodagyny yalady. — Biz sana yagsylyk etdik.
Indi sana basga géareler gorler.

Sol agsam kepbad salmagyn deregine Sabinany karsere siiyrap
akitdiler. Demir gapyda howa gecer yaly, birndce desik desilgi
durdy. Iymiti asaky kicirdk desikden berdiler. Dunay kanalynda
garawullar tussagy karsere salmakdan lezzet alyardylar.

Karserde duranyna birnége sagat geceninden son, edil demir tyg
gapdalyna batan yaly, Sabinanyn ayaklary gyzyp baslady. “Meni
bu yerde nice wagtlap saklarkalar?”— diyip, Sabina 6zline sorag
berdi. Sunun yaly skaflarda, erbet pikirlerini 6ziini yenimegine yol

196



34-NJI BAP

berip, adamlaryn aklyndan azasyanyny ol bilyardi, yone ondan nadip
gaga durmaly?

Karserin potologyndan suw damyp durdy. Sabina hem bu
gaharynly getiriji sesi {instini sowmak fi¢in ulanmak isledi. Ol
damjalary sanap baslady. Bir: yekeje Huday bar. iki: kanunyn iki
das sahypasy bar. ii¢: Huday Ugbirlikdir. Hasap on bdse ya-da on
alta yetende, ol hemme zady basyndan baslady. Tizara, lapykeclik
gursap alanda, ol: “Bir! Iki! U¢! Dért! Bir! Iki! Ug! Dért!” — diyip
gygyrdy. Wagtyn gecmegi bilen Sabinanyn sozleri baglanysyksyz
bolup baslady. Onun afty bulasyklykdan asudalyga gecdi. Garanky
gitdgice taze ejirleri berse-de, ruhy Huday bilen giirlesip baslady.
Bir ya-da iki sagatdan son, akly Sabina dyng¢ alan gérniisde gaydyp
geldi. Seydip, onun any halas boldy!

o ok ok ckook

Sabinanyn karserden bosadylanyndan son tizara polkownik
Albon lageri barlady. Ol Cernowodyeni ruha menzes ¢al ayallaryn
hatarlaryna yigrengli nazaryny aylap aylandy. Ol gitjek bolup durka,
onun yanyna sygan gyz ylgap bardy. Ol howpsuzlyk gullugynyn
leytenanty bilen gizlin dususyardy, sonun {icin indi géwrelidi.

Albon tertibi bozma baradaky doklady Buhareste goyberdi.
Sondan son, ayallary Cernawodyeden uzagrakdaky ayallaryn
zahmet lagerine gecirmek hakdaky buyruk geldi. Seydip, Sabina
“4-nji kilometr” (ya-da k4) diyen lagere diisdi.

o ok ok ckook

K4-in tussaglary ertirden agsama ¢enli, agyr daslary deryanyn
isti bilen gerek yerine &kidip, bortdan taslamak {in, olary
barzanyn (stiine yiikleyardiler, muny bolsa uly salpyldy déretméan
etmek miimkin daldi. Isin baslananyna birndce minut geceninden
sofi, hemmeler sonky sapajygyna ¢enli myzzyk bolyardylar.
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Beregan diizliigi tarapdan 6wiisyan buz yaly semal Sabinanyn
esigini donduryardy. Agyr das harsarilary sebépli, onun barmaklary
dyrnacaklanandy, dyrnaklary déwlendi. Ol hacan hem bolsa bir
wagt dik durup biljekmidigi hakdaky soragy 6ziline beryardi.
Agsam kepbd gaydyp gelende, tussaglar myzzyk bolan
geyimlerde yatyardylar. In bolmanda azajyk Giin yagtysynyn
bolmagyny Sabina nahili arzuw edyérdi! Cal ruha menzes bolan
Sabina seyle hordy welin, donduryp baryan semal onun i¢inden

gecyan yalydy.

ok ok ok sk ok

Agsam sagat on bir téwerekleri kepbanin gapysy uly giipiirdi
bilen agyldy. Igeri sesinde baryny edip gygyryp, birgiden garawul
girip geldi.

— Turun! Hemmeler turmaly! Komendant barlagy!

Gaty gorkup arik bolan ayallar titresip, ¢alaryp giden odeyallaryn
asagyndan bokiip ¢ykdylar. Olaryn yadaw gozlerinde gorky bardy.
Olar zatlaryny yygnajak bolup, polun iistiinde siiyrendiler. Birden
bu basga yere ge¢cmek bolaysa ndme?

— Ayallar! — Kepbé seyle arassalanan bolany ii¢in, o¢ligsi
cyralaryn hem yagtysy diisip duran adikli komendant ayal girdi.
— Dasary yurt dillerinde gtirlap bilyanlerint hemmesinin bir ddim
one ¢ykmagyny isleyérin.

One buriuaz jemgyyeti diyilyanlerifi wekilleri bolan ayallar,
olarynn arasynda Sabina hem o6ne ¢ykdylar. Solaryn atlaryndan
sanaw diizlildi. Ayallar aslynda bu gicki turuzmanyn nimaéni
afilatmagynyn miimkindigi hakda difie toslap bildiler.

— Olara terjimegiler gerek, ine bu nidme? — diyip, ayallaryn
biri ¢aklady. — Amerikalylar gelyar! Fransuzlaram!

Jenayateylykly maddalar boyunca sud edilenler, intelligent
kameradaslaryna arassaja isin beriljekdigi hakda pikir edenlerinde,
gozigidijilikden yana yasyl refike dwriildiler.
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Ertesi giin irden diizliigin {isti bilen gidip barsyna Sabina
taze perspektiwalary goz oniine getirip begendi. “Bu hakykat
bolup bilermikd? — diyip, ol 0ziline sorag berdi. — Bu ebedi
semaldan uzagrakda haysydyr bir yyljajyk otagda terjimegi
bolup islemek... Eger nihilidir bir global halkara iiytgesmeler
bolan bolsa nime?” Olaryn is yeri gocgiinli myslardan yana
gliwwiildadp durdy.

Sol giin Sabina horjajyk Yessika atly yewrey ayalyn yanynda
isledi. Ogryn¢a garawullara seredip, Sabina 6ten agsam 0Ozlerinin
kepbesinde ndme bolanyny ona pysyrdap aytdy.

— Onun yaly zat hemme kepbede-de, hemme lagerde-de
bolup dur — diyip, Yessika jogap berdi. — Kawagt kimin dasary
yurtludygy-da soralyar. Nemesler bilen yewreyler, 6zlerine 6z
yurduna gitmége miimkingilik bererler diyip umyt edip, 6zlerinin
rumynca dil atlaryny aydyarlar. — Yessika uly dasy géterip,
ony barza oklady. — Yéne sunufi bilen hemme zat gutaryar. Bu
hemmeleri gynanmaga mejbur etmek {icin edilyér.

Tiz wagtdan Yessikanyfi mamladygyna Sabina diisiindi. Bu
tussaglaryn erkini disiirmek we aklyny gowsatma maksady bilen
edilydn nobatdaky iistiinden giilmedi.

ok ok ok koK

Gynayjylar bilen gynalyanlaryn arasynda soygi-yigreng
gatnasyklary yygy-yygydan peyda bolyardy. Tussaglary uryan we
olaryn fistlerinden giilydn garawullary we sakgylary, tenlerinde
dubinkalardan galan gokleri gdteryan tussaglar nizijek at bilen
atlandyryardylar. Tussaglaryn hemmesi galtamanlar diyip 6wredilen
yas sakgylar, sol epiteti oylanman gaytalap yoryardiler. Sabina bos
garayysly uly gozli, yany yigrimi yasan gyzlardan seresap bolmagy
6wrendi, sebabi olar 6zlerinin ideologiki isldp bejermesi netijesini
beryérka, islendik erkege seredende zalym bolyardylar.
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Yéne sofi olary kanala goyberyirdiler, seydip, olar birnice
aylaryn, kdwagt hem yyllarynn dowamynda tussaglaryn yanlarynda
yasayardylar we olar bilen bile isleyin yerlerine baryan kép km.
yollaryny bile gecyérdiler. Tussaglar isleydn wagtlarynda, olar
olaryn fistlerinde duryardylar. Olar bilen giirlesmek gaty berk
gadagan edilen bolsa-da, olar tussaglar bilen kdwagt giirlesyardiler.
Birazrajyk wagtdan son, olar ozlerinin difie “parazitler” we
“galtamanlar” bilen dal-de, képleng dzlerinifi masgalalarynda kop
bolan yonekey dayhanlar bilen hem is salysyandyklaryna goz
yetiryérdiler. Biitin Rumyniyada adamlaryn ellerinden yerleri we
mallary alnyp, mejbury kollektiwizasiya gidip durdy. Garawullar 6z
yakynlarynyn a¢dyklaryny we tussag etmelere hem tiirma salmalara
dugar edilyandiklerini bilenlerinde, siibhelenip baslayardylar. Olar
kem-kemden 06zlerinin isine, son hem partiyasyna guwanmagy
bes edyérdiler. Kommunistlerin hereketlerinin netijesinde déreyén,
gitdigice artyan yigreng kébir garawul ayallaryn yiireklerinde gaty
gowy iiytgesmelerin bolmagyna alyp baryardy.

Bisen almanyn renkindiki yanagy bolan, 6nem Sabina az
yagsylyk etmedik sak¢y gyz Nina tussaglaryn lagerine taze
gelenlerin kébirlerinin seyle yasdyklaryny gordi.

— Ol entek ¢aga ahyry! — diyip, ol olaryn birini gérende gygyryp
aytdy. — Mana 06zlimin ogrular, ganhorlar bilen islejekdigimi
aytdylar, bu yerde bolsa, seyle yas gyzam bar!

Nina tussaglara ogrynca iymit getiryardi we olaryn masgalalaryna
hatlar goyberyéardi. Lagerde onun go6zi bilen goren zatlary, 6ziinin
kommunizme bolan wepalylygyny yrandyrdy. Sabina onun bilen,
yorite tayyarlananda 6wrenen dinin (stiinden giilmeleri kdwagt
aydyp goyberyan bu gyz bilen giirlesmage baslady. Onun yiiregi
yapykdy. Sabina Mesih hakda giirlande, Nina gygyryp seyle diydi:

— Biz kommunistler — Mesihin in gowy dostlary! Eger
jennet hem Mesihinn hokiimi bar bolsa, onda Ol bize in uly rehimi
gorkezer. Senint adamyn ruhy copanmy? — diyip, ol Sabinadan
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sorady. — Sen néhili pikir edyarsin, ol Mesihe nice adam getirdika?
Birnagemi? Belki, yiizlercedir? — diyip, ol yansylady. — Biz
kommunistler bolsa, Mesihifi her yylda dillerinde Oz adyny saklap
6lyan misderilerin miinlergesini almagynyn (istiinde isleyaris. Biz
jenneti dolduryarys. Ol bize minnetdar bolmaly!

Sabina Ninany dinledi-de, ona Tarsusly Sawul hakda, mesihilige
bolan yigrenji, belli bir manyda, 6ziinin Pawlus bolmagyna yardam
eden adam hakda giirriin berdi. Mukaddes Kitapda giind nirede
aydyn yiize ¢ykyan bolsa, sol yerde hem merhemetifi bol bolyandygy
aydylyar (Resullaryf isleri 9; Rimliler 5:20).

Wagtyn ge¢megi bilen Nina mesihi boldy, muny bolsa, gizlemek
beyle bir ansat déldi. Doniik 6ziinin yigrenji islerini etse-de onlarga
yyllarynn dowamynda-da isti agylmazlygyna galyp bilyar, sebabi
towerekde erbetlik nige diysen bar, ol onun i¢inde gizlenip biler.
Her dasyn astynda moy otyr. Yagsylyk bolsa, hatda gozellige asla
ins bermeyan gdzi-de hayran edyan seyrek kebelekdir. Ony hig
kim goérméan bilmeyér, kabirleri bolsa, ony yok etmek isleyérler.

1951-nji yyllarda Nina k4 lagerden yitip gitdi.

— Muny yliregifie yakyn alma — diyip, Sabina eden
hereketlerinin Ninanyn howpsuzlygyny howp astyna salany ticin
giind duygusyny duyyan jorasyna aytdy. — Onun 6zi size komek
etmek isledi. Ustesine-de, mesihi bolanyndan sofi onda garawul
bolup islan wagtynda gandally bolup yorendakisi bilen denesdirip
bolmajak satlygy bar.

Sahsy sayatlyklary Nina uly abray berdi, bu bolsa onia, basgalara
sayatlyk etmige yardam etdi. Eger ol tiirmede 6ldyse ndme? Onda
onun dlimi Hudayyn beyik maksadyna gulluk eder, Huday bolsa,
ejir cekyanlere bir kdse suw berméni-de sylagsyz goyyan daldir.
Huday Ninany-da sylaglar. Imany ugrunda 6lyanler, 6zlerinden son
cliyremejek beyik miras galdyryarlar.

201



35

Lagerden tussaglary mydama erkeklerden ybarat bolan
garawullar alyp gidyéardi. Olar ayallaryn kop yyllaryn dowamynda
goren yeke-tak erkekleridi. Yanyndaky lolular gelsiksiz degismeleri
edip durkalar, Sabina Dunayyn kenarynda asuda islap durdy.

— Sol Pyotryn elleri gorillanyniky yaly — diyip, olaryn biri
soze baslady. — Arkasyndaky gara tiiyleri-de! Onun ayagyndan
kellesine ¢enli tiiye ortiilendigini bilyédrin. Gorédysen-da!

— Ony goren ayallaram bar! — diyip, beylekisi ¢yfisanda, onun
altyn disi Giine yalpyldap gitdi.

— Olary bize naménin ¢ekyanini kim bilyar? — diyip, ti¢linjisi
hayran galdy.

— Diistinip bilemok. Bizden gelsiksiz hem jynssyz jandarlary
gdz oOniine getirmegem kyn. Bizit hemmamiz afikap durus!

Sabinanyn toweregindikilerin hemmesi giiliisdiler we ségtiinip
basladylar. Bu gtirriini hi¢ kimin saklamayany hayran galdyryardy.

— Mukaddes ayala bizin giirriinjiklerimiz yaramayar! — diyip,
lolularyn biri Sabina tarap yigrengli nazaryny aylap goyberdi.

Issiz yaplanyp we ¢ilim ¢ekip duran garawullar, ayallar agyr
isleri edyérkéler, yansy bilen Sabina seredip durdular. Sol pursatda
Sabina kepbedidki gonsularynyn yanramalarynyn oOziini nahili
netijelere alyp barjakdygy hakda pikir hem etmeyérdi.

3k ok ok ok
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— Ayakdas yoran! Ayakdas yoran! — diyip, garawul gygyrdy,
sofl ayallar hem, yygnanysylyan yere tarap yorediler, ol yerde
olara yiikk masynlary garasyp durdy. Hapa yoda deryanyn
gyrasyndan gegyérdi.

Sabina Pyotr atly garawulyn gézlerinin mydama 6ziline tarap
seredip duranyny duydy. Ol gdzlerini yigrenjilik bilen stiziip yylgyrdy.
Ol yanyndaky yoldasynyn gapdalyndan itdi-de, birdenem yzyna
owrtlip, Sabina badak atdy welin, ol hapanyn i¢ine yykyldy. Pyotr
tussaga elini uzadyp, ony ¢ekip ¢ykardy. Myzzyk bolan we typyp
duran Sabina gaty tutulmadan yana doérdn agyry sebapli gygyrdy.

— Naézijek hanym, — diyip, ol arlady — size su wagt suwa
diismek artykmaglyk etmez!

— Ony Dunaya okla! — diyen ayal sesi esdildi.

Pyotr Sabinanyn gosaryndan tutanda, ol gygyrdy. Ikinji garawul
hem, onun topugynyn yanyndan tutdy. Bu ayaly ilki bir tarapa,
sofi hem beyleki tarapa yrap duruslaryna, onun hem, buz yaly
suw tarapa howada ugup gidisine giiycden gagan tussaglar seredip
durdular. Yeksenbe giinleri garawullar tussaglary tutup, sowuk
Dunaya howes bilen “suwa diisiiryardiler-de”, olaryn 6l esikleri
yapysan bedenlerinin {istlerinden giilyardiler.

Rumyn gysynyn yerine yaz geldi, yone Dunayda entegem gara
buz bolejikleri akyardy. Garawullar ellerini goybereninde, Sabina
gaty gorkung salpyldy bilen dasly say yere diisdi. Donduryp baryan
suw onun {istline seyle giiy¢ bilen indi-de, dasly diiybiin disti bilen
cekip dkitdi. Ol yiti gayaly kenara ¢ykmaga dyrjasanda, giiycli akyp
gelyén suw ony yene asak alyp gitdi. Seydip, ol 6ziini dasa urup has
kop yaralap, halas bolmak fi¢in biderek urundy. Dunay ony yendi.

Sabina 6ziinin yokarsynda garawulyn haybatly-yansyly yylgyrys
bilen seredip duranyny gordi.

— Yeri, su wagt senifi Hudayyn niredeka?!

Lagere az sanly tussag bilen gaydyp barmak bolmayardy, sonun
Gicin iki el ony tutup, suwun az yerine ¢ykardy. Ank bolan we halys
bolan Sabinany kenara tasladylar, inip gelydn tolkunlaryn sesini
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haysy diinyd — su diinydmi ya-da eyydm o diinydmi degislidigi
baradaky soragy 6ziine berip, ol 6li yaly yatdy.

Garawul onun {istiinden glilmesini dowam etdirdi.

— Name ii¢in Ol seni halas etmeyar?

Sabina donan yerden go6ziini ayyrdy.

— Ol meni halas etdi. Sizin eliniz bilen. Men entegem diri...

— Onun yagdayy gowy. Tur! — diyip, ayal sesi hemleli buyruk
berdi. — Bol, hereket et, yogsam, donarsyti.

Bir yas ayal Sabinany ayak iistiine galdyrdy. Ol 6ziinin
uzyn yubkasyny sykjak boldy. Olar esasy kolonnanyn yzyndan
yetenlerinde, tussaglara Sabina duygudaslykdan doly nazarlary
bilen seretdiler.

Sabinanyti gapyrgalary gaty giiycli agyrdy. Yyllar gecenden sofi,
lukmanlar iki sany dowiik yerifi nddogry 6sendigini tassykladylar.
Munun yaly sertlerde 6lmén galmaga difie Hudayyn komek edenini
Sabina bilyardi.

— Ine, seyle bolsa gowy. Sowuk suwa diismeden gowy zat
yokdur! — diyip, Pyotr Sabinany gérende aytdy.

Sabinanyn esigi sowukdy we titrdp duran bedenine yapysyardy.
Ellerinin we ayaklarynyn derisi dasa degip sypjyrylandy. Ol
yylanmak {i¢in 6ziini gujaklanda, gapdalynda ¢ydap bolmajak
agyrynyn bardygyny duydy.

Kolonna lagere gelende, Sabina derrew ganap duran elleri bilen
6l geyimlarini sykmaga we gapdalyna seretmége baslady. Gije ol
asla yatmady diyen yalydy. Her birni¢e minutdan ol azrak agyryan
tarapyny tapyp bilman, bir gapdalyndan beylekisine dwriilip ¢ykdy.

Ertesi giin elini galdyrmak onda giiycli agyry doretdi. Bir
gapdalynda bolsa, Afrikanyn kartasyna menzes ullakan gyzylymtyl
sary gok bardy. Ol medisina komegini alma umydy bilen lukman
Kretseanunyn yanyna bardy.

— Ise yaramly! — diyip, lukman 6z netijesini ¢ykardy.
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Yazyti gelmegi bilen k4 lager hem erdp baslady. Tussaglara
isleyén yerinin gyrasynda peyda bolan yas otlary iymek gadagan
edildi, yone garawullar seretmedik wagty, olar ony yolup iyyardiler.
Gurbagalar hem, olaryn isleyan awydy, olaryn ¢ig etini a¢ yérenler
delikates hasaplayardylar. Otun i¢inddki yasyl yylany iyme
miimkingiligi {i¢in tussaglar yabany pisikler bilen yarysyardylar.
Witamin yetmezgiligi bilen baglanysykly bolan keseller ayallaryn
arasynda adaty hadysady. I¢ ge¢meden, singiden (garamiikiir
keselinden) we tasin deri kesellerinden olaryfi hemmesi diyen
yaly ejir ¢ekyéardiler. Ayakdaky hem ellerdaki kesilen yerlerin we
sypjyrylan yerlere infeksiya diismesi sebapli, wagtyn ge¢megi bilen
diametri on iki santimetre yeten yaralar peyda boldy. Gan akymy
sistemasy boyunga yayrayan infeksiya immuniteti peseldyardi we
bedenin doly gowsamagyna alyp baryardy.

Yaz giindizleri uzalyp baslady. Giinbatarda, Dunayyfi afiyrsynda,
agsamky asman ajayyp altynséw — malina renki bilen begendirdi.
[se gitmek ansatlasdy. Cygyn hem gok otlaryn ysy gelyan yaplarda
citcitinifi we sygyr petruskasynyfi giden buludy goriinyardi. Yer
garaldy-da, pal¢ykly boldy. Daragtlar yasajyk yapraklary ¢ykarmaga
het edip bildiler. Atyr ysly howa ayallara gowy tasir etdi. Yagtylyk,
yapraklar, otlar we giines towerekdaki zatlaryn hemmesini tiytgetdi.
Tussaglaryn ozleri-de {iytgesmelerden saklanyp bilmediler. Taze
dostlukly gatnasyklar berkedi...

Tussaglaryn arasynda diirli dini konfessiyalaryn wekilleri bolany
{icin olaryn arasynda 6zlerinin jedelleri peyda bolyardy. Seyle-de
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bolsa, gegen yowuz giinlerden nam-nysan galmady. Ayallar biri-
birine diistinydn yalydylar. Ttirme diwarlarynyn anyrsynda olar
agzalalyksyz yasap bilmeyirdiler. Yone bu yerde, k4 lagerde, olaryn
kepbesi umumydy, bedresi umumydy. Bu yerde olar, ahyrsony,
hakyky doganlar boldular.

%k ok ok ok

Tiz wagtdan yazyn yerifie tomus geldi. Indi tussaglar basyfy
aylandyryan jowzada islemeli bolyardylar. Wagt hayal gegyérdi.
Tussaglaryn demleri horkulda 6wriilyérdi, dilleri bolsa — keca. Olar
sagatlap, sol bir isi yerine yetirydn masynlar yaly, kdtmenlerini
sagatlap yere urup oturyardylar.

Bir ayal nalap:

— Eger basymjak suw getirmeseler, onda men husumdan
gidyarin — diydi.

— Husundan bir gitmaweri! — diyip, beylekisi jogap berdi. —
Seni deperler.

Gilin yene yokary galdy. Sabinanyn goziinin 6niinde Mihayyn
— kicijik, horjajyk, aglap duran oglunyn kesbi durdy. Bu kanalda
Hudaya néce enelerin dogalary edildi!

Gilinorta boldy, tussaglar bolsa, dan atandan béari hig
zat iymedilerem, i¢medilerem, yolun gyrasyndaky yasama
hajathanalarda sinekler gliwwiildesyéardi.

Uzakda garry ata ¢ekdirilip gelyan yiik tirkegi peyda boldy. Ol
saklandy-da, 6wriilip baslady.

— Olar nahar getirdiler! — diyip, bir ayal begenip gygyrdy.

— Suw! Biz suwsayarys!

Tussaglar zahmet gurallaryny taslap, yiik arabasyna tarap
ylgadylar. Onyanga araba gelmeli yerine gelip yetdi. Gorkan
stirliji dasa biidrap, jylawy nadogry ¢ekdi. At éwriilende, yzyndaky
tirkeg gapdala gysardy. Garawullar gygyrysyp, nahary halas etjek
bolup ylgasdylar. At ¢arpaya galanda, pitiler bortun iistiinden
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asyp agdarylyp gitdi-de, yigrimi kilogramdan gowrak gaynadylan
makarony yerin tozanyna gardy. Gaharlanan ayallar yiik tirkeginin
dasyny alyp, naharyn {istiine ¢ozdular. Olar yerdédki yapysyp
duran makoronlary gosawuglary bilen alyp, agyzlaryny olardan
doldurdy. Galanlaryn hemmesi bu gaygyly tomasa gorky bilen
seredip durdular.

Seydip, sol giin suw getirmediler. Is wagtynda Sabinanyn
gozleri garankyrady, bokurdagy gurady. Dili-de ¢isen yaly boldy. Ol
ha¢daky Isanyn: “Suw!” — diyen sonky sozlerini yatlady. Elbetde,
[sa Sabinanyn gynalyanyna diisiinyardi...

ok ok ok ok ok

K4 lagerde Sabina 6z uyalarynyn tenlerinifi aladasyny edisi yaly,
olaryn janlarynyn hem aladasyny edyérdi. Olary yenjenlerinde,
yaralaryna seredyérdi, olar bir &dim &dip bilman galanlarynda, agyr
yiiklerini ¢ekyérdi.

Sabinanyn Huday hakda girriin beryandigi hakdaky sozleri
lagerin komendantynyn orunbasaryna baryp yetdi, sol sebapli,
Sabina gyzyl yizli, gin eginli hem uly disli ayalyn oniine
barmaly boldy.

— Sen tussaglara Huday hakda wagyz edyarsin. Munun
sonuna ¢ykmak gerek! — diyip, komendantyn orunbasary yigreng
bilen duydurdy.

Sabina beyle etmegine hi¢ zadyn pasgel berip bilmejekdigini
aydyp jogap berdi. Gazaplanan baslyk, urjak bolup elini galdyryar-
da, birdenem saklandy.

— Sen ndma yylgyryarsyn?! — diyip, ol gygyrdy.

— Men sizin gozlerifiizde 6zimi géryénim {i¢in yylgyryaryn —
diyip, Sabina jogap berdi.

— Yeri, bu nidmani anladyar?

— Men gozlerinizde 6ziimi goryérin. Basga adamyn yanyna
golaylasyan adam, onda o6ziini goryandir. Menem ozal seyle
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gb¢giinlidim. Menem gaharlanyardym we yumrugymy diiwyérdim,
yone bu aslynda séymegin hakykatyn hatyrasyna o6ziini pida
etmige tayyar bolmakdygyny bilydn¢dm dowam etdi. Sondan bari
yumrugym diwiilmeyar.

Komendantyn orunbasarynyn eli biygtyyar asak goyberildi.

— Eger siz menin gozlerime seretseniz — diyip, Sabina s6ziini
dowam etdirdi. — Onda gdzlerimde Huday sizi néhili edip bilyin
bolsa, sonun yaly gorniisde hem goérersiiz!

Baslyk donan yaly bolup galdy. Ol dire:

— Git — diyip pysyrdady.

Sabina tussaglara Mesih hakda wagyz etmesini dowam etdirdi,
yone sol glinden son orunbasar gaydyp, onun isine gosulmady.

ok ks ok

K4 lagerdidki wagt ge¢mén duran yalydy. Ayallaryn biitin
durmusy anyrsy goriinmeyén gulgulyk, kanal hem olaryn diinyasi
yaly boldy. Cykgynsyzlyk olary 6z takdyryna kayyl bolmaga mejbur
etdi. Hatda dasardaky tézeliklerem {iytgewsizligine galdy: aglyk,
yetmezcilik, ezilme we amerikalylaryni gelip, olary gul¢ulykdan
halas ederine 6miir umyt baglamak.

Ruhdan diisme artdygyga, zdhmet onilimgiligi-de pese diisdi,
sonun {i¢in lagerin administrasiyasy tussaglar bilen yowuz
oyny oynayardy.

Bir gezek garawullar ayallaryn i¢inden yigrima golay ayaly
saylap: “Siz has janayamazakly zdhmet ¢ekdiniz. Munun {gin siz
mohletinden 61 azatlyga ¢ykarylyarsynyz!” — diydiler.

Komendant hoslasyk c¢ykysyny etdi, seydip, yigrimi sany
zahmetkesi ylik masyna miindiirip, ellerine-de bir sanydan ¢orek
we gyzyl baydak berdiler.

Yoldan asaklygyna kanala tarap on kilometr gegenlerinden sof,
olary golaydaky zdhmet lagerinde diisiirip, derrew ise goyberdiler.
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& ok ok ok

Tizara Sabinany K4 lagerden, adamdan doly dymyk otluda, biitin
yurdun i¢inden gegirip alyp gitdiler. Tussaglar ABS-nyn prezident
saylawy, onun netijesinin Rumyniyada yiize ¢ykma yagdaylara
nahili tasir etjekdigi hakda girriin edyardiler. Olar entegem,
Eyzenhauerin hékman 6zlerini halas ederine garasyardylar...

Tolgunmalar wagonda demikmekden gorkmaklyga owriildi.
Seyle kép sanly syrkaw ayallar bilen syyahat etmeklik ¢ydap
bolmajak gynalmalary beryardi. Duralgalaryn birinde gapy agyldy-
da, wagona bir halta iymit oklanyldy. Bir hepdd golay dowam
eden syyahatyn galan bdleginde, sondan son iymit bolmady diyen
yalydy. Tiz wagtdan giirriin Staline gec¢di.

— Onun baky yasamajakdygyny men bilyérin, yone adamy
ndme munun yaly dowzahyn ¢agasy edyarka?! — diyip, Sabinanyn
yanynda oturan ayal pikirini aytdy.

— Kopleng¢ yagdaylar. Olar bilen hemme zady disiindirmek
miimkin dal, yoéne kép zady diistindirip bolyar.

Sabina bu dymyk demir gutynyn i¢inde azajygam bolsa
agyrysyny yerillesdirmage umyt baglap ayagyny uzatdy. Son hem
6z{inif ndméani géz oniinde tutanyny diisiindirdi:

— Josif Stalin binika doglan ¢aga bolupdyr. Aytmaklaryna gora,
onun kakasy polisiyada gulluk edipdir, ejesi bolsa, géwreli bolan
ofiserinin éyiinde hyzmatkar bolmaga mejbur bolupdyr. Stalinin
resmi kakasy arakhor bolupdyr, ol oglanjygyn 6ziininki daldigini
bilip, rehimsizlik bilen ony urup yoriipdir. Stalin prawoslaw ruhy
seminariya okuwa giripdir, ol yerde bolsa, seminargylara, talyplara
seredilen yaly dél-de, edil tussaglara seredilydn yaly seredilipdir.

Sabina Stalinifi nadip rewolyusioner bolanyna diistinyérdi.

Gilin gegip, yene agsam diisende, otly saklandy.

— Diismeli! Hemmaéniz diismeli! — diyip, garawullar gygyrdylar.

Gapylar iki tarapa ¢ekildi welin, fonarlaryn g6z gamasdyryjy yiti
yagtysyndan yana ayallar gozlerini aljyrasyp. “Ey, Hudaym bizin
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hemméamizi bu yere atmak {i¢in getirdydimikéler?!” Olar gygyrysyp
we aglasyp, wagonlardan spallaryn (istlerine diisdiiler.

— Nyzama durun! Hi¢ kim serzantyn yanyndan gitmeli dal!

Doly basagaylykdan takmynan bir sagat gegenden sori, birnége
yliz tussagy demir yolun gyrasyndaky meydana yoretdiler. Ayallar
haybat atylyp we garawullaryn urgulary astynda garankynyn igi
bilen yorediler. Ahyrsony taze tiirmanin beyik diwarlaryny —
elektrik fonarlaryn yiti yagtysy bilen yagtyldylan uzyn hayatlaryn
boltimlerini goryancaler, kop sagatlar gegen yaly boldy. Agyr polat
derweze ondan bads adamdan den bolmadyk hatarlar bilen girdiler.
Mys-myslar yayrap gitdi — Tirgusor.

— Néme (igin bu yere? Néame (igin Tirgusor? — diysip, tussaglar
diistinmén soradylar. Bu ayratyn berk rezimli tiirme bolup, bu
yerde i zalym ganhorlar jezasyny ¢ekyérdiler. Munufi ndmani
afilatmagy miimkin?

— Beyleki tiirmelerifi hyryn-dykyndygyny anladyp biler —
diyip, ayallaryn biri beylekileri kdsesdirmége calysdy.

%k ok ok ok

Tirgusorda Sabina tikingilik ussahanasyna ise bellenildi. Bu
tirméa yurdun barypyatan jenayatc¢ylary — ganhorlar, zorluk edjijiler,
aldawgylar, zalymlar yygnalandy. Olaryn képisinin aklyndan
azasandygy gorniip durdy. Sabinaynyn yanyndaky tikin masynynyn
basynda oturan ayal gayg¢y bilen lukmany 6ldiirdi, sonun {igin
Sabina onun matany gyrkysyny howsala bilen synlayardy.

Hut su tirmede Sabina ABS$-nyn prezidentligine general
Eyzenhauerin saylanylandygyny we kommunistik partiyanyn birnage
yolbas¢ylarynyn ayrylandyklaryny we partiyadan ¢ykarylandygyny
bildi. Belki, bu azatlyga ¢ykmanyn baslangyjydyr?

Tizara dowletin kanalyn gurlusygyndan el ¢ekmeli bolandygy
baradaky myslar biitin Rumyniya yayrady. Bu myslar Tirgusora-da
gelip yetdi. Wagtyn ge¢cmegi bilen bu habar dogry bolup ¢ykdy-da,
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kanalyn inzenerlerininn “déwlet serisdelerini ogurlandyklary” {gin
sudun éniinde durmaly bolandyklary Tirgusora belli boldy. Her bir
ayalyn kellesinde: “Tize on miirilerce tussaglardan nime peyda
bar? Belki, indi bizi bosadarlar?” diyen sorag aylanyardy.

Hepdeler gecdi. Tirgusorda giinde iki gezek tussaglary
barlayardylar. Seyle-de yolsa, garawullaryn hemmesi sanamagy
basarmayardy. Olar 61 hatarda duranlaryn sanyny, yzda duranlaryn
sanyna gosmagy onc¢a-da ofiarmayardylar. Bu zatlaryn hemmesi
birndce sagady alyardy. Sofi kameralara seredip ¢ykmalar baslayardy.

Bir giin barlag diysen tésin usulda ¢alt ge¢di. Onun yzyndan
bolsa: “Sahsy zatlarynyzy yygnan!” — diyen yigrenji buyruk boldy.
Tirgusoryn tussaglaryny yene bir yere dkidyardiler.

A¢yk yitkk masynlarynda olary “Ferma Rozi” kolhozyna alyp
bardylar-da, peydasyz isi etmége mejbur etdiler — {iztim sahalaryny
sowukdan goramak igin yere gémmeli. Eyyam Juda gi¢ bolan
bolsa-da, bu hi¢ kimi gyzyklandyrmayardy. Oriki “Yewropanyi
iymitlendirijisinin” 6zi indi a¢lygyn gyrasyndady...

Bir giin irden Sabina atyzda islap yoérka, husundan gidyar-
de, Wakaresti tlirmesinin keselhanasyna alnyp barylyar. Sabina
bu tiirmani gaty gowy bilyirdi. Onki dowiirlerde Ricard ol yerde
wagyz edyardi, Sabina bolsa, ar¢a bezemége kémek edyardi. Indi
ol ayra goyulyan kamerada beton polun {istiinde yatyrdy, ol yerde
bur¢daky hapa bedreden basga hi¢ zat yokdy.

Ertesi glin irden Sabina apisgeden dasary alnyp ¢ykylan
tussaglary gordi. Olar 6z &apisgesinin yanyndan gecenlerinde,
Sabina Rigard Wurmbrand hakda esidenmidiklerini olardan sorady.
Birinji gecen iki adam baslaryny yaykady, {i¢linji bolsa:

— Wurmbrand? Ruhy ¢opanmy?

Ahyrsony onun adamsyny bir adam tanayar!

Ol adam Sabinanyn apisgesinin asagynda saklandy. “Men ony
tanayaryn — diyip, ol adam pysyrdady. — Men on yylymy tiirmede
gecirenime gynanamok. Bu yyllar ruhy ¢opanyni meni Mesihe
getirenine degyar! Indi bolsa, men onun ayalyna dus geldim”.
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Bu adam Rigard bilen Tirgul-Oknada tansypdyr, yone Ricardyn
6lman galan galmanyny ol bilmeyardi. “Ol 6ljek bolup yatanlaryn
kamerasyndady. Ol mydama Mesih hakda giirleyéardi” — diyip, ol
adam soziinin Gstiini yetirdi.

Sabina Ricardyn diridigini ya daldigini bilmeyéardi, yone indi onun
Mesihi wagyz edyan we janlary Ona goniikdiryan Ricardlygyna
galanyny bilyéardi.

ok ok ok ok

Sabina, ahyrsony, rehimli lukman ayal seretdi. Ol ona singinin
garsysyna sanjym we gowulasdyrylan iymit yazdy. Onun tenindéki
yaralar we kesmekler bitip baslady, i¢indaki sanjylar we i¢c ge¢cme
bes etdi. Sabina hatda gowy gorniip hem baslady.

Bir giin agsam formadaky beyleki adamlar bilen bile zampolit
hem keselhananyn otagyna geldi.

— Munun yaly ajayyp keselhana her kim girip bilyén bolsa,
onda Huday kime gerek?! — diyip, ol sorady.

— Leytenant, — diyip, Sabina garsy ¢ykdy, — adamlar yerde
yasap yorkéler, olar Hudaya we yasayys hem saglyk berydn Mesihe
matag bolyarlar!

Gaharlanan zampolit Sabina kiyedi. Yone bu ony gorkuzmady.
Sabina séziini dowam etdirdi:

— Oyde yasayanlaryi hemmesi 8yi arhitektoryn guranyny
bilyarler. Edil sonun yaly-da, sagalana ¢agyrylan adam, ol yerdaki
nahary aspezinn tayyarlanyny bilydr. Bizin hemmémiz tésin
yaradylyslardan doly bu diinya sagalana cagyryldyk we sol sagalary
bizin {icin hut Hudayyn tayyarlandygyny bilyéris!

Zampolit hiimledi-de, yansyly yylgyryp, gapyny gaty yapyp
cykyp gitdi. Ertesi giin Sabina goslaryny yygnamaklyk buyruk
berildi. Ony “Ferma Rozi” kolhozyna gaytaryp akitdiler.
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“Gije Glin dogmazynyn 6n yanynda hemmesinden-de garariky
bolyandyr” — diyip, Ricard uly serzant Bukara duygudaslyk bilen
seredip aytdy.

Serzant ge¢misdaki jenayatlary sebapli wyzdan gynamasyndan
gaty azar c¢ekip, ysytma tutup yatyrdy. Bukar hatda buyruk
boyunca hereket etmezden, kop sanly yewreyleri, sol sanda ayallar
bilen ¢agalary-da 6ldiiripdir.

— Men sizin hemmanizin yanynyzda boyun almak isleyarin —
diyip, ol kynlyk bilen giirledi. Men seyle kop giind etdim. Men 6z
giindlerim bilen yiizbe-yiiz bolup 6liip biljek dal.

— Indi sen sol ganhor dal — diyip, Ricard ony ynandyrdy —
Adam yokardan doglup biler!

Ertir dafidana c¢enli Bukaryn yagdayy erbetlesdi. Olmezinden
birndge minut 61, ol: “Men agsam hemmesini aytmadym. Men
gorkdum” — diydi. Serzant ejelerinin ellerindéki cagalary-da
atandygyny boyun aldy. Patrony gutaranynda bolsa, ol tiipeninin
agac tarapy bilen c¢agalary urup o6ldiirendigini aytdy. Ol 6ziinin
gana suwsandygyna sayatlyk edyén basga-da ganyny donduryan
wakalary giirriin berdi we bagyslanma métaedigini aytdy. Son ol
boynunda asylgy duran haga yapysyp husundan gitdi.

Rigard serzantyn dem almasynyn gitdigice yzygiderli dildigine
we kynlasyandygyna seredip durdy. Onun zalymlygyna sayatlyk
edyin agzynyn dasyndaky gazaply ¢yzyklary gowsady. Ol Isa
Mesihi 6z Halasgéri hokmiinde kabul etdi-de, parahatlyk bilen gitdi.
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Popp atly professor Bukaryn jesedinden goéziini ayyrdy-da,
oylanysykly gtirledi:

— Seyle kép barypyatan ateistlerin ahyrsonunda imanly adam
bolyanyna hayran galyaryn.

Rigard basyny atdy.

— Birwagtlar men demir yolun yanynda yasayardym, yéne
glindizlerine otlularyn gecenini bilmeyardim, sebébi saherin igi
seslidi. Gije welin, men onun tigirlerinin seslerini gaty gowy
esidyardim. — Ruhy ¢opan krowatda oturdy-da, s6ziini dowam etdi:
— Durmusyn sesi hem, bizddki wyzdanyn sesini basyp yatyryp
biler. Tiirme kamerasynyf iims{imliginde, @insiini sowujy zatlar
yok yerde, 6liim yakynlasanda, adam ozal hi¢ hagan esitmedik
zadyny esidyar.

Popp Rigardyn int yakyn dosty boldy. Agsamlaryna olar titkeniksiz
degismeleri aydyardylar we biri-birine wakalary giirriin beryérdiler.
Edebiyata, medeniyete we filosofiya bolan s6ygi olary birikdiryardi.
Popp Rigarda yuwunmaga we geyinmége komek edyéardi.

— Hawa, Huday nirede? — diyip, ol sorady. — Name {i¢in Ol
bize kémek etmeyéar?

Ricard ona, kakasy 6lenden son, ruhy ¢opana su soragy beren
bir gyz hakdaky wakany gfirriin berdi.

— Qyz seyle sorag berdi: “Ruhy ¢opan, seninn wagyz edyan
Hudayynyn gorayan eli nirede?!”

— Yeri, ruhy c¢opan ofia nime jogap berdi? — diyip,
Popp gyzyklandy.

— Ruhy copan “Ol — ejeni eli gorniisinde senin egnifide” —
diyip jogap berdi.

Ricard hatda tiirmede-de 6ziini Mesihin terk etméndigini
diistindirdi. Ol yerde mesihi lukmanlar Ony gérkezdiler. Olar
gynalma howpy (stlerine abansa-da, tussaglaryn yanlaryna
gizlinlikde derman gegirdiler. Syrkawlara hem 6liim haldakylara
Injili janayamazlyk bilen yetiren ruhy c¢opanlar Mesihi
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gorkezdiler. Hatda biri-birine diirli wakalary giirriin berenler hem,
toweregindékileri ruhlandyrmak we umydy saklamak {i¢cin Hudayyn
ulanan guraly boldy.

ok ok ok ckook

Pesahyn gelmegi dérdiinji belgili kameradaky 6liim halynda
yatanlara téze giiyc getirdi. Ricardyn gullugy bolsa, ateistleri
mesihd, ganhorlary gullukgylara, tussaglary wagyzg¢ylara owiirdi.
Sol giin ertir bilen kamera gizlin usulda “Demir gwardiyanyn”
esgeri Waleriu Gafenku fi¢in bukja getirildi.

— Caltrajyk a¢! — diyip, kameradaslarynyn biri gygyrdy.

Gafenku kagyzy aganda, iki sany kicijik gant bélejigini gordi.
Tussaglar 6z gézlerine ynanmadylar! Olar bu ajayyp ak zady sorky
gezek goreli bari yyllar ge¢ipdi. Olaryn gity¢den gacan tenleri gandyn
stiyji tagamynyn, in bolmanda, azajyk yatlatmasyny duymaga
tesnediler. Pesah sowgadyny ndame etmelidigini Gafenkunyn néhili
¢ozyandigine hemmeler {nsli seredip durdular. Ol gandy yzyna
kagyza dolady-da, krowadyn yanynda goydy.

— Hazirlikge iyjek dal, belki, kimdir biri menin su wagtky
yagdayymdan has agyr bolar — diyip, ol aytdy.

Birndge gilinden son Ricardyn bedeni ysytmadan yana titrap
ugrady. Ol seyle ejizdi welin, hatda oturyp hem bilmeyardi. Tussaglar
gandy Wurmbranda baryp yetyénge, krowatdan krowada gegirdiler.

— Bu sowgat — diyip, Gafenku aytdy.

Rigard bir pursatlyk pikirlenip oturdy. Onun biitin bedeni bu
arzyly bolejiklere tesnedi, seyle-de bolsa, ol ony iymekden boyun
towlady. Birndce giinden son ol ony 6liim halynda yatan garry
grek kommunisti Soterise gecirdi. Soteris Gresiyadaky rayatlyk
ursunyn ahyrlarynda Rumyniya gagyp gelipdi, ol gaggaklygy
igcin tussag edilen bolsa-da, 6z gahrymangylyklaryny aydyp
owilinme miimkingiligini deninden gecirmeyérdi. Ayratynam, ol
Afona, yagny iki miin yylynn dowamynda ayal barmadyk yere,
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yas ayallary alyp baranyny giirriin bermegi gowy goryirdi. “Siz
ol garry oglanjyklaryn ylgayyslaryny bir gorsediniz!” — diyip, ol
buysang bilen yiizlenyardi.

Oliimi golaylasanda Soteris 6ziini halas etmegini Hudaydan
yalbaryp sorady. Hudayyn soygiisi we bagyslamasy hakda pysyrdap
gtirrlin bermek bilen Rigard barypyatan ateisti imana getirdi.

Iki yylyn dowamynda tussaglar gant bélejiklerini biri-birine
gegirdiler. Olaryn her biri 6ziinden-de agyr yagdayda bolana komek
etmek isledi. Olaryn hijisi-de, gymmatly ak bélejikleri iyer yaly
derejede egoist daldiler.

%k 3k ok ok k

Ricard 4-nji belgili kamerada birazajyk dyn¢ aldy. Yone Tirgul-
Oknada tizeden terbiyelemanin tdze programmasy girizilende,
gynamalar oOnkiisinden-de uly gazaplylyk bilen yene tazeden
baslandy. Ady belli Pitest tiirmesinden kommunist Formaziunyn
gysga wagtlyk gelip gitmesi tussaglaryn arasynda gorky
doretdi. Formaziu 6z usullaryny asuda dag sypahanasynda hem
ulanmagy niyet edinyardi, sonun {i¢in indi bu yerde hi¢ kimem
howpsuzlykda déldi.

Tiirmé oOzlerinin ayratyn zalymlygy bilen séhratlanan syyasy
yolbasg¢ylaryn bir topary geldi. Birwagtlar o6zlerinin tiirmedes
doganlaryny gynamak bilen kommunizme wepalydyklaryny subut
etmezinden ozal olaryn 6zleri-de tussagdylar. Tirménin baslygy
incekesel syrkawlygy bolan syrkawlary gije-giindizin islendik
wagtynda gynamaga olara rugsat berdi. Indi hi¢ kimde gynamadan
gaca durmaga umyt yokdy. Her elli tussaga ondan yigrimé cenli
taze gelen yorite gynayjy diisyardi.

Has agyr gynamalara lukmanlar {insli seredyardiler-de, olaryn
agyra bolan ¢ydamlylygyny yokarlandyrmak we jellatlara olary
has gazaply gynamaga miimkingilik bermek {i¢in yorite syworotka
goyberyérdiler. Tiirmede akylsyzlyk hokiim siirydrdi. Ricardy we
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beyleki tussaglary yalanaglap, sowuk das polun (istiinde ayakyalanag
edip goydular-da, stlerinden buz yaly suwy guydular. Sok olaryn
yiireklerini saklan yaly bolup, syrkawlyklaryny has agraltdy.

Azyk paylarynyn azalmagy bilen aglyk adaty hadysa bolupdy.
Ricardyn ellerini arkasyna danyp, dofiuzlara berilydn zayalanan
bulamagy iymége mejbur etdiler.

Dérdiinji belgili kamera 6nrak gegirilen tussaglaryn biri, katolik
ruhanysy, 0ziinin o6nki tiirmede, Pisetide bolsy hakynda giirriin
berdi. Ol yerde ony kanalizasiya tasladylar-da, mesihilere mukaddes
corek dowmaéni gecirmage mejbur etdiier.

— Senem tabyn boldunmy? — diyip, Ri¢ard duygudaslyk
bilen sorady.

Ruhany aglady.

— Men Mesihden-de kop gorgi gérdiim.

Tazeden terbiyeleme sistemasy gliyclendi-de, tussaglar 6nki
antayjylardan gizlan syrlaryny agdylar. Seydip, ayallar, dostlar,
ene-atalar, ruhy c¢opanlar satyldy. Tussaglardan {stiinlik bilen
urup alnan boyun almalaryn netijesinde miinler¢e taze pidalar
tussag edildi.

Tussaglaryn arasynda 6ziine kast etmelerin sany kopeldi. Gorisy
Gerla tiirmesindaki tussaglar, dzlerini éldiirmek {i¢in, doredijilikli
usullara yiiz urmaly bolupdyrlar. Kabirleri 6zlerinin asagyndaky
beyik basganc¢aklardan 6zlerini oklapdyrlar. Beylekileri tikenli sim
ya-da ayna dowiigi bilen bokurdagyny kesipdirler. Eger tussagyn
yeterlik giiyji bar bolsa, onda ol sement diwara kellesini yaryp
bilipdir, eger giiyji yok bolsa, onda arassalayjy serisdani i¢ipdir.
Basga usullar elyeter bolmadyk prawoslaw ruhanysy iki gatly
krowatdan bokiip, 6ziini 6ldiiripdir. Yone gutarnykly netijani almak
{icin ol birnice gezek bokmeli bolupdyr.

Dordiinji belgili kamera yerlesdirilen bir tussag, garry fermer
Badaras, sayady bolan wagsylygyny giirriin berdi. Sofiky sorag
etme wagtynda Badarasy zalymlyk bilen urdylar. Ol kommunistlere
gargap, olardan ar almaga kasam etdi. Ol has zalym jellat bolan 6z
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antayjysy hakda ayylgang giirriini berdi. “Eger ol hagan hem bolsa
bir wagt elime diisse, diriligine men onufi hamyny sypyraryn” —
diyip, Badaras aytdy. Badaras her giin: “Ata, Ogul we Mukaddes
Ruhun ady bilen, kommunistleri gyr, ol dofiuzlary gorgi gérmage
mejbur et!” — diyip doga edyardi.

— Siz nédme {gin beyle diyyarsiniz? — diyip, Ri¢ard sorady. —
Mesihiler beyle diymeli dal!

Badaras dowzahyn bardygyna ynanyardy, sonun {gin
kommunistlerin bakyyetde otda gowrulmaklaryny isleyérdi.

— Beyle diyyanimin sebdbi, Hudayyn yigrenjilere
gargamadyklaryn hi¢ birini jennete salmayandygyndadyr!

— Bizin yigrenje 6ziimizi aldyrmaga hakymyz yokdur. Boris
yaly adamlar, ayylgang¢ basysyn astynda dowdildiler.

Boris tlirmedéki in yigrenilyan adamlaryn biri bolup, ifi rehimsiz
antayjydy. Ol 6z wagsyceylykly usullaryna garsy bolany figin lukman
Aldeany tas 6ldiiripdi. Lukmanyn eginleri we arkasy Borisin salan
yaralaryndan dolup durdy.

Tazeden terbiyeleme programmasynyn durmusa
ornasdyrylmagynyn tussaglary pelteklige alyp barmasy, olaryn
Huday bilen yarasmagynda has kyn mesele boldy. Her giin 6liim
jezalaryny yerine yetiryardiler. Garsy ¢ykmalar we gozgalanlar
baradaky mys-myslar, ayratynam, tussaglykdan o6n yokary
wezipéni eyelanlerin arasynda, has giiy¢li aylandy. Guramagylykly
gozgalan azatlygy getirip bilermika? Dérdiinji belgili kamerada
jedeller turdy. Karantine salnan ingekeselli syrkawlara gozgalana
gatnasmak bolyarmy ya-da, Isanyn aydysy yaly, beyleki yanagyny-
da tutmalymy (Matta 5:39)?

“Isany adatca pes gdowiinli hem asuda edip gorkezyarler,
yone Ol esger hem bolupdyr. Ol gamgy bilen ybadathanadaky
sowdagarleri kowupdyr ahyry!” — diyip, Rigard pikir etdi. Uzak
wagtlap pikirlenip oturanyndan son, Ri¢ard gozgalangylara komek
etmek we beylekilere-de suny 6wretmek kararyna geldi.
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Mimkingilik 1-nji may glini, 6yldn sagat béaslerde boldy.
Zahmetkeslerin raydaslyk giini kép tussaglary Tirgul-Oknanyn
merkezindaki stadiona futbol gérmage alyp gitdiler. Olaryn kébirleri
ticin bu tlirménin diwarlaryndan birinji gezek ¢ykma bolupdy.

Futbolyn baslananyna kép wagt gegménki, gozgalanyn turanyny
alamatlandyryan dowlen ayna sesleri yarnlandy. Birden tussaglar
garawullara hijiim etdiler. Urusmaga giyji yetyanleri bolsa,
ozlerinin antayjylaryna hiijiim etdiler. Ursun gidisinde yaragly
garawullar tussaglaryn képiisini 6ldiirdiler.

Oyun bes edildi. Séher yasayjylary stadiondan gacyp gitdiler.
Keselhanada galan tussaglaryn kébirleri, garawullaryn tinslerini
béleninden peydalanyp, yiti predmetler bilen gosarlaryny kesdiler.

Tirménin {stiinden doly go6zeggilik ele alnanyndan son,
administrasiya bulagaylyga yolbas¢ylyk edenler bilen yowuz
diisniismeler gecirdi. Lukmanlara tussaglara medisina kémegini
bermeklik gadagan edildi. Gozgalann basa barmady, seyle-de
bolsa, ol baradaky mys-myslar biitin Rumyniya yayrady-da, tiirme
isgarlerinde gorky, tussaglarda umyt doretdi.
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I¢i bos ifine Ricardyn désiini desip, gapyrgalaryn arasyndan
gecdi-de, yygrylyp duran dykenine yetdi. Ongakly agyryly bolmadyk
pnewmotoraksy' bejeris isi bary-yogy iki minut dowam etdi. Ol
suwuklykdan doly dem alys organyna kislorod eltme maksady
bilen edildi. Ertesi giin irden oyananynda Ricard arsatlyk bilen
dem alyanyna hayran galdy.

Sonky yiiz yylyfi dowamynda in sowuk gelen gys Tirgul-Okna
gitycli syrgynlary alyp geldi. Dordiinji belgili kameranyn gyrawdan
yana tutuksy bolup duran dpisgesinifi anyrsyndaky bakja meydanyny
iki metr gar ortlip durdy. Gosmaga geymi, yorgany bolmadyk Ri¢ard
diisekde titreyardi. Onun yadyna gayta-gayta “sowadyjyda” gynama
parcalary gelyérdi. Ayazyn diismegi azyk oniimlerini getirmége
pasgel¢ilik doredipdi, sonun {i¢in tussaglara berilyan iymit payy esli
azaldylypdy. Corek bireyydm yatdan ¢ykarylan baylykdy, sona gora-
de, Ricard corbanyn yiizlinde yiizlip yoren ¢liyriik kisiri gliyjiinde
baryny edip iymége synanysyardy.

Rozdestwonyn 611 yanyndaky bayramcylykda (sogelnikde) adaty
soglismeler, payys sozlemeler we degismeler issiz gussa owriildi.
Ricard gysgajyk wagza baslady, yone sowukdan yana sakyrdap
duran disleri onun sozlerini diisniiksiz etdi. Onun {isan we ysgyny
gacan elleri hem ayaklary indi diiybiinden isleman durdy. Yiireginiti
onkasi yaly, syrkaw bedenine gan berip duranyna ol hayran galdy.

! Pnewmotoraks — plewra boslugynda howanyii ya-da gazyn yygnanyp, 6ykene

agram salyp, kollaps doredyin yagdayy.
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Rigardyn giirldp bilmén saklanan rozdestwo wagzyny Aristar
atly yas oglan dowam etdirdi. Uniwersitet bilimi bolmadyk bu
fermer Rozdestwo hakda, edil Mesih 6z mal yatagynda doglan yaly
giirriin berdi!

Birnage hepdeden son Aristar 6ldi. Rozdestwonyn 61 yanyndaky
onun aydan — josgunly hem ynandyryjy sozleri ony dinlénlerin
hemmesinini gozlerine yas aylady. Tizara kimdir biri rozdestwo
aydymyny aydyp baslady. Basda aydym yuwasja esdildi, yone
basgalaryn alyp gotermesi bilen aydym ingekesel syrkawlarynyn
krowatlarynyn {istiinde yanlandy. Aydym diysen ajayypdy. Aydym
Ricarda birwagtlar Sabina hem Mihay bilen odun basynda gegiren
bagtly gys agsamlaryny yatlatdy. Aydym sesi biitin koridora yanlandy,
sonunl ligin hemmeler {imsiim bolup dinlediler. Hatda 6zlerinin
yerinde pejifi yanynda oturan garawullaram aydymy bozmadylar.

ok ok K koK

Fewral ayynda Rigard bilen dostlary polat yaly gaty, donan
yerde ¢uni bolmadyk gabyr gazdylar. Olar dérdiinji belgili kamera
gaydyp gelenlerinde Aristaryn yerini eyydm Awram Radinowici
atly bir sazandanyn eyeldnini gordiiler.

Tussag edilmezinden 6n Awram Buharestde saz tankytgysy
bolup islapdir. Indi bolsa, “6liim kamerasynda” mydama Bahyn,
Bethowenin we Mosartyn ajayyp eserleri onun yerine yetirmeginde
yanlanyp duryardy. Ingekeselin Awrama doly giiyjiinde aydym
aytmagyna miimkingilik bermeyindigine garamazdan, ajayyp
aydymlar diwarlarda yanlanyp, tussaglaryn géwiinlerini goteryéardi.

Bir giin sazanda niredendir bir yerde konelip giden kigijik
kitapgany alanda, ol yerdékileri 6rdn hayran galdyrdy.

— Sen muny nireden aldyn? — diyip, Ricard sorady. Ol
ony koép yyllaryn dowamynda gérméandi, difie gallyusinasiya
wagtynda goriipdi.
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— Bu Yohannanyti Hos Habary — diyip, Awram syrly aytdy.
— Yzymdan almaga gelenlerinde, mana ony gizlemek basartdy.
Okasynyz gelyarmi?

Ri¢ard Hos Habary edil ganaty déwlen gusy tutyan yaly tutdy.
Onun ¢alaja duran sahypalary onun ii¢in ingekeselin dermanyndan-
da gymmatdy. Ol kitabyn sézlerine hayran galyp we ganatlanyp,
sahypalaryny agdarysdyrdy. Onun go6zi tutulaly bari gérmedik
parcasyna totdnden diisdi. Mukaddes Kitap bilen tutulanda beriljek
jeza ony birndce minut okanyna degyardi. Ricard hatda 6lim
jezasyna-da tayyardy, sebabi ol elinde yasayys ¢esmesini tutup
durdy ahyry! Oz kalbyny dolduran Séziifi yasayys beriji giiyjiinden
lezzet alan Rigard ony kameradasyna gegirdi.

Indiki hepdeler Injili ara alyp maslahatlasmalara bagys edildi.
Tussaglar tekstin yonekeyligine hayran galyp, ony yat tutdular.
Gayta-gayta jedeller turyardy, sol sanda professor Popp bilenem,
onun mydama 6z delilleri bardy.

— Men Hudaya doga etmége synanysdym, — diyip, bir
gezek Popp aytdy. — Yéne menifi cagalykda dwrenen, Hudaydan
6ztimin mynasyp bolmadyk rehimdarlygymy sorayan prawoslaw
dogalarymyn arasynda, mende Hudaya aydar yaly zadymam yok.

— Men Isa yanymda dur we Onuri bilen, edil siz bilen giirlesyan
yaly, gtirlesip bilyérin diyip pikirlenmegi gowy goryarin — diyip,
Rigard professora jogap berdi.

Popp Huday bilen seyle ansat giirlesip bilme miimkingiliginin
bardygy hakda hi¢ hagan esitméndi, sol sebdpden hem, Ricardy
bilesigelijilik bilen dirledi.

— Isa Nasyrada we Beytullahamda dus gelen adamlar Ona doga
okamadylar. Olar Ona yiireklerinde bar zatlary giirriin berdiler.
Bizem sonun yaly etmeli.

Seydip, Rigard Poppy iman etmekden bir 4dim aralykda saklayan
sonky béwet hem bowsiildi. Ol biitin yiiregi bilen Mesihe tarap
owrildi. Son ol Ricarda: “Men seni ilkinji gezek gbérenimde, sen
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mana namedir bir zat berip bilersin diyen duygy boldy!” — diydi.
Indi professor yagsylygy {icin Ri¢arda téleme kararyna geldi.

— Men Tirgul-Okna gecenimden son senden bir zat gizledim —
diyip, ol pysyrdy bilen aytdy. — Lukman Aleda senin yagdayynda
bu habar helék ediji bolar diyip hasap edyér... — Ricard sabyrsyzlyk
bilen professora seredip, krowadynyn gyrasynda oturdy. — Senin
ayalyn héazir tiirmede. Ol kanalda.
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Ricardyn yiiregi jiglap gitdi. Dunay kanalyndaky lagerlerin
ayallara zorluk etmekde bellidiklerini ol bilydrdi. Ol otuz sany
tussag ayaly zorlan Kormos atly ofiser hakda esidipdi. Sory bilen
onun 6zem “rezimin abrayyny diistirmekde” ayyplanylyp tiirme
tussaglygyna hokiim edilyér.

— Ol oran syrkaw eken, yone olmin galypdyr — diyip,
ptofessor Popp Ricardy koésesdirmédge c¢alysdy. —  Senin
howpsuzlykdadygytiy ol bilyar.

Tézeligi esideninde Ricard 6ziine erk etmesini yitirdi. Ricardyn
yekelikde oturan yeri bolan Wakarestidaki tiirme keselhanasyndan
getirilen kameradasy keselhanada Sabina bilen giirlesipdir.

— Ayalyna senin 1950-nji yylda 6lendigini aydypdyrlar — diyip,
Popp séziini dowam etdirdi. — Yéne ol ynanmandyr, subutnamalary
gorkezilendigine garamazdan, ol senin diridigifie ynanyar.

Ricard birndge giliniin dowamynda hi¢ zat iyip bilmedi. Sabina
hemmelerin gorkyan adamy, Dunaydaky zadhmet lagerlerinin birinin,
“Poarta Albanyn” yolbas¢ysy polkownik Albonyn elindedi. Rigard
Sabinanyn néderejede gorkuzylan bolmagynyn miimkindigini goz
oniine getirdi, Seydip, onun pikirleri tizara 6ziini yazgarmalara
owrlldi. Ona oyleneni, ony Mesihe getireni, ruhy c¢opan bolup,
gizlin yygnakda gulluk edeni {icin ol giindkar. Eger ol basga isi
saylan bolsa, gymmatly durmus hemrasy howpsuzlykda bolardy.
Onuri ogly ndme? Rigard yyllar boyy diismedik sustupesligine diisdi.

Ricardyn ezyet ¢ekyinini bilen Suroyan ata:
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— Yylgyrmak tigin yiiziin on yedi muskuly hereket edyir, yiiziii
cytmak {g¢in bolsa — kyrk ti¢! — diydi.

Ricard Suroyany onun bilen tiirme howlujygynda tansaly béri,
gaty sylayardy. Onun yelin ugruna owsun atyan ak sakaly bardy.
Ondaky mukaddeslik hem ygtyyarlylyk ruhy giren her bir jayyny
dolduryardy. Ol hi¢ hagan beyleki tussaglar bilen “Salam” ya-da
“Ertirin hayyrly” — diyip salamlasmayardy-da, Mukaddes Kitapdaky
“Satlan!” diyen cagyrys bilen salamlasyardy.

Suroyanda gaygylanmak {i¢in Rigardynka ya-da beyleki islendik
tussagynka garanda, kép sebdp bardy. Onun gyzy mayyp edilipdi,
onunl adamsy bolsa tiirmededi. Beyleki gyzy yigrimi yyllyk gynama
hokiim edilipdi, mesihi ogly tiirmede 6liipdi. Mesihi yigrenen basga
bir ogly biitin 6mriine dine garsy goéresdi. Agtyklary yetim galdy.

— Sen seyle agyr giinleri gordiin — diyip, Ricard jogap berdi.
— Sen nadip satlanyp bilyarsin?!

— Satlanmak {icin mydama bir hili sebédp bolyar — diyip, Suroyan
Ricarda soygi bilen seredip aytdy. — Huday difie bir géklerde dal-de,
eysem, Ol yiireklerdede bar. Sonun {igin senin satlanmayan her bir
giintin yitirilyadndir, oglum! Sen sol giini hi¢ hagan yzyna gaytaryp
bilmeyérsin.

Ricard akyldaryn mamladygyny bilyardi. Onun 6zi-de tussaglary
seyle sozler bilen ruhlandyryardy. Yone Sabinanyii tussag edilendigi
baradaky habar ony satlykdan mahrum etdi. Ozi Copany# gujagyndan
seyle uzakdaka, ol nadip basgalara éwiit berip bildika?

Suroyan atanyn {indewlerini yada salyp, birnice giiniin iginde
Ricard birinji gezek doga etdi. Ol Sabinanyn janyny halas edeni
we ony su durmusda bolsa-da, ebedi yasayysda bolsa-da, yene
goriip biljekdigi {icin Hudaya minnetdarlyk bildirdi. Ol Hudayyn
0z imany hakda téweregindakilere sayatlyk etmek miimkingiligini
berenine begendi.

Ozal adamlar ybadathana janlary ¢agyranda, ybadathana wagyz
dinleméage gelyérdiler, indi bolsa, beyle bir uzakda bolmadyk yerde
Ricardyn auditoriyasy mydama yanyndady. Seyle hem, hepdede bir
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ya-da iki gezek wagyz etmegin deregine ol Injili her giin islendik
minutda yglan edip bilydrdi — 6zi hem difie bir sozi bilenem dal.
Rigardyn durmusy hem, edil Suroyanu atanyn durmusy yaly, wagza
owrilipdi, sol wagzy olar taze alan gocgiinliligi hem yygylygy bilen
yglan ederler...

%k ok ok ok

1953-nji yylda Tirgul-Okna tiirmesindekd, Ricard 6z {stiine
tolkun bolup inyén yiti dis agyrysyndan ejir ¢ekdi. Kameranyn
icinde yo6remeklik yenillik getiryardi, yone ayagyna geydirilen
yigrimi bas kilogramlyk demri yzyn bilen siiyrdp yoéremek ansat
daldi. Yzygiderli urulmalar, mydamalyk a¢lyk, agramyn yitirilmegi,
tstitdirip yormeklik we ganly tisglilewiik 6z isini edipdi. Medisina
komegi tussaglara az berilyérdi, gozgalandan sofi bolsa, yolbasgylar
dis lukmany yaly lukmanlary isden ¢ykardy.

Wagtyn ge¢megi bilen Tirgul-Oknadaky tussaglara dyiinden
her ayda zat almaga rugsat edildi. Ricard 6ziinin Buharestdéki
onki lukmany lukman Filona tiirmede berlen otkrytkany éziine
iymit hem ¢ilim goybermegini sorap yazyp goyberdi. Ricardyn 6zi
cilim ¢cekmegi halamayan bolsa-da, bu beyleki tussaglar ii¢in uly
satlyk boljakdy.

Bir gezek Ricard Filona tdsin hayys bilen yiizlendi we lukmanyn
hatdaky “doktor Filonyn kéne geymi” hakdaky habara diisiinmegi
licin doga etdi.

Masgala lukmany Ricard yaly uzyn daldi, sonun {i¢in onun
esigi Ricarda bolmayardy. Yone lukman Filon ABS-dan gelen,
ingekeseli bejermekde kop zady wada beryin téze streptomisini
tapyp bilyéardi.

Ricard bu kesel bilen eyyam iki yarym yyldan béri géresip
gelyardi. Ol dordiinji belgili kameradaky yeke-tdk 6lman galan
tussagdy. Onun onlar¢a kameradaslary bu keselden yenlipdiler.
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Ricardyn gizlin hayys bilen otkrytka ugradanyna bir ay
gecenden sof, ol i¢cinde yliz gram streptomisin gizlenilen sowgady
aldy. Ol derman bir syrkawy bejermek ticin yeterlik dozady. Yéne
gant bolejiklerinde bolsy yaly, Ricard ony 6zi i¢gmegin deregine,
agyr kesel adama bermegini mesihi tussaglaryn biri, énki rumyn
gosunynyn harby gullukgysy Strawratdan hayys etdi.

Sultanyuk atly “Demir gwardiyadan” bolan bir fasist 6liime
hemmelerden-de yakyn yatyrdy. Stawrat Ricarda gaharly nazaryny
aylady. “Ony, gowusy, 6ziin i¢” — diyip, ol aytdy. Yéne hic zat
Rigardyn pikirini tiytgetdirip bilmedi.

Dermany yewrey mesihinin berenini bileni ficin Sultanyuk ony
icmekden yiiz 6wiirdi. Ony dermany i¢mage yrmak (gin Ricard
sony taze dostluga alyp barjak taktikany ulanmaly boldy...
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Sabinanyn “Ferma Rozi” kolhozyn donuz fermasynda gegiren
wagty bolupdy. Iymit ayallara 6lmédn galmaga zordan yetyardi.
Her giin dandan sagat basde olar diisekden agsamky yatan hapa
geyimlerinde zordan ¢ykyardylar. Palgykly ldbikde topuk siinkiin
tistiinden ylgap gegyardiler, biitin fermada bolsa, yiirek bulandyryan
nejis porsy ys bardy. Sabina bilen beyleki ayallar asgazanlaryny
doniuzlara berilydn sugundyr [6tiinden dolduryardylar.

“Ferma Roziden” Sabinany, iki yyldan gowrak wagt mundan
ozal kanala ugradylan yeri bolan iistasyr lagere, Gengu diyen
yere gecirdiler.

— Bu yerde birgiden ayallar bar! Lager hyryn-dykyn, ozal
hi¢ hacan beyle bolmandy — diyip, tussaglar 6z aralarynda
pysyrdasdylar. — Name bolyarka?

Gengunyn kepbelerinde biitin Rumyniyadan yiizler¢e ayallary
yygnapdylar. Ya-da déwlet yone bir tdze, has gifi masstably
gulculyk zadhmetinin shemasyny meyillesdiryandir, ya-da... Hi¢ kim
umyt bildirmége, hatda, hetem edip bilmedi. Olaryn hemmesi juda
kop zatlary gordiiler we juda kop aldandylar...

Ertesi giin mys-myslar yayrady: howpsuzlyk miidirliginden
on sany adam tussaglar hakdaky maglumatlary 6wrenyarler.
Maglumatlar! Belki, bu aslynda azatlygy anladyandyr?!

Ayallary soraga ¢agyryp basladylar. Sorag etmeler tussaglaryn
onki ducar edilen sorag etmelerine menzesdi, yoéne bu gezek
soraglar mylakatlyrak berilyardi. Ayyn ahyryna ayallaryn kigirdk
toparlary Gengudan gidip basladylar.
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Ahyrsony Sabinanyn gezegi geldi. Ol yerde, yiizi edil babeginki
yaly gililgiine renkli semiz mayor yolbas¢ylyk edyérdi. Onun elleri
kicijik yogyn séhlady yada salyardy. Ol adam gtirlesip otyrka, elleri
bilen stolun {istiinde duran zatlary yzygiderli doriisdiryardi.

Dini tussaglar {icin birnige ayratyn soraglar tayyarlanylypdy.

— Bu yerde menin Hudaydan giiy¢liirdkdigimi siz bilmelisiniz,
hanym Wurmbrand. Ol su wagta ¢enli bu yerde hi¢ hili gudrat
gorkezmedi — diyende, onun yiti akyllydygyna guwanyan iki
kémekgisi yylgydry. — Yone siz sufia diisiinyérsifiizmi? Siz dinif,
dogrudanam, jogilisiremedigine diislindinizmi? Kommunistik
jemgyyetde Hudayyn artykmag¢dygyna, indi 6zlnizin Ona matag
déldiginize dislindinizmi? Eger sizi hacan hem bolsa bir wagt
bu yerden goyberseler, siz soriky yyllarda yetilen zatlara hayran
galarsynlyz. Bu bolsa, entek baslangyjydyr!

Ol dokumentleri agdarysdyryp otyrka, pogonlaryndaky téze
altyn jahekler Giiniin yagtysyna yalpyldady.

Sabina uludan demini aldy-da, seyle jogap berdi:

— Sizin bu yerde ygtyyara eyediginizi goéryarin. Elbetde, sizde
menin 6ziime-de belli bolmadyk we ykbalymy ¢6ziip biljek men
baradaky dokumentler bar. Yéne Huday hem, Oz kitabyny yoredyir,
yone, eger sol kitaby bize bermedik bolsa, sizem, menem yasaysa
eye bolup bilmezdik. Sonun {icin Ol meni bu yerde galdyrsa-da,
bosatsa-da, sonun 6z bidhbidime hereket etjekdigini bilyarin.

Mayor iki yumrugy bilenem stoly urup giipiirdetdi.

— Siz gadyrbilmez, hanym Wurmbrand, gadyrbilmez! Sizin
sapak alyp bilméndiginize men gaty gynanyaryn, yéne men muny
yolbascylara aytmalydyryn.

Mayor birnd¢e minudyn dowamynda gaty gaharlanyp gygyrdy.

Yone ii¢ giinden sof, Sabinanyf ady yene okaldy. Onuti ykbalyny
mayordan has yokarky derejeliler ¢ozdi...

Tizara Sabina eyyam administrasiyanyn binasynyn 6niindéki garly
howluda eli garypja ditwiingekli garasyp durdy. Basgalaram garasyp
durdular. Hatda su wagtam ayallar 6zlerini bosatjakdyklaryna
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ynanmayardylar. Olary tikenli sim aylanan derwezénin afiyrsyna
gecirip, garawul nahilidir bir kagyzlary paylamanyn dowamly
prosesini gecirydn¢d garasmak buyruk berlende, ilkinji ynam
peyda boldy.

Semal onun gyryk sesini nirddir bir ekin meydanyna alyp gidyardi.

— Wurmbrand Sabina, doglan yeri — Cernowsy, 1913 yyl...

Sabina dokumenti aldy. Onun ytizline uly harplar bilen “Azatlyga
cykma hakyndaky sahadatnama” diylip yazylandy. Galan zatlary
okamak onia kyndy, sebdbi eyydm garanky diisiipdi. Sabinany
we beyleki bosadylanlary yiikk masynyna miindiirip, Gengiden
Buharestin ¢etine alyp gitdiler.

Sabina masyndan diisiip, yagly porsy diiwiingegi bilen hayatdan
gecdi. Uc yyla golay wagtdan son ol ilkinji gezek isden sofi dylerine
howlugyp baryan, masgalasy {i¢in bir zatlar satyn alyan adamlary
gordi. Eger onun 6yi entegem bar bolsa, umuman ndmedir bir
zat bar bolsa, onda ol tizara ol yerde bolar. Hizir Mihay on doért
yasynda. Yyllar ony nime etdika?

Das-towerekde ¢yralar yanyp durdy, hemme tarapdan diirli yslar
gelyardi. Sabina yedinji belgili tramwayyn duralgasy tarapa seretdi.
“Kimdir biri rehim edip, menin yol kireyimi télarmika»?” — diyip,
Sabina sorady. Onlar¢a adam ona pul teklip etdiler. Her kimin
tirmede yakyny ya-da dosty bar yalydy.

Tramway Pobeda kégesinden gegende, Sabinanyn hakydasynda,
6zlini tutanlarynda baran milisiya béltimi hakdaky gaygyly pursatlar
janlandy. Sondan béri bu yerde hi¢ zat iiytgeméndir. Adamzadyn
dort “genisinin” — Marksyn, Engelsin, Lenininn we Stalinin —
apet portreti onkisi yaly, yokardan deninden gecyan adamlaryn
hemmesine seredip durdy.

Sabina 6ziine gaty gowy tanys bolan kép gatly jayyn deninde
tramwaydan diisdi-de, basgancakdan yokary galdy. Gapyny onun
jorasy acdy.
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— Sabina! — diyip, ol duydansyzlykdan yana satlykly gygyrdy-
da, derrew agzyny tutdy, son hem yza bir 4dim adip: — Bu
dogrudanam senmi?! — diydi.

Olar gujaklasdylar, Sabinanyn gézlerine yas aylandy.

Kimdir biri Mihayyn yzyndan ylgap gitdi. Mihay gapydan giren
wagtynda Sabina ony gdrende, yiiregi durup galan yaly boldy. Ol
uzyndy, ak yiizliidi we seyle hordy! Indi ol yas yigitdi.

Ejesi bilen ogly gujaklasanda, gézyaslar Sabinanyn yanagyndan
akdy. Mihay olary elleri bilen siipiirdi.

— Beyle giiy¢li aglama, eje — diyip, ol yuwasjadan aytdy.

Sol pursatda Sabina betbagt¢ylyklarynyn hemmesi yzda galan
yaly we indi hi¢ ha¢an aglamaly bolmajak yaly bolup goriindi...
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1953-nji yylda, Sabina azatlygyna ¢ykan giiniinin ertesi Mihay
bilen Buharestdéki ullakan Cismijiu seyilgdhine gitdi. Adaty yaz
giiniidi. Hosboy ysly giiller gys ukusyndan oyanypdylar. Kop yyllyk
tussaglykdan we dogalardan son Sabina bilen onun ogly, ahyrsorly,
yene bilediler. Sabina on doért yasan Mihayy eyyam tanamayardy.
Indi ol yigit ¢ykypdy!

Sabina ogluny, Mihay entek kigijikkd bile yordn yodalaryna
alyp bardy. “Ol entegem Hudaya ynanyarmyka?” — diyip, yene
6ziine sorag berdi. Ol oglunyn yasyna garamazdan, bés yasda,
eyyam any osen yhlasly hoshabarg¢y bolanyny, yedi yasda bolsa,
bir professory Mesihe getirenini, professoryn hem sofly bilen
olaryn yygnagynyn agzasy bolanyny yatlady. Ondan béri Mihayyn
durmusy sikeslerden doly bolupdy. Ricard bilen Sabinanyn elinden
ogluny kép yyllyk alan kommunistlere ony imandan dandermek
basartdymyka? Mesihilige garsy propoganda mekdeplerde gazap
bilen ornasdyrylyardy we mesihi masgalalardan bolan cagalary
6ziine ¢ekmekde kopleng tistiinlik gazanyardy.

Sabina azatlykdan mahrum bolan yyllary hakda, Dunay
kanalynyn kenarynda islemige mejbur bolandygy we ony gaty
giiyeli kiiyséndigi, onun {i¢in her giin Hudaya doga edendigi hakda
ogluna giirriin berdi.

Son Mihay su sozler bilen ejesini ank etdi:

— Gije-glindizin gijeden hem gilindizden, yagtydan hem
garankydan ybaratdygy ficin biz tebigaty tankytlamayarys. Men

232



41-NJI BAP

adamlarda erbetligin yasayandygy hakdaky faktyny kabul edyérin.
Gel, olary haywan diyip atlandyrmajak bolaly.

Sabina Mihayyn bu sozlerine néhili begendi! Mihay imanda yran
atmady. Tersine, ol yalan kommunistik taglymaty we terbiyani
inkar etdi. Ol mamlady. Giini hem ayy Huday yaratdy: birinjisini
giindizi, ikinjisini bolsa, gijani dolandyrmak {i¢in yaratdy. Huday
hatda gijanifi gowudygyny-da aytdy. Yone sunufi yaly kéimil
bolan yetginjek nadip yigrenje jogap berip biler? Kép uly adamlar
dusmanlaryny bagyslap ya-da olara rehim edip bilmeyarler.
Basgalaryn sowsuzlyga ugran yerinde oglunyn {istiinlik gazananyna
Sabina guwandy. Ol oglunyn ¢ydamlylygyna hayran galdy, onun
sozlerinde bolsa, s6ygi hem yagsylyk esitdi.

Gillap duran miweli agaglaryn astynda gezeleng edip yorkéler
Mihay seyle diydi:

— Sen, eje, kakamam, Hudaya gulluk etmanin in gowy yoly
hokmiinde hacly yoly sayladyriyz. Men bilemok, ony saylarmydym
ya yok. Men owadan, ejirler hem utang yok yerde 6ziimi Hudaya
has golay duyyaryn.

Kicijik cagalar kici satlyklara begenyérler, Mihay hem, kadadan
cykma daldi. Huday onun kigijik durmusyna kicijik satlyklary
goyberyardi. “Hudayyn liliyalaryna seretmek, pula durmayar” —
diyip, ogly Sabina yatlatdy.

Mihay seyle sorag berdi:

— Néme (i¢in bagda bolup, giillerin we Hudayyn ysyndan dem
almaly dalmisin?

Sabina seyle jogap berdi:

— Sen bilyarsinmi, Isa haca ¢fliylenilende, Ol bagdan uzakda
daldi. Eger sen bagda wagtyn, biglind haga c¢iiylenilydn adamyn
nalasyny esitsenn nidme ederdin? Wakarestinin we Jilawanyn
diwarlarynyn i¢i bu yerden uzakda dél. Biz giillere guwanyp
yorkak, ol yerde adamlar gynamalara dugar edilyérler. Hawa, igeri
isler ministrligi-de, sujagaz yerde, su kdcede.

— Sen gaty kyngylyk ¢ekdin gerek, eje? — diyip, Mihay sorady.

233



WURMBRANDLAR

Sabina ogluna seyle jogap teklip etdi, yone onun yasynda bolan
bolsa, onunl 6zem mura ynanmazdy:

— Mihay, biz yewrey we Hudayyn c¢agalary. Kopleng¢ bize
fiziki gynamalar dal-de, bizi hyyaly diinyanin gullary edendikleri
we ruhy zatlardan ayyrjak bolandyklary agyr degdi. Kanalyn
taryhy, eger zdhmetin anyrsynda Huday durmadyk bolsa, onun
naderejede peydasyz bolyandygyny gorkezyar. — Mihay ylalasyan
dhende basyny atdy, Sabina bolsa, soziini dowam etdirdi. Rim
imperiyasynynam, grek dél respublikalarynam, ilkinji yewrey
dowletininem, misiir hem hytay siwilizasiyalarynynam, Britan
imperiyasynyfiam hi¢ zat gazanyp bilmeyisleri yaly, kanalyn
gurlusygy bilenem barybir hi¢ zat gazanyp bilmediler. Olaryn
hemmesi hyyaly diiny4 degislidir.

Yone indi s6zlerifi hi¢ hili ahmiyeti yokdy. Ejesi bilen ogly, yene
bile bolma umydyny yitirenlerinden son birigendiklerine begenip,
gezelenjin galan bolegini timsiimlikde gegirip lezzet aldylar.

%k 3k ok ok k

Sol giin agsam gijirdk Mihay Sabinanyt otagyna eline Plutarhyn
“Denesdirme durmusy beyan etmeler” atly kitabyny alyp geldi. Ol
ejesine Katonyn durmusy hakda okanda, zalym Katonyn kosgtinin
jeza berilydn zatdan basga zat bolmandygyny, sebébi ol yerde
adamlaryn gynanylandygyny, kép adamlaryn hem o&lendiklerini
glirriin berdi. Sol wagt Katon on dért yasynda, Mihayyn su wagtky
yasynda, eken.

Meshur adamlaryn kellelerinin alnysyny gérende we munun yaly
gorkung zady gorenlerinde, gizlinlikde agyr dem alyandyklaryny
bilip, Katon name {i¢in kimdir birinit Sullany o6ldiirmeyaindigi
bilen gyzyklanypdyr. Onun mugallymy adamlaryn zalymdan
yigrenislerinden artyk gorkyandyklaryny aydypdyr.

Sonda Katon: “Men bu adamy o6ldirip, 6z yurdumy halas edip
bilerim yaly, mana gylyjy berin!” — diyip teklip etdi.
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Mihay kitaby yapyp, Sabina seyle diydi:

— Katon mamla. Men hem 06ziimi edil onuni yaly duyyaryn.
Men durmusdan yéne bir lezzet almak isleyérin, yone kawagt
seyle kop yas yigitlerin hi¢ zat etmeyénine hayran galyaryn, men
yaly yekeje oglan yurdy zalymdan halas edip bilyén eken-&! Tutus
Koéne Aht bu hakda giirriifi beryir. Eysem, sunun yaly pikirler
Hudaydan dalmi?!

Sabina bir pursatlyk pikirlendi.

— Hazirki sertlerde bu komek etmezdi. Zorluk etmeklik — in
gowy usul daldir. Biz zalymy o6ldiirmeli dal-de, zalymlygy koki
bilen yok etmige synanysmalydyrys. Biz giinédni yigrenmeli, yone
giinakari soymelidiris.

— Eje, yone bu hemmesinden-de kyn ahyry — diyip, Mihay
jogap berdi.

Sabina basyny atdy-da, yatmazynyn 61 yanynda ogluny ogsady.
Hawa, bu hemmesinden-de kyn!
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Sabinanyn azatlyga ¢ykanyna bir hepdd golay wagt gecende,
ony buharest janlarynyn sesi oyardy. Basda ses Mukaddes Spiridon
soborynyn minarasyndan geldi, son hem ona toweregindaki
ybadathanalar we orta asyr monastyrlary gosuldy-da, jan sesleri
ajayyp arz ediji saza 6wrildi. losif Stalin 6ldi. Bu 1953-nji yylyn
5-nji martynda boldy.

Sabina kog¢éd ¢ykdy-da, yiiziini yyly Giin séhlesinin asagyna
tutdy. Bu gyzyn sonky otuz yylyn dowamyndaky in gazaply
gys bolandygyna garamazdan, tize umydyn habargylary ganat
yayyp yoren yaly boldy. Tramway wagonlary, adatdakysy yaly,
relslerin Ustlerinde jygyldady we &wriimlerde, edil géwiin agma
seyilgahlerindéki attraksionda yaly ses etdiler. Kopgiilikleyin
yygnanysmalaryn gadagandygyna garamazdan, adamlar kimin
6lendigini bilmek {i¢in, bazar meydancasyna yygnanysdylar.

Sabina 6z yanynda yordp baryan adamlara seredip, Pobeda
kocesinden yorap gitdi. Ahli ditkanlar, mekdepler we fabrikler,
adatca ulanylman yatan ses gataldyjylarda birden yanlandyrylyp
aydylan wajyp bildiris {icin islerini saklapdylar.

“Gadyrly yoldaslar! Rumyn halk respublikasynyn zahmetkesleri!
SSSR-ifi Yokary prezidiumy cufi hasrat bilen partiya we biitin
rumyn zdhmetkeslerine, SSSR ministrler Sowetinin baslygy we
Kommunistik partiyanyn merkezi komitetinin sekretary losif
Wissarionowi¢ Stalininn agyr keselden son aradan g¢ykandygyny
habar beryar. — Mahelle yenillik bilen dem aldy. — Akyldar
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serdaryn we halkyn mugallymynyn, yoldasynyn, beyik Leninin
wepaly sdgirdiginint hem egindesinini 6mri kesildi”.

Dinamikalarda yas sazy yanlandy. Yéne Sabina we beyleki
adamlaryn kopiisi figin janlaryn sesi olimi dél-de, tize umyt
sapagyny habar beryardi. Koép yyllardan bari Sabina birinji gezek
yenillik duydy. Geplesikler 6ziini mesihiligi yok etmage bagys eden
adamyn Olenini ilata habar bermegini dowam etdirdi.

Yyllar gecenden son, Stalinii gyzy Swetlana kakasynyti
sonky giintinin jikme-jikliklerini ag¢yk giirrin beryar!. Onun
sozlerine gord, Stalin eymeng 6liim bilen 6lyar. Onda beynisine
gan inme baslananda, ol beyninifi dem almasyna jogap beryan
bolegini zayalayar. Sonda Stalin hayaljakdan gynanyp demigip
baslayar. Omriinifi sofiky on iki sagadynyn dowamynda onufi dem
almagy gitdigice agyrlasyar-da, dodaklary garalyar we yuwas-
yuwasdan demigyar. Jany ¢ykmazyndan birndge minut 611 onun
gozleri aylanyar-da, 6llim yassygynyn yanyna yygnanysan dowlet
yolbas¢ylaryna, masgala agzalaryna, dostlaryna we lukmanlara
haybatly, gorkuzyjy nazary bilen seredyar. Son ol otagda duranlaryn
hemmesini naletleyan yaly, yokardaky bir zady gorkezjek bolyan
yaly edip, duydansyzlykda ¢ep elini haybat atyjy dheride galdyryar.
Sondan son onun jany ¢ykyar.

Eger Stalin dmriini 6z 6ldiirilen mesihilerinin atlaryny yazmaga
bagys eden bolsa, onda bu ateist barybir sanawyny yazyp
gutaryp bilmezdi.

Mihay mekdepden gaydyp gelende, Sabinany jayyn {igeginden
tapdy, ol bu yerde Stalinin 6liimi hakdaky dasary yurt radiogeplesigi
dinldp otyrdy. Mihay oye gelydrkd alan yorite ¢ykarylan gazetini
alyp geldi. Buharestdaki yeke-tdk gazet “Skinteya” uzynlygy
tutus sahypany eyeleyin éwiip arsa ¢ykarmany we yoldas Stalinin
sOhratly mirasy wasp edilydn gog¢gilinli makalany cap edipdir.

' Swetlana Aliluyewa, “Dostuma Vigrimi hat: Yatlamalar” Nyu-York: “Harper

Perennial”, 2016), s. 10.
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Kommunizmini 6len bu serdary baradaky plakatlar Mihay nira
barsa, sol yerlerifi hemmesinde bardy.

Radiostansiyalaryni birindéki alyp baryjy Isaya pygamberin
kitabynyn 14-nji babyna salgylandy. Bu bapda birwagtlar yewreyleri
gul eden Babyl imperiyasynyn yykylysy suratlandyrylyp, seyle
diyilyardi: “Sen babyl patysasyna yenis aydymyny aydyp seyle
diyersin: “Ine, zulumkesin sony geldi! Onun tekepbirligi tamam
boldy!” (Isaya 14:4).

— Sen bu hakda name pikir edyérsin? — diyip, Mihay, geplesik
gutaranyndan son sorady.

— Men ar alma tesneligini duyamok — diyip, Sabina jogap
berdi. — Omriinifi sofiky minudynda, 6liimifi gdziine seredip duran
adamyn ylireginde ¢lirt-kesik {iytgesme bolup biler.

Yone, gynansak-da, diriki Stalinde beyle {iytgesmeler
bolmadyga menzeyar...

Sabina gynanmady. Rumyniya tdze era geger, gulgulykly
zahmet lagerlerinin, gynamalarynn we kommunistik rezimin
doreden basga-da kop erbetliklerin sony geler. Stalin 6leninden
son tiz wagtdan, ilatyn durmus derejesini yokarlandyrmanyn
yiti zerurlygy sebdpli, Rumyniyanyn déwleti uly jemgyyetgilik
obyektlerini gurma meyilnamasyny ayyrdy-da, ony halkyn ulanyan
harytlaryny éndiirmeklige dwfirdi.

Sabina gul¢ulykdan Iyerusalime gaydyp gelen yewreylere
duygudaslyk bildirdi. “Skinyeyada” ¢ap edilen makalanyn sonky
setirlerini okap bolandan son ol pesah dogasyndaky setirleri
pysyrdap aytdy: “Biz Miisiirde faraonyn gullarydyk, Reb bolsa,
bizi kuwwatly elleri bilen halas etdi”.

ok ok ok ok ok
1953-nji yylyn 18-nji iyulynda, gurlusygyn baslananyna
ejirli dort yyl gegeninden son, isin difle yedinji boleginin yerine
yetirilendigine garamazdan, Dunay kanalynyn proyekti saklanyldy.
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Sabinanyn Tirgusorda esiden zady hakykat bolup ¢ykdy. Proyekt
kommunizmin giiyjiini gérkezmeli eken, yone kanalyn gurlusygynda
gyrlan adamlaryn sany aklyfly hayran ediji boldy. Sabina tanys
bolan kepbeler hemiselik yapyldy. Kepbelere baryan betonlaryn
arasyndan otlar we hasal otlar ¢ykyp dur, yerde bolsa, birwagtlar
aclygyny gandyrmak di¢in tussaglaryn awlan yylanlary gezip
yor. Kanalyn kenarlarynda gul edilen on miinlerge erkeklerinn we
ayallaryn giliy¢ yeterden agyr bolsa-da ¢eken zahmetleri biderek
boldy. Sansyz-sajaksyz adamlar bu yerde 6ldi, miinlerce masgalalar
cekip bolmajak zalymlykdan ejir ¢ekdiler.

Rumyn inzenerleri kanaly barybir ulanysa bermek miimkin
bolmazdy diyip hasap etdiler. Olar munun {igin we beyleki
irrigasion proyektler figcin suwun barybir yeterlik bolmajakdygyny
duydurypdyrlar. Bu proyektinn bas inZeneri bilen meyilnamany
diiziljiler tussag edilipdirler. Olaryii ikisi atylypdyr. Yene otuz
sanysy yigrimi bds yyl mohlet alyp gitdi. Kanalyn gurlusygy dine
yigrimi bés yyl gecenden son dikeldilyar, yone bu gezek gulculykly
is giiyji bilen dél-de, in dowrebap gurallaryn kémegi bilen edilyar.

Babyl hem, birwagtlar, meshur asma baglaryny suwaryan
irrigasion sistemalary bilen éwniipdi. Yewreyler birwagtlar bu
gudratyti beyikliginifi sayatlary bolupdylar. Yone Babyly parslaryi
weyran edisi yaly, Gara deniz indi kanaly yok etdi, ondan hatda
yzam galdyrmady.
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Sabina 6ziini 6liimden direlen yaly duydy.

“Eger mana bu yerden ¢ykmak basartsa, men galan émriime
¢corek bilen suw i¢ip yasasamam bagtly bolaryn” — diyip, entek
tirmedeka arzuw edipdi.

Uc yyla golay dowam eden kemsitmelerden, aglykdan we
gliygyetmez zdhmetden son, Sabinanyn arzuwy amala asdy. Indi
ol azatlykdan képrék lezzet alyar. Dowlen gapyrgalar we ganan
barmaklar bitdi. Hi¢ hili Pyotrlar indi ony buz yaly suwa oklamady.
Geljek yene nurly bolup goriindi, yone ol gbzyetimde asylyp duran
kolegeleri goriip bilmedi.

— Sizin zdhmet depdercéniz nirede? — diyip, ddwlet edarasynyn
yolbascysy gygyrdy.

— Men o6nki tussag — diyip, nobatda dért sagatdan gowrak
durmaly bolan Sabina aytdy.

— Hig hili kémek edip biljek dél. Isem yok, zdhmet depdercesem
— azyk kartjagazy-da yok.

Sabina indi azygy nireden almalydygyny bilmén, dasary
¢ykdy. Kanalyn kenaryndan gaydyp geleni bilen, onun gorgiileri
gutarmady. Kommunistler Ricard ikisinin Buharest taryhy
Birndce giinldp nobatlarda duranlaryndan we engeme kagyzlary
dolduranlaryndan son, Sabina bilen Mihaya 6nki yasan jaylarynyn
liceginde yerlesyan, gowy yyladylmadyk yerde yasamaga rugsat
etdiler. Ol yerde suwam yokdy, hajathana-da. Gysyna ol yer juda
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sowuk bolyardy, tomsuna bolsa — dymyk. Potolok kémelegin
tegmillerinden doludy. Pruzinleri yolnan yrgyldayan krowatlarda
yatmak miimkin daldi. Onun apisgesi kerpi¢ diwara bakyp durdy.

Sabina yaly o6nki tussaglar asa kép adamly bolan, sertler we
yyladys ulgamy bolmadyk, yasamaga yaramsyz yerlerde yasamaly
bolyardylar. Iymit diysen yetmezgilik edyéardi, elektrik toguny-
da seyrek beryardiler. Ilkinji zerur bolan zatlary satyn almak
icin masgala {i¢cin gymmat bolan zatlary satdylar. Sabinanyn
joralarynyn biri, syrkaw kakasyna derman satyn almak figin bar
emldgini — ashana enjamlaryny, prostynlaryny, halycalaryny we
kitaplaryny satdy.

Sabinanyn yanyna ozlerinin garyndaslary hem yakynlary hakda
name-de bolsa bir zat aytmagyny hayys edip, dostlarynyn giden
akymy geldi.

— Sabina sozlerinde 6rédn seresap bol. Bu yerde maglumatgylar
her ddimde bar! — diyip, yakyn dostlary ona yalbardylar.

Tiz wagtdan Sabina hem Mihay bilen yasamak f{icin gizlin
yygnagyn is¢isi Janetta geldi. Son olaryn sonsuzam doly {igegine,
epilepsiyadan ejir ¢ekyan yas ayal Marietta geldi. Ajayyp giinlerin
birinde ol olaryn dyiine gozlerinin dasyndaky garamtyl gok bilen,
konelip giden gara paltoly geldi. Ol Sabina bilen Mihaya yiip bilen
danlan kicirdk dolangy kagyzy — satyn almak {gin iki sagatlap
durup alan fransuz bulkasyny berdi.

— Bu yer nahili gowy! — diyip, Marietta, gowrulyp duran yer
almanyn ysyny alyp yiizlendi.

Olar azajyk iymiti-de boliisip iydiler.

— Hawa, Marietta, gorsiin yaly bu jay dil-de, yone bir kone
licek. Biz ony birwagtlar asakda yasayarkak, kéne zatlarymyzy
goymak fi¢in ulanyardyk — diyip, Sabina séze baslady. — Yone,
eger islesen, biz bu yere yene bir krowady goyar yaly yer taparys.
Bir yerde diisegem tapyp bileris diyip pikir edyérin.
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Otuz yyldan son Olteni kogesinin jaylary yykylyar, yiizlerce
yyllar duran medeni hem dini yadygérlikler — kop gatly yasayys
jaylaryny we doéwlet edaralaryny gurmak {i¢in yerin yiiziinden
stipirilip ayryldy. Hazirlikce Sabina, ogly we joralary kigijek
ligekde yasayarlar...
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Rigard Sabinanyn bosadylanyny esidende, onun keypi géterildi.
Ol Sultanyuka nadip komek etmelidiginin tistiinde pikirlenip
baslady. Ol ona 6z streptomisinini berip, 6zlinin saglygyny pida
etmége tayyardy. Ruhy ¢opan Germaniyadaky gyz doganyna jan
etjek bolany ficin tussag edilen on sekiz yasly acyk yiirekli Yosif
atly oglan bilen giirriifie baslady. Syyasy oynui pidasy bolan Yosif
gazaply gynamalara dugar edilip, Sabinanyn tussaglykda bolan
yerinin golayyndaky yerde, Dunay kanalyndaky diizedis islerine
hokiim edilipdi. Tizara Yosif incekesel bilen syrkawlady. Onufi
yasajyk ylzi yaralar bilen zayalandy.

— Hudayy yigrenyarin! — diyip, Yosif tiiykiirdi. — Eger matia
azar bermeginizi dowam etdirseniz, garawullary ¢agyraryn. Meni
giiniime goyun!

Yosififi, dogrudanam, gizlin maglumateymydygy Ricarda gyzykly
boldy. Eger antayjylaryn ézleri tussagdan zerur maglumaty alyp
bilmeseler, onda onun kamerasyna “adam satyanlary” oturdyarlar.
Belki, Yosifem solaryfi biridir. Sultanyuk agyr yagdaydady, onuii
islendik minutda 6lmegi miimkindi, ofia kémek etme miimkingiligi
towekgelcilik edenine degyardi.

Ricard Yosife streptomisini ofia fasistlere duygudas bolan
syrkawyn berendigini aytmagyny, sonn hem, dermanyn onunky
dildigine kasam etmegini hayys etdi. Oliim yassygynda yatan
fasist, ahyrsony, porosogy i¢di, seydip, birnige giinden sofi, onun
saglygy doly dikeldi.
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“Streptomisin dogrudanam meninki daldi, ol Hudayynkydy.
Men ony alan wagtymda Hudaya berdim” — diyip, Ricard sonirak
diisiindiryar.

Bu giirriini tussag katolik yepiskopy esidyar.

— Jenap Wurmbrand, sorag edilen wagty hakykaty aytmaly
diyip pikir etmeyérsinizmi?

— Elbetde, yok! — diyip, Ricard jogap berdi. — Men kelldme
gelen ilkinji zady aydanymda wyzdanyn gynamasyny duyamok,
onda-da, bu dostlarymy duzaga diisiirjek bolyanlary yalfiysdyrmaga
kémek edyan bolsa. Men nime tigin Hudayyn Yygnagynyii garsysyna
ulanyljak maglumaty olara bermelimisim? Men — Hudayyn
gullukeysy! Bu “yalan” diyen eymeng séziin, bize instinktin aydysy
yaly, dogry bolyan yagdayydyr. Men hakykaty gowy goryérin, yone
dostumy halas etmek fi¢in aldamaga tayyar.

— Beyle bolsa siz naméni “yalan” diyip atlandyryarsynyz? —
diyip, Yosif gyzyklandy.

— Sen menden kesgitlemesini esitmek isleyarsinmi? Mukaddes
Ruha esaslanyan wyzdan, durmusyn islendik yagdaylarynda, ndméni
aytmalydygyny we ndméni doly aytman goymalydygyny aydyandyr.
Sen streptomisin babatda Sultanyuka beren wadan yalan diyip pikir
edyérsin, seyle dalmi?

— Yok-la, bu séygini gérkezmek bolupdy — diyip, Yosif
uludan yylgyrdy.

Ricard Yosififi yiireginifi yumsandygyny afidy-da, ondan:

— Beyle bolsa, sen ndme {i¢in Hudayy yigrenyénini aydyarsyn?

— Name ticin?! — diyip, Yosif yiizlendi. — Ilki mafia Hudayyn
name (icin ingekeseli yaradanyny aydyn.

— Eger sen asuda bolup, meni dinlesen, men disiindirip biljek
— diyip, Ricard teklip etdi.

Yosif elini kellesine dirap oturdy.

— Eger siz disiindirip bilseniz, onda men uzak gije
dinlemage tayyar.
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— Bir tayajyk yasayar-da, hamyry ajadyar — diyip, Ri¢ard
aytdy. — Beylekisi yasayar-da, ¢aganyn éykenini zayalayar. Olaryn
ikisem nidme edyénini bilmeyér, yone men olaryn birini goldayaryn,
beylekisini yazgaryaryn. Ozbaslaryna olar gowam dél, erbedem. Biz
olaryn peydalylygyny 6ziimize onaylylygy boyung¢a kesgitleyéris.
Biz biitin diinyénin 6ziimize onayly bolmagyny isleyiris, yone biz —
onun diysen ujypsyzja bdlegi. Bizin erbet diyyan zadymyz, kopleng
tikenmezek gowulyk bolup ¢ykyar.

— Muny menin diisen yagdayymda subut etmek fi¢in zahmet
¢ekmeli bolar — diyip, Yosif aytdy.

— Doért miifi yyl mundan ozal Yusup atly bir adam yasapdyr.
Ony 6z doganlary gul edip satyp goyberyérler, sonun {igin Misiirde
kop adalatsyzlyklara dugar bolyar. Son ol premyer ministr bolup,
6z yurduny hem gadyrbilmezek doganlaryny aclykdan halas edyar.
Sonufi {icin, Yusup yaly, taryhyii sofiuny bilyingan, éziiide bolup
gecyén zatlaryn yamanlykdygyny ya yagsylykdygyny bilmersin.

— Azatlygy yene goryanga yasamadyklary ndme etmeli? —
diyip, Yosif gyzyklandy.

— Lazar garyplykda hem syrkawlykda 6ldi, yone Isa tymsalynda
ony “perisdelerin ebedi esrete alyp barandygyny” bize aydyar
(Lukal6:20-22). Olenimizden sofi her birimiz 6z bayragymyzy
alyarys, sonun f(¢in dine sonuny goérenimizde, hemme zada
diistinip bilyaris.

Birnace giinden sof Yosif 6ziinif tizara bosadylyandygy hakdaky
habary alyar. Onun Amerikada ge¢irmegi umyt edyan geljegi inlis
dilini bilsine baglydy, sonun {i¢in Ricard ony ona éwretmége sz
berdi. Yosif incekesel zerarly zayalanan yiiziinifi ise yerlesmige
pasgel bermeginin miimkindigi sebépli alada edyardi.

Pigard 6zilinin yasajyk dostuny ruhlandyryar: “Rus yazyjysy
Nikolay Ostrowskiy kor, ysmaz we seyle garyp bolupdyr, hatda
ol 6z romanyny zatlar dolanyan kagyza yazmaly bolupdyr. Siller,
Sopen we Kits dagy hem, edil biz yaly, ingekeselden ejir ¢ekipdir.
Beyik adamlaryn syrkaw bolan gezekleri az bolmandyr.
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— Ruhy copan, — diyip, bir giin Yosif uzak pikirlenip
oturanyndan sofi aydyar. — Eger I[sa-da, edil siz yaly bolsa, onda
men Ony séyyérin.

ok ok ok sk ok

Ricardyn kamerasyna giren garawul ondan geyinmegini talap
edyar, son hem gandallap ony koridoryn ici bilen uly zala alyp
gidyér, ol yerde ona yzyndan gelen adam garasyardy.

Apisginin demir gozeneginifi arasyndan ol tanys hor birini
calaja goryar. “Menini oglum! Bu dogrudanam solmyka?!”

Ricard kop yyllaryn dowamynda, Mihayy yene gorse, onda
ona name diyjekdigini g6z oniline getiripdi. Sabinanyn 6ziinin
gowrelidigini aydysyny we yas ar-ayalyn tizara ozlerinin birinji
cagalarynyn diinya injegine begenip tans edislerini ol yada saldy.
Mihay kakasy hakda ndme pikir edyirka? Ol ony tanarmyka?

Dususyk otagynyn her bir burgunda garawullar durup, olaryn
her bir soéziine yiti {ins bermek bilen synlayardylar. Seyle-de
bolsa, sol pursatda Rigard {i¢cin hemme zat — diwarlar, dpisgeler,
maglumat alma maksady bilen olary dirnleyan sayatlar yok boldy.
Bu yerde dinie iki adam — sagy-sakaly 6siip giden hor ata bilen
onun soygiili ogly bardy.

Ricard Mihayyn gozlerine hayran galma bilen seretdi. Kakasy
tussag edileninde, oglanjyk yany dokuz yasapdy. Indi bolsa, alty
yyl gecenden son, ol eyydm uly erkek kisi bolupdy diyen yalydy.
Munun subutnamasy hokmiinde onun, hatda, murtjagazlary-da
¢ykyp baslapdy.

— Ejem, eger sen hatda tiirmede dlsefiem, gynanmaly daldigini,
sebabi bizin yene jennetde dususjakdygymyzy aytdy.

— Onun yagdaylary nahili? — diyip, Ricard sorady. — Oyde
iymit yeterlikmi?

— Onun hemme zady gowy diyen yaly — diyip, ogly kakasyna
aytdy. — Bizin iymitimiz bar. Bizin Atamyz 6rén bay.
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Mihay garawullara Sabina hakda az maglumat berip, giirriinini
Mukaddes Kitap ayatlaryndan doldurdy. Ricard masgalasyny
Hudayyn goraysyny esidende tolgundy. Beyleki yiizlerce tussaglaryn
ayallaryndan tapawutlylykda, Sabina ayrylysmaga arza berméndi.

Satlykly habarlar streptomisinden-de has gtiy¢li tasir ediji bolup
¢ykdy. Ricard ayaly bilen oglunyn howpsuzlykdadygyny bilenden
son, Ozline garankylygyn yene nige yylynyn garasyandygyna
garamazdan, kommunizmin demir gysajyna indi déz gelip biljekdi.
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Sabinanyn saglygy kem-kemden gowulasdy. Seyle-de bolsa, her
gezek cun dem almaklyk entegem déwlen gapyrgasynyn asagynda
gliy¢li agyry doredyardi. Sabinanyn tussaglykda wagtynda seyle
gynamalara dugar bolandygyna hayran galan lukmanlar agyrynyn
wagtlayyn hésiyetinin bardygyna we birndge aydan onun
ayryljakdygyna ynandyryardylar.

Bir giin Olteni kécesinden gidip baryarka, Sabina selgen sagly
koneje esikli bir adamy gordi. Ol Sabinany egni bilen kakmazyndan
on, ona cinerilip seretdi. Sabina birnd¢e minutdan son jiibiisine
elini sokup, onda gowuja eplenilen yazgyly kagyzy tapyanca, ona
liytgesik tins berip durmady.

“Meniri jiibime muny sol salan bolsa gerek!” — diyip, Sabina
pikir etdi. Ol haty ¢yranyn yanyna getirip okady: “Rebbin sizi
yzanyzdan, gaygynyzdan we ¢eken agyr guleulygynyzdan azat eden
giini geler... (Isaya 14:3).

“Belki-de, ol adam perisdedir?” Sabina muny bilmeyérdi,
seyle-de bolsa, yazgydan ¢ykyan séygini duydy. Ol nird seretse-
de, hemme yerde Hudayyn rehimini goryardi. Buharest onun {i¢in
ozal bilinmedik ak pata boldy! Kégede dus gelydn adamlaryny
gorende, onun yiiregi satlykdan dolyardy. Hudayyn ona beren
gizlin yygnagynyt agzalaryndan gelyin goldawyn gutarmaysy yaly,
gbresem entek gutarmandy...

Sabina difie yyllar gegenden sofi, mesihilige garsylyk gorkezen
hereketinn adyny, 6ziinin hem onun bir bélegi bolandygyny bilyér.
Kommunizmin edil demir yumrugyn icinde hereket eden gizlin
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yygnagyn resmi ady yokdy. Ol beyik soborlarynyn, giimmezli
yygnak binasynyn barlygy bilen 6wiinip bilmeyardi. Onun ruhy
copanlary nepis nagysly mantileri geyenokdy. Olary derejesi ya-
da alan alymlyk derejesi bilen hem tapawutlandyryp bolmayardy.
Gizlin yygnagyn agzalary kommunistlerin kanunlaryny yerine
yetirmeyérdi, bu hem olary tapawutlandyryan yeke-tdk zatdy. Olar
6z borclaryny Hudaydan gorkma we Mukaddes Yazga tabynlyk
bilen yerine yetirydn Mesihinl yzyna eyerijidiler. Mundan basga hi¢
kimem daldiler.

Gizlin yygnak mydama-da bardy. Yygnagyii biitin taryhynyn
dowamynda kép sanly mesihiler, jezalaryn howp salyandygy sebapli,
arkayyn sezde edip bilmediler. Yiizyyllyklaryn dowamynda tutus
yygnaklar, yeke-tdk hakyky hem diri Hudaya sezde etmek figin
gizlinlikde yygnanysyp, janlaryna téwekgelcilik etdiler.

Mesihileri kowyan doéwlet barka, gizlin yygnagyn hem
boljakdygyny Sabina bilydrdi. Azatlyga ¢ykanyndan son ol
toweregindékilere 6z durmusynda Hudayyn eden zatlary hakda
giirrtin berdi. Gorky duyyanlara bolsa, ol aslynda mesihilerin
azatdyklaryny, olaryn gurlusyke¢ysy hem arhitektory Huday bolan
séherin rayatlarydyklaryny désiindirdi. Adamlara su hakykaty
owretmeklik hem, Sabinanyn esasy gullugy boldy, tussaglyk yyllary
bolsa, difie onun aydyan zatlaryna ynam gosdy.

Sabinanyn o6nki dostlarynyn képiisi ondan gaca duryardylar, isini
yitirmekden gorkup, hatda onun éyiine golay gelip bilmeyardiler.
Kabirleri-de, yolbasgylar 6zlerinden Sabina bilen tanysmydyklaryny
soranda, hatda, sona-da garsy ¢ykyardylar.

Bir gezek Sabina 6z{inin yaslykda okan uniwersitetinin defiinden
gecip baryarka, gaty gowy tanayan mugallymyna dus geldi. Ol ona
salam berjek bolup, adyny tutup ¢agyrdy. Edil sol wagt mugallymyn
yanyndan basga bir isdesi gegip baryardy.

— Siz yalnysdynyz, men sizi tanamok! — diyip, professor
Sabina jogap berdi-de, onun yiiziine seretmekden hem utanyp,
anyrsyna owriildi.
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Wurmbrandlaryn yygnagyna indi iki sany lyuteran ruhy ¢opany
yolbascylyk edyardi. Olar ukybynyn yetdigice yygnaga yolbas¢ylyk
etmige calysdylar, yone olaryn taglymaty tiirmedéki gorgiilere
dél-de, kitaplara esaslanyardy. Olarda onki dowdirlerin taryhlary
hakda juda gin bilimleri bardy, yéne sol bilimleri kommunistik
Rumyniyanyn sertlerinde ulanmaly bolanda, olara bu ise hotde
gelmek kyn bolyardy.

Olardan tapawutlylykda doganlaryny goldamak we ruhlandyrmak
Sabina basardyardy. Seyle kop mesihilerin maslahat sorap, hut 6z
gapysyny kakyandygy ony kidwagt hayran galdyryardy. Seyle-de
bolsa, maslahata, teselli berilmegine we doga edilmegine métag
bimaza yiirekleri ruhlandyrmak fi¢in ol gapysyny ginden agyardy.

Imany f{i¢in gdrgi géren mesihilere Rumyniyada ayratyn hormat
bilen seredyérdiler. Irki yygnak déwriinddki yaly, yzarlanylyan
atalary we eneleri yokary cykaryardylar-da, iman gahrymanlary,
mukaddesler hokmiinde olara tagzym edyérdiler. Sabinanyn
agzyndan ¢ykyan her bir séz Injilin hakykaty hékmiinde kabul
edilyirdi. Yone ol sohratlandyrylma we butparazlyga garsy cykyp,
adamlara 6ziinin bary-yogy Mesihin hyzmatkéridigini yatladyp,
oziine ulaldylan hormat bilen garamagy gadagan edyérdi. Ejir
cekenlerin hakykaty emele getirman, hakykatyn adamy ejir ¢eken
edyéndigini Sabina bilyardi.

3k ok ok k

— Eje, besdir. Men indi mekdebe gitmeyarin! — Sol giin Mihay
oytine, hi¢ hacan gaydyp gelmezlik {igin berk karara gelip gaydan
yerinden, ir gaydyp geldi.

— “Besdir” diyméan ndmani anladyar? — diyip, Sabina hayran
galyp sorady.

— Men indi ol yere gitmeyarin!

— Yéne sen bilim almaly ahyry! — diyip, Sabina ogluna
diistinman aytdy.
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— Yone sol yerde dall — diyip, Mihay jogap berdi.

Mihay mekdepde 6ziini pionerlige ge¢mage dalasgar edendiklerini
Sabina diistindirdi. Bu hormata difie gowy okuwg¢ylar mynasyp
bolyardy. Yone ol pioner bolandan sofi, gyzyl galstuk dakmaly
bolyardy. Mihay c¢iirt-kesik garsy boldy. “Men gyzyl galstuk
dakmayaryn. Ol menin kakamy tiirmede saklayan partiyanyn
nysany” — diyip, ol pert jogap berdi.

Ozi-de yewrey bolan mugallym, isini yitirmekden gorkup,
Mihaya kayedi-de, ony oOyiine goyberdi. Sabina ogluna bilim
almagyn zerur gerekdigini bilyardi, sonun {icin ertesi ony mekdebe
gitmage yrdy.

Mugallymlaryn kopiisi, ayratynam, yewreyler, 6zlerinin islerini
yigrenyérdiler, sebabi 6zlerinin predmetlerini arkayyn okadyp
bilmeyardiler. Olary sapagyn meyilnamasyna kommunistik wagzy
hem gosmaga mejbur edyéardiler. Aslynda Rumyniyanyn hi¢ hacan
kommunistik yurt bolmandygyny, onun kommunistler tarapyndan
ezilendigini Sabina bilyardi.

Ertesi giin mugallymy Mihayy gujaklap, onun synp otagyna
girmegine rugsat etdi. Ol munun netijelerini ¢ekmége tayyardy.
Sol giinden baslap, ol mydama Mihayy gorady.

Mihayyn syyasy tussagyn ogludygyny beyleki mugallymlaram
bilyardiler, sol sebdpden hem, batyrlygy {icin ony sylayardylar.
Kawagt ol, hatda, ateistik wagyzlara garsy ¢ykmaga-da het edip
bilyardi. Kawagt ol jedellerde yenilyérdi, sebébi, entek uly adam
yaly, mugallymlaryn pikirlerinin we esaslarynyn owriimlerine
diisiinip bilmeyardi. Yone ol gayta-gayta 6z ynamyny goramaga
ayaga galyardy.

ok ok ok ckook

Sabina tiirmede bolan wagtynda Mihay “Alisa dayzasynyn”,
yeksenbe mekdebinini mugallymynyn, howandarlygy astynda boldy.
Mihay ona: “Hézirlik¢e sen menin ejem bolarsyn” — diyipdi.
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Alisa Mihayyn aladasyny on bir yasayanca etdi. Birwagtlar ol
bilim béliiminin yolbas¢ysy bolupdy, yone kommunistik partiya
girmekden boyun towlandan son, ony isden ¢ykardylar. Alisa
fransuz dili boyunga repetitorlyk edip we Mihay yalylary synaglara
tayyarlamak bilen giizeranyny dolandyrdy.

Alisanyn garyp yagdaya diisendigini bilende, bir garry ar-ayal,
gelenini bildirmejek bolup, gizlin yollar bilen iki giinliik yoly gecip,
Buhareste geldiler-de, yygnan pulunyn kop bolegini ofia berdiler.
Hanym Mihaylowici janyna towekgelcilik edip, 6ziinde baryny
Alisa bermek, seytmek bilen hem, ona Mihayy iymitlendirmage
komek etmek {igin, bir halta yer alma alyp, obasyndan Buhareste
cenli onlarga kilometri pyyada gecip geldi. Onun geleni milisiya
belli boldy-da, ony seyle bir yencdiler welin, sondan sofn ol sol
sikesden 6ziine gelip bilméndir.

Alisanyn garypdygyna, garry kakasyna yekelikde seretmeli
bolyandygyna garamazdan, Mihayy masgalasyna kabul etmage
pasgel bermedi. Olaryn {iclisem bir otagda yasayardylar. Alisa
gazananja ujypsyzja saylaryny 0z eklenjindékilere soéygi bilen
sarp edyérdi.

Alisa ene-atasy tiirmede bolan ya-da 6ldiirilen basga-da cagalaryn
aladalaryny edyardi. Bu ayalyn batyrlygy hem edermenligi
kocelerde yasan, a¢ yoren, hatda 6lmekleri-de miimkin bolan kop
cagalary halas etdi.

Alisanyn komegi bilen Mihay Sabinani azatlyga ¢ykanyndan
son: “Eje, men kakam ikinizin tarapynyzda. Men Rebbi séyyarin!”
— diyen soézler bilen garsy alyp bildi.

Mekdebe gatnamaklyk Mihay f{i¢in kyn synag bolyardy.
Predmetlerin — takyk ylymlardan baslap, edebiyata cenli
hemmesine ateistik wagyzlar girizilendi. Kép sanly filmleri
gorkezip, cagalaryn “beynilerini yuwyardylar”. Terbiyeleyji wagyz
edis sapaklarynyn hemmesinde mesihiligin {istiinden gtliinyardi.
Her bir mekdepde “hudaysyzlar bur¢y” bardy. Onda ruhanylaryn,
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ruhy copanlaryn we ahlaksyz durmusda yasayanlaryn {stlerinden
giilyan suratlar we renkli illyustrasiyaly kitaplar goyulyardy.

Sabina Mihaya mekdepde dugar edilydn wagyzlaryna garsy
durmaga komek etmége synanysyardy. Birwagtlar 6zi ateist
bolany figin “beyni yuwmalar” bilen nahili géresmelidigini bilyardi.
Birwagtlar Ri¢ard Sabina 6z siibhelerini yenip ge¢mige komek
edipdi. Ol tebigatyn bardygyna subutnama berilmegini hi¢ kimin
talap etmeyandigini aydypdy. Ruhy zatlar, diinyadaki bolup ge¢yan
beyleki zatlarynn hemmesi yaly, hakyky, ¢yn we subut edip bolyan
zatlar yaly, hakykatdan bar bolan gizlin zatlaryn bardygyna
diistinyérler.

Mysal ii¢in, Mukaddes Ruhy go6ziin bilen goriip bolmayar.
Mukaddes Ruhdan dolan islendik mesihi Onun bardygyna
siibhelenmeyir. Isa Ruhy 6wiisy4n semala defieyr: “Yel islén yerinde
owiisyar, sen onun suwwuldysyny esidyérsin-de, nireden gelip, niréd
baryanyny bilmeyérsifi. Mukaddes Ruhdan doglanlaryn &hlisi hem
seyledir” (Yohanna 3:8). Sabina yeli goriip bilmeyindigine garsy
¢ykmaysy yaly, onun 6wiisyanine-de garsy ¢ykyp bilmeyérdi. Edil
sonun yaly, ol Mihayda-da gériinmeyan zatlara ynam doérederin we
ony 6wrederin diyip umyt edyérdi. Ol synaglar wagtynda semal
yaly yiize ¢ykyp, ofia berk durmaga komek edip biler yaly, Mihayyn
imanyna giiy¢ bermek isleyardi.

“Yygnakda ten islegli, ynsanlyk tarapynyfi bolsy valy,
mukaddes, Hudaylyk tarapy hem bar. Her bir mesihide-de sonun
yaly ikitaraply tebigaty bardyr. Hudayyn giiyji bolsa onda toba
gelmek we bagyslamak arkaly yiize ¢ykyar” — diyip, Sabina
ogluna yadaman, onda-da onuf {i¢in ayratyn kyn bolan giinlerde
gaytalayardy.

Wurmbrandlar agyr gilindlere yiiz uran kop ruhy c¢opanlary
tanayardylar, yone Sabina Mihaya mekdep edebiyatynda sol dini
gullukgylaryn toba gelsi hakda hi¢ hagan giirriii berilmeyandigini
yatladyardy. “Olar difie olaryn gfiindli taraplaryny gorkezyérler,
polozitel tarapyny bolsa goérkezmeyarler. Islendik adam hem
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yalniyslyk goyberip biler, yéne edenimize ¢kiinip, toba edenimizde,
bizde Hudayyn merhemeti 6wsiin atyar” — diyip, ol belleyardi.

Bir giin mekdepde mugallym Dawut patysanyn adam oldiiren
hem zynahor bolandygyny aytdy. Ol dyiine gelende: “Nédme {i¢in
Dawut patysa Uriyanyn ayalyna dylenmek isledi?” — diyip sorady.
— “Mukaddes Kitap hakykaty gizlemeyér. Ol adamlaryn giina
edip we yalfiys goyberip bilyindigini giirriin beryir. Yone gowuja
pikir edeninde, hut kommunistlerin aldayandyklaryna we hakykaty
yoyyandyklaryna diisiinyarsin” —diyip, Sabina jogap berdi.

Her bir mesihi endnifi durmusy soéwes meydanydy. Her giin
agsam olar 0z ¢agalarynyn yiireklerinde giindiz kommunistlerin
eyelan yerlerini basyp almaly bolyardylar. Dusmanlarda yaraglaryn
hemmesi bardy: olar mekdeplerde, edebiyatda, radiolarda we
telewideniyede ateizmi wagyz edyérdiler. Emma Mihayda bu
zatlaryn hemmesinden-de giiy¢li yarag — mesihiligifi hereketdaki
goreldesi bardy, ony onun ejesi gorkezyardi. Teoriyany we
filosofiyany inkar edip bolyardy, emma enénin dogasynyn giiyjiini
hi¢ kim inkér edip bilmez.

Sabina we beyleki mesihi ayallar s6wes meydanyndaky esger
yaly, gazaply bolmagy dwrendiler. Sonun {i¢in, eger olar frontdaky
dusman bilen séwes alyp baryp bilmeyén bolsalar, onda hékman
oy sertlerinde ony yenmelidiler.

3k ok ok k

Ozleri yzarlanmalara ducar edilyan bolsalar-da, gizlin yygnagyfi
agzalary yetim galan ¢agalara komek etmegi hi¢ hacan yatdan
cykarmayardylar.

Mesihilerin kébirleri 6zlerini maglumat berijiler etmige mejbur
ederler diyen gorky bilen Buharestden gitdiler. Yéne beylekileri
basyslara yan berdiler. Beyleki mesihileri satmaklyk Buharestde
seyle ¢ydap bolmayan zat boldy. Sol wagt Sabinanyn yanyna
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mesihiler 6zlerinin eden erbet islerini boyun almak we o6tiing
soramak {i¢in yygy-yygydan gelyérdiler.

— Biz duzakda — diyip, bir ayal aytdy. — Biz Rebbi soyyaris.
Biz seni hem Mihayy soyyéris, yone abanyan howplara we yalan
haybatlara garsy durup bilmeydéris.

Sabina onun boyun almasyny dinledi:

— Menin adamymyn isini yitirmegi ya-da, ondan beteri hem,
tussag edilmegi miimkin. Bizi yygnaga baryanlaryn hemmesi hakda
aytmaga, seyle hem gelenlerin ndme hakda giirriin edyénlerini
aytmaga mejbur edyérler. Biz difie size zyyan yetirmejek zatlary
aytmaga calysyarys, yone size gaty seresap bolmak gerek!

Kommunistler masgala agzalaryny biri-birine garsy goyup,
masgalalary ikd boldiiler. Eger olar caganyn 06z ene-atasyny
satmagyny gazanyp bilmeseler, onda yakynyny satmaga tayyar
bolan bilesigeliji gonisusyny, isdesini ya-da dostuny tapyardylar.
Howpsuzlygynkylar Sabinanyn durmusyndaky her bir jikme-jiklikler
hakda — satyn alyan iymiti, ndme bisirendigi, nird gidendigi,
haysy koéceden yoreyéandigi, hepdanin dowamynda dususan hem
glirlesen adamlary hakda koép sanly maglumatlary toplady. Sol
maglumatlaryn hemmesi tutmak we tussag etmek {i¢in esas bolup
gulluk eder yaly, gowuja dokumentlesdirilyardi.

Yygnagyti esasy hereketi onufi gizlin islemegidi. Sonufi {igin
kommunistik sistema déwriinde koép miinlerge gizlin mesihiler
gyzyl galstuk dakyardylar. Ruhy g¢opanyn nikalasdyrma ya-da
cagalary suwda ¢okundyrma ¢éresini gegirmegi figin olar 6zlerini
hi¢ kimin tanamayan uzakdaky saherine gidyérdiler.

Olar her bir 4dimi 6niinden meyillesdiryérdiler. Sabinanyn igekdaki
dyiine olaryfi yiizlercesi gelyédrdi. Ol mydama olara: “Oz tobatyzyi
ylirekdendigini subut edin we bizi n&hili synlayandyklaryny giirriin
nirede we hacan dususyandygynyzy giirriin berin” — diyyardi.

Sabinanyn toba edenlerden alan maglumatlary kdp mesihilerin
janlaryny halas etdi we ylizlerce tussag edilmelerinn 6niini aldy.
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Sabina kommunistlerifi mesihileri yzarlamagyna yol bermezligi
maksat edinen gizlin topar déretdi. Gizlin yygnagyn beyleki
agzalary bilen birlikde Sabina howpsuzlyk guramalarynyn
wekillerinifi hereketlerini synlady we juda gi¢ bolmazdan 6n,
mesihilerin masgalalaryna duydurdy. Ol howpsuzlygyn isgérlerini
kocelerde yzarlamalara yolbasgylyk etdi, surata diisiirdi we olaryn
gatnasyanlaryny dwrendi.

Polkownik Sirkanuny yzarlamak juda towekgelgilikli isdi, seyle-
de bolsa, Sabina edil onun 6ziini yzarlaysy yaly, ony tutanyerlilik
bilen yzarlady. Ahyrsonunda Sabina onun dususyan adamlarynyn
ginisleyin yoluny guranda, onun adaty bolmadyk usuly basa bardy-
da, soraga ¢ekiljek ruhy ¢opanlary we olaryn masgalalaryny halas
etmek basartdy. Eger maglumatgylary yeke-yekeden yzarlamaly
bolsa-da, islendik tagallalar bilen yygnagy goramak gerek diyip,
Sabina hasap edyérdi.

Mihay hem gaty gowy icaly boldy. Ol yetginjek bolany sebépli,
milisiya ficin oncakly gyzykly daldi, yéne ol gulaklaryny sak
saklayardy, gozlerini ginden agyk saklayardy. Mihay maglumatgylary
synlayardy we esiden hem goren zatlaryny ejesine aydyardy.
Yetginjek fi¢in adaty bolan kyngylyklary basdan gecirip, ol gizlin
yygnagy berkitmage kémek edyérdi we képleri ruhlandyryardy.
Olaryn ikisem — Mihayam, Sabina-da — islendik yalfiysyn — uly
bolsa-da, kici bolsa-da tiirme tussaglygyna ya-da ondan-da beterrak
zada alyp baryp biljekdigini bilyardiler...
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Bir gezek Mihay mekdepden uludan yylgyryp geldi. Sabina
munun sebdbi bilen gyzyklananda, ol ejesine bir degisméni giirriin
berdi: “Gitler, Napoleon we Aleksandr Makedonskiy, Moskwanyn
Gyzyl meydanynda gegjek parady gormek {i¢in, dowzahdan rugsat
alyarlar. Gitlerin deninden tanklaryn kolonnasy gecende, ol: “Eger
men Sowet gosunynyn beyle giiycliidigini bilen bolsam, Sowetlerin
stiine ¢ozmazdym” — diyyar. Aleksandr Makedonskiy: “Eger
mende sunun yaly gosun bolan bolsa, onda biitin diinyani basyp
alardym” — diyyar. Napoleon bolsa, okap oturan sowet gazetinden
gozlini ayryp: “Eger gazetlerin hemmesi “Prawda” yaly diyenediji
bolan bolsa, onda diinyd Waterloonyn eteginde bolan zady hig
hagan bilmezdi!” — diyyar.

Sabina Mihayyn bu degisméni mugallymlardan esitmandigini
bilyar-de yylgyryar. Baslangy¢ mekdepdéki okuwyny gutaranyndan
sof onun on bds yasly ogly bilim almagyny dowam etdirip bilmeyar.
Syyasy tussaglaryn cagalarynyn yokary okuw mekdeplerinde
okamaga hukugy yokdy. Sonun figin indi Mihayda birgiden bos
wagty bardy.

Bir giin Rigcardyn koéne dosty Mihayyn fortepiano calyanyny
esidip, ona guraly diiz(iji isini teklip etdi.

— Men Déwlet opera teatrynda gurallary diizyarin. Mana inge
barmakly we saza diisinyan adam gerek — diyip, ol aytdy.

Mihayda olaryn ikisem bardy. Bu ise yerlesmek {i¢in ol on alty
sahypadan ybarat bolan anketany doldurmaly boldy. Ondan soriky
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yigrimi yylyn dowamynda yasan her sdherindaki iki gonsynyn
salgysyny gorkezmek talap edilyardi.

—  Howpsuzlyk  midirliginden  baranlarynda  ndme
aytmalydygyny aydyp, gonsularynyzy tayyarlap goyun — diyip,
gural diiz@iji duydurdy.

Soraglaryn birinde seyle diyilydrdi: “Sizin kakanyz tussag
edildimi?” Mihay bir pursatlyk dymyp durdy-da: “Yok” diyip
yazdy we: “Ol kégeden ogurlanyldy. Bu asla tussag etme dal” —
diyip pysyrdady.

Mihay saz gurallaryny diiziiji bolup isledi. Onun aylygy garyp
diisen masgalasy (gin ullakan mogberdédki puldy. Ol, seyle hem,
corek we beyleki harytlary satyn almaga miimkingilik beryan azyk
kartyny hem aldy. Birndgce aydan son kakasynyn dosty Mihayyn
saza gaty gowy diislinydndigini we notany hem tonallygy ansatlyk
bilen kesgitleyidndigini gordi. “Menin bu yerde kyrk yyldan bari
isleyandigime garamazdan, ol isini menden gowy edyér!” — diyip,
ol bir gezek Sabina aytdy.

Emma on sekiz ay gecenden son, Mihay isini yitirdi. Kimdir
biri onun syyasy tussagyn ogludygyny hikimiyete habar berdi,
sonuni {igin fortepiano diiziijide ony isden ¢ykarmakdan basga
ala¢c galmady. Seyle-de bolsa, bu wagta ¢enli oglan eyyam diirli
gorniisli saz gurallaryny bejermek boyunc¢a hiindrmen bolupdy-
da, Buharestin sazandalarynyn arasynda miisderi yygnapdy, sol
sebdpden hem, masgalasy {i¢in pul gazanmagyny dowam etdiryardi.

Masgalasyny eklemek ii¢in Sabina t6tdnden dus gelyén her diirli
isleri gozleyardi. Basda bu yilipek gurcugyna seretmek boyunca
arteldi. Bu barada Marietta zurnalda okapdy: “Yiipek gurcugyny
oy sertlerinde 6sdiirip yetisdirmek girdejinize gosmaca bolar-da,
sosializmin gurlusygyna yardam berer”.

Mihay giilkiisini saklap bilmedi.

— Marietta uklap, 6ziini diiystinde 6yde yetisdirilen ylipekden
edilen toy koyneginde géryén bolsa gerek!
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— Yok, dogrym. Yiipek gymmat zat! — diyip, Marietta onuii
sozlerini esideninde aytdy.

Mihay zurnala elini uzadyp seyle diydi:

— Hawa, yone siz éndiiryan zatlarynyzyn hemmesini barybir
dowlet arteline tabsyrmaly bolyarsynyz. Siz nahili pikir edyérsiniz,
size néce tolarler? Biz ol gurguklary nirede saklarys? Eger siz
istinde hapa kone gurcuklar duran gutular duran stolun fistiinde
nahar iymége razy bolaryn diyip pikir edydn bolsariyz, onda
yalfiysyarsynyz.

Hemmeler giildi.

— Biz olary senin krowadyn asagynda saklap bileris — diyip,
Sabina teklip etdi.

— Belki, senin krowadyn asagynda saklarys — diyip, Mihay
gaharly jogap berdi.

Seyle-de bolsa, Wurmbrandlar yiipek gurcugyny ashana
stolunyn (istiinde idetme kararyna geldiler. Mihay diizgiinnamany
okady. “Yiipek gurcugy kebelege ¢wriilmezinden 61, 6z dasyna
yiipek aylayar-da, bedeninin dasyna sarayar”. Ol dymdy-da,
Sabina seretdi.

— Yiipek gurgugy kebelege owriiler diyip pikirem etméndim.
Eje, olara seresap seret! Yogsam, giinlerii birinde gapagy ayyrsaf,
olar ucup giderler.

Ol okamagyny dowam etdirdi: “Pile saralanda, uzynlygy
yiizler¢e metre yetyén yiipek sapak emele gelyér”.

— Bu yerde ony yzyna sékmek kyn bolar, seyle dalmi?

Sabina yilipek gureugynyn licinkalaryny yokarsy desilen
karton gutularda saklady. Takmynan yedi sm. yetydn calymtyl
kil renkli gurcuklar Mihayyn golaydaky gonamgylykdan yygyp
gelen tudundan iymitlendiler. Iyip doyanlaryndan son gurcguklar
0z sapagyndan pile sarap basladylar. Sabina yiiz pilanin yiipegini
sapak edip, ony artele tabsyrdy.

Ol eden bar isi ticin ol bary-yogy iki giine yetjek azyk almaga
yetjek mégberde pul aldy.
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Pilani tabsyranyndan son Sabina basga is — tikin we oriilen
harytlar bilen mesgullanyp baslady. Mihayyn saz gurallaryny
diizmek bilen gazanyan puly masgala byujetinin {stiini yetirdi,
seylelikde, Wurmbrandlar jaydan g¢ykarylmanyn mohletini
uzaldyp bildiler.

Sol yyl Buhareste Halkara yaslar festiwalyna komsomol
yaslar gelip basladylar. Festiwalyn baslanmagyna {i¢ ay galanda,
diikanyn tekjelerinden azyk oniimleri yitdi. Kdcelerde a¢ adamlaryn
tikkeniksiz nobatlary uzalyp gitdi. Dine koép gozleglerden we
nobatlara durmalardan son Sabina birje bolek mesge bilen azajyk
un tapmak basartdy.

Festiwal baslananda bolsa, ditkanlaryn tekjeleri birden harytlaryn
gifl assortimentinden doldy. Ug giiniifi i¢inde delikatesler, ekzotiki
etler we gok ontimler her bir stolda peyda boldy.

“Men azyk ditkanynda gutudaky hurmalary we altyn kagyzlara
dolanan siiyjiileri gérdiim!” — diyip, Mihay begenip aytdy.

Sabina Mihaya in gowy iymiti satyn almaga ¢alysyardy, sebabi
bolculygyn uzak dowam etmejekdigini bilmeyéardi. Festiwal
gutaranyndan sonky gyteylyk, onkiisinden-de beter boldy.
Buharetsin yolbas¢ylary dasary yurtly myhmanlary rumynlar her
giin seyle bolgulykda iymitlenyarler diyip pikir etmage mejbur etjek
bolup, atiyaglyklaryn hemmesini yok etdiler. Hi¢ zat hakykatdan
uzakda daldi...

Asylly masgalalar ¢agalaryny aglykdan éldiirmejek bolup, iymit
ogurlama derejesine ¢enli baryp yetdiler. Fabrika isgérlerinin
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aylyklaryny aylap saklayardylar. Buharest adaty yagdayyna
gaydyp geldi — ol yene yalandan we adam satyanlardan doly
sahere owrildi.

Gitdigice kop ruhy copanlary tussag edyéndikleri sebapli,
yygnagy abatlamakdaky kép isler olaryn ayallarynyn eginlerine
diisyardi. Sabina yaly onlarca ayallar, 6z arlerinin isini dowam
etmek fi¢in, edil wagyz edyin wagtlarynda wagyz etmegi 6zbasdak
owrenyin gullukeylar boldular. Yurdun ahli kiinjeklerinden
maslahat hem kémek soramak {icin, Buhareste ayallar geldiler.
Geyimlerinin asagynda olar mesihi edebiyatyny ékidyardiler. Son
olary del gozlerden gizldp, onun mazmunyny yatda saklayardylar-
da, wagyz eden wagtlarynda ony girriin beryéardiler.

Kommunizmin yykylmagy {i¢in her bir mesihi esger hasapdady
— ayal ya erkek tapawudy yokdy. Hakykat fakelini gétermage
erkek yetmezcilik edende olaryn yerini ayallar eyeledi, seydip,
Injilin nury yagty sagmagyny dowam etdi.

Mesihilerin 6z signaly bardy. Gije dpisgédnin 6niinde sem yanyp
duryardy. Mesihiler basgan¢akdan yokary galanlarynda, calaja
esdilyédn ses ¢ykaryardylar. Olar kigijik otagjyga giryardiler. Gizlin
yygnak sezde etmek, aydym aytmak we wagyz dinlemek {icin
yerzeminlerde we dymyk liceklerde yygnanysyardy. Ol yerde, hatda
¢yranyn yanmagy ficinem yeterlik howa bolmayardy. Cyra Hudayyn
cagalarynyn yarym garankyda sezde edydn otagyna ¢alaja ysyk
beryirdi. Yekeje yerem, hatda ifi garanky we il yiirekbulandyryjy
yerem, juda onaysyz bolmayardy. Diinydnin Nury Isa ifn garanky
licekleri-de, yerzeminleri-de yagtyldyp bilyér.

ok ok K koK

Yygnaga azar berilmegi konfessional ara serhetleri we
tapawutlary gitdigice kop ayryp baslady. Gynama howpy
astynda adamyn haysy — katolik, prawoslaw, lyuteran ya-da
metodik yygnaga (ybadathana) degislidiginifi tapawudy bolmady.
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Hudayyn adamlaryna, birwagtlar 6zlerini ayra salan diwarlara
garanda, has berk kopri gurmak basartdy. Kommunizm dowriinde
mesihilik Rumyniya, edil Mesihin 6liiminden sorky birinji birnage
asyrlardakysy yaly boldy.

Sabina ruhy c¢opan Greku bilen dususanyndan son, onun
yygnagyn kommunistik hdkimiyeti sertlerinde 6siisi taktikasyna
distinisi  tiytgedi. Greku déwlet tarapyndan rugsat berlen
we gozeggilik edilydn ybadathananyn gulluk¢ysydy. Ona
yygnanysyklary gecirmage lisenziya beripdiler, sebébi ol alkogoly
asa kop igyandigi bilen bellidi.

Alkogol i¢cyan ruhanylar kommunistlerin nazarynda mesihiligin
zayalygynyn ajayyp mysaly bolyardy. Olaryn kespleri sekillendirilen
plakatlary hemmelerin gozlerinin o6nlinde goyyardylar, okuw
jaylarynda bolsa, sonun yaly suratlary kitaplarda gorkezyardiler.
Yéne Grekunyn alkogoly kommunistlerin gozlerine tiisse goybermek
licin ulanyandygy hakimiyete belli dildi. Onun kemgiligi gowy isdi.
Bu bolsa ona siibhe déretmezlige we hakyky, gizlin gullugyny
dowam etméige komek edyardi.

Ruhy ¢opan Greku Sabinanyn esasy ruhlandyryjysy hem goldawy
boldy. Ol dowlet tarapyndan goylan c¢éklerden uzaklara gidyan
gullugy alyp baryardy. Greku Ricardyn ayalyna kommunistlerin
ulanyan taktikasyny, yagny béasdeslik edydn guramalaryn igine
aralasma taktikasyny, nadip edip gérmelidigini dwretdi. Su wagta
cenli kommunistler yygnaklara, seminariyalara, ruhanylaryn
hatarlaryna girdiler, indi yygnagyn wagty geldi.

— Mattanyn Hos Habary 21:13-de Mesih ybadathanany
“garakcylaryn mekany” diyip atlandyrdy — diyip, Greku diistindirdi.
— Yone Ol slenden we 6liimden direleninden sofi, resullar ol
yerde bilgesleyin gulluk alyp barmagy dowam etdirdiler. Standart
bolmadyk yagdaylar adaty bolmadyk hereketleri talap edyar.

Seyle-de bolsa, Sabina ikirjinlendi we hi¢ belli karara
gelip bilmedi.
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— Bizin doganlarymyzyn kopiisi ahlak saylawyn arasynda galyar.
Olar kommunistik partiyanyni agzasy bolmak bilen, mesihinin
etmeli dal zatlaryny etmige mejbur bolyarlar. Imanly adamlar
hokman o6zlerini bildirip, bir ayyn déwamynda ayan bolarlar.

Ruhy ¢opan ylalasyan ahende basyny atdy.

— Olaryti kibirleri gowuja aktyor bolup cykarlar. Yaslara
seyle etmek has ansat bolar. Olar {i¢in komsomola girmek
mesele bolmayar. Soni olar milisiya ise girerler. Ol yerden hem,
howpsuzlyk midirligine we partiya girerler — diyip, ruhy ¢opan
Greku Sabina diistindirdi.

Sabina ruhy ¢opanyn sozlerinde akyldarlyk gordi-de, 6z pikirlerini
yygnagyn has ynamdar agzalary bilen paylasdy. Kellesinde bolup
bilayjek her bir meyletini saylanda, olary iki topara boéldi. Olaryn
koptisi munun yaly yalan roly oynamaga razy bolmaz. Aldaw juda
uly, yumus bolsa — juda agyr.

Sabina ynanyp bolar yaly we sistema aralasmaga het edip
bildyjek birndce adamy saylamak basartdy. Olaryn missiyasy 6zlerini
azatlykdan, hatda, janyndan hem jyda salyp bilyardi. Eger olar bu
pikiri kabul etseler, onda dusmanyn territoriyasynyn ¢un yerinde
bolyardylar, yone gizlin yygnak olary gorap bilmeyérdi. Bu yerde
dontiklige yol bermek bolmayardy, sebédbi kop adamlaryn janlary
orta goylandy. Sabinanyn gizlin meyilnamasy hakda yygnagyn yiiz
agzasyndan dine yekejesi bilyardi.

Bir giin agsam Sabinanyn o6yilinde girlesip otyrka, Greku
siibhelenip, ene-atanyn 6z cagasynyn beyle howply wezipani 6z
istline almagyna garsy bolmajakmydygyny aytdy. Sabina ona
seyle jogap berdi: “Biz mekdepde okayarkak, Beyik Stefan hakda
giirriin berdiler. Ol s6wes meydanynda yaralananyndan son, ofa 6z
galasynyn derwezesine ¢enli baryp yetmek basardyar. Ol gapyny
kakanda ejesi ondan: “Sen kim?” — diyip soranda ol: ,Bu sizin
oglunyz, Stefan!” — diyip, korol jogap beryar. “Sen menin oglum
bolup bilmersin. Menin oglum hi¢ hagan 6z gosunyny séwes
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meydanynda taslap gag¢yp gaytmaz. Men seni tanamak isldmok”
— diyip ejesi jogap beryar.

Sabina Hudayyn Patysalygyna gulluk etmek {in, hatda
6z cagalaryny-da pida etmége tayyar bolan ene-atalaryn
bardygyny bilyérdi.

—Olaryn namelerden geg¢meli boljakdyklaryny men bilyérin.
Eger kommunistler mana Ricardyn tiirmede 6lenini aytsalar, men
difie gynanyp goymazdym-da, begenerdimem. Eger ene 6z yurdy
{icin d6len ogluna guwanyan bolsa, onda ol Isa Mesih ugrunda
gorgi goren adam bolan ogluna has kép guwanmazmy?! — diyip,
Sabina jogap berdi.

Bu batyrgay sézler Grekuny ruhlandyrdy.

— Olmek, her nenefi bolanda-da, calt proses, yone ejir ¢ekmanin
basga gorniislerem bar — diyip, ol aytdy.

— Hawa, olar gaty kdn — diyip, glirriifie Janetta gosuldy. —
Oz icki bitewiligini we mesihilik abrayyfiy pida etmek, azatlygyily,
belki-de, janyny pida edenden has agyrdyr.

Ruhy copan Greku gitmekg¢i bolup yerinden turdy, yéne bu
edermen ayallara yene bir gezek seretdi:

— Imany {i¢cin adama yokary bahany télemeli bolmajak diinyade
yasamak birgerisi bolyan bolsa gerek!
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Bir giin Sabinanyn yanyna Mariettanyni on sekiz yasly jorasy
Trudi gérmage geldi. Ol yuwasja, akylly hem buyra gara sagly we
toweregindékilerin hemmesinin @instini ¢ekyan ugganaklap duran
gozli gyzdy.

— Tirmede — diyip, Sabina ona giirriifi berdi, — garawul bizi
urup baslamazyndan o6n: “Siz gérgi géren bolmak isleyardiniz,
sonun {i¢in indi gorgi gorin!” — diyyardiler. Bizem gorgi gordiik.
Yone hatda ifi erbet wagtlarda-da yiireklerimiz satlykdan doludy,
sebébi, ilkinji mesihiler yaly, Isa {i¢in gorgi goryandigimizi bilyardik.

Trudi tinsli dinledi.

— Seyle-de bolsa, indi ondan-da koprék zat etmége bizin giiyjiimiz
yetyér. Senem, Trudi, bu meselede bize kémek edip bilersir.

Trudi Huday fi¢in janyna towekgelgilik etmekden gorkmayardy.
Onun uzyn boyy we berk saglygy bardy. Gyzyn 6ziini alyp barsy,
onun ansatlyk bilen boyun boljak adam daldigine Sabinany
ynandyrdy. Uly masgaladaky uly gyz bolany {igin ol kdp yyllaryn
dowamynda yygy-yygydan syrkawlan jigilerine seredyérdi, ol
6zlinin batyrlygy hem duygudaslygy bilen meshurdy.

Sabina Trudé gizlin yygnaga komsomola girer yaly gyzlaryn
gerekdigini diistindirdi.

— Gaty gowy mimkingilik peyda boldy. Ondan peydalanmak
zerur gerek — diyip, ol aytdy.

Tolgunmadan yana gyzyn gézleri ugganaklady.

— Howpsuzlyk midirliginde gulluk edyan Sirkanu 6z
serzantyndan 0y islerine komek eder yaly gyz tapmagy hayys etdi.
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Olaryn saherin in gowy béleklerinin birinde ullakan 6yi bardy. Onun
ayaly diysen hondanbéarsi we akmajyk, seyle-de bolsa, gowuja. Eger
zahmet is (ipjingiliginin {isti bilen sen sol yere yerlessen, onda bizi
licin peydaly maglumat getirip bilerdin.

Trudi hi¢ hili jogap bermedi. Ol uly gyzyklanma bilen dinledi.

— Olar hi¢ zat anmazlar — diyip, Sabina sofiunda aytdy. —
Serzant ayalyndan joralaryndan sorap gérmegi hayys edipdir.

— Yone men name etmeli bolyaryn?

— Basda hic zat. Yerlesersifi, swrenisersiti. Oydakilerin hemmesi
bilen tansarsyfi. Men adamlaryn 6z kyngylyklary hakda giirriin
bermegi gowy goryandiklerini gérdiim. Diiyn hanym Tomaziunyn
bize 6zlinin warikoz ginelmesini gérkezeni yadyndamy?

Gyz Sabinanyn sozleri hakda bir minutjyk pikirlenip oturdy-da,
oniinde goylan wezipdni batyrgaylyk bilen 6z tistiine aldy.

ok ok ok ok ok

Polkownik Sirkanunyn Oyline ise yerlesmek Truda basartdy.
QGyzyn 0Oy is¢isi bolup ise baslanyna aylar ge¢di, Sabina hem onun
howpsuzlygyny alada edip baslady. Tiz wagtdan Trudi mugallym
hanym Landauerin {isti bilen Sabina gyssagly habar iberdi.

Trudi Sirkanunyn telefonda giirlesende maglumatgy ruhy
copanyn adyny aytdy we onun dususmak figin yygy-yygydan
gelyandigini aytdy.

“Bizi sol sataydymyka?!” — diyip, Sabina 6ziine sorag berdi.

Kép wagt geeménkd sol ruhy copan Sabinanyn yanyna
gelip, ozlinin dowamly tiirme tussaglygyna gitme howpunyn
astyndadygyny, saglygynyn erbetlesyandigini, munun hem 6ziini
Sirkanu bilen islesméage mejbur edendigini giirriin berdi. Gaty
erbet utanan ol ruhy ¢opan Buharestden gitdi we gaydyp ol yere
dolanyp gelmedi.
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Ondan son Trudi, maglumatgy bolmagy miimkin bolan talyp
gyzyn adyny habar berdi. Sabina ol gyzdan bu hakda soranda, gyz
ilki hemme zada garsy ¢ykdy. Sabina onun egnine elini goyup:

— Hayys edyérin, dogryny ayt. Olaryn nahili basys edyéandiklerini
biz gowy bilyéaris. Kép adamlar 6zlerini maglumat bermége mejbur
edyandiklerini 6z islegleri bilen aydyarlar. Sen bize, 6z dostlaryna,
bolan zatlaryn hemmesi hakda giirriini berip bilersin — diydi.

Talyp gyz saklanyp bilmén. Sabinanyn yanynda dyza ¢okdi.

— Men koégede gidip baryarkam, — diyip, gyz diistindirdi, —
denimde bir masyn gelip saklandy-da, ondan iki adam diisiip: “Biz
milisiyadan. Masyna miin” — diydiler. Olar meni hi¢ yere alyp
gitmediler-de, birndce sagatlap sédherin i¢inde yone bir ayladylar.
Olar mana her hepdede sizin dyiinizde we yygnagynyzda name
hakda giirlesyandiklerini, ol yerde name bolyandygyny habar
bermelidigimi aytdylar. Eger men etmesem, onda masgalamda
diizedip bolmajak zatlaryn boljakdygyny aytdylar.

Ol gizlin yygnaga zyyan yetirer yaly hi¢ zady aytmandygyna
kasam i¢di, yone Sabina muna dine umyt edip bilyardi...

Trudi gayta-gayta in gymmat maglumatlary berip durdy. Seyle-
de bolsa, onun in giiy¢li zehini polkownigin 6ytini onun yzarlamaga
calysyan adamlarynyn gizlin gagybatalgasyna éwiirme ukyby boldy.

Kommunistik basgancakda Sirkanunyn yokary galany sebapli,
indi masgalasynyn ullakan artykmaclyklardan peydalanyandygyny
Trudi Sabina habar berdi. Ol ayalyny hem cagalaryny daga we
defize dyn¢ almaga alyp gitdi. Oyde bolsa, garawul hékmiinde
Trudini galdyrdy, ol Trudd ynanyardy. Hanym Sirkanu Trudini
“menin kicijik hazynam” diyip atlandyryardy.

“Dususygy bu yerde, Sirkanunyn o6yiinde gecirsek nadyér? —
diyip, bir giin Trudi Sabina hat yazdy. — Olar uzakda, birnéce
giinldp gelmeyirler, 6y bolsa uly, birnige ¢ykalgasam bar, hi¢ kim
hi¢ zat bilmez”.

Trudinin teklibi Sabinany hayran galdyrdy. Dogrudanam,
mesihiler 6zlerinin gizlin dususygyny ozlerine garsy goresilmegine
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yolbascylyk edyidn adamyn oyilinde gecirer diyip, kimin
kellesine geler?

Bellenilen agsam tolgunyany gérniip duran Sabina bilen gizlin
yygnagyn yene birndge yolbasgysy, belli bir wagt aralygy ara salyp,
biri-birinifi yzyndan geldiler. Yylgyryp duran Trudi myhmanlary,
edil 6z oyiinde yaly garsy aldy. Gizlin yygnagyn yolbasgylary
munun yaly iiytgesik kasanlyga dwrenisméandi, sonun figin 0y,
olaryn adat¢a dususyan yeri bolan ¢ygly yerzeminlerden arzyly
tapawutlanma boldy.

Her gezek Sirkanu dyn¢ alsa gidende, Trudi yygnagyn
dusmanynyn oyiinde, Buharestde in kop adamly bolan
yygnanysygy geciryardi.
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Sabina 6ziine Rigardyn 1938-nji yylda, 6ziinin Rebbe iman eden
yylynda, sowgat beren Mukaddes Kitabyny gymmat sayyardy. Bu
Mukaddes Kitabyn her bir ikinji sahypasy, bellikler etmek fiin,
arassa galdyrylypdy, sonun {igin Sabina kop yyllarynn dowamynda ol
yerlere 0z pikirlerini, diistindirislerini we ruhy agyslaryny yazypdy.
Bu 6z bolsuna bir giindelikdi, onun ruhy durmusyndaky esasy
dowiirlere bagyslanan kitapdy. Belliklerini képtisi, Mukaddes Kitap
elinden alnan yagdayynda, hékimiyet wekilleri okap bilmez yaly
sifrlenendi.

Mesihiler bilen bolan diirli dususyklar wagtynda Sabinadan
tiirmede we kanalda gegiren wagty hakda sorayardylar. Basga
yatlamalar olar hakda aydardan juda agyr bolyardy. Gerek sozleri
tapmaga onufi giiyji yetmeyardi. Yone Mihay kem-kemden duygulary
hakda tazeden pikirlenmége we olar hakda giirriin bermage ejesine
komek etdi. Sabina ogluna 6z{ini uruslary, Dunaya oklayyslary we
agyr daslary dasamaga mejbur edisleri hem-de 6lméan galmak fi¢in
ot hem yylan iymeli bolandygy hakda giirriin berdi.

“Bu zatlarynn hemmesine nadip doz gelip we Mesihden yiiz
owlirman bildin?” — diyip, bir gezek Mihay ondan sorady.

Sabina ona iwritdaki kabir geljekde boljak wakalaryn hazirki
zamanda, yagny adat¢a hereketin eyydm bolup gecenini, gilirriin
berlip duran wagtynda gutaranyny anladyandygyny aytmak bilen
jogap berdi. Isaya pygamberin kitabynda Mesihin geljegi we gorgi
gorjegi, sonun yaly edilip 6nilinden aydylyar. Pygamberlikler Mesih
gelmezinden sekiz yiiz yyl 6niinden edilen bolsa-da, wakalar barada,

269



WURMBRANDLAR

geljek zamanda dél-de, edil bolup gegen yaly giirriin berilyér. Isa
Oziinin yerdéki gullugy wagtynda gorjek agyr gorgiileri hakdaky
pygamberligi okanda, isligin wagtyny belldp gecyar. Ol wakalar
hakda, edil olar bolup gegen yaly edip okayar, yone hemme zat
entek geljekde bolmalydy.

“Men 6ziimi gorgiiler wagtynda hut sonun yaly duydum — diyip,
Sabina yatlayar. — Men Mukaddes Ruhun miidimi barlygyndan
satlyk duyyardym. Men 6ziimi hi¢ kimifi ogurlap bilmejek yeri
bolan jenneti mekanda boldum. Menifi basdan gecirmeli bolan
gorgiilerim nirededi? Menin aklymyn has ¢un yerdaki boélegi
olarynl eyydm ge¢misdedigini nygtayardy. Men gorgtileri bireyydm
basdan geciripdim, Rebbe yakynlykdan gelyin satlyk bolsa, sol
wagtky hakykatdy”.

Bir giin Sabina gec¢misi yatlap, Mukaddes Kitabynyn
sahypalaryny agdaryp, birwagtlar Ricard hakda eden belliklerini
gaygyly okap otyrka, gdwniine Ricardyn edydn dogasyny esidyan
we onun otagda barlygyny duyyan yaly boldy. Ol onun uzyn
gdwresinin 6z listiine eglenini goz 6niine getireninde, dodaklarynyn
degenini duyan diyen yaly, goldaw beriji sézlerini esiden diyen yaly
boldy. Sabina galan émriinin dowamynda 6ziine gymmat bolan,
konelip giden, 6ziine Hudayyn 6wreden zatlarynyn goze gorniip
duran konspekti Mukaddes Kitabyny saklady.

Gizlin yygnakda Mukaddes Kitap seyrek zatdy, sonun {igin kop
mesihiler Sabinanyn Hudayyn Soéziini okaysyny dinlemek figin
Wurmbrandlaryn {igegine gelyérdiler. Sabinanyn meshurlygynyn
artyandygy sebéapli, gizlin dususyklara we gizlin yygnagyn
yygnanysyklaryna barmaklyk onut i¢in gitdigice howply bolyardy.
Ol yzyny yzarlamazlar yaly, das-toweregini seyrek terk edip bilyardi.

Seyle-de bolsa, ejesinifi meshurlygy Mihaya tésirini yetirmedi.
Ol gizlin yygnaklara-da, bayramgylyklar gérniisinde gegirilydn agyk
dususyklaryn kopiisine gatnasyp bilyardi. Otuza golay yas oglan
oylerde ya-da uly otaglarda dususardylar. Olar igeri girmezinden
on, oyiin eyesini haysydyr bir bayramg¢ylyk bilen sesli gutlayardylar.
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Olar aydym goyyardylar, 6yde tans sazy yarnlanyardy, kégeden
gecenler hem, yaslaryn tans edyénini goryardiler.

Birazrak wagtdan sofi, oglanlaryn biri Injili wagyz edyéardi.
Son tussaglar {icin doga edilyardi. Ondan son gonisular {i¢in yene
birndce aydym goyberilyardi-de, yene doga edilyérdi.

Sunun yaly yygnanysyklar kdwagt doglan giinlere, yubiley
dabaralaryna gabatlap, hatda tebigatda dyn¢ almalar bahanasy bilen
hem gegirilyérdi. Yanyn bilen magnitofony islendik yere, hatda sony
doga etme yygnanysyklaryna éwriilyédn oba gezelenclerine-de alyp
gitmek miimkindi. Yygnanysylyan yerlerii hemmesine alyp baryan
yollaryni ahli yerlerinde garawullar goyulyardy. Eger gozyetimde
kimdir biri goriinse, olar duyduryjy alamatlary gorkezyérdiler.

Her bir ulanyljak zatlary — wagty, yeri, paroly 6niiinden jikme-
jik meyillesdiryérdiler. Bu zatlarynt hemmesi yygnanysyklary 6rén
dartgynly edyirdi. Yygnanysyklara gidyanler dzlerinii gaydyp
gelmezliklerinin miimkindigini bilyardiler. Edermen yetginjekler
gorksalaram, towekgelg¢ilik etselerem ol yerlere baryardylar. Olaryn
kopiisi Gicin bu ozlerinin masgalalaryny sonky gezek gordiigi
bolyardy. Her bir senanyn sazy gaty uly g6z yetirijilik bilen yerine
yetirilydrdi. Iman sozleri tiirméni-de, 6liimi-de anladyp bilyérdi,
sonun {¢in olar ayratyn tésirli bolyardy.
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Sabinanyn azatlyga ¢ykanyna birndce ay gecenden son, garanky
basgang¢akdan iceri isler ministrliginden bolan bir wezipeli adam
— gaty sesli semiz, sagy goni agylan biri onun yasayan {icegine
galdy. Ol elinde yarylayjak yaly edilip kagyzdan doldurylan portfeli
saklap durdy.

— Sen ejemi? — diyip, ol 6z soragyna jogap talap etdi.

— Hawa — diyip, Sabina jogap berdi.

— Eger 6z c¢aganyn aladasyny etmeyan bolsan, onda sen
néhili eje bolyarmysyn? Eysem, sen ¢aganyn bilim almagyny, ise
girmegini we gowy gazang¢ etmegini islemeyéarsinmi?

Elbetde, Sabina bu zatlary diysen isleyardi.

— Beyle bolsa, sen familiyany iiytgetsefi bolmayarmy?! Sen
nadip ozni eje diyip atlandyryp bilyarsin?

Ol adam birndge minudyn dowamynda giirledi. Bu wagtyn
dowamynda Sabina sesini ¢ykarman, ona seredip oturdy. Ol nige
gilirleman otursa, son¢a-da, gelen adam basym giirldp bolar-da,
name {i¢in gelenini aydar...

— Kontrrewolyusioner &rifie danylgy oturmagyn name peydasy
bar, sen barybir ony indi hi¢ hacan gérmeyérsin! — diyip, ol adam
dynman giirledi.

Sabina onun soziini bélme islegine giiyjlinde baryny edip garsy
durmak bilen, ol adama 6z pikirini aydyp gutarmaga miimkingilik
berdi. Ol adam Sabina yaly akylly yas ayal {i¢in halkyn dusmanyndan
ayrylysmagyn sagdyn pikir boljakdygyny aytdy. Eger Sabina hazir
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seyle etmese, onda geljekde etméage barybir giirriifisiz mejbur
boljakdygyny ol aytdy.

— Sen nahili pikir edyérsin, 6z korliigin, akmak kejirligin bilen
dowlete nace wagtlap garsy durup bilersin? — diyip, ol gygyrmaga
baslady. — Sana basga ar we ¢agan (igin basga kaka gerek!

Sabina: “Mana 6z o6ylimde sen beyle diymage nadip het edip
bilyarsin?!” — diyip gygyrmak isledi. Emma edil su yagdayda
dymmaklygyn 6ziinifi ifi gowy goranmasy boljagyna ol diisiindi.

— Men adamyma dine bagtly giinlerde bile yasamak figin
durmusa ¢ykmadym. Biz 6miirlik birikdirildik, sonun fi¢in nahili
yagday bolanda-da, men ondan ayrylysmayaryn! — diyip, Sabina
asuda jogap berdi.

Gelen wezipeli adam yene yarym sagat dawalasdy we diisiindirjek
boldy, bu wagtda Sabina hig hili jogap bermedi. Ahyrsoriy ol 6znin
ullakan togalak kellesini nagilelik bilen yaykap yza ¢ekildi-de gitdi,
sofl onun basgancakdan asak gidyin ayak sesleri esdildi.

— Irde-gi¢de sen bizin yanymyza gelersin — diyip, ol séziinin
sonunda haybat atdy. — Hemmelerem gelyarler, sony bilip goy!

Bu adam mamlady, basyslar astynda arlerinden kop ayallaryn
ayrylysandyklaryny Sabina bilyardi. Tussaglaryn ayallaryny
ayrylysmaga arza bermége mejbur etmek (icin kommunistler
ellerinden gelenini edyardiler. Bu tussagyn ruhuny syndyrmak, ona
garsy durmagy bes etmige mejbur etdirmek ya-da, has gowusy,
yasamagy bes etmegi (g¢in edilydrdi. Ayrylysma baradaky habar
adamyn ruhuny syndyryar ahyry. Tussaglardan ayallarynyn yiiz
owrendigi baradaky habarlar kép sanly boyun almalarynn we
doniikeilik etmelerin sebébi boldy.

Ayrylysma, seyle hem, ayallary kommunistik durmus
yorelgesine gosmaga komek edyardi. Ayrylysan ayallary hakykat
yolundan ¢ykarmak ansat bolyardy. Kop ayallar arlerini, kabirleri
hatda ¢agalaryny-da tasladylar.

Ayrylysma almak {i¢in ayalyn dine razylygyny almak yeterlikdi.
Galan zatlaryn hemmesi yolbasg¢ylaryn isidi. Olar nikany bozma
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prosesi we indi eyydm doly bolmadyk masgala material kémek
bellemek bilen mesgullanyardylar. Birn4ge giinden son bolsa, onun
tirmedéki arine: “Ayalyn seni taslady!” — diyip habar beryérdiler.

“Indi men kime gerek? — diyip, tussag pikir edyardi. — Men
nihili akmak, hemme zada tiiykiirip, azatlyga ¢ykmak , 6ziimden
islenilyin zada gol ¢ekmindirin!”

Yéne sol ayalyni ari meyletin boyun alma gol c¢eken bolsa-
da, ony yene birnéce yyllap azatlyga ¢ykarmandyrlar. Bu wagtyn
dowamynda bolsa, onufi ayalynyn basga drden yene cagasy bolyar-
da, olar kommunizm ruhunda terbiyelenyardi. Sabina seyle yol
bilen kép mesihi masgalalaryn weyran edilendigini bilyérdi.

Tiirmede Sabina ayallaryn: “Bolgusyz zatlar {i¢in adamym bilen
ursup, nahili akmak bolupdyryn. Eger hagan hem bolsa bir wagt
bu yerden ¢ykaysam, onda diinyadéki in s6yyan we wepaly ayal
bolaryn!” — diyenlerini az esitméndi.

Yone azatlyga ¢ykanlaryndan son, ayallar diiybiinden basgaca
hereket edyéardiler. “Eger ayrylyssam gowy boljagyny aydyan
bolsalar, onda nime iigin ayrylysmaly dilmisim? Adamymyrn
galan omriini tiirmede gecirmegi miimkin. Men azyk kartsyz
cagalarymy nddip ekliayin, nidip ise yerleseyin?!”

Seydip, olar 6zlerini hékimiyet bilen ylalasmaga yryardylar.
Yone Sabina bir gezek “hawa” diyipdi, sonuf {icin bu sézi hig
hagan basga erkege aytmayar!

%k ok ok %

Sabina kyrk {i¢ yasyndady. Ol yetginjek ogly bilen yeke galdy.
Onun ogluna durmusyndaky in kyn etapy, kakasyna ayratyn métag
bolan dowriini, yenip ge¢mage kémek etmek gerekdi. Sabinanyn
saglygy esli gowulasdy, onun birwagtlarky aynadan géryén gozelligi
kem-kemden gaydyp geldi. Ricarddan yekeje s6z, habar hem yokdy.
“Ol dirimi ya-da 6li!” Yyllar gorkuzyjy tizlik bilen ge¢yardi, sonufi
licin Sabina 6ziini synagyn éniinde ejiz duyyardy.
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Onun ejizligi takmynan kyrk yaslaryndaky Pawel atly
sallah, atletlerin syraty yaly syratly bolan gelsikli adam bilen
baglanysyklydy. Ol bir otagda 6ziinin garry ene-atasy bilen
yasayardy. Pawel gowy hem yumsak adamdy, ol Sabinany giilmage
nadip mejbur etmelidigini bilyardi, yagny edil Ri¢ard yalydy. Mihay
Paweli gaty gowy goryirdi. Kdwagt ol Mihayy kino alyp gidyérdi
we 0y islerine komek edyérdi.

“Ine, ayalyfi soygiide hem ynam icinde yasap biliyjek erkegi’
— diyip, Sabina pikir etdi. Ol bu pikir bilen géresmage ¢alysyardy,
yone Pawel onun elinden tutup, gozlerine seredeninde, ol elini
cekip alyp bilmeyardi. Onda isleg dorap, birden jynsy gatnasyga
bolan 6nki meyil peyda bolyardy.

Bagtyna ruhy ¢opan Greku Sabina ndme bolyanyny duyyar-da,
bu hakda onun bilen giirlesyar.

— Seni nahili gowy goryanimi we gymmat hasaplayanymy sen
bilyarsin. Sonun {icin nahili yagday bolanda-da, menin sana bolan
garaysym iiytgemeyar — diyip, ol aytdy.

Ruhy ¢opan 6ziine mahsus bolmadyk emosiya bilen giirledi:

— Men Rigard ikinizi eyyam kop yyllardan bari tanayaryn. Sen
giind edenirfie ya-da synagy yenip gecenifie garamazdan, imanyfy
yitirenifie ya-da ony saklanyna garamazdan, barybir senin aladany
etjegimi bilyansin diyip umyt edyarin, sebdbi men senifi ndme
edenini dal-de, kimdigini bilyarin. — Sabina Grekunyn nidme diyjek
bolyanyny bilyardi. — Sol sebdpden hem, sorayanym {ig¢in meni
bagysla: Pawel ikinizin arariyzda ndmeler bolyar?

Sabina dymdy, ol bolsa, dowam etdirdi:

— Menin durmusymda munun yaly synaglar bolan déldir diyip
pikir etme. Hayys edyéarin, menin soragyma jogap ber.

— Ol mana asyk bolupdyr.

— Senem ona asyk boldunmy?

— Men bilemok. Belki.

Sabina utan¢dan yana 6ziinin seyle gyzaryanyny duydy.

Ruhy ¢opan dymyp oturanyndan soni seyle diydi:
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— Rigard adat¢a seyle diyyardi: “Hig¢ hili giiygli isleg aklyn
pasgelciligini yenip gecmage ukyply daldir”. Oz drifie we Mihaya
nahili zyyan yetirjegin hakda pikir etmége 6ziifie wagt ber.

Adamsynyn bu sozleri Sabinanyn yadyna gowy diisyardi.

— Men gazaply karara — ahli kararlaryn in kynyna gelmegini
senden hayys edyérin: indi sol adam bilen gériisme.

Ruhy c¢opanyn mamladygyny Sabina bilyardi. Ol birnége
hepdénint dowamynda Pawel bilen dususmakdan gaca durup yoéredi,
ahyrsonly onun 6zi-de, Sabina bilen dususmaga calysmagy bes
etdi. Ruhy ¢opan Grekunyn Pawel bilen hem giirlesip, Rigcardyn
tiirmede ejir cekyanini ona yatladanyny Sabina sorrak bildi. Sabina
6z otagynda toba edip doga etmek {i¢in dyza ¢okdi.

Ricard on dort yyllap tussaglykda bolanda, basga-da synaga
diismeler boldy. Olara déz gelmek bilen Sabina Ri¢ardyn sol wagtda
ducar edilen synaglaryny onun bilen bilelikde has gowy ¢ekip bildi.
Oziinin ahlaksyz gegmisi 6fiki durmus yorelgesine dolanmaga isleg
doredeninde, Sabina 6ziline asyk bolan erkeklere boyun bolmaga
yakyn bolupdy.

Yone ol Ricarda “hawa” diyipdi, sol sebipden hem, 6zlerini
6liim ayra salyang¢a, 6z sozline wepaly bolar. Beyleki erkeklerin
hemmesine “yok” diymek {i¢cin ol Hudayyn kémegine bil baglar...
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1955-nji yylyn iyun ayynda 6ziini basga tiirma gegiryandikleri
Ricarda belli boldy. Dérdiinji belgili kamera onun janyny alyp
bilmedi, onun krowady bolsa, in¢ekeselden olip baryan tussaglara
gerekdi. “Biz hi¢ zat edip bilmeyaris. Oziiflizi goran. Eger elifiize
yene streptomisin diisdyse, ony hi¢ kime berdyman!” — diyip
lukman Aldea ona aytdy.

Rigard professor Popp bilen gozlerine yas aylap hoslasdy. “Biz
yene dususarys. Men anyk bilyarin” — diyip, ol s6z berdi.

Garawul Rigardyn adyny gygyryp aydanda, ony dasary alyp
cykdylar, ol yerde ona tussaglaryn bir topary — yamaly kdynekli
we saclary syrylan birgenisi topar garasyp durdy. Calajan adamlar
calt hereket edip bilmeyardiler we goni nyzama diiziilme buyrugyny
yerine yetirmége giiyclerinde baryny edip yerine yetirmége
calysyardylar. Son demir¢i ussa uzyn zynjyry olaryn ayaklaryna
birikdirip dakyp baslady.

Demir ussasynyn arkasynda tiirme administrasiyasynyn bir
ofiseri durdy. Ricardyn gezegi gelende, ol it yylgyrsyny edip:

— O, Wasile Georgesku! Seni demir bilen gandallayandyklary
barada, elbetde, aydara zat bardyr? — diydi.

— Hawa, leytenant, men size aydym bilen jogap berip biljek
— diyip, Ri¢ard jogap berdi.

Ofiser ellerini arkasyna tutup yylgyrdy.

— Hayys edyérin, hayys edyérin! Bizin hemmamizin aydym
difilemek isleyidndigimize men ynanyaryn.
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Ricard gaty ses bilen: “Dowlen zynjyrlary taslalyn...” diyip,
Rumyniyanyni senasynyn ilkinji setirlerini aytdy. Ricardyn
batyrlygyna hayran galan beyleki tussaglar, leytenantyn hereketini
synlap, ona (insli seretdiler.

Demir ussasy zynjyrlary kakyp ¢ykmagyny gutaranyndan sor,
Ricard ofisere:

— Siz kommunistler déwlen zynjyrlaryn yzda galanyny
aydyarsynyz, yone bu rezim olary beyleki islendik rezimden-de
kop adamy gandallady. Entek Rumyniyanyn taryhynda beyle kop
adam zynjyrlanmady.

Ofiser jogap berip yetismanka, ulag gelip yetisdi. Ricardy we
beyleki tussaglary otla miindiirdiler. Bu yerde olar otly yerinden
gozganyanga birnige sagatlap oturdylar.

Sowuk yaz yeli dpisgelerddki desiklerden gecip, wagonyn icine
gecdi. 320 kilometrlik yolun biitin dowamynda Rigard tokaylary
we daglary soygi bilen synlady. Tussaglaryn arasynda her hili
mys-myslar yayrady. “Bizi nird alyp baryarlar?” — diyip, tussaglar
6zlerine sorag berdiler.

Apisginin anyrsynda gaygyly meshurlygy bolan Krayow
tirmesinin diwarlary gdérnende, hemme zat derrew diisniikli
boldy. Otly saklandy-da, wagonlaryn gapylary ginden agyldy, son
tussaglary howla kowup saldylar. Garawul olaryn gandallaryny
dowilip ayyrdy-da, kicirdk toparlara boliip baslady. Diwaryn
anyrsyndaky kameralardan: “Bérde yer yok! Bizin 6zlimizem
demigip otyrys!” — diyen sesler esdildi.

Ricardy oOctligsi ¢yrasy bolan bir kamera itip goyberdiler. Ol
yapysdy-da, yerde yatan yarymyalanag bir tussagyn tstiine yykyldy.
Gapy yapylyp, Ricardyn gozleri garankka dwrenisip baslanda, ol
onlar¢a porsap duran skeletleri gordi. Olaryn kabirleri hatar edilip
goylan iki gatly krowatlarda yatyrdy. Beylekileri diwara yaplanyp,
polda otyrdylar. Hemmelerin demleri tutulyardy. Porsudan
yana Ricard tasdanam husunden gidipdi. Ol difie 6ziinifi ruhy
copandygyny aytmaga yetisdi.
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Ricard bu eymen¢ kamerada gynayjy iki ayyn dowamynda
oturdy. Ona golayda, tokayyn icinde yerlesydn hapa dokiilyin
cukura dinie taretli bedréni dokmek {icin ¢ykmaga rugsat beryardiler.
Ol musulman gullukgysy, 1945-nji yyldaky kultlaryn Kongresinde
eden ¢ykysyny dinldan Nassim bilen krowadyny paylasyardy.
“Senin sesini garankyda esidenim gowy boldy, yiiziinden seni
tanamazdymam” — diyip, Nassim aytdy.

Nassim bilen Ricard hakyky dostlar boldular. Olar dini hem
syyasy gitrriinleri edip, dymyk gijelerini bile geciryardiler. Ricard
0z{linin horlanyp stifki ¢ykan taze dostuny, kelemin yiirekbulandyryjy
ciiyritk ysynyn bardygyna garamazdan, ozlerine berilydn her bir
cemge ¢orbany iymage yygy-yygydan yryardy.

— Sen nadip muny iyip bilyarsin? — diyip, Nassim hayran galdy.

Ricard ytirekbulandyryjy suwuklykdan bir gezek owurtlap,
seyle diydi:

— Men Amerikadaky dostlarymyn su wagt oda tutulyp bisirilen
towugy iyyéandiklerini yatlap, birinji gezek ¢orbany owurtlanymda
olar {icin Hudaya minnetdarlyk bildiryarin. Son Angliyadaky
duhowkada bisirilen et iyyan dostlarym fi¢in satlanyaryn-da, yene
bir gezek owurtlayaryn. Seyle etmek bilen men diirli yurtlarda
yasayan dostlarym bilen bile satlanyp, olaryn komegi bilen
diri galyaryn.

Nassim yaly tussaglar geldiler we gitdiler, kameradaky bogup
baryan porsy ys welin gitmedi. Kdwagt iymit hakdaky giirriinler
uzak gije dowam edyardi. Taze gelen tussag, harby yustisiyanyn
onki baslygy general Kalaseku ajayyp yatlamalaryny paylasdy:
safran sousy iistiine guylan balyk, tryufeli, tdzeje normand yagy
calnan yyljajyk gatadylan ¢érek. Ol burgund we hokk ekzotiki
seraplar, sampanskilerin titkeniksiz deryalary we diinyadaki in gowy
cilimler hakda gtrriin berdi. Her gezek ol sonun yaly bolgulygy
suratlandyranda, tussaglar gyllyklaryny yuwudyardylar.

Bir gezek Kalesku Ri¢arda yiizlendi. “Siz, ruhy copan, 6rdegi
ya-da nahilidir bir kokteyli gowy goryarsiniz, seyle dalmi?”
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Ri¢ard, dogrudanam, duhowkada bisirilen 6rdegi gowy goryérdi.
Seyle-de bolsa, ony has yénekey nahar — towuk eti, yeralma we
yer tudanasynyn miirepbesi kanagatlandyrjakdy. Kamerada iymit
baradaky gaygyly yatlamalaryn akylsyz ¢ekelesmeleri baslananda,
tussaglara ¢liyritk corbanyn yene bir gelegini getiryardiler. Rigard
sondan beter yiirekbulandyryjy iymiti hi¢ hagan iyip géméandi.

Yeke-tak kadadan ¢ykma tussaglary giirpbasdy etdi. Bir giin
olara bir gazan soganly c¢orba, buglanan hakyky etli we terje kasirli
yeralma pyuresini getirdiler. Her bir tussag iki sany bulka we almaly
sebetjik aldy. Sol giin olar bagtdan yana goklerde gaydylar. Sonda
tiirmé gezelenc etmek {i¢cin Beyik Britaniyadan, Fransiyadan we
ABS-dan ayallar delegasiyasynyn gelendigini Rigard sonrak bildi.
Sol delegasiya yurduna gaydyp baranda, Krayowa tiirmesindaki
tussaglary gowy naharlayandyklaryny hayran galyp aydypdyrlar.

ok ok ok ok

Kommunizmin ya Gilinbatary yok etjegini, ya-da Giinbataryn
ony yok etjegini Rigard bilyardi. Prezident Eyzenhaueranyn: “Men
esigimifi soniky ditwmesini ildirysngam, Giindogar Yewropadaky
yesirler azat bolarlar” diyen sozleri adamlarda umyt déredyérdi.

Rigardy derwayys sorag bimaza edyérdi: giinbatarly mesihiler
“demir tutynyfi” anyrsyndaky tiirmelerde ciiyreyin doganlary
iicin doga edyirmikiler? Ricard doga edyandirler diyip ¢aklady...

Bir giin Rigcard Nassime seyle diydi:

— Eger men bizin bile yliziip baryan gayygymyzyn diiybiini
desip baslap: “Gosulma. Bu gayykdaky menin bélegim” — diysem,
sen ylalasarmyn?

Nassim kellesini yaykady.

— Dogry! Sebabi gayygyn men tarapky desigi sebapli, ahyr
netijesinde ikimizem gark bolyarys! — diyip, Ricard netije ¢ykardy.

Biitindiinyd yygnagy babatda-da, isler seyledir. Resul Pawlus
1 Korintoslylar 12:26-da: “Bir agza horluk ¢ekse, &hli agzalar
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bilelikde horluk c¢eker. Bir agza sohratlansa, ahli agzalar bilelikde
satlanar” — diyyér. Giinbatardaky ruhy c¢opanlar, missionerler
we yygnaklar Hudayynn mukaddeslerinin kommunistik “demir
tutusynyn” anyrsyndaky yagdayyny yglan edyéndirler we
olaryn gorydn gorgiilerini sayatlyk edyéndirler diyip umyt etdi.
“Men Giinbatarda yasayanlar f{i¢in, olarda onaylykly &ylerinin,
kitaphanalarynyn bardygyna, olaryn zdhmet rugsadyna gidip
bilyandiklerine, aydym dinldp bilyandiklerine, ayallaryny we
cagalaryny séyiip bilyandiklerine begenyérin. Yoéne Rimlilere haty
12-nji babynyn 15-nji ayadyndaky “Aglayanlar bilen bile aglan”
diyen sozler hem yadyma diisyar. Men Giinbatardaky moiinlerge
adamlaryn bizi yatda saklayandyklaryna we bizin {gin josgunly
dogalary edyéndiklerine ynanyaryn”.

o ok ok ckook

Ricard Krayowa tiirmesinden gideninden sonky iki ayyn
dowamynda biitin Rumyniyadaky tiirmelerin birgideninde bolup
¢ykdy. Demir yol bilen gdé¢meler tiikeniksiz yaly bolup gériinyardi.
Wagonyn icine toétanden diisyén Giin sohlesi dowzahy gorniisin —
yigrimi kilogramlyk zynjyrlaryn, yanaklary i¢ine giden we 61ie ¢ykyp
duran alkymly calajan, tapdan diisen skeletlerin {istiine diisyéardi.
Ri¢ardy wagona taze miindiirilen tussagyn sesi 6ziine getiryéardi,
seyle-de bolsa, ol kop wagtyn dowamynda yarym akyl yetirme
yagdayynda bolup, bir tiirméni beylekisinden tapawutlandyrmaga
ukypsyz bolyardy.

Otly Poarta-Alba baryp yetende, Kalapod atly garak¢y Ricardyn
arkasyndan urup:

— Ine, ogrulary hem talangylary gowy gorydn mukaddes
ruhany su! — diyip gygyrdy.

— Jenap Kalapod, Isa Oziinifi gaydyp geljegi hakda giirriif
edende, Oziini ogry bilen defiesdirmige garsy bolmady (Matta
24:43-44) — diyip, Rigard jogap berdi.
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Kalapod gaslaryny ¢ytdy.

— Talan adamlarynyzyn sizini geljeginizi bilmeyisleri yaly,
[sa-da bir gije janynyzy almaga geler, siz bolsa, muna tayyar
bolmayarsynyz — diyip, Ricard séziini dowam etdirdi.

Otly Sabinanynislemége mejburbolan, indihemtaslanylan zdhmet
lagerinin deninden gegdi. Rig¢ard indi onun howpsuzlykdadygyny,
Buharestin niresindedir bir yerinde yasayandygyny bilyirdi. Ol indi
sekiz yyldan béari ayalyny goérenokdy. Ricardyni ony yatlamadyk
we pikirinin onun ajayyp kesbini suratlandyrmadyk yekeje
giini-de bolmandy.

Poarta-Albada taslanylan kazarmalaryn we yabany dsiimliklerin
arasynda vyerlesen yonekeyje kiilbelerde elli sany tussagy
yerlesdirdiler. “Sabina muny bir gérsedi” — diyip, Ricard pikir etdi.
Yone onuii yaly gecip gidyin melanholiki pikirlerini garawullar
boldiler, sebadbi olar tussaglary, basga tiirméa gitmek {i¢in, yzlaryna
otla tarap siiriip baslapdylar.

Son gorkung¢ Gerla tlirmesine bardylar. Ol Transilwanynyn
daglarynyn jimmdsinin arasynda yerlesyan dowzahy c¢ukurdy.
Ricardda ingekeselin giiyjeydndigi sebdpli, ony keselhana
hasaplanylyan tarapda yerlesdirdiler. Marina atly uzyn boyly
ejizjek lukman ayal medisina mekdebini yany tamamlapdy. Gerla
onun ilkinji is yeridi, sonun ficin ol gaty gorkun¢ yagdaya —
syrkawlaryn képgiilikleyin 6lmesine tayyar dal eken. Okuw jayy
Marinany sayady bolan zalymlygyna tayyarlamandy.

— Size gowuja iymit bilen arassa howa gerek — diyip, Marina
Ricarda seredip dursuna aytdy.

Rigard yiliziinden gézyasyn syrygyandygyna garamazdan giildi.

— Eysem, siz bizin nirededigimizi bilmeyérsinizmi,
lukman Marina?

Marina hayran galyp jogap berdi:

— Leksiyalarda bize suny owretdiler.

Birnédce glinden sofi Marina yokary wezipeli ofiserlere dusdy.
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— Yoldaslar, — diyip, ol olara batyrlyk bilen yiizlendi, — bu
adamlar 6liim jezasyna hokiim edilen dal. Olaryn howpsuzlykda
bolmaklary figin size aylyk téleysi yaly, olaryn janlarynyn aladasyny
etmegim {icin déwlet mana aylyk toleyar. Men difie 6z isimi etmage
miimkingilik beryén sertlerin berilmegini sorayaryn.

— Diymek, siz tussag edilenlerin tarapynda-da! — diyip,
ofiserlerini biri onun (istiine hiijiim etdi.

— Sizin Ggin olaryn jenayat¢y bolmagy miimkin, yone menin
licin olar syrkawlar! — diyip, Marina aljyraman jogap berdi.

Birnéce yyllap agyr isde isldn bu yas lukman syrkawlap o6ldi.

ok ok ok ok ok

1956-njy yylda Ricardy gorag astynda uly zala alyp geldiler, ol
yerde onla yzyndan gelen biri garasyardy. Ol kép yyllar mundan
ozal Tirgul-Oknadaky tiirmanin suna menzes zalynda M1hay bilen
bolan dususygy vada saldy. Yokary derejede gecirilen Zenewa
konferensiyasynda one siirlen talaplaryn tasiri astynda Rumyniya
dowleti tussaglara yakynlary bilen goériisméige rugsat etméage
mejbur boldy. Yéne olaryn képiisinde indi yzyndan dususyga geler
yaly masgalasy yokdy...

Ricard 6rédn giiycli tolgundy, minut gec¢digisayy onut tolgunmasy
giiyclendi. Birden onun yiizi yagtylyp gitdi-de, uludan yylgyrdy.
Sabina! Diinyadéki ahli dermanlaryn hemmesi-de, ayalynyn barlygy
yaly ofia kdmek edip bilmedi. Ar-ayaly ine diyman aga¢ stolufi
basynda baslanjak bolup duran giirriindesligi difilemége tayyarlanan
yigrimi sany ttirme isgari derrew gursap aldy.

Tiirme Sabinany gaty garradypdy. Yoéne onufi Ricardyn
yadynda galan ajayyp yylgyrsy has-da gézellesipdi. Onun ayaly
asuda goriinyardi.

— Oyde hemme zat gowumy? — diyip, Rycard stolun
gyrasyndan tutup dursuna sorady.
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— Hawa, bizin hemme zadymyz gowy. Hudaya siikiir! — diyip,
Sabina jogap berdi.

Garawul derrew onufi soziini boliip gygyrdy:

— Hudayyn adyny agzamaga rugsat edilmeyar!

— Menin ejem entek dirimi? — diyip, Ricard sorady.

Sabina basyny atdy.

— Hudaya siikiir, diri.

Garawul hasda gaty gygyrdy.

— Hudayyn adyny agzamagyn gadagandygyny men aytdym-a.

— Senin saglygyn néhili? — diyip, Sabina duygudaslyk
bilen sorady.

Rigard 6ziini gynayan (sgiilewiigi gizlemage calysdy.

— Meni tiirme keselhanasynda saklayarlar...

Garawul yene olaryn séziini boldi:

— Saklanylyan yerin hakda aytmak gadagan!

— Sud barada ndme habar? Tézeden garama umyt barmy? —
diyip, Ricard gyzyklandy.

— Sud prosesi hakda giirlesmek gadagan! — diyip, garawul
yene gygyrdy.

Tiikeniksiz gadaganedilmelerdensonRicardahyrsony yuwasjadan:

— Opye git, Sabina ezizim. Bizi barybir giirlesmage goymayarlar.

Sabina yylgyrdy-da, yerinden turdy, Ri¢ardy bolsa, yzyna kamera
alyp gitdiler. Egninin (istiinden sonky gezek ayalyna seredip, ol
onun kesbini miimkin boldugyca uzak wagtlap yatda saklamaga
gliyjiinde baryny edip ¢alysdy.
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1956-njy yylyn iyun ayynda Ricardy Gerladaky tiirmeden

Wakarestd — birwagtlar tussag edilende saklanylan yeri bolan
Buharestin golayyndaky tiirmé gegirdiler. Indi incekesel —
sowuk der basmasy we ganly iisgiilewitk — Rigardy gijelerine

hemisekilerinden-de beter horlady. Agramyny yitirmesi we sekiz
yarym yyllyk azatlykdan mehrum edilmede salnan yaralar onun
saglygyna zyyan yetiripdi. Ony yengdiler, depdiler, kesdiler, yakdylar
we yadayan¢a gynadylar, yone ol dostlarynam, masgalasynam,
Halasgérinem satmady.

Buharest tlirmesinde Rigard iki gezek wagyz etméage yetisdi.
Ol: “Sabyr, sabyr we yene bir gezek sabyr” — diyip aytdy.

Garawullar muny bilenlerinde ony derrew soraga ¢ekdiler.
“Diymek, sen olara amerikalylar gelip, 6zlerini halas edyéngaler
sabyrly bolmalydygyny dwredyérsin-da! Sen olary kommunizmin
agdaryljakdygyna ynandyryarsyn-da! Bu kontrrewolyusion
yalandyr!” — diyip, howpsuzlyk gullugynyn ofiseri gygyrdy.

Bir hepde gecgenden son, Ricardyn kamerasyna garawul ylgap
geldi-de: “Soraga gitmeli, derrewjik! Gymylda, caltrajyk bol! Bol,
bol! Masyn garasyar!” — diydi.

Masyna? Rigard tanys koridor bilen tiirmanin howlusyna ¢ykdy.
Yone masyn yokdy. Ol yerde hat gatnadyjy durdy, ol onuf eline
bir kagyz berdi. Ri¢ard ony alyp, ona géz aylanda, tas husundan
gidipdi. Bu sudun ony azatlyga ¢ykarmak baradaky kararydy.

— Yone men sekiz yarym yyl oturdym ahyry, men yigrimi yyla
hokiim edilipdim ahyry — diyip, Ri¢ard hayran galdy...
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— Sen basymyjak territoriyadan gitmeli. Bu sudun karary.

— Yéne menifi entek yene on iki yyla golay wagtym bar ahyry!
— diyip, Ri¢ard hi¢ zada diisiinmedi.

Onun ¢ekismeleri garawulyn gaharyny getirdi.

— Dawalasmagyny bes et, bar git-da!

— Yoéne mania bir seredifi-d! Meni ilkinji yol polisiyasy
tutar — diyip, o6ziinin yyrtyk c¢al geymini we edil sonun yaly
balagyny gorkezdi.

— Bizde azatlyga ¢ykyan tussaglar {i¢in esik berilmeyar! —
diyip, garawul has-da gaharlanyp gygyrdy. — Hany bol, yok bol!

Ricard polat derwezeden ¢ykan badyna, derweze derrew
yapyldy. Ol kameradaslaryndan ayrylmak islemeyéardi, yone indi
ol azatdy. “Ey Huday, azatlyga ¢ykanyma déil-de, tiirmede menin
bilen bolanyn fi¢in koprak begenmegime kémek et!” — diyip, ol
gaty ses bilen doga etdi.

Ol yasyl atyzlaryn Gstiinden gecip yayylyp yatan uzyn bos yol
bilen yeke gidip baryardy. Towerekde mor-méjekler jyrlasyardylar
we denlerinden gegip baryan skeleti gormeyan yaly bolup yoéren
sygyrlar otlasyp yordiiler.

Ricard 6ziinin halys bolan géwresini uzyn meydan otunyn
ici bilen bas kilometre golay aralykdan alyp gecdi. Ol yandaklar
bilen garysyp 0siip oturan giilleri synlamak {cin saklandy. “Maria
hemmesinden-de sular yarayar!” Ri¢ardyn geymi, hapa esgi, onufi
derli tenine yapysyp durdy. Seyle-de bolsa, ol zeyrenmeyardi, sebdbi
bu ge¢im kép yyllyk hayran galdyryjy merhmetin we Hudayyn
ondengordjiliginin sayady bolupdy ahyry.

Rigardy goren bir garry dr-ayal onufi yanyna geldi.

— Siz ol yerdenmi? — diyip, erkek adam duygudaslyk
bilen gyzyklandy.

Ricard basyny atdy, son ol adam ona tene berdi.

— Bergimi gaytaryp bererim yaly, mana salgynyzy berin —
diyip, Ricard hayys etdi.

— Yok, yok. Gerek dill — diyip, ol adam aytdy.
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Son Ricardyn deninde bir mesihi ayal saklandy. Rigcard ona
6zlinif ruhy ¢opan bolandygyny aytdy. Olar Mesihin rehimi hem
gozelligi hakda giirriin edip, bile yoluri gyrasynda esli wagtlap
oturdylar. Son ayal jiibiisine elini sokdy-da, ondan tenre ¢ykardy.

— Bu sizin yol kireyiniz tigin — diyip, ol aytdy.

— Edyéniniz name? Gerek dal! Mende eyyam tennam bar! —
diyip, Rigard garsy ¢ykdy.

— Beyle bolsa, Rebbimizin hatyrasyna alyn!

Ricard Buharestin bir gyrasyna baryp yetende, téweregine
adamlar yygnanysyp, ozlerinin tussaglykdaky masgala agzalary
hakda soradylar. Rigard tramwayda tolejek bolanda, siiriiji
ondan téleg almakdan yiiz éwiirdi. Ol tramwaya miinende, bir
wagtyn oOziinde yolaggylaryn birnigesi ona yer bermek {igin
yerlerinden turdular.

Ricardyn yanynda dyzynyn iistiinde i¢i yer tudanaly sebetli
bir ayal oturdy

— Siz entek bu yyl iyen dal bolsanyz gerek? — diyip,
ol gyzyklandy.

— Sekiz yyllap iymedim — diyip, Ricard jogap berdi.

— Ine, alyn birazajyk! — diyip, ayal ofia bisen suwluja
yer tudanasyny berdi. Ol yumsajyk miwéni, ¢caga yaly bolup,
yzly yzyna iydi.

Tramway Ricardyn 6yiinifi denine baranda, ol ondan diisdi-de,
girelge tarapa yoredi. Gapynyn 6niinde garawulsyz hem antayjysyz,
depilmén we arkandan iteklenman durmak nahili tasin! “Meni beyle
gorniisde gorende, masgalam men hakda nime pikir eder?” —
diyip, Ricard ¢un dem alyp, elini tutawaja uzatdy we on yyla golay
wagtyn dowamynda ilkinji gezek gapyny 06zi acdy.

“Kaka!” — Ricard gaty sesi esitdi, Mihay onun gujagyna doldy.
Ol eyyam on yedi yasyndady. Ol Ricarddan has giiy¢liidi, sonun
licin begenip ylgap baranda, ony tasdanam yykypdy.
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Sabina Rigardyn boynundan gujaklady. Gegen yyllaryn
dowamynda Ricard onun ellerini yatdan ¢ykarmaga yetisipdi.
Masgala begenip, birigendiklerini bayramgylyk edip belledi.

— Biz ogsasmazymyzdan oniirti, men sana bir zat aytmaly —
diyip, Ricard aytdy.

Sabina Rigarda has giiy¢li gysyldy.

— Men betbagtlykdan bagta gecendirin 6ytme! Men tiirmede
Mesih bilen satlykda bolmadan, Onurn bilen masgalamda satlykda
bolmaga gec¢di. Men keseki adamlaryn yanyndan gelmedim-de,
tirmedaki 6zliminkilerden, dydaki 6ziiminkilerin yanyna geldim.

Sabina horkuldap aglady, Rig¢ard bolsa, onun hor yiiziini
6ziine gysdy.

— Indi, eger islesen, meni ogsap bilersin — diyip, ol
yylgyryp aytdy.

ok ok ok ok

Ricardyn azatlyga ¢ykandygy hakdaky satlykly tizeligi 6z
gulaklary bilen esitmek ticin Buharestin dhli kiinjeklerinden Sabina
mesihiler jan etdiler. Myhmanlar akym bolup, olaryn kigijik iki
otagly iicekdaki otagyna akyp geldiler. Ricard ditkana gidende ya-da
yone bir kogede yorende, ona dus gelenler komek etjek bolyardylar.
Olar Sabina bilen sdhere gezeleng etdiler we dzlerinin durmusyna
gosulandygy ticin Hudaya minnetdarlyk bildirdiler.

Lukmanlar Ricardyn sekiz yarym yyllap almaly medisina
komegini alman yasanyna ynanyp bilmediler. Onun &ykeni
incekeselin galdyran yara yzlaryndan yana zayalanyp durdy.
Keselhanalarda ona giinesli tarapda gowy yel c¢alyan yerdaki in
gowy krowady berdiler. Yurduf #hli yerlerinden Rigardyn yanyna
doganlar geldiler, sonun {i¢in ol hakimiyet wekillerinin tinsfini
cekmezlik {icin keselhanadan keselhana ge¢meli bolyardy. Onun

saglygy gitdigice gowulasdy.
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Toy eden giiniinin yigriminji yylyna ayalyna sowgat alyp berer
yaly, Ricardda yekeje tefifiesi-de yokdy. Seyle-de bolsa, ofia owadan
dasly yazgy kitapgasyny almak ona basartdy. Ol bu kitapca her
agsam sOygi gosgularyny yazdy. Sabina adamsynyn sowgadyny
minnetdarlyk bilen kabul etdi. Adamsyny yene gujaklap bilmegi
onun {i¢in yeterlikdi.

— Kaka — diyip, bir giin Mihay aytdy. — Sen sung¢a zady
basdan gecirdin. Goérgiilerin safla nidme oOwredendigini men
bilmek isleyérin.

Rigard oglunyn eginlerinden gujaklady-da:

— Mihay, men tiirmede geciren déwriimin dowamynda 6z
Mukaddes Kitabymy yatdan ¢ykardym diyen yaly. Yone men dort
sany wajyp hakykaty yadymda sakladym. Birinjisi — bu Hudayyn
barlygy. Ikinjisi — bu Mesin bizifi Halasgarimiz. Uglinjisi — ebedi
yasayys bar. Dordiinjisi bolsa — séygi —bu in beyik yoldur —
diyip jogap berdi.

— Men hut suny hem esitmek isledim — diyip, Mihay
kanagatlanma bilen jogap berdi.

Ene-atasy tussaglykda bolan wagtynda ajy kine bilen yekelikde
bolmaklyk Mihayyni hemrasy bolupdy. Ol giiyjiinde baryny edip,
aman galmak fi¢in géresdi. Ol on {i¢c yasyndaka, kanaldaky diizedis-
zahmet lagerine ejesinif yanyna gidip gelmek f{icin pul karzyna
almaly boldy. Ol sol gezek gidende ejesinin nahili hapa geyimde
bolandygyny we yiiziinin aglan goérniisde bolandygyny Rigarda
glirriin berdi. Iki hatar demir germewin anyrsyndan Sabinanym:

— Mihay, Reb Isa biitin yiiregin bilen iman et! — diyip gygyryp
aydany onun gowuja yadyndady.

— Eje, eger sen tiirmede-de iman edip bilydn bolsan, onda
menem iman etmelidirin! — diyip, Mihay jogap berip gygyrypdy.

Ricardyn azatlyga g¢ykanyna dort ay gegcenden son, Mihay
Sibiudaky kigirdk ylahyyet seminariyasyna okuwa girdi, ol
Hindistanda missioner bolaryn diyip umyt edyérdi. Ol wagtyny
ajayyp kitaphanany 6wrenip, 6z mugallymlarynyn bilimlerini almak

289



WURMBRANDLAR

we “Qutulys gosunyny” esaslandyryjy Uilyam But we wiktorian
dowriinin in meshur baptist wagyz¢ysy Carlz Sperjen baradaky
kurs isinin tstiinde isldp geciryardi...

Rigard Sabinanyn gonisularyndan alan aga¢ krowadynyn {istiinde
yatdy. Sabina ony ogsap, ona parahat agsamy arzuw etdi-de, {istiine
arassaja yumsak yorgany yapdy. Ricard asudalyga hem timsiimlige
tesnedi, emma uky ondan gag¢yardy. Onki tussag pikirsiz potologa
gozlni dikip yatdy. Agyrynyn yoklugy duyulyardy. Tussaglary
gynayan gykylyklaram, c¢fliyriik kasir c¢orba-da, antayjylaryn
haybatlary-da, gynamalaram yokdy. Ricard ¢yrany 6z islegine gora
yakyp hem séndirip bilyardi, ol muna diysen hayran galyardy
we begenyardi. Mundan basga-da, adat¢a otagyn burcunda
duryan bedranin deregine ol indi hizirkizaman hajathanasyndan
peydalanyp bilyardi, yerzeminde bolsa, hatda akyp duran sowuk
suwuf asagynda elinem yuwup bilyardi.

Rigard uklap bilméni sebapli, Mukaddes Kitaby a¢dy. Indi onda
doly Mukaddes Kitap bardy! Yohannanyii Hos Habary ofia tirmede
6lmin galmaga komek etdi, yone indi ol Kéne Ahti tizeden
yada salmaga tesnedi. Ol hatda ondaky kitaplaryn tertibinem
yatdan ¢ykarypdy. Danyyelinn kitabyny tapjak bolup, sowsuz
synanysanyndan son ol Yohannanyf 3-nji hatynyn 4-nji ayadyna
gecdi: “Menin cagalarymyn hakykatda gezyéandiklerini esitmekden
uly satlygym yokdur”. Ricard yerinden turdy-da, Mihayyn otagy
tarapa yoredi. Ol tiirmede nage gezek seyle etmegi arzuw edipdi!
Indi onun arzuwy ahyrsofly amala asdy.

ok kR ok

1956-njy yylda Stalin déwriinin ayrylyandygynyn alamatlary
gorniip baslady. Onun yerine gelen Nikita Hrusyow KPSS-in XX
gurultayynda 6ziinin meshur ¢ykysyny edip, 61iki sowet serdaryny
we onufl eden isini yazgardy. Rumyniyanyn ummasyz mukdardaky
milisiya we howpsuzlyk gullugynyn isgérlerinin sany esli azaldy.
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Gilnbatar yurtlary bilen geplesikler gegirilip, séwda ylalasyklaryna
gol c¢ekildi. Seyle-de bolsa, Rigard yaly, syyasy tussaglaryn
yiizlergesinin azatlyga ¢ykarylmagy has meshur waka boldy. Yone
imandaslaryn hem-de Hudaya yalandan iman edenler tarapyndan
satylmakdan gorkmaklyk entegem bardy. Sonun {icin dostlaryn
ynamdar toparlary in gowy goragdy.

Iki yarym yylyn dowamynda Wurmbrand gizlin yygnakda
gulluk etdi. Onda wagyz etmige resmi rugsatnama yokdy,
sonun {i¢in gizlin dini isi alyp barmagyn netijesi juda pajygaly
bolup biljekdi. Ol tutulayan yagdayynda tédzeden tussag edilme
howpy abanyardy.

Seyle-de bolsa, Rig¢ardyn pikirini iytgetmek miimkin daldi.
Dowletin onun isini onlayandygyna ya ofilamayandygyna
garamazdan, Huday ony ruhy copancgylyk gullugyna ¢agyrypdy.
Ricard téze gazanan azatlygyndan doly derejede peydalandy.
Yygnanysyga gidende ol Sabina-da, Mihaya-da nird gidyanini
hi¢ hacan aytmayardy. Seylelikde, eger olaryn haysy hem
bolsa birini tutaysalar, onda olarda gizlin is hakda hi¢ hili
maglumat bolmayardy.

Mydama howpun we gorkynyn bar bolyandygyna garamazdan
Ricard ayalynyn goldaw etmesi bilen Hudaya gulluk etdi. Onun
gullugy gizlindi, dususyklaram képleng {iceklerde, yerzeminlerde
we sdher merkezinden uzakda mal yataklarynda gizlinlikde
gecyardi. Mesihiler onun batyrlyk, edermenlik we doéztimlilik
hakdaky sayatlygyny esitmek {i¢in yygnanysyardylar. Oz aydyan
sozlerinini hakykylygynyn subutnamasy hokmiinde Ricard yara
yzlaryny gorkezyérdi we gizlin yygnaklary Hudaya wepalylygy
icin minnetdarlyk bildirmadge we Ony sohratlandyrmaga
cagyryardy. Gonsularda siibhe déremez yaly, mesihiler képleng
“doglan giinleri” belleyardiler. Kdwagt ii¢ ya-da dort adamdan
ybarat bolan masgala yylda otuz bds gezek “doglan giin”
belleyardiler.
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Gizlin yygnagyn yygnanysyklary Ricarda irki yygnaklar Neron,
Diokletin we beyleki rim imperatorlary tarapyndan yzarlanylan
dowriinde mesihilerifi yerzeminlerde, gowaklarda gizlenip, sol
yerde Hudaya sezde edislerini yatladyardy. Yzarlamalar diirli
konfessiyalarynn mesihilerini gtiycli yakynlasdyrdy. Indi olaryn
dusmany olary birwagtlar ayra salan tapawutlardan giiy¢liidi.
Eger irki yygnagyn atasy Tertullian ejir ¢ekenlerin ganynyn
yygnagyn tohumy bolyandygyny aydanda mamla bolan bolsa,
onda Rumyniya, edil birwagtlarky Rim imperiyasy yaly, téze
imana gelen mesihiler gogerip ¢ykan agirt uly ekin meydany boldy.

Gizlin yygnakda jaylarda yygnanysmaga miimkingiligi
bolmandygy sebépli, Rigard kdpleng Buharestin téweregindaki
meydanlarda yygnanysyklar gec¢iryérdi. Ol arassa howada wagyz
etmegi gowy goryardi. Asman mesihiler fi¢cin ybadathanady,
guslaryn sayrayan sesleri— in gowy organ saz guralydy, giillerin
atyr yslary — ladandy, Ay bilen yyldyzlar bolsa — yakylan
semlerdi. Yygnanysyk gutaranyndan sofi, ruhy gopan, oz
dostlarynyn goragyna bil baglap, edil ruh yaly bolup, garankynyn
icinde gayyp bolup gidyardi. Mihay degsip, 6z kakasyna “wagyzg¢y
ruh” diyyérdi.
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Kommunizm déwriinde talyplara mesihi awtorlaryn kitaplaryny
okamaga rugsat edilmeyérdi, Platon, Aristotel, Immanuil Kant
yaly filosoflaryn kitaplaryny, hatda, Albert Eynsteynin ajayyp
islerini tapmak miimkin daldi. Uniwersitetin kop talyplary okuwda
komek etmegini sorap, Ricarda yiiz tutyardylar. Bir gezek Kluz
sdherinddki uniwersitetinin ylahyyetci-talyby kurs isini yazmaga
komek etmegini ondan hayys etdi.

— Senin isin temasy name? — diyip, Ricard gyzyklandy.

— “Lyuteran ybadathanasyndaky liturgiyanyn taryhy” — diyip,
ol jogap berdi.

Ozi lyuteranin bolan Ricard soziini ylahyyetci-talyby, 6ziine
uzak bolmadyk geljekde garasyan yzarlamalara bolmalysy yaly
tayyarlanmayandygy fi¢in yazgarmakdan baslady.

— Ise ideyadan baslamak gerek — diyip, ol soziini dowam
etdirdi, — eger ertirki giin yaslar imany {icin gynamalara ducar
ediljek bolsa, onda olaryn kellesini bu giin taryhy derfiewlerden
doldurmak gerek dél.

— Beyle bolsa biz ndméani 6wrenmeli? — diyip, yas yigit
hayran galdy.

— Pida bolmaklyga we gynalan imanly bolmaga
tayyarlanmak gerek.

Ricard talyba 6ziinin yara yzlaryny gorkezdi we gdzenegin
anyrsynda basdan gegiren ayylgancglyklary hakda giirriin berdi.
Kommunizm doéwriinde gulluk alyp baryan ruhy c¢opanlar éliime
tayyar bolmalydyrlar. Liturgiyanyn ikinji derejeli meselelerine
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ge¢mezinden 06n Ri¢ard has wajyp sapaklary bermekde
linsiini jemledi.

— Bizin mugallymymyz Hudayyn {i¢ ayanlygy berendigini
aydyar — diyip, bir gezek basga bir ylahyyet¢i-talyp Rig¢arda aytdy.
— Birinjisini — Musanyn iisti bilen. Ikinjisini — Isanyn {isti bilen.
Ugiinjisini — Karl Marksyn iisti bilen.

Ricard bu bolgusyz giirriini eyydm birndce gezek esidipdi,
sonun fi¢in ol Kluza uniwersitetine gidip, onun kéne soborynda
wagyz etme kararyna geldi. Ruhy ¢opan Wurmbrandyn geljekdigi
baradaky tézelik adaty bolmadyk tizlik bilen talyplaryn arasyna
yayrady. Ri¢ardyn hat yiiziindaki islerini yayratmak miimkin daldi,
sebabi kommunistik Rumyniyada ol isler gadagan edilendi. Sonun
licin gadagan edilen materialy okayarka tutulan islendik adam
tussag edilip bilinyardi.

ok ok ok ok

Kop yyllar mundan ozal Rigard bir tussaga “Rebbin gosunynyn”
— dowlet tarapyndan yzarlanylan prawoslawiyanyn bir akymynyn
— agzalaryna goldaw bermeklige séz beripdi. Bu meselédni ¢6zmége
yardam eder diyip ¢aklan Ricard patriarh Yustinin Marinanyn
yanyna baryp gérme kararyna geldi.

Marina dususyk yerine 6rdn seresaplyk bilen geldi. Ol Rigard
bilen kopgiilik yerinde salamlasdy-da, mikrofonlardan we esidis
caklerinden anyrraga, bagyn icine alyp gitdi.

— Siz patriarh — diyip, Rigard giirriifie baslady. — Size wezipe
we aylyk sorap ylizlenyérler hem-de siz nird gitsenizem, wagyz
etmeli we aydym aytmaly bolyarsynyz. Sonun {i¢in men size 6ziim
aydym aydyp bermeli diyip pikir etdim.

Ri¢ard Marinanyn yiiziinde hayran galma goérdi.

— Bu “Rebbin gosunynyn” agzalarynyn aydymy — diyip, ol
soziini dowam etdirdi. — Men ony tiirmede 6wrendim.

Sori ol ony aydyp berdi.
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Ricard “Rebbin gosunynyn” agzalaryna koémek etmegini
Marinadan sorap yalbardy.

— Olar yygnagyn belli bir sahasyna degislidikleri sebapli,
tiirmede ¢iiyremeli déldirler.

Marina kémek etmége séz berdi, yone Ricardy patriarhyn
Hudaydan daslasandygyny yiti duyma duygusy yzarlady yordi.
Marina 6z ellerinin baglydygyny, sonun ficin az komek edip
biljekdigini, sebibi 6ziinifiem Yass mitropoliti Iustin Moiseskunyii
giiycli synlamasy astyndadygyny aytdy. Eger Marina wezipeden
gitse, Moisesku taze patriarh bolyar, bu bolsa, yygnaga giiycli
zyyan yetiryér.

Marinanyn katibinin 6zlerinin glirrinini dinlandigini we muny
Mouseskua habar berendigini Ricard sofirak bildi.

“Diymek, Wurmbrand eyydm senin yanyna-da gelip yetipdir.
Onun tiirma gaydyp gitmeli wagty geldi” — diyip, Moisesku
Marina aytdy.

ok ok ok ok ok

Ricard Kluz uniwersitetine wagyz etmage gitdi. Onun geljekdigi
baradaky mys-myslar 6ziinden 6n yayrady, sonun f{i¢in Ricardyn
marksizmi yazgarjakdygy we mesihilik filosofiyasy boyunca leksiya
berensirdn bolup, talyplaryn arasynda gozgalan turuzjakdygy
baradaky duyduryslar hayal etmén milisiya gelip baslady. Rigard
ol yere baran badyna, bir baptist ruhy ¢opany onun yanyna gelip,
ol hakda milisiya aydan habar¢ynyn 6ziidigini buysang bilen aytdy.

Seyle-de bolsa, bu tazelik Ricardy sok yagdayyna salmady. Ol
ona merizes kép doniikleri tanayardy. Kommunistik Rumyniyada
gullukgylaryn dért gérniisi bardy. Birinjisi — bu gynamalar astynda
mesihilerin atlaryny aytmaga mejbur edilenlerdi. Ikinjisi — bu
hakimiyete passiw tabyn bolup, ézleri tirmé diismez yaly, olara
maglumat beryanlerdi. Ugiinji gorniisi bolsa, Mesihifi Tenine zyyan
yetirmekden lezzet alyan ya-da hékimiyet bilen hyzmatdaslyk edip,
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munun {igin sylag alyan gullukgylardy. In sofiunda hem, dérdiinji
gorniisi — bu Rigard yaly, wagsyeylykly gynamalary basdan
gecirseler-de, dini ise rugsatnama alma hukugyny yitirseler-de,
tabyn bolmakdan yiiz éwren gullukgylardy.

Doniik —baptist Rugojan atly barypyatan maglumat¢a hem Rigard
hakda habar berdiler, ol hem bu yagdaydan sobada peydalandy. Ol
Ricard yaly “kontrrewolyusionerleri” yzarlayandygyna guwanyardy.
Hazir bolsa ol, elbetde, soborda wagza garasyp, onki hatarda otyrdy.

Agsamky yygnanysyga elli talyp bilen birnage professorlar hem
geldi. Ricard Darwinin teoriyasynyn deliline olaryn {insiini ¢ekdi.
Eger kommunistik Rumyniya gilinbatar ideyalarynyn hemmesini
ret edyin bolsa, onda name {icin Kluz uniwersiteti entegem inlis
adamsynyn teklip edyan ewolyusiya teoriyasyny 6wredyéar?!

Rugojanu Ricardyn pikirinini gidisini gyzyklanma bilen yzarlap,
one egildi. “Eger siz Huday tarapyndan yaradylandygytiyza ynanyan
bolsanyz, onda Ona merizes bolmaga ¢alsarsynyz, eger maymynlar
taypasyndan gelip ¢ykandygynyza ynananynyzy gowy gorsefiz,
onda haywana 6wriilmeklige towekgel¢ilik edersiniz!”

Dusenbe we sisenbe glinleri sobora 6rikiiden-de kép talyp yygnandy,
anna giini bolsa, Ricardyn wagzyny difilemage eyydm muiirlerge
adam — biitin uniwersitet yygnandy. Ol bu yerdékilerin kopiisinin
6z pikiri bilen ylalasyandyklaryny, yone munun sonky netijesinden
gorkyandyklaryny bilyardi. Sonun {i¢in ol olara birwagtlar: “Bizi
urmak we istlimizden glilmek isleyanlere tenimizi bermek bilen
oziimizi Hudaya gurbanlyk beryiris. Isa Oziinifi haca ciiylenilmeli
wagtynyf gelendigini bilip: “Menin wagtym golaylady” (Matta
26:18) diydi. Biz gorgiilere Huday tarapyndan berlen artykmaclyk
hokmiinde garamalydyrys” — diyen we fasistlerin elinden ejir ¢cekip
6len ruhy copan hakda giirriin berdi.

Sol pursatda jayyn i¢i seyle timsiimlik boldy, sinek ugsa
esidiljekdi. Rigard yygnananlara go6ziini aylady. Ol Rugojanunyn
howes bilen yazyp oturanyny goérdi. “Ejirlerin seni giirpbasdy
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etmegine yol berme! Bu hakda yygy-yygydan pikirlen. Mesihin we
Onun mukaddeslerinin gymmatlyklaryna layyklykda yasa!” — diyip,
ol soziini dowam etdirdi.

Son ol irki yygnakdan bolup, rim yzarlamalary déwriinde giiycli
ezyet ceken bir mesihi hakda giirriin berdi. Bir gezek sol mesihi
ayalyna agyrynyn peyda beriji dermanyny tapandygyny aytdy.
Ricard soziini dowam etdirdi: Ol: “Men ezyetlere we hasratlara
garsy gowy peydasy bolan c¢ayyn reseptini diizdiim. Ol yedi otdan
ybarat, men olary sanap gecerin” — diydi. Yygnanysanlar {insli
dinlediler, Rigard hem gilirriiiinifi yzyny dowam etdirdi: “Birinji otun
ady “kayyllyk”: barynyza kayyl bolu. Men jul geyip, gaty corek
iyyan bomagym miimkin, yéne imperator meni asla iyer yaly zat
bolmadyk zyndana yalanag taslasa, bu has erbet bolar! Ikinji ot — bu
sagdyn many. Men satlansam-da, sustupeslige hem gorka diissem-
de, barybir, tiirmé dsyéarin, beyle bolsa, 6ziini gynamak nama
gerek? Uclinji ot — bu 6z giindlerini yatlamakdyr. Olary sanan we
giindlerin her birinin bir gilinliik tiirmede bolmakdygyna esaslanyp,
omriinizin nagerdk bolegini tiirmede gegirmeli boljakdygynyzy sanan.
Sonun {gin seyle ansatlyk bilen sypanyfiyza begenin! Doérdiinjisi
— bu bizin {igin Mesihin satlyk bilen basdan gegiren ezyetlerini
yatlamakdyr. Eger yer yiiziinde Oz ykbalyny saylap bilen yeke-
tdk Adam agyryny saylan bolsa, onda Ol sol agyryda nahili beyik
gymmatlygy gorendir! Gelin, asuda yiirek hem satlyk bilen basdan
gegirilen gorgiilerin bize halas berméni getireni hakda pikirlenelin.
Bisinji ot — bu gorgtileri bize Ata Hudayyn zyyan yetirmek figin dal-
de, eysem, bizi arassalamak we mukaddes etmek {icin berendigine
diisiinmekdir. Bizin basdan geciryan gorgiilerimizin maksady — bizi
arassalamakdyr we goklere tayyarlamakdyr. Altynjy ot — bu hi¢
hili gorgtilerii mesihilik durmusyna zyyan yetirip bilmejekdigine
distinmekdir. Eger adam f{igin in esasy zat — tendaki lezzetleri
almak bolsa, onda agyry hem t{irme onun durmusynyn sofiuna
cykar. Yone eger onufi durmusynyti yadrosy hakykat bolsa, onda
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ony yekeje kamera hem iiytgedip bilmez. Tiirme mana s6ymége
pésgel berip bilmez, demir hayatlar menin imanymy dowiip bilmez.
Sona goréd-de, eger durmusym su ideallardan ybarat bolsa, onda
men islendik yerde rahatlykda bolup bilerin. Reseptdaki sonky ot
— bu umytdyr. Durmus ¢arhy aylanyp dur, hatda patysanyn birinji
emeldary-da tiirma diistip biler, edil sonun yaly hem, meninem késge
gaydyp baryp, tagty eyelemegimem miimkin”.

Rigard bir pursatlyk dymdy-da, oturanlara goziini aylady. Son ol:
“Sondan béri men su ¢ayy ¢elekldp icydrin we sizilem hemmaénize
ony i¢megi teklip edyérin. Bu 6ran peydaly reseptdir!” — diydi.

Rigardyn wagzy ahyrlanda, Rugojanu yerinden turup, toweregine
seretman, soboryn ¢ykalgasyna tarap yoredi. Ricard miinberden
diisdi, ol yere yygnananlar bolsa, tolgunma bilen ses etdiler. Talyplar
el carpdylar we ruhy ¢opanyn elini gysmak ii¢in, adamdan doly
oturgyglaryn arasyndan gecip, onuii yanyna bardylar. Yygnanysykdan
sonn Rigard wagzyn (stiinlikli ge¢endigini Sabina jan edip aytdy.
Sabina adamsynyn gullugyna begendi, yone onun gutulgysyz
netijelerinden howatyr etdi...

ok ko ok

Ertesi giin yepiskop Ricardy yanyna ¢agyrdy. Birdenem igeri
Rugojanu girdi-de, yepiskopa yiizlenip we Ricardy barmagy
bilen gorkezip:

— Bu sol! Sen o6zini aklamak figin name diyersin? Senin
agzyndan dontikligin akymy akyar, 6ztim esitdim! — diyip gygyrdy.

Ricard 6z wagzynyn haysy bodleginden 06ziinifi nagiledigini
adam satyandan asudalyk bilen gyzyklanyp sorady. Rugojanu ahli
wagyzlardan nagiledi, ayratynam, “gorgiilere garsy ¢aydan”.

— Menin ¢ayymyn ndmesi bar? — diyip, Ricard sorady. —
Otlaryn haysysy size yaramady?

Rugojanu gahardan yana gyzardy.
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— Sen c¢arhyn aylanyandygyny aytdyn — diyip, ol gaharly
giirledi. — Bu kontrrewolyusion yalan! Sen kommunizm agdarylar
diyip pikir etmek bilen yalfysyarsyn! Indi ¢arh aylanmaz.
Kommunizm bu yere hemiselik geldi!

— Yéne men kommunizm hakda hi¢c zadam diymedim. Men
dine durmus ¢arhynyn aylanyp duranyny aytdym — diyip, Ricard
jogap berdi.

— Yok! Sen hut kommunizmin yykylmagyny goz éniinde tutdus,
senifi name diyjek bolyanyna hemmeler gaty gowy diisiindiler.

Rugojanu Rigardy hdkimiyete hiijiim etmesi bilen yaslaryn anyny
zdherlemekde ayyplamagyny dowam etdirdi. Ol otagdan ylgap
¢ykmazynyn 6n yanynda yepiskopa tarap éwriilip: “Onun indi hig¢
hacan wagyz etmejekdigine ynamly bolup bilersiniz! Wurmbrandyn
sonty geldi! Onun sorly geldi!” — diyip gygyrdy.

Rugojanu binadan ¢ykanda, onun deninden gegip baryan bir
masyn, iti kakdyrmajak bolup, trotuara ¢ykyar-da, géni baryp
Rugojanuny kakyp, ony diwara eltip gysyar. Adam satyan sol
yerde olyar...
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Rugojanunyn soniky sozleri we masyn kakan badyna o6lendigi
baradaky giirriinler biitin Rumyniyada dilden-dile gegdi. Indi Rigard
goze ilmezek bolup galyp bilmedi. 1959-njy yylyn yanwarynda
yygnakdan bolan bir ayal Rig¢ardyn wagyzlarynyn yiizlerge
ekzemplyarynyn c¢ap edilip, biitin Rumyniya yayradylandygyny
Sabina aytdy. Polisiya onun 6yiini dokiip, gizlin getirilen edebiyaty
elinden aldy.

Sabina yygnagyn (istiine injek bolup duran téze terror tolkunyny
oniinden duyyardy. Oten yylyf iyul ayynda dine garsy géres tize
giiyc bilen tazelendi-de, 6nkiilerin hemmesine garanda, has gazaply
kanunlaryn birgideni kabul edildi. Hatda ujypsyzja jenayatlary fi¢in
hem in yokary jezany beryardiler. Miifilerce mesihiler, sol sanda
kamillik yasyna yetmediklerem, tussag edilip, Dunayy gursap alan
batgalygy arassalamak {i¢cin “kamysa” goyberilyardi. Hrusyowyn
buyrugy bilen “dine ynanmanyn galyndylaryny koki bilen ayyrma”
baradaky yedi yyllyk meyilnamanyn c¢aklerinde biitin Giinorta
Yewropada ruhanylary tussag etdiler, yygnaklary yapdylar-da, olary
klublara, muzeylere we galla saklanylyan yerlere 6wiirdiler.

Rigard bilen Sabinanyn kicijik ficegi gizlin yygnagyn merkezi
boldy. Her gije Ricard: “Huday, eger menin gulluk edip biljek
tussagym bar bolsa, onda meni yzyma tiirma iber” — diyip doga etdi.

Sabina géwiinsiz: “Omyn” — diydi.

Carsenbe giini, 15-nji yanwarda Huday Ricardyn dogasyna jogap
berdi. Gije sagat birde howpsuzlyk gullugynyn isgérleri gapyny
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dowiip, Wurmbrandlaryn {icegina okdurylyp girdiler-de, duydansyz
cyrany yakdylar.

— Rigard Wurmbrandmy? Basga otaga gidin-de, sol yerde garasyn.

Ricard bilen Sabina howpsuzlyk gullugynyn geymindaki bir
topar adamyn skaflary agyslaryny, cekmeleri ¢ekislerini, kagyzlary
yere zynyslaryny synlap oturdylar. Ri¢ardyn stolunyn tistiinde olar
bellikli kagyzlary, masynda ¢ap edilen wagyzlaryny, Mukaddes
Kitaby tapdylar. Bu zatlaryfi hemmesi onun ayalyna toyunyn yigrimi
yyllyk yubileyine sowgat beren yazgy kitapcasy bilen bile alyndy.

— Hayys edyérin, menin bu yazgy kitap¢amy alman. Bu menin
sahsy zadym. Onun sizin {gin hi¢ hili gymmaty yok — diyip,
Sabina yalbardy.

Yone Sabinanyfi hayysyna hig hili iins bermin, yazgy kitapcasyny-
da aldylar. Tussag edilmé yolbas¢ylyk eden kapitan Ricardyn eline
gandal dakyp, ony alyp gitmekg¢i bolanda, Sabina ofiseri yazgardy:

— Size utang¢ dalmidir? Bigiind adamlary beyle edyérsiniz!

Ricard ayalyna elini uzatdy, yone milisiyanyn isgérleri onun
elini tutdular.

— Eger ayalymy gujaklamaga mana rugsat etmesetiz, onda bu
oyden garsylyk gorkezmén ¢ykmaryn! — diyip, Ricard haybat atdy.

— Goyber ony — diyip, kapitan buyruk berdi.

Rigard bilen ayaly milisionerlerin gursap duran yerinde dyza
¢okiip doga etdiler, son hem, “Isa Mesih — yygnagyn esasydyr,
onun Rebbidir” diyen senany aytdylar.

Ricardyn egnine agyr el goyuldy, son go6ziine yas aylama
yagdayyna yeten kapitan yuwaslyk bilen:

— Gitmége ¢en boldy. Eyydm bas bolup baryar — diydi.

— Mihaya menin ony gowy goryandigimi ayt... Seyle hem,
meni satan ruhy c¢opana-da gowy goéryanimi ayt! — diyip, Rigard
basgancakdan asaklygyna alyp baryarkalar, Sabinadan hayys etdi.
Son ony tirkegli masyna itip saldylar.

Masynyn motory ses edende, Sabina: “Rigard! Rig¢ard!” — diyip
gygyryp, tirkegli masyn jayyn burcunyn anyrsynda gayyp bolyanga,
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donan kogede yzyndan ylgady. Son ol demi-demine yetismén
saklandy we hasratdan yana 6li yaly bolup dursuna yiirekden doga
etdi: “Rebbim, men adamymy Senin ellerifie beryarin. Men hig
zat edip bilmeyirin, yoéne Sen yapyk gapylardan gecip bilyarsin.
Sen onun dasyna perisdelerini goyup bilyarsin. Sen ony gaytaryp
getirip bilyarsin!”

Bas yarym yyldan sont Huday Sabinanyn dogasyna jogap beryir...
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Alisa Sibiu seminariyasynyn yanyndaky kicirdjik seyilgdhde
Mihaya garasyp durdy. Ol Mihayyn kakasynyn yene tutulanyny
bilende gaty erbet boljagyna diisiinyardi. Ustesine-de, bu onufi
okuwyny howp astyna salyardy... Yone beyle zat birinji gezek
bolmayardy. Mihayy mekdepden kowupdylar we okuw yerini kép
gezek calysmaga mejbur edipdiler, bu hem onun okuwyny gaty
kynlasdyrypdy. Howa juda sowukdy. Alisa titrdp dursuna, Mihay
seyilgahin i¢cinden geler diyip umyt edyéardi. Garanky diisdi. Mihay
geldi, son ol ona eymeng tézeligi habar berdi.

— Men muna garasyardym — diyip, ol yuwasja aytdy. —
Ejeme aydyn, men basym 6ye barjak, ony-da tutmaklary miimkin.

— Senin okuwyn ndme? — diyip, Alisa alada galdy. — Sen
lic yyla golay okadyn ahyry...

— Indi munun ndme tapawudy bar? Hut diplomly ruhy ¢opanlar
yygy-yygydan adam satyarlar-da, hakyky ruhy ¢opanlaryn guran
zatlaryny yok edyarler. Gowusy diplomsyz bolayyn. Barybir tizara
hemmeler kakam hakda bilerler, meni-de okuwdan ¢ykararlar.

Alisa Buhareste gaydyp gelende, gaty gi¢ bolupdy. Ol Sabinanyn
ruhdan diisen we sok yagdayynda oturanyny goérdi. Ol Mihay bilen
bolan giirriini ona aydyp berdi.

Birnagce gilinden son gapy kakyldy. Sabina gapyny acanda,
yadap halys bolan pogtagyny gérdi. Ol Sabina bir kagyz berdi.
Ona: “Wurmbrand R., 1909 yylda doglan, yigrimi bas yyl tiirme
tussaglygyna hokiim edildi” diyen yazgy bardy.
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%k ok ok ok

Sabina gapyny yapdy-da aglady. Ertesi giin Wurmbrandlaryn
jayynyn gapysyny iki sany yolbas¢y yumruklady. Olar konfiskasiya
etmek (i¢in mebellerin we nahili hem bolsa bir gymmaty bolan
0y goslarynyn sanawyny almaga gelipdiler. Olar dine krowady,
stoly we iki oturgyjy galdyrdylar. Indiki birnige yylyn dowamynda
yolbas¢ylar birndce gezek geldiler-de, her gezegem Sabinadan
6ziinde yok bolan, gazanyp hem bilmejek puluny talap etdiler.
Ol gizlin yygnagyn gullugy bilen yokary jeriméni yatyrmaklaryny
hayys etmek fi¢in dowlet guramalarynyn arasynda béliinere
gelyardi. Sol jerime Rigardyn isi boyunc¢a tiirme tussaglygynyn
istiine sudun karary boyun¢a goylupdy. Eger Sabina jeriméni
tolemese, onda ol jayyny yitiryérdi.

Sabina ejizjek infesi gayta-gayta dowiilydn koneje tikin
masynyny tapdy. Gara bazarda jorap hem giipbi satyp, flicegini
elinden gidermezlige yeterlik puly yygnamak Sabina basartdy.
Sanksiyalasdyrylmadyk oniimgilik we onun harytlaryny satmaklyga
kanun esasynda care goriilyardi, yone dostlary Sabina esikleri
fabriklerin gapylarynyn oniinde, bireli bazarlarda, awtobus
duralgalarynda we adamlar yygnanysyan yerlerifi hemmesinde
satmaga komek etdiler.

Bir giin Sabina tikin masynynyn basynda otyrka, gapynyn erbet
kakylyan sesi esidildi. Ol gapyny acanda, gapynyn o6niinde gara
plasly adamyn duranyny gordi.

— Rayat Wurmbrandmy?

— Hawa, men Sabina Wurmbrand — diyip, ol jogap berdi.

— Ertir irden sagat dokuzda size igeri isler Ministrligine
barmak zerurdyr. Su ¢akylygy nobat¢a gorkezersiniz-de, bu yerde
gorkezilen otaga nadip barmalydygyny sorarsynyz.

Ol sowuk nazaryny Sabina aylady-da gitdi.

Kimdir birinin 6z{ini satanyna ynamly bolan Sabina ertir bilen
gerek zatlaryny we yyly geyimlerini kicirdk bir torba salyp,
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hemmeler bilen hoslasdy-da, gorkezilen salga gitdi. Ol yakynlaryny
soriky gezek goryan bolmagynyn miimkindigini bilyérdi.

Onun giren is otagy ullakandy, halylydy we tutulydy.
Kabulhanada owadan katip gyz otyrdy. Gymmat ¢arcuwanyn icinde
Leninin suraty asylgydy. Royalyn dl¢egindaki stolun basynda kyrk
yaslaryndaky semiz bir adam stat geyminde otyrdy.

— Oturyn, rayat Wurmbrand — diyip, ol oturgyjy gorkezdi. —
Sizi bu yere sizin isifizi gowuja anyklamak {i¢in ¢agyrdylar. Mana
oziiniz we masgalanyz hakda giirriin berin.

Sabina ikirjinlendi.

— QGaygy etmin, sizin aytjak zatlarynyzyn hemmesi su
diwarlaryn icinde galyar. — Ol stolun iistiinde yatan kagyzlara
seretdi. — Sizin oglunyz bar... Mihay... Onun okuwy néhili?

Ahyrsofly Sabina munun Ricard bilen ayrylysmak {gin arza
bermége yrmaga edilydn nobatdaky synanysykdygyna diisiindi.
Basyslaryn sowly bolmadyk yerinde kommunistler mylakatlylygy
ulanyarlar. Ol adam kiirsd arkasyny berip oturdy.

Sabina jogap berdi:

— Men adamymy gowy goryédrin, sonun (igin nahili yagday
bolsa-da, men nikamyzy saklajak. Biz hemiselik birikdirildik.

— Bolyar, — diyip, ol aytdy, — yone mana size kigirék bir teklip
etmige rugsat edin. Siz 6z ¢aganyzyn okuwyny gutarmagyny
isleyérsinizmi? Siz zdhmet ¢ekmage hukugynyzyn bolmagyny we
6z sahsy durmusynyz bilen yasamaga miimkingiligin bolmagyny
isleyarsinizmi? Siz bu zatlaryn hemmesini alyp bilersifiiz, 6zem
oran afisatlyk bilen. Yone matia pasportyniyzy galdyryfi, kyrk sekiz
sagatdan son biz ony size moéhiirli gaytaryp beryiris. “Ayrylysma”
soziini yatdan ¢ykaryn. Bu bary-yogy déwletin sizden talap edyan
yonekey formallygy. Eysem, bu yagdaydan pdhimli ¢ykalga dalmidir?

Sabina yrjak bolmalara tabyn bolmady.

Ol adam sagindi.
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— Elbetde, eger siz bizin bilen hyzmatdaslyk etmeseniz, biz
tasir etmanin basga usulyny taparys. Biz bir zat etmek islesek,
onda hékman sona yetyéndiris.

Sabina onun gdzlerine seretdi.

— Aydaly, bizin dowriimizde kop resmi adamlarda bolsy yaly,
ajayyp giinlerin birinde siz tiirma diisyarsiniz. Sol wagt ayalynyzyn
siz bilen ayrylysmagyny islardinizmi?

Ol partlan yaly boldy:

— Siz ozinizin niredediginize we menin kimdigime
diistinyarsinizmi? Siz nadip mana sorag berméige het edip
bilyarsiniz? — Ol elinddki galamy pejii i¢ine oklady. — Indi bolsa,
yok bolun. Is otagyndan giim bolun! Hem-de menin size aydan
zadymy yatdan ¢ykarman! Diisniiklimi?

Sabina 6ziinin kigijik torbasyny aldy-da, sesini ¢ykarman gapa
tarap yoredi. Ol gaty gowy diisiinyirdi... Yéne indi Sabina ol
adamyn hem, Sabinanyn pozisiyasyna diisiinenini-de bilyardi, sebébi
bu ony Ricarddan ayrylmaga mejbur etmegin sonky synanysygy
bolupdy. Kommunizm déwriinde yolbasgylar hem, edil mesihiler
yaly, tirmeden gorkyardylar.

Sondan son Sabina adamsynyn 6lendigini habar berdiler.

ok ok ok ok

Bir giin gije ligege birnage sany yas oglan koneje geyimli gelip,
ozlerinini 6nki tussaglardyklaryny aytdylar. Yone olar Sabinanyn
gbzline goni seretmekden gaca duryardylar-da, gozlerini basga
tarapa sowyardylar. Ricardy tiirmede gorendikleri hakda giirriin
berip baslanlarynda bolsa, Sabina 6ziinifi galp adamlar bilen is
salysyandygyna derrew diisiindi.

— Gorgiili ruhy ¢opan Wurmbrand — diyip, olaryn biri gaygyly
aytdy. — Ofia nime bolanyny biz anyk bilemzok. Olmezinin 6fi
yanynda ol 6rdn gussaly boldy we hi¢ kim bilen gilirlesmedi.
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— Siz name diyjek bolyarsynyz? — diyip, Sabina anyklajak
boldy. — Ol 6z janyna kast etdimi?

— Bu belli dél. Biz difie ony Gerlydan ayaklaryny one edip
alyp gidenlerini bilyaris. Eger bu seyle bolayanda-da, ony kim
yazgaryp biler?

Sabina 6ziini aldajak bolyandyklaryny gordi.

— Hayys edyaérin, gidin! — Sabina basga s6z tapyp bilmedi.

— Gorgtli ruhy ¢opan Wurmbrand — diyip, gelenlerifi biri
gaytalady. — Ol hakyky mukaddesdi. Hemmelerem seyle diyyérler.
Bizin gynanjymyzy kabul edif, hanym Wurmbrand...

— Hayys edyérin, gidin! Hazirin 6zlinde! — diyip, Sabina olaryn
s6ziini boldi.

ok ok ok ckook

Mihayyn garasysy yaly, ol kakasy tussag edileninden son,
kommunistik taglymaty kabul etmekden ¢iirt-kesik boyun towlany
licin Sibiusdaky uniwersitetden okuwdan ¢ykaryldy. Seyle hem
ol howpsuzlyk gullugyna 6zi hakdaky hemme zadyn — 6z giin
tertibinin, giden yerlerinin, dostlarynyn salgylarynyn malimdigini-de
bildi. Mihay 6z yygnagyna adam satyanlar girendir diyip gaygy etdi.

Bir giin Mihay ejesine:

— Eje, men muny sana aytmak islamokdym welin, yéne sen
juda yiiregiyuka adam — diydi.

Sabina aljyranny goriindi.

— Sen gelyén adamlaryn hemmesini 6ylimize salyarsyfi. Olar:
“Rebbe sohrat!” diydikleri bes, sen olaryn énlerinde gapyny gifiden
acyarsyf. Bu adam satyanlar bilen seresap bolmak gerek.

Ol garsylyk gérkezjek bolan badyna, Mihay s6ziini dowam etdirdi:

— Eje, seni yene tussag ederler diyip gorkyaryn. Meni-de.
Menin bokurdagyma ¢enli gizlin gullugymyzyn isine batandygym
olara belli. Olar difie bizifl Gicin howply dal. Men Siniudaky
tansan oglanlarymy alada edyérin, olary hepdede iki gezek alyp
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gidip, maglumat getiryingi bolmaga séz beryéncgaler yenjipdirler.
Hézir olaryn hemmesi tiirmede, belki, 6liim halyna cenli olary
gynandyrlar.

Sabina dziinin pes gowiinli jorasy Alisany yatlady. Ol 6mriini
syyasy tussaglaryn ¢agalarynyn aladasyny etmeklige bagys edipdi.
Ol gizlin yygnak bilen gatnasygynyn barlygy sebapli tutulypdy.
Ondan maglumat almaga synanysdylar, emma alyp bilménlerinde,
ujy demirli &dik bilen dislerine ol husundan gidyanca we stinklerini
déwyancéler depdiler. Indiki sekiz yylynn dowamynda Alisa soz bilen
aydyp bolmajak ezyetleri ¢ekdi, emma Sabinany-da, Mihayy-da,
basgalary-da satmady. Sabina Alisanyn agzyndan gan akyp duran
jansyz jesedini goz 6niine getirdi.

Hékimiyetinn yygnaga bolan gatnasygy gitdigice gazaplandy.
Olar gizlin yygnaklary dargatdylar, olaryn yolbascylaryny tussag
etdiler. Mihay mamlady. Maglumatg¢ylardan mydama seresap
bolmak gerekdi...
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Sorag edenlerinden son Ricardy yitkk masynynyn kuzowyna
taslap, nédbelli ugra alyp gitdiler. Masyn ahyrsony saklananda
Ricardyn yiiregi jigldp gitdi. Bu gorkung Jilawa tiirmesidi.

“Tussaglary diistirmeli!” diyen buyruk boldy, sonda {istlerinden
alkogolyn yigrenji ysy gelip duran birndgce garawul dubinkalaryny
aylap, tussaglary yitk masynyndan “kakyp disiirip” basladylar.
Sori olara ¢al esik berdiler we saclaryny syrdylar. Yarym yalafiac
we gana bulanan Rigardy ullakan kamera itip saldylar. Ol donan
polun stiine yykyldy.

Birnagce sagat gecenden son: “Poplaryn hemmesini alyp
cykmaly!” diyen buyruk boldy. Ricardy, beyleki ruhy g¢opanlary
we ruhanylaryn hemmesini kameradan alyp ¢ykanlarynda, olar
towereklerinde kikirdileri we pysgyrmalary esitdiler. Tussaglary
rehimsizlik bilen depdiler we biidrap yykylanlaryn {istlerine
tiykirdiler.

Otuz minutdan son ruhanylary yene ¢agyrdylar, yéne bu gezek
hi¢ kim yerindenem gozganmady. Sonda kamera garawullar ylgap
geldiler-de, hemmeleri yene dubinkalar bilen urup basladylar.
Rigard yerinden turmaga yagdayy bolmadyklara komek etmage
synanysdy. Kameranyn burcunda Miron Kristesku atly prawoslaw
ruhanysy yatyrdy. Ri¢ard onun bilen birndge yyl mundan ozal
prawoslaw patriarhy bilen dususmaga garasyp otyrka tansypdy
we 0z duygularyny onun bilen paylasypdy.

“Doganym, — diyip, Kristesku Ricardyn egnine elini goyup
jogap beripdi. — Mesih yene gaydyp gelyir, biz hut sona umyt
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baglayarys”. Kristesku prawoslaw ybadathanasynyn déwletin
ki¢ijik oyungysyna oéwriilmegine yol bermejek bolup, yadaman
zahmet ¢ekipdi, yone ofia bu barybir basartmady.

Indi Kristeskunyn agzyndan gan akyp durdy. Agyr adikli ayaklary
bilen onun agzyna depipdiler. Ol disleri icine diisen agzyny ayalary
bilen tutup gygyrdy. Cisen yiizi we sagy syrylan kellesi ony tanar
yaly etmedi.

— Menem beylekiler yaly bu yere geldim, sebabi yaliyslyk
goyberip, ilkibasdan garsylyk gorkezmedim. Son hem yeterlik
dél derejede tutanyerli garsylyk gékezmegim — diyip, bir gezek
Kristesku Ricarda aytdy.

Rigard ony késesdirmége synanysdy:

—  Munun  yaly  pikirlerin = 6ziinizi  sustupeslige
diisirmegine yol bermar.

— Wurmbrand dogan, men difie bir gaygyny — goyberen
yalilysymyn gaygysyny bilyarin — diyip, Kristesku jogap berdi.

Eger Kristesku bu sozleri wagyz eden wagtynda aydan bolsa,
olar ajayyp sozler bolardy, yone indi kamerada gana bulasyp hem
dissiz otyrka, bu sdzler onun giiy¢liiddigine sayatlyk edyardi.

ok kR ok

Ricardyn ikinji tussaglygy birinjisinden has gazaply boldy.
Kameradaslaryna wagyz etmekligin gadagan edilendigi sebépli,
kimdir birini Hudayyn Soéziini wagyz edip otyrka tutsalar, onda
sony yowuz yencjekdiklerini hemmelerem bilyardi. Ricard bilen
basga-da birndce gulluk¢y wagyz etme artykmaglygynyn bahasyny
tolemage tayyar bolma kararyna geldiler: olar wagyz etdiler —
olary yengdiler.

Kopleng doganlaryn biri kameradaslaryna wagyz edip baslanda,
duydansyz gapy agylyardy-da, garawullar ylgap gelyardiler we yany
soze baslanda, onun soziini bolyardiler. Son olar sol dogany stiyréap,
gynanylyan kamera alyp gidyérdiler. Birazrajyk wagtdan son ony
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yenjilen hem mayyp edilen yagdayda getiryardiler-de, polun {ist{ine
taslayardylar. Ol hayaljakdan 6ziine gelip basyny galdyryardy-da:
"Hawa, doganlar, nirede bizifi s6z{imizi boliipdiler?” diyyardi.

Gerla tiirmesinde Rig¢ard Greku atly mesihi hakda esitdi. Ony
6ltim halyna ¢enli yengmeklige hokiim edilipdi. Bu proses hepdelap
dowam etdi. Rezin tayak bilen onun jyns organyna uryardylar-da,
yatyryp goyyardylar. Birnd¢e minutdan soni ony yene uryardylar,
sofl yene, yene... Ol agyry sokundan 6lmez yaly, lukman ona
sanjym edyéardi. Greku 6zline gelende, ony yene uryardylar, seydip,
ol ahyrsony ¢ydap bolmajak yzygiderli iistiinden giilmelerden yana
6lyan¢éd urdular.

Gynamalara kommunistik partiyanyn Merkezi komitetinin
agzasy Rek yolbas¢ylyk etdi. Gynamalar wagtynda Rek Grekua
kommunistlerin mesihilere gygyryp aydyan zadyny aydyp: “Men
— huday. Indi yasayys hem oliim menisi ygtyyarymda. Gokdaki
sana yasayys sowgat berip bilmeyar. Hemme zat mana bagly. Eger
men islesem, sen yasarsyf, eger islemesem, seni dldirerler. Men
— huday!” — diyyardi.

Greku dogan sunun yaly akla sygmajak agyr yagdaydaka-da
Reke juda ¢uni manyly jogap berdi. Ol: “Siz Hudaya has menzes
bolmak ficin yaradyldynyz, sizin ylireginize Onun kesbi salnan” —
diydi. Grekunyn o6lenine kop wagt gecméinkd, Rek Mesihin yzyna
eyeriji boldy.

Ricard kommunistlerin synamalarynyn, yen¢melerinin we
kemsitmelerinin hemmesinden bir sapak aldy: ruh — tenis
hékiimdary. Onun bedeni gynamalary basdan gecirdi, yone olar
Mesihin séhratyndan we mydamalyk barlygynda bolyan ruhdan
ayra bir zat yaly bolup goriinyardi. Jellatlar teni parcalap bilyardiler,
yone ruhy déwiip bilmeyardiler.

ok ok ok
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Hatda Ricarda we beyleki tussaglara hepdede birje bélek ¢érek
bilen her giin ¢orbanyn yerine hapa bulamak beryan bolsalar-da,
olar bu iymiti, 6zlerinin Rebbe beryin “ondan biri” hékmiinde, in
ejiz dogana beryardiler.

Mesihileri 6liim jezasyna hokiim edenlerinde, Oliimin 6n
yanynda olara ayallary bilen dususmaga rugsat edyardiler. Olar
Ozlerinin soygiililerine kdépleng: “Menin 6ziimi 6ldiirenlere bolan
soygi bilen 6lyandigimi sen bilmelisin. Olar ndme edyéndiklerini
bilenoklar, sonun ti¢cin menin sonky hayysym — senem olary gowy
gor. Soygiilini 6ldiiryandikleri Gigin yiireginde olara garsy bolan ajy
kine saklama. Biz goklerde dususyarys ahyry” diyyardiler.

Munun yaly sézler giirriinleri dinleydn howpsuzlyk gullugynyn
ofiserlerini we tiirme isgérlerini ¢endenasa hayran galdyryardy.
Sony bilen olaryn 6zlerininem mesihi bolan yagdaylary az bolmandy.

Ricard onlarca gayduwsyz ruhy c¢opanlaryn gynanylyp
oldirilmegininl sayady boldy. Ozlerinifi ilkinji séygiisine doniiklik
etmedik gizlin yygnakdan bolan mesihiler {icin adatdan dasary
batyrlyk adaty zat boldy. Olaryn dmiirlerinin sonky minutlarynyn
gozelligi ¢cal sement diwarlarynyn we tiirme geyimlerinin fonunda
yagty éwsiin atyardy.

Tiirma diismezinden 6n Ricard Mesihi 6ran giiy¢li soyyardi.
Indi bolsa, ikinji tussaglyk wagtynda, gizlin yygnagyn gozelligini
gorende, ony-da soydi.

%k ok ok %

Rigardy otlynyfi wagonyna beyleki tussaglar bilen bile oklap,
Transilwanyn Gerla saherine, yagny ozal {i¢ yyllap tussaglykda
bolan vyerine alyp gidenlerinde, 06ziinin taze kamerasynyn
apisgesinden XVIII asyrda tussaglaryn asylyan dar agajyny goriip
bildi. Kommunistler bolsa, jezanyn has netijeli goérniisini —
yensédniden atmany onladylar...
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On miin tussagy wagsycylykly sertlerde, iki miin adama
niyetlenilen jaylarda sakladylar. Ge¢en tomsun biitin dowamynda
administrasiya dpisgeleri yapyp saklamagy buyruk berdi. Yagtysyz
we howasyz diyen yaly yasamak miimkin déldi. Seydip, gozgalan
baslandy. Tiirménin bir ganatyndaky tussaglar barrikadalar edip
basladylar. Goraggylara kémek etmek {i¢in milisiya ¢agyryldy.
Barrikadalary ayyrdylar, gapylary berkitdiler. Yiizlerce tussaglar
yaralandylar, onlar¢asy éldiirildi. Ricard Gerla tiirmesine gelende,
tussaglardan gozgalan turzandyklary fi¢in rehimsizlik bilen 6¢
alyardylar — olary aglyk bilen gynayardylar. Ahyr netijesinde
kopler basga tiirmelere gegirildi.

Gerlada Rigardy uzyn cala yagtyldylan kamera yerlesdirdiler,
onda yliz adama elli sany krowat bardy. Krowatlar umumydy,
olarda birnd¢e adam bolup yatyardylar. Hor cekilyandigi zerarly
uklamak miimkin déldi, dolup duran unitazlardan gelyén porsy
bolsa, yliregini bulandyryardy.

Yone Ricardyn almak basardan gysgajyk dyn¢ almasyny
hem, kopleng howpsuzlyk gullugynyn isgérleri duydansyz gelip
bozyardylar. Tikenli &dik bilen urlan tussaglar sanalanda, olary
bir hatar bolup yatmaga mejbur edyérdiler. Garawul birinin adyny
yazanda, ol onufi arkasyna miinyéardi.

Tirme rezimini ¢alaja bozmaklygam az bolanda yigrimi bés
gamgy urgusy berilyardi. Hatda lukman bar bolsa-da, syrkawlaryn
kopiisi olyardi. Yzygiderli gam¢ylanmanyn namedigini her bir
tussag bilyardi, olaryn kébirleri bolsa, hepdede birnidgce gezek
yigrimi béds urgy alyardylar. Ozlerinde diirli gynama gurallaryny
synap goren Ricard bilen onun kameradaslary gam¢ynyn tayaga
ya-da dubinka seredende kép agyryly bolyar diyen karara geldiler.
Gapyrgana we onurgana degyéan her bir urgy kesip baryan agyryny
doéredyar. Nerw sistema kopleng ona doz gelmeyér-de, tussaglar
huslaryndan gidyar. Gynamalaryn garawullara tasir yetiryani goze
gorniip durdy. Gan bilen ygtyyarlylygyn garyndysyndan serhos
bolan olar aklyndan azasma yagdayyna diisyérdiler.
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Her giin Rigcard kameradaky téretli bedriani meydancadaky yeke-
tak unitaza alyp gitmédge mejbur bolyardy. Ol bedrénin i¢indakini
kanalizasiya dokmek {icin uzyn nobata duryardy. Ol miimkin
boldugy¢a seresap bolmaga calysyardy, yone ol ellerini we geymini
kopleng¢ hapalayardy.

Her bir tussagyn hakydasyna Rossa Sandordaky tiirme
gonameylygy okdurylyp giryardi. Apisgeden gériinyin mazaryfi
istinddki cal yazgylar Ricarda o6ziinin gojalyp baryandygyny
yatladyardy. Ol éliimden gagyp bilmeyardi, difie onuni gelmegini
yzraga ¢ekip bolyardy. Onlarc¢a yyllaryn dowamynda tussaglaryn
koptlisi wagtyn hasabyny yitiryardiler. Gerla tiirmesinin esasy
girelgesindiki sagadyn dilleri eyyam alty yyldan bari durdy. Yiiz
goriilyan aynanyn yoklugy sebapli, tussaglaryn géwiinlerine 6zleri
tussag edilen giinlerindaki yalylygyna galan yaly bolyardy. Olaryn
ayallarynyn kespleri hem, hakydalarynda azatlykda wagtynda
gorendakisi yaly galyardy. Sonun {i¢in olar azatlyga ¢ykanlarynda
ozlerini garsy alyan ayallarynyn kiiykeren mama yaly bolanyny
gorenlerinde hayran galyardylar.

ok ko ok

Semiz, gyzyl yiizli mayor Dorabantu Gerla tiirmesinin
komendanty wezipesinde isleyédrdi, ol elmydama jiibiisinde
sarymsak ya-da alma bilen kolbasa rulonyny goteryéardi, kdmahal
ol kéyinip yanrap yorké, elini sol yere sokup, garbanmaga indiki
porsiyasyny alyardy.

Ri¢ard komendantyn o6niinde durup, dabaraly meylisine howes
bilen seredyardi. Dorabantunyn yigrenmeyén yeke-tdk iki zady
bardy, olar iymit we 6z sesinin owazydy.

— Diymek Wurmbrand! — diyip, ol bu gezek agzyny bir bdlek
pirog bilen doldurdy. — Monah, seylemi?

— Men ruhy ¢opan, — diyip, Ricard ony diizetdi.
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— Copanlar, ruhanylar, monahlar! Sizifi hemmaniz bir. Bay
bolmak fi¢in garyplary talayafiyz. Bilyérin, bilyérin!

Dorabantu janlandy we cagalygynda monastyre néadip 6ran
golay barandygyny, monahlaryn bolsa ony yenjendiklerini yada
saldy. Komendantyn gdzlerinde yigreng ugguny yalpyldady.

— Wurmbrand, sen hag¢an hem bolsa bir wagt ruhanynyn ag
cagany gosa zynjyrly tiipen bilen atandygyny gdrdiifimi?

Rigard yiireginin ¢alt uryandygyny duydy.

— Mukaddes gorniis! — diyip, Dorabantu gygyrdy.

Komendant Ricardyn dus gelen yeke-tdk zalym adamy daldi.
Onun kameradaslary émiirlik azatlykdan mahrum edilen ganhorlar,
ogrylar we jenayateylardy. On yewreyleri éldiirenler Rigard bilen
asa dusmandylar we bir gezek tas onun 6miir tanapyny kesipdiler.

— Sana agzyny yum diyildi! — diyip, olardan biri gygyrdy.

Kimdir biri Rigardy itekledi we ol yiizin yykyldy. Derrew ony
ayaklary bilen depip basladylar. Onun bagtyna, sol pursatda gapy
acyldy, garawullar kameranyn igine ylgadylar we hemmesini
diiseklerine dargatdylar.

Sonirak kameralary barlagdan gegirip yéren Dorabantu bu
edilen hiijiim hakda esitdi. Garawullaryn biri pidanyn Ri¢arddygyny
tanady, sebabi ol tussaglaryn ifi beyigidi, yone gararnikyda hiijimgileri
tanap bilmedi.

— Wurmbrand, muny kim etdi?! — diyip, Dorabantu jogap
bermegini talap etdi.

Ricard jogap bermedi.

— Name {i¢in aytmak islemeyarsin? — serkerde gaharlandy.

Dowiilen asaky dodagyny yapyan Ricard:

— Men mesihi. Dusmanlarymy soyyéarin we bagyslayaryn. Men
olary glindkarlemeyarin.

— Onda sen samsyk! — diyip, Dorabantu gaharlanyp gygyrdy.

Ricard razylasdy.

— Dogry aydyarsynyz. Biitin yiiregi bilen mesihi bolmadyk
adam samsykdyr.
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— Sen meni samsyk diyip atlandyryarsynmy?

— Men beyle diymedim — diyip, Ricard aytdy. — Men 6ziimi
bolmalysy yaly gowy mesihi daldigimi goz oniinde tutdum.

— Ony &kidin! — diyip, Dorabantu buyruk berdi. — Otuz urgy!
Samsyk monahlar...

Rigard 6z{ini tutup, gam¢ylamaga alyp baryarkalar dislerini gysdy.
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Kamerada Floresku atly ogry sygan Ricardyn krowadynyn
yanyna aga¢ oturgyjy goyup, onun bilen giirlesip baslady.

— Men goryén, duyyan we elldp bilyén zatlaryma ynanyaryn
— diyip, Floresku giirriine baslady. — Bizin hemmamizem {istiinde
oturan agag¢ bélegimden artyk wajyp daldiris. Bizin 6liimimizem
— bu hemme zadyn sonudyr.

Rig¢arda 6z pikirini subut etmek zerurdy. Ol yerinden turdy-
da, Floreskunyn asagyndaky agac oturgyjy depip goyberdi welin,
oturgy¢ diwara baryp uruldy, Floresku hem, giiplirddp, polun
stiine yykyldy.

— Bu nédme etdigin boldy?! — diyip, ol gaharlanyp yerinden
turanda sorady.

— Sen 6ziin agag oturgye yaly materiyadygyily aytdyn. Yéne
men oturgyjynl menden arz edenini name {gindir esidemok! —
diyip, Ricard asuda jogap berdi.

Olaryn kameradaslary gtildiiler.

— Bagysla, Floresku. Men difie materiyanyn s6ygé-de, yigrenje-
de bas galdyrmayandygyny safia gorkezmek isledim, ol bizden
tapawutlanyar — diyip, Ricard aytdy.

Floresku birndge minutlap ¢isip oturdy, sont hem jogap berip:

— Men muna o6liiler bizin bilen giirlesmek {i¢cin gaydyp gelse
ynanyp biljek.

— Ynanay, adamlaryn o6liiler bilen baglanysygy bar. Isaak
Nyutondan baslap, Oliwer Lodza ¢enli beyik alymlaryn kopiisi
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spiritizme ynanypdyrlar. Hatda Mukaddes Kitap hem 6li pygamber
Samuwel bilen giirlesigi suratlandyryar (1Samuwel 28).

Ricard oliimden sonky yasaysy wagyz edip baslady. Onun
sozleri kameradaslarynyn f{inslerini 6ziine ¢ekdi, sonun fi¢in olar
onun dasyna {iysiip basladylar.

— Eger Huday bizi dine su yasayys {igin yaradan bolsa, onda
Ol ilki payhasly yasy bererdi, difie sondan sof, gujurly yaslygy
bererdi. Bilimi hem akyldarlygy difie 6z{in bilen gabra alyp gitmek
icin almaklyk manysyz ahyry! Martin Lyuter bizin yerdaki
durmusymyzy geljekki caganyn durmusy bilen denesdiryér. Ol,
eger embrion ejesinin géwresinde pikirlenip bilyén bolsa, onda ol
name (i¢in ellerinin hem ayaklarynyn osiip ¢ykyanyna gen galardy,
elbetde, ol 6zilinin oynajak, ylgajak we islejek basga bir diinyasinin
bardygy baradaky netija gelip biljekdigini aydyardy. Diiwiingegin
geljekki yasaysa tayyarlanysy yaly, bizem tayyarlanyarys.

Ricard, krowatda yatan tussaglaram esidip biler yaly, edip
bildiginden gaty giirledi. Ogiigsi c¢yraly kameradakylaryn
hemmesinin gdzleri ruhy ¢opana goniikdi.

— Eger men yarym litrlik gaba bis litr siiydiin sygyanyny
aytsam, menin akylsyzdygymy aydardynyz. Seyle-de bolsa, menin
beynim muiinlerce yyllar mundan ozal bolup ge¢en suw almasy yaly
pikirleri-de, tutulan giiniim ayalym hem oglum bilen hoslasysym
hakdaky yatlamany-da, Huday we seytan hakdaky pikirleri-de
6ziinde saklap bilyar. Menin kelldmin ebedi yasayys hakda bolsy
yaly, glindelik durmus hakdaky pikirleri hem 6ziinde saklamagy
nadip mimkin bolup biler? Sizin wagtda we ginislikde syyahat
edip bilydn azat ruhunyzyn “ten” diyilydn gabygynyzyn ykbalyna
dahyllydygyna siz ynanyarsynyzmy?

Buharestdaki ruhy ¢opangylyk gullugynyn biitin dowamyndaky
yyllarda Ricardyn wagzyndan son hi¢ hacan onun su wagtky
kamerasynda hokiim siiryan timsiimlik hi¢ hacan bolmandy. Bu
wagt adamlaryn dem almasam, pysyrdasmalaram, degismelerem
esdilenokdy. Mesih hakdaky wagzyny dowam etdireninde, garariky

318



57-NJI BAP

kameranyn i¢ine géz aylayar. Onun kameradaslary yygnanysygy
emele getiripdi, ol munun yaly yygnagyn o6niinde hi¢ hagan wagyz
etmeli bolmandy. Olaryn geyimleri kénedi hem kirlidi, arleri
dissizdi, yanaklary igine ¢okendi, hayran galmadan we umydyn
bardygyny duymadan yana ginden agylan gozleri olaryn Rigardyn
giirrtinini edyan hakykatyna tesnediklerine sayatlyk edyérdi.

ok ok ok ckook

Ikinji gezek tiirme tussaglygynda bolmasynyn doérdiinji yylynda
Ricard yene gaty giiycli syrkawlady-da, tiirme keselhanasyna
gecirildi. Ol keselhanada bir hepde bolandan son, ona beyleki
tussaglar bilen bile howla ¢ykmak buyruk berildi. Olaryn
kabirleri 6zbasdak yordp hem bilmeyérdiler, sonun {i¢in Rigard
basardygyca olara komek etdi. Tiirme keselhanasynyn syrkawlary
bir sagadynt dowamynda dasarda durup, beyleki tussaglaryn yerine
yetirmegindéaki teatrlasdyrylan yasama tomasa seretmége mejbur
bolyardylar. Bu tomasa wagtynda aktyorlar mesihiligin tistiinden
glilyardiler-de, sol wagt nahar symyslap oturan komendanty el
carpmaga we giilmage mejbur edyardiler.

Tussaglary biri-birinifi yzyndan yasama sahna ¢ykmaga we
Mesihi yansylayan, masgaralayan sygarlary gaytalamaga mejbur
edyérdiler. “Bu zatlaryn hemmesi gutaryanca, biz bu bolgusyz
zatlary gaytalamaly bolyarys” — diyip, tussaglaryn biri Ricardyn
egnine elini goyup aglap aytdy.

Taze bellenilen komendant Aleksandresku Rigardy sahna
cagyranynda, ylizlerce gozler garasma bilen ruhy ¢opana seretdi.
“Ol kommunizmi soéhratlandyrarmyka?” — diyip, tussaglar
pysyrdasdylar.

Rigard Sabinanyn kultlaryn Kongresindaki: “Mesihin yiiziinden
bu masgaragylygy siipiirip ayyr” diyen sozlerini yada saldy.

— Bol, giirle! — diyip, Aleksandresku buyruk berdi.

Ricard yuwasja giirledi:
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— Bu giin, bu yeksenbe ertirinde ayallarymyz, enelerimiz we
cagalarymyz yygnaklarda we 6z dylerinde bizin ticin doga edyarler.
Bizem olar {i¢in doga etmek isleyaris. Munun deregine biz bu
tomasa seretmeli bolyarys. — Ricard tussaglara masgalalaryny
yatladanynda olaryn yiizlerinden gdzyaslaryn syrygyanyny gordi.
— Su wagtjyk biz bu yerde Isany yansylayandyklarynyn sayatlary
bolduk, yone sizde Ona garsy nidme bar? Siz zdhmetkesler hakda
giirriin edyarsiniz, eysem, Isa aga¢ ussasy dalmidi? Siz islemedik
adamyn iymeli hem daldigini aydyarsyfiyz, yone ol sizden o6n
Pawlusyni Saloniklilere yazan ikinji hatynda (3:10) aydylyar. Siz
baylara garsy ¢ykys edyérsifiiz, yone Isanyf Ozi pul calysyanlary
ybadathanadan gamey bilen kowdy” (Yohanna 2:14-15).

Aleksandresku gaslaryny ¢ytdy, yoéne onun Ricard o6liim
jezasyna mynasyp bolar yaly derejede koprak giirldr diyen umyt
bilen dinleyandigi gérniip durdy. “Siz kommunizm guryarsytiyz
— diyip, ol so6ziini dowam etdirdi, — yone ilkinji mesihilerifi bar
zatlarynyn hemmesini defi paylasyp, umumylykda yasandyklaryny
yatdan ¢ykarman” (Resullaryf isler 2:44). Siz garyplary beygeltmek
isleyérsiniz, yone Isa dogulmazyndan onki Meryeme aydylan
sozlerde Hudayyn garyplary baylardan beygeltjekdigi aydylyar
(Lukal:52-53). Kommunistik taglymatdaky gowy zatlaryil hemmesi
mesihilikden alnypdyr!

Son Ricard 6ziinin “Kapitalyna” girisde mesihiligin dinin in
onayly goérniisidigini aydan Karl Marksyn sézlerine salgylandy. Ol
birazajyk wagtlyk nazaryny tiirme isgérlerinde saklap, son ol yere
gatnasyjylara goz aylady-da, sorag berdi:

— Bu yerde giindsiz adam, hatda kommunistem barmy?!

Mundan son Rigard goni Isa Mesihi, Onun hagda her bir adam
ticin eden zadyny we hatda Onun kommunistleri-de seyle giiy¢li
soyyandigini wagyz edip baslady. Ayratynam kommunistleri! Her
bir adam, uniwersitetin talybyndan baslap, fabrigin is¢isine ¢enli
hemmeler Hudayyn sudunyn éniinde durar. Ri¢ard komendanta
tarap owrdlip:
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— Sizi-de sud ederler, mayor Aleksandresku! — diydi.

Tussaglar gorkup, biri-birinifl yiizlerine seretdiler. Ri¢ard 6z{inin
oliimden bir &4dim aralykda duran bolmagynyn miimkindigini bilyardi,
seyle-de bolsa, Isanyfi Oz yanyna toba bilen gelyan her bir adama
ebedi yasaysy beryandigini wagyz etmegini dowam etdirdi.

Ricard wagzyny gutaryp yetisménkd, tiirménin howlusy el
carpysmalaryn sesinden doldy. Diirli maddalar boyung¢a hokiim
edilen tussaglar, indi sofiunda ndme boljakdygynyn aladasyny
etmén, ruhy copany goldap el carpdylar we gygyrdylar. Ricard
nyzama gaydyp gelende, Miron atly tussag onun gulagyna:

— Sen olaryn ahli eden zatlarynyn {istiine atanak g¢ekdin! —
diyip pysyrdady.

Gaston bolsa, onun beyleki gulagyna:

— Sen esidyérsiimi, hemmeler safia “ura!” diyip gygyryarlar!
— diyip pysyrdady.

Ricard:

— Olar mana dél-de, 6zlerinin yiireklerine aralasan Hos Habara
gygyrysyarlar — diyip jogap berdi.

Ricardyn eden ¢ykysy ony tiirme keselhanasyndaky krowadyndan
mahrum etdi. Bu wakadan sofi ony “poplaryn otagyna” gegirdiler.

Birndce giin gecenden soni Konya atly leytenant Ricarda iki
tazelik aytdy. Ol Sabinanyn tiirmededigini, seyle hem, ¢ykys
wagtynda birndge gezek tabyn bolmandygy (igin agsam sagat onda
gamgylajakdyklaryny aytdy. Ricard urulma nadip hem bolsa bir yol
bilen d6z gelip bilyardi, yone Sabina hakdaky habar onun {i¢in gaty
erbet urgy boldy.

Urulma garagsmaklyk adamy aklyndan azasdyryp biler, emma
ayalynyn urulyandygyna akyl yetirmeklik Rigard fi¢in asla ¢ekip
bolmajak synag boldy. Ol ki golaylasyan, kate daslasyan ayak
seslerini wagtal-wagtal esidip, kameranyn gapysynyn agzynda
garasyp durdy. Nirededir bir yerde urulyandygy sebépli bir tussag
gygyryardy. Yone Ricardyfi yzyndan hi¢ kimem gelmedi...
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Indiki alty giiniin dowamynda Ricardy gayta-gayta gam¢ylanma
bilen gorkuzdylar. Bir hepda golay wagt gegenden son, ahyrsory,
ony gynanylyan kamera siiyrdp saldylar-da, diri galmaga umyt
galmaz yaly edip yencdiler. Yaralaryn her biri, edil ot yaly yanyardy.

Urup duranlar saklananlaryndan son, leytenant Konya: “Ona
yene birazajyk sepin! On sany!” diyip buyruk berdi.

Kamera Ricardy hussuz yagdayda alyp geldiler. Uzakly giin ses
gataldyjy enjamlarda: “Mesihilik — bu akylsyzlykdyr! Mesihilik —
bu akylsyzlykdyr! Mesihilik — bu akylsyzlykdyr! Yiiz éwiir! Yiiz
owiir! Yiiz owiir!” — diyip yafilanyp duryardy.

Rig¢ard ondan yiliz 6wriip bilmedi, sebabi Isa yliz 6wiirméndi.
Gynamalara sezewar edilyan wagtynda Isa perisdeleri cagyryp, Oziini
halas etmeklerini aydyp bilerdi, emma Ol Oziini haga ¢iiyleyanlere
bolan soygtisinint komegi bilen agyra hem kemsitmelere déz geldi.

Indiki birndce hepdénifi dowamynda gynamalar giiy¢lendi. Ricarda
we beyleki ruhy copanlara balaklaryny ¢ykarmagy buyuryardylar.
Jellatlaryn kabirleri “Garnyn (stiine yat!” diyip gygyryardy.
Beylekileri: “Arkana owriil-de, ayagyny yokary galdyr!” diyip talap
edyardiler. Olara i¢gysgyng bolanda, olar iki tussagy alyp, birine:

— Yiiziine ur! — diyyardiler.

Eger ol beyle etmekden yiiz 6wiirse, onda ona:

— Sen 6z mimkingiligini yitirdin! — diyyardiler.

Son ikinja birinjini urmagy buyuryardylar.

— Ona gaytargysyny ber! — diyip, giiliip arlayardylar.

Koépleng tussaglar biri-birlerini yiizleri ¢isip, garamtyl gyzyl
bolyanga uryardylar.

Ricard babatda bolsa, gynamalar peydasyz yaly bolup goriinyardi.
Ol Mesih {igin gynalmadan seyle satlyk tapyardy, sonun figin
leytenant Konya basga usula yiiz urmaly boldy. Bir giin ol kamera
gelip, Ricardyn zatlaryny yygnamagyny talap etdi.

Konya ony howlynyn icinden gegirip, ak diwarly kameralary
bolan bina alyp bardy. Ricard ozal hi¢ hagan munun yaly yerde bolup
gorméndi. Burglarda ¢yralar asylgy durdy we ony yiti yagtydan
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dolduryardy. Bir minutdan son ses gataldyjy enjamda seyle sozler
yanlanyp baslady: “Bizin dowriimizde hi¢ kim Mesihe ynanmayar.
Hi¢ kim Mesihe ynanmayar. Hi¢ kim Mesihe ynanmayar. Hi¢ kim
yygnaga barmayar. Hi¢ kim yygnaga barmayar. Ondan el ¢ek. Ony
tasla. Tasla. Bizifi dowriimizde hi¢ kim Mesihe ynanmayar...”. Ricard
gulaklaryny dykjak boldy, yone elleri arkasynda gandallanandy.

Ertesi glin ertir bilen Konya kamera girip, Ricardyn elindaki
gandallary ayyrdy-da, koridor bilen 6z yzyna diismége cagyrdy.
Ruhy copan 6ziinini tdze kamerasyny goérende, demi tutulan yaly
boldy. Arassa diisekler yazylan krowadyn (istiinde arassaja geyimler
durdy. Sagak yazylan stolun stiinde wazada giiller bardy. Bu
hayran galdyryjy gorniis sebapli Ri¢ardyn ayaklary gysaryp gitdi, ol
krowadyn iistiinde oturyp aglady. Konya 6ziinden géwniihos boldy...

Ricard stolun (stiinde yatan gazetin — tiirmede geciren
yyllaryndaky ilkinji gazetifi sahypalaryny agdarysdyrdy. Ol okan
zatlaryndan miimkin boldugyga koprak zat almak {icin sahypalary
hayallyk bilen okady. ABS Gara denize eyyam giripdirmi? Bu hakda
gazetde yekeje s6zem aydylmayardy, yone Amerika garsy ¢ykyan
Kubadaky kommunistik diktatura hakda makala bardy.

Bezelgi otaga Aleksandresku girdi we tussaglygy galan béleginde
bu otagy ona bermége s6z berdi. Son ol Isa Mesihin resullaryn
oylap tapan toslamasydygy, olaryn muny gullara gowy durmusa
yalan umyt bermek {i¢in edendikleri hakdaky giirriine baslady.

Rigard ona gazeti uzatdy-da, seyle diydi:

— Sizin kommunsitik gazetiniz Isanyn toslama déaldiginin
subutnamasy bolup duryar. Onda gazetin ¢ykan senesi yazylgy
dur — 1963-nji yylyn iyuly. Bu sizin hi¢ hacan bolmandyr diyyan
Kisinizin doglanyna 1963 yyl gegendigini anladyar. Siz Mesihe
ynanmayarsyfyz, yone Ony bizif siwilizasiyamyzyn esaslandyryjysy
hékmiinde kabul edyérsiniz, Onun doglan wagtyndan wagty sanap
baslayarsynyz.

— Bu hi¢ zady-da anlatmayar — diyip, Aleksandresku eginlerini
gysdy. — Yéne bir seyle sanamak kabul edilipdir.
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— Yone, eger Mesih hi¢c hacan yere gelmedik bolsa, onda bu
dép nireden peyda bolupdyr?

— Ony yalangylar oylap tapypdyrlar.

— Aydaly, siz mana ruslaryn Marsa baryp gonandyklaryny
aydyarsynyz — diyip, Rigard aytdy. — Men size ynanmaga
borcly dil. Yone men radiony isledenimde, yeten derejeleri bilen
olary amerikalylaryn gutlayanyny esitdim, onda onun hakykat
bolmagynyn miimkindigi hakda pikir ederdim. Eger Isanyfi ganym
dusmanlary bolan fariseyler muny Talmudda ykrar eden bolsalar,
seyle hem, Onun ejesinin we sagirtlerinin kabirlerinin atlaryny
yazan bolsalar, onda biz Mesihifi yasanyny taryhy fakt hokmiinde
ykrar etmelidiris. Mundan basga-da, fariseylerin Mesihin gudratlar
gbrkezenini aydyarlar we onun yaly gudratlary gara jadynyn kdmegi
bilen edip bolyandygyny aytmak bilen olara garsy ¢ykyandyklary
bizde tasir galdyrmalydyr. Butparaz yazyjylaryn kopiisi-de Isany
ykrar edyérler. Difle kommunistler géze gorniip duran bu taryha,
6zlerinin teoriyasyna gabat gelmeyandigi sebapli garsy ¢ykyarlar.

Aleksandreskunyn jedellesmezligi Ricardy diysen giiy¢li hayran
galdyrdy. Munun deregine ol Ricarda okamak {icin kitap “Ateistiri
sorag-jogap kitabyny” uzatdy. Bu berk dasly hem owadan
illyustrasiyaly kitapdy. Ricard induizm, buddizm, konfusianlyk
we yslam yaly dinlerin taryhy hakda okapdy. Kitapda katolisizmin
yoyulandygy, lyuteranlygyn has gowudygy, sebabi Lyuterin papa
garsy ¢ykandygy yazylypdy. Su yere yetende Rigard yylgyrdy.
Ol yerde: “Seyle-de bolsa, mesihilik daplerinin hemmesi aldawgy
bolup, yalan c¢aklamalara esaslanyar” diyip yazylypdy. Ricard
mesihilik daplerinin hamana butparaz daplerden gelip ¢ykandygy
baradaky béliimi gyzyklanma bilen okady. Soriky babyn sézbasysy
onun {nslini o6ziine ¢ekdi: “Ateistik wagyzlaryn gorniisleri”.
Ony okap bolandan son ol ony yapdy-da, bu kitaby elinde tutma
miimkingiliginin bolandygy {icin Rebbe minnetdarlyk bildirip, arassa
yorganyn asagyna girdi.
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& ok ok ok

Katolik ybadathana Giindogarda we Giinbatarda yasap, ayra
diisiirilen doganlaryn arasynda yarasygyn bolmagyna c¢agyrdy.
Mesihilik  birliginin  bolmagy miimkinmikd? Ricard Mesihi
hakykatdan séyyanlerin biri-birini hem séymelidigini bilyani fi¢in
bu soragyf fistiinde pikirlendi. Ol Isanyf Oziinifi biitin diinyadaki
cagalaryna: “Men sizifi hemmanize diirli yollar bilen sypa berdim,
indi soglismek gerek dal, satlanmak gerek!” diyyédnini goz
oniine getirdi.

Ricard meshur nemes sahyry Gyotanyn: “Renk — bu yagtylygyn
agyrysydyr” diyen sozlerini yada saldy we bu pikire hayran galdy.
Prizmanyn i¢cinden gecende, yagtylyk duran zatlaryn {istiine diisyéar-
de, diirli renkdéki sohleler diirli taraplara yayrayar. Her bir s6hle
sol bir yagtydan ybarat bolyar, yone dasky gérniisleri we ugurlary
boyunga tapawutlanyar.

Edil sonun yaly yagdayda Giinbatarda yasayan mesihiler
Gilindogarda yasayan mesihilerden tapawutlanyarlar. Olaryn milli
baydaklarynyn diirli boluslary yaly, medeniyetleri-de, dapleri bilen
dessurlary-da diirli. Seyle-de bolsa, Hudayyn ¢agalary Mesihin
Gany bilen satyn alnandyr. Hudayda menzeslik yok; Ol birligi
— gurbanlygy bizi tdze yaradylys eden Hudayyn Oglundaky
birligi isleyar.

Seydip, yygnagyn boliinismeginin sol bir hakykaty diirli
nukdaynazarlarda agyryly gozlemeklik bolandygy hakda pikirlenip,
Ricard uka gitdi. Isanyn onun afynda yanlanan: “Men yol, hakykat
hem yasayysdyryn, Mensiz hi¢ kim Atama baryp bilmez” (Yohanna
1:6) diyen sozleri onui fi¢in hitwdi boldy.
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— Alisa gelipdir! — diyip, Marietta begenip gygyrdy. —
Ahyrsony geldydi!

Sabina ajayyp tazelige ynanyp bilmedi. Ol Mihay hem Marietta
bilen paltolaryny alyp, tramwaya békiip miindiiler.

Alisa 6rén garrapdyr. Ol yamaly geyimde durdy, onun ingejik
sacy, yliziindaki ayylgan¢ kommunistik gynamalarynn salan
gasynlarynyn (istiine diisiip durdy. Ol hemisekisi yaly yylgyryardy.

— Ertir biz safa ndme-de bolsa bir zat getireris — diyip,
Sabina séz berdi.

— Yone sizifi oziifiizde-de hi¢ zat yok ahyry — diyip, Alisa
jogap berdi, ol gaty mamlady.

— Yok-la, biz kasafi durmusda yasayarys — diyip, Mihay giildi.
— Siz bir bizin ajayyp 6ylimizi gorsediniz!

— Diwarlarda halylar asylgy, — diyip, Marietta soze gosuldy. —
Penjirelerde-de! Akyp duran suwam bar... Goni potolokdan akyar!

Olar Alisany indi yasajak yeri bolan doganoglanynyn éyiine ¢enli
ugratdylar-da, 6ylerine gaydyp geldiler. Sol gije Sabina uklamaga
synanysdy, yone her gezek gozlerini yumjak bolanda, Rigardyn
yiiziini gordi.

Kommunistik bayramgylyklar wagtynda Buharestde tizara
azatlyga ¢ykaryljak syyasy tussaglaryn atlaryny okayardylar.
Sabina, Ri¢ardyn adyny esitme umydy bilen bayramgylyklaryn
hemmesine-de gidyérdi.

1964-nji yylyn yssy tomus giinlerinin birinde Sabina 6yf{ine
gelende, jorasynyn isden gelsine getirip giden gazetini tapdy.
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Onun birinji sahypasynda has gara harplar bilen yazylan sézbasyny
okanda, ol sandyrady. GUNA GECISLIK!

ok oKk kR

Bu gezek giina gecislige kimin diisjekdigini Sabina bilmeyardji,
yone, Ricard yaly, syyasy tussaglar diiser diyip, biitin yiireginden
umyt etdi we munun Ggin doga etdi. Ol makalany birnice gezek
okandan sorf, jorasynyn otagyna ylgap bardy. Ol yerde birnage ayal
eyydm uzak garasylan tizelik hakda giirriin edip otyrdylar.

— Olar edil 6ten yyldaky yaly etseler gerek. Dire jenayatgylary
goybererler! — diyip, hanym Landauer zeyrendi.

— Yok-lal — diyip, Sabina garsy ¢ykdy. — Size diyyérin! Doga
ederis we Hudaya minnetdarlyk bildireris. Ine, gérersiniz!

Bas minut gegenden son, gonsusy ylgap geldi. Irden Gerladan
bosadylan kone dosty jan edipdir.

Gerla?! Bu tirménin ady tutulanda Sabinanyn gdzleri ulaldy,
gonsusy bolsa, glirlemegini dowam etdirdi:

— Dostum sizin adamynyzyn su glinki sanawda duranyny
aytdy! Ol onun howluda garasyp duranyny aytdy! Ol, belki, su
wagt Oylinize gelyandir!

Sol agsam Sabina yeralma arassalamaga synanysanda, satlykdan
yana yiiregi tas gursagyndan ¢ykypdy. Ol oturdy. Birndge sagat
gecenden sof, gapy kakyldy.

Gapyda yylgyryp, jenap lonesku durdy. Ol Wurmbrandlaryn
dostudy, 6zem bir gat asakda yasayardy we Oyiinde telefony hem
bardy. Ol Sabinanyn elinden tutup:

— Size halkara belgiden jan geldi! — diyip aytdy.

Sabina onun yzyna diisiip, basgancakdan asaklygyna ylgady
we ylgap baryp trubkany aldy. Bu Rigardyn sesidi! Sabinanyn
gulaklary seslenip gitdi, gézleri garankyrady, ol ayaklarynyn diyen
etmeyénini duydy. Ol yene gozlerini acanda, 6ziine yokardan
asaklygyna seredip duran gozleri gordi.
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— Onun yagdayy gowy!

— Ol husundan gitdi!

Mihay eyyam telefonda giirlesip durdy we giilyardi. Ogly ejesine
yenillik duyma bilen seretdi-de, ofia kakasynyn Kluzdaky dostunyn
oyitindedigini, hemme zadynyn gowudygyny, janynyn sagdygyny
we azatlyga ¢ykandygyny, 6ye gelyandigini habar berdi. Ol otluda
gelyér, yone ol otla ertir miinyar.

Gintin ikinji yarymynda yurdun diirli boleklerindéki tiirmelerden
tussaglar gaydyp gelip baslady. Agsam bolsa Sabina telegramma
aldy-da, satlykly habary dostlary bilen paylasdy.

— Ricard agsamky otla miinyar, ol ertir bilen 8:30-da bu
yere gelyar!

Sol gije Sabina uklajak hem bolmady. Ol arlerinin azatlyga
cykanyny bayramgylyk edyan beyleki ayallar bilen bile satlandy.
Ayallaryn kabirleri rleri eyydm on bés yyldan béri gérenokdylar. Edil
gabyr oliileri dirilerin gujagyna gaytaryp beryan yaly duygy bardy.

Her sagatda diyen yaly, tdze azatlyga ¢ykanlar hakdaky
tazelikler gelyirdi. Ozleri gelip bilmedik dostlardan ullakan giil
desseleri gelyardi.

ok kR ok

Ertirki dan basym atdy. Giin al asmanda ir sdherin ajayyp
yagtysynyn serginligi bilen dogdy. Gézyetimde gliwwiildap gelyan
ullakan dizel otlusy goriindi. Onun golaylap gelmesini aladaly
hem tolgunyan adamlaryfi méhelleleri garsy alyardy. Olaryn her
biri 6z yakynlarynyn gelerine umyt baglayardy. Atalar, ogullar,
drler we doganlar fi¢in edilyén dogalar asmana galyardy. Yone sol
hayyslaryn kopiisi sol giin jogapsyz galdy.

Sabinanyn gozleri, ahyrsony tanys ylize diisydncad, deninden
gecip baryan wagonlaryn dpisgelerine aylandy. Apisgelerifi birinden
Ricard ¢ykyp durdy. Ol hordy, sagy-da gelsiksiz syrylandy, yiizi-de
solgun hem i¢ine ¢okendi. “Ony mana Huday gaytaryp berdi!” —
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diyip, Sabina pikir etdi-de, adamsyna tarap ylgady. Onun esikleri
konelip gidendi, 6lgegi boyunga uly bolan kéwsiinin bagy-da yokdy.
Mihay hem olaryn gujaklasmasyna gosuldy, biitin wokzal satlykly
seslerden we salamlasmalardan doldy. Hemmeler ruhy ¢opany
gutlamak we beyleki tussaglaryn ykballary hakda bilmek islediler.
Kimdir biri suratapparaty bilen surata aldy.

— Hi¢ zat diyman — diyip, Rigard yuwasja giirledi — Meni
size yone bir seretmdge goyun.

ok ok K koK

Eger komendant Aleksandresku Gerlanyn tussaglaryna: “Ertir
sizin hemmaénizi atyarlar” diyen bolsa, tiirme binasy: “Ura!
Ahyrsony azatlyk geljek! Gorgiileriri soriy geljek!” — diyen
satlykly seslerden yana yarylara gelerdi. Yone munuf deregine
komendant syyasy tussaglara giind ge¢méanin yglan edilendigini,
sonun fgin ertir olary tiirmeden goyberjekdiklerini yglan etdi.
Tussaglar hi¢ zada diistinmén durdular. Birden bu nobatdaky
aldaw bolsa nédme?

Ri¢ard tiirmeden ¢ykan soriky toparlaryn birinin i¢cindedi. Ozal
ona gazaply darayan garawullar indi esik berdiler, ol hem ony
minnetdarlyk bilen geydi.

— Wurmbrand dogan! — diyip, ruhy ¢opanyn yanyna bir adam
geldi-de, 6ziinin Sibiu séherindendigini aytdy. — Men siz hakda
oglunyzdan kan esitdim. Biz bir kamerada oturdyk.

— Menifi oglum tiirmedemi?! — diyip, Ricard yiizlendi. — Yok-
yok. Siz yalfiysyarsynyz!

Ol adam duygudaslyk bilen jogap berdi:

— Siz ndme bilmeyérdinizmi? Ol eyyam alty yyldan bari tiirmede.

Rigardyn bedenini, her gezek yigrimi bas gamgy alandakysy yaly,
yiti agyry kesip gecdi. Yone bu gezekki agyry has agyryly boldy.
Mihayyn saglygy seyle gowsakdy. Ol tiirmede giin goriip bilmeyar!
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Ricard eymeng tazelikden son 6ziine gelip yetisménka, onun
yanyna Aleksandresku geldi.

— Yeri name, Wurmbrand? Indi azatlyga ¢ykanyfidan sof nime
bilen mesgullanjak? — diyip, ol gyzyklandy.

Rigard bir pursat pikirlenip durdy.

— Men bilemok. Mana ayalymyn tiirmededigini aytdylar, indi
bolsa, goriip otursam, yekeje oglumam tiirmede eken. Basga menin
hi¢ kimim yok.

— Yigidem sol yerde-da! — diyip, Aleksandresku yylgyryp
aytdy. — Indi oglun hem tussagdygyny bilmek nahili eken?

— Onun tlirmede ogurlyk ya-da basga bir islendik jenayat {igin
oturmandygyna men ynanyaryn. Eger ol Mesihe bolan imany
licin oturan bolsa, onda men ona guwanyaryn — diyip, Ri¢ard
jogap berdi.

— Néame?! — diyip, Aleksandresku yigreng bilen yiizlendi. —
Biz seni bu yerde saklamak {i¢cin pul sarp edyéris, sen bolsa, 6z
masgala agzan tiirmede oturanyna guwanyarsynmy?!

Rigard tiirmeden kesekinin geyminde ¢ykdy. Ol birwagtlar, edil
hazirkisi yaly azatlyga ¢ykypdy, yone indi ayalynyn hem oglunyn
tirmedediklerini bilenden son, yolda gamgyn hem betbagt bolup,
zordan yorédp baryardy.

Rigardyn deninden yokary tizlikdaki masynlar gecdi. Ayallaryn
acyk renkli esikleri, dpisgelerin oniinde duran owadan giiller,
radioda yanlanyan aydym sesleri onun {insiini 6ziine ¢ekdi. Bu
saher nahili owadan! Sergin semal éwiisyardi. Howa arassady we
onun oykeni figin adaty daldi.

Ricard awtobusda Kluza, birwagtlarky dostlarynyn yasan
gonsy sédherine ugrady. Ricardyn dostlary birnice gezek gdcmeli
bolupdylar, sonun ii¢in ol olary gozldp gaty kan aylandy. Awtobus
owrltimden o6wriileninde, 6nki gezek tiirmeden azatlyga g¢ykanda
Oziine yertudanasyny hodiir eden ayal onun yadyna diisdi. Bu yssy
tomus giiniinde birnédce yertudanasy {i¢in ol néce koép zat bererdi!
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Ahyrsony Ricardyn gozlegleri Gstiinlik getirdi. Dostlaryny
azatlykda goérenine begenen dostlary onia miwe bilen tort hédiir
etdiler. Yone Ricard stolufi iistiinde gofiur sogany gérdi. Tiirrmedaki
tagamsyz iymit onda yitirdk bir zat iyme islegini doretdi.

Rigard garbananyndan son, Buharestdaki gonsusyna jan etméage
rugsat sorady we birndce minutdan son, Sabinanyn sesini esitdi.

— Bu Rigard! — diyip, ol satlykly yiizlendi. — Men-4 sen
tirmedesin 6ydiipdim...

Trubkada gaty tutuksy bir ses esidildi, son alawagyrdy esdildi.
Ondan son Ricard Mihayyn sesini esitdi.

— Ejem 6ziinden gitdi. Trubkany goyma! — Bir minutdan son
ol telefonyn yanyna gaydyp geldi. — Onun yagdayy gowulasaydy
oydyérin. Bize senin 6lendiginizi aytdylar!

Mihay tiirmede dal! Goriip otursa, komendant Ri¢ardyn hereketini
gorjek bolup, ofia bu yalan habary aytmagy buyruk beripdir.

Ricard Buhareste gidyan otla miinende, perronda ol elleri
giilli birgiden erkeklere, ayallara we cagalara dus geldi. “Olar
beyle hormat bilen kimi garsy alyarkalar?” — diyip, Rigard
pikir etdi. Ol wagonyn &pisgesinden kellesini ¢ykaryp, Sabinany
goryancd, mahelld goziini aylady. Sol wagt ol 6ziini garsy almak
ticin biitin yygnagyn gelendigini gérdi. Ricard méhellanin i¢inden
gecip, Sabina bilen Mihay tarapa, olary miimkin boldugyca basym
gujaklamak {i¢in ¢alt yoredi.

ok ok ok

Sondan soriky giinlerde Ricard 6z{inin on dort yyllyk tussaglygy
hakda kan pikirlendi. Bu wagtyn dowamynda ol ac¢lyk we neseler
sebipli yazmagy we Mukaddes Yazgydan yat tutan parcalaryny
unudypdy. Yone ol bir par¢any gaty gowy yatda saklapdy: “Seydip,
Yakup Rahel ticin yedi yyl isledi, bu yyllar ofia birnage giin yaly
bolup gériindi, sebabi ol ony séyyardi” (Gelip ¢ykys 29:20).
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Ricard bilen Sabina kyngylyklardan hem garyplykdan doly
durmus garasyardy, yone munun olar {i¢in hi¢ hili &hmiyeti yokdy,
sebébi olar indi bilediler we azatlykdadylar...
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Sabina gije hem giindiz 6z{inin {igeginde, biitin yurtdan Ricardy
gormige gelydn myhmanlary kabul etdi. Gelenlerifi her biri ona
6zlinin goldawyny hem minnetdarlygyny bildirmek isleyardi.
Hatda howpsuzlyk gullugynyn isgéarleri-de, Wurmbrandlaryn dyiine
uly akym bolup gelydn mahelldni gozeggilik astynda saklamaga
calysmayardy. Olar goze ilmdn galmaklyga c¢alsyp, Ricardyn
meshurlygyna hayran galyardylar we onuf sahsy jiltine tézeden-
taze dokladlary gosyardylar. Hatda Rigardyn yatan keselhanasy
hem gelip gidyénlerden doludy.

Keselhanalar Rigard fi¢in zerur bolan sertler bilen {ipjiin edip
bilmeyérdi, sonun {g¢in ol, ahyrsonunda, Sinaya obasyndaky
sypahana gitdi. Ol yerde birwagtlar dagyn yokarsynda korolyn
kosgi gurlupdy. Yéne ol yere-de, Ricardyfi nirededigini bilmek
basardan ruhy ¢opanlar hem-de diirli yygnaklaryn adaty agzalary-
da barmagyny dowam etdirdiler. Adamlar ol yere pyyada,
motosikllerde, welosipedlerde we awtobuslarda bardylar.

Saglygyny dikeltmek fi¢cin Rigarda yyllar gerek boldy. Ol
gamys yaly hordy, agramy-da kyrk kilograma golaydy. Ol yyllar
boyy yenjilmeleri we “beyninifi yuwulmasyny” basdan gegiripdi.
Rigardyn arkasynda gynamalardan galan desikler we yara yzlary
garalyp durdy, yone gozleri sol mawylygyna durdy, sol kalbyn
apisgelerinin iisti bilen Sabina onun hakyky tebigatyny goriipdi
we ony soylipdi.

o ok ok ckook
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Ricardyn tiirmeden azatlyga g¢ykarylan sol yylynda, dowlet
basga-da syyasy tussaglaryn on miiflergesini bosatdy. Olaryn
koptisine Ricard gozenegin anyrsynda dus gelipdi. Azatlyga ¢ykyp,
ayallaryny we c¢agalaryny eklemek fi¢in is gozleydn adamlaryn
munun yaly giiy¢li akymyna hotde gelmek Buhareste kyn diisyérdi.
Adamlaryn yiirekleri, 6yleri we kogeler agyr durmusdan doludy.

Munun yaly tertipsizlige gbzeggilik etmige milisiyanyn giiyji
yetmeyérdi, sonun {icin Ricard — 06ziine rugsat edilen islendik
yygnakda gizlinlikde wagyz etmek {i¢in islendik miimkingilikden
peydalanyardy. Ricard, hatda, 6ziine wagyz etmége hukuk beryin
dini is i¢in gerek bolan rugsatnamany hem alyp bildi. Mesih hakda
giirlemek {i¢in ona rugsatnama gerek daldi, yone dokumentin bar
bolmagy koép gapylary agyardy.

Sabina bilen Ricard durmusdaky in dartgynly dowri basdan
gecirdiler. Olar gizlin yygnanysyklary yygy-yygydan gegirip,
yiizlerce adamlary Mesihe getirdiler. Seyledigine garamazdan,
Ricardyn gowniine 6zi yeterlik derejede islemeyédn yaly boldy
durdy. Tiirmedeka ol azatlyk hakda kép arzuw edyardi.

— Sende néhili meyilnamalar bar? — diyip, bir gezek
Sabina gyzyklandy.

— Aslynda men terkidiinya bolup, adamsyz yerlere gidip,
omriimin galan bolegini Hudayy goriip we onun Séziinin {istiinde
oylanmak bilen gec¢irmek isleyérin.

Munufi gaty gowy boljakdygy bilen Sabina ylalasdy. Orler
ar-ayal baylyga, sohrata we keype dyrjasyardy, yone Huday
tussaglyk we garyplyk yyllaryny, olary difie Mesihin barlygyndan
kanagatlanma tapjak adamlara éwiirmek {igin ulandy.

Kameralaryn ¢al diwarlary Hudayyn barlygy f¢in pasgelgilik
bolmady. Mukaddes Ruh, hatda, sol eymeng jaylary-da ajayyp
etdi. Arassalanmadyk komiir bolan bolsalar-da, Rigard bilen Sabina
tiirmeden edil arassalanan almaz yaly bolup ¢ykdylar-da, galan
omirlerini Hudayyn nurunyn garankylykda owsiin atmagyna
bagys etdiler.
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Yekelikdaki tussaglykda bolmaklyk Ricarda Halasgérii
barlygyndan has kop lezzet almagy owretdi. Ol ¢un pikirlere
gitdi, yiireginde méwg¢ uryan tupanlara we yigrenje hotde gelmegi
owrendi. Ol indi hi¢ kim bilen sowesmegin gerek daldigine, sebabi
soyginin zorlukdan giiycliidigine, onufi, hatda, if birehim antayjynyn
hem yiiregini tabyn edip bilyandigine akyl yetirdi. Umsiimlik hem
asudalyk yyllary yetip geldi, yone Ricard olary biderek gecirmekgi
daldi. Ol Hudayyn Séziini wagyz etmek, Onun séygiisine, rehimine
we goragyna sayatlyk etmek bilen adamlaryn yiireklerinde Mesihin
ybadathanasyny doreder. Bu zatlary ol sahsy tejribesinde duyup
goriipdi, sonun {igin olary 6z kitaplarynda suratlandyrar.

Ricard ozlerinin howpsuzlyk gullugynyn maglumatgysy
bolandyklaryny we 6z yygnagynyn maglumatlaryny yetirendiklerini
uly hasrat bilen boyun almaga mejbur bolan ruhy ¢opanlara géwiinlik
berdi. Rumyniyany gorky gursap alanda, kop ruhy copanlar
ozlerinin 6nki Mesihe getiren adamlaryna ézleri dontiklik etdiler.

Birwagtlar Lenin seyle yazypdy: “Islendik dini ideya, huday
baradaky islendik ideya, hatda, hudaylykan bolyan islendik aynama
soz bilen beyan edip bolmajak yigrenji zatdyr... in nejis yokang¢dyr.
Millionlarc¢a giiniler, yamanlyklar, fiziki zorluklar we yokanglar...
hudayyn ruhy ideyasyndan az derejede howpludyr™!.

Sowet Soyuzynyn kommunistik partiyasy Leninin pikirine
eyeryardi. Onun (i¢in din rak keselinden, ingekeselden we sifilisden
beterdi, sebébi din partiyanyn 6ziinin iistiine abanyan howpdy, sonun
ligin dini miimkin boldugyg¢a basym hem diiypli yok etmek zerurdy.

Ricard tiirmeden ¢ykandan son, Buharestde kommunistlerin
yaslar yygnaklaryny we ¢agalar yeksenbe mekdebini gadagan
edendiklerini esitdi, sebébi 6slip gelydn nesli “Injilin mesihiligi
bilen zaherlemek” bolmayardy. Ol mydama kommunistleri gowy
goren bolsa-da, indi onda kommunizme bolan has giiy¢li yigreng

' Wladimir Lenin, Piter Uotsonyn “Ateistlerinn dowri: bizifi Hudayyn 6liiminden

sofi yasamaga synanysymyz” kitabyndan parca (Nyu-York: Simon & Schuster,
2014), s. 216.
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doredi, sonun {igin ol bar giiyji bilen bu yamanlyga garsy ¢ykmaga
kasam etdi. Milliardlarca erkekler, ayallar we cagalar entegem
demir yumrugynt i¢indedi, sol sebdpden hem, Rig¢ard 6mriinin galan
bolegini olary gyzyl terrordan azat etmage bagys etme kararyna
gutarnykly geldi.

Yekelikde bolmanyf difie belli bir wagtlyk dowam edip
biljekdigini Ricard bilyardi. Ol 6mriinin otuz yylyny miisiir ¢éliinde
geciren mukaddes Beyik Antoniyi yatlady. Ol mydama agyz
bekldp we Hudaya doga edip yo6rmek fi¢in, synagyn hem giindnin
iistiinden yenis gazanmak f{icin diinyani terk etdi. Yone Afanasiy
bilen Ariyanyn arasyndaky Mesihin hudaylygy baradaky jedel
hakda esideninde, Antoniy terkidiinyéligini goyup, yalan taglymaty
yenmége kémek bermek ii¢in Aleksandriya gitdi.

Rumyniyada garsysyna goresmek gerek bolan erbetlikler
nice diysenn bardy. Professorlar we akyldar adamlar 6zlerinin
garayyslaryndan yliz owrlip, ateizmi Owretmeli bolyardylar.
Komsomol guramasynyn yolbasgylary yaslaryn gatnasyklaryna
gozeggilik edyirdiler komsomol yygnaklaryny gegiryardiler,
kayingler beryirdiler we mesihi oglanlar bilen gatnasyan gyzlara
haybat atyardylar hem-de kim bilen dostlassa boljakdygyny olara
gorkezyardiler.

Rigard gizlin yygnagyn agzalary — gynamalara garsy durup,
azatlyga ¢ykanlaryndan son hem tussag edilmelerden gizlenip,
ozlerinin gullugyna gosulan gegen yyllardaky yoldaslary bilen
yene dususyp baslady. Ol gizlin dususyklara gatnap baslady. Bu
dususyklarda Rigardyn tiirmede yazan aydymlar yygyndysyndaky
aydymlary elde yazyp alyp aydyardylar.

Yaslykda Huday Rigardyfi meyilnamalaryny iiytgedipdi, sol
sebdpden hem, indi ulalanyndan sonn Hudayyni yene seyle edip
biljekdigini ol bilyardi. Asuda durmusa gaydyp barma baradaky
pikirler kem-kemden ayrylyp gitdi-de, Mesih ugrundaky goresi
dowam etme islegine éwriildi. Birwagtlar Huday Oz halkyny azat
etmek ficin Miisiire on sany betbagtcylyk goyberipdi. Ilkinji doglan
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cagalaryn o6lmegi bolsa, sol betbagteylyklaryn kulminasiyasy
bolupdy. Yamanlyga garsy goresmek iicin Hudayyi Rumyniya
tasirli yarag — Oz Oglunyf 6liimini berendigini Rigard bilyérdi.
Dirne 6liimden direlen Mesih 6liim jlilgesine, Ricardyn bosap galan
watanyna, tize durmusy getirip bilyardi.

Beyleki ruhy copanlar doéwletdaki korrupsiya goniikdirilen
wagyzlary edyandigi {i¢in Ricardy tankytlayardylar we ony arassa
Injili wagyz etmége ¢agyryardylar. Yone Yahya Cokundyryjynyii
wagzy sonufl yaly “arassa” bolmanmydy? Yahya difie: “Toba
edin, ¢iinki Hudayyfi Patysalygy geldi” (Matta 3:2) diymedi. Ol,
seyle hem, eden erbetliklerinin hemmesi {icin Hirodes patysany
yazgarypdy (Luka 3:19). Isa Yahyanyn adamlaryn ifi beyigidigini
aydypdy, hatda ol zyndandaka, ona géwiinlik beriji sozleri aydyp
goyberipdi (Matta 11:2-6, 11). Mesihifi Ozem Oz giinlerindaki
erbetlikleri yazgarypdy. Ol difie bir Dagdaky wagzyny aytman,
esyem, dini yolbasg¢ylara: “Way, giliniinize, kanungylar hem
fariseyler, ikiytizliiler!” (Matta 23:27) — diyip hem kayépdi.

Kommunizm giinadi, sona gora-de, yiizlerce, hatda, yurdun
diirli kiinjeklerinddki miinler¢ce mesihilerin hem ruhy c¢opany
bolan Ricard olary goramaga bor¢ludy. Sosializmin her bir yurdy
cokmeklige, halky pes durmusda yasamaga alyp baryanyny ol
bilyirdi. Yokarky gatlagyfi ciiyremesi we asakky gatlagyii ezilmesi
onun {iytgewsiz alamatydy.

ok ok ok

Birwagtlar isden ¢ykarylan ruhanylara we ruhy ¢opanlara déwlet
kigirdjik yygnaklara yolbascylyk etmége yene rugsat edende,
Ricard Orsowa saherindéki yygnaga bellenildi. Kommunistik
dowletin kult isleri boyun¢a boéliiminde bu yygnagyn otuz bas
agzadan ybaratdygyny, onun hi¢ hili yagdayda otuz alty bolmaly
daldigini ona aytdylar. Ondan, seyle hem, hukuk gorayjy edaralaryn
agenti bolup, yygnagyn her bir agzasy hakda hasabat bermegi we
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yygnanysyga yaslary salmazlygy talap etdiler. Ine, sunun yaly
usul bilen yygnagy adamlara gozeggilik etme we onun ésmegine
pasgel beryan gural hokmiinde ulanmak kommunistlere basartdy.

Hudayyn Soéziinin wagyz edilmesinin yygnaga yiizlerce adamy
getirjekdigini Rigard bilyardi. Sonun {ig¢in ol hasaba alnan, resmi
yygnakda islemek islemedi. Munun deregine ol gizlin yygnakdaky
gullugyna gaydyp geldi-de, Hos Habary wagyz etdi we sayatlygyny
tenindédki yara yzlary bilen tassyklady. Fasizm we kommunizm
dowriindaki uzaga c¢eken tussaglyk yyllarynyn dowamynda Huday
Rumyniyada gudrat bilen hereket etdi. Ol Oziinifi saylan, yone
gul edilen cagalaryny terk etmedi, olaryn nalalaryny esitdi. Indi
bolsa, Glinbatardaky mesihiler olara komek edip we olar fi¢in doga
edip basladylar.

Bir giin Ricarda 6z yiiregini yyladan bir habary aytdylar:
“Dasary yurtdan doganlar geldi”. Gilinbatarda ejir c¢eken
mesihilerifi masgalalaryna komek etmek bilen howply isleri edyan
mesihiler bardy. Olar rumyn serhetlerinden mesihilik edebiyatyny
kontrabanda arkaly geg¢irip, kanuny bozyardylar.

Giinbatar yurtlaryndaky mesihilerden bolan alty sany adam
on dort yylyny tiirmede gegiren ruhy copany gozlép tapmak ficin
Buhareste geldi.

— Sol adam men — diyip, Ricard olara dusanda aytdy.

Olar ank boldular. “Biz bir biperway adamy goérmage
garasyardyk. Siz, belki, bize gerek adam délsiniz, sebébi siz seyle
satlykdan doly!”

Oziinin hakykatdan hem sol adamdygyna Ricard olary ynandyrdy
hem-de eden dogalary we koémekleri {icin olara minnetdarlyk
bildirdi. Dogumly hem yiti akylly Ri¢ard myhmanlary 6zlerini
onayly duymaga, yakymly yatlamalary paylasmaga we gililmage
mejbur etmegi basaryardy. Gelen adamlaryn biri-de 1964-nji yylyn
noyabrynda Ricardyn yanyna gelen W. Styuart Harrisdi. Kop
seresaplylyk cédrelerini gérenden son, gi¢c agsam Wurmbrandlaryn
oyline gelende ol olara gilinbatarly mesihilerden soéygi hem
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gowiinlik beriji sozleri getiripdi. Ricard 0zi {igcin seyle dhmiyetli
bolan dususyklary hi¢ hagan yatdan ¢ykarmayar.

Busaparyfiyzyndan bolan dostlukly gatnasyklar taze kontrabanda
yoly bilen gizlin yygnak {i¢cin ynsanperwerlik komeginin, Mukaddes
Kitaplaryn we beyleki mesihilik edebiyatynyn getirilmegine yardam
etdi. Giinbatarly mesihiler 6zlerinin imandaky doganlaryny dine
bir Hudayyn So6zi bilen {ipjiin etméan, eysem, 6zlerinin doganlyk
soygtlisini-de subut etdiler. Ri¢ard koép yyllaryfn dowamynda
giinbatarly mesihiler {i¢cin doga etdi. Indi bolsa, olaryn hem 6zi
licin doga edendiklerine diistinmeklik ony géziine yas aylamaga
mejbur etdi. “Beyni arassalama” yyllarynda yzarlanylyanlar
mydama: “Hi¢ kim sizi gowy goérmeyar, siz hi¢ kime gerek dél,
sizi hi¢ kim gowy gérmeyar, siz hi¢ kime gerek dal!” diyen sozleri
esidyardiler. Indi bolsa olar amerikaly doganlary yaly, angliyaly
doganlarynyn hem, o6zlerinifi séygiisini subut etmek f{i¢in 6z
janlaryny orta goyyandyklaryny goérdiiler. Ricarda, masgalasyna
we biitin gizlin yygnaga gowiinlik bermek ti¢cin Huday tarapyndan
iberilen perisdeler boldular. Munun deregine Ricard gilinbatarly
mesihilere gizlin isin gowy taktikalaryny 6wretdi. Bu taktikalar
milisiya isgérlerinin we howpsuzlyk gullugynyn isgérlerinin gursap
duran oylerine bildirmin girmédge miimkingilik beryardi.

Rigardyn giinbatar diinyasi bilen hyzmatdaslyk etmesi ony indiki
tussaglygyn oniinde hemisekilerinden has gowsak etdi. Iki mesihilik
guramasy, “Norwegiyanyn yewreylere komek beriji missiyasy”
bilen “Yewrey mesihilik birlesmesi”, Ricard ticin kommunistik
dowlete on miin dollar tolegi bardy, bu bolsa, syyasy tussag fi¢in
tolenilyén tolegden bas esse kopdi.

Isa Mesih Ricardy Oz éliimi bilen satyn aldy. Indi bolsa,
Mesihin yerdaki Teni, Onufi Yygnagy, ony “demir tutydan” satyn
aldy. Nabellilikde, gynamalarda we sorag etmelerde gegen enge
yyllardan son, Wurmbrandlaryn masgalasynyn Rumyniyany terk
etmeli wagty-da geldi...
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Wurmbrandlaryn ¢ykys wizasy {i¢in Rumyniya dowletine on
miin dollar gelenden son, howpsuzlyk gullugy Ricard bilen sonky
gezek dususmagy talap etdi.

— Giinbatara git-de, ol yerde islediginge wagyz et, yone biz
hakda yekeje s6z hem aydayma! Men sana duyduryaryn, biz,
hatda, sol yerde hem, seni dymmaga mejbur edip bilyaris — diyip,
bir baslyk aytdy.

Ertesi giin irden, 1965-nji yylyn 6-njy dekabrynda, Ricard,
Sabina we Mihay aetoporta gitdiler. Ugus-gonus yoly uzaga cekilip
gitdi-de, timirin i¢inde gayyp boldy. Wurmbrandlaryn geljegi-de,
edil gozyetim yaly timiirlidi. Masgala basga-da rumyn déwletinden
satyn alnan alty sany masgala, esasy bélegi yewrey bolanlar bilen
bile DC-7 ugaryna miindi. Aeroportyn howpsuzlyk gullugynyn
isgarleri Wurmbrandlary ugratmaga gelenlere aeroportyn binasyna
girmége pésgel bermége synanysdylar, yone olaryn tagallalary basa
barmady. Goragda duranlar Gilinbatara gidip baryanlara gozigidijilik
bilen seretdiler we olary trapa ¢enli ugratdylar.

Tiz wagtdan ucaryn tekerleri ¢al ¢yzykdan yokary galdy.
Kabirleri begenip gygyrdylar, kébirleri-de josup gelyan ajyly-
stiyjlili emosiyalara hotde gelmége calysyardylar. Adamlar azatlyk
alanyna begenyérdiler, yone illyuminatoryn aynasynyn anyrsyndaky
entegem gorgi goryanler {icin hasrat ¢ekyérdiler.

Birnage sagatdan son ucar Rime gondy. Wurmbrandlar Rimden
Oslo gitdiler. Ricard Rumyniyadaky mesihilerifi yzarlanyslary
hakda giirriii bermek ficin Zenewada saklanmak isledi, yone
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Biitind{inya lyuteran federasiyasynyn katibi telefon (isti bilen ondan
ol yere gelmezligi yalbaryp sorady, sebdbi ol muny ruslar biler
diyip gorkyardy.

Norwegiyada Wurmbrandlary “Ysrayyla yygnak gullugynyn”
agzalary — satyn alma tdleginin bir bolegini t6ldn missiya, seyle
hem, diirli yygnaklaryn yolbas¢ylary garsy aldylar. Garsy alanlaryn
arasynda su giiniin, ahyrsony, gelmegi ti¢cin gol gowsuryp oturman,
on bés yyllap zdhmet ¢eken Anusa-da bardy. Ricard “Ysrayyla
swed missiyasynyn” yolbas¢ysy bolan, kop yyllaryn dowamynda
onun {igin doga eden Gote Hedenkwist bilen dususdy. Satyn alma
toleginin beyleki bolegini tolin “Yewrey mesihilik birlesmesinifi”
wekilleri derrew masgalanyn matéglikleri bilen gyzyklandylar.

Wurmbrandlar Norwegiyadan Beyik Britaniya ugradylar. Ol
yerde olary Styuart Harris garsy aldy we masgalanyn oniinde
uniwersitetlerin hem-de ahli konfessiyalardan bolan yygnaklaryn
kop sanly gapylaryny acdy. Britaniyaly mesihilere 6zlerinin yerin
lictinji boleginde kommunistik hokiimdarlygy sertlerinde yasayan
mesihi doganlarynyn yzarlanylyandygy barada hi¢ zat malim dal
eken diyen yalydy. Indi gilinbatarly mesihilerde, ahyrsony, ejir
cekydn mesihiler we su wagta ¢enli-de diinyd ayan bolman galan
gizlin yygnagyn yenisleri hakda esitmége miimkingilik boldy.

Ricard bilen Sabina 06zlerinin téze britaniyaly dostlarynyn
anrybas myhmansdyerliginden lezzet aldylar. Beyik Britaniyada,
hatda, sory bilen kommunistik diinyade yasayan we yzarlanylyan
mesihilere gulluk etmége goniikdirilen taze birlesme hem doredildi.
Seyle-de bolsa, Ricard 6ziine amerikalylaryn komegine dayanmagyn
zerurdygyna diisiinyardi...
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Wurmbrandlar  Birlesen Statlarda yerlesen wagtynda,
Rumyniyanyn howpsuzlyk gullugy tarapyndan kommunistik
dowletin yaramaz islerinin sayatlary hoékmiinde olary yok
etme buyrugy berildi. Ricarda dymmalydygy barada duydurys
berlendigine garamazdan, ol kommunizme garsy ¢ykys etmek
ticin islendik miimkingilikden peydalanyardy. Hudayyn eli yolun
her bir etapynda onun masgalasyny gorayardy.

Ri¢ardy goérkezme bermek f{icin Senata, sonn hem ABS-nyn
Wasingtondaky Kongresine ¢agyrdylar. Ol yerde dine bir senatorlar
dél-de, eysem, gazetlerin we diinyanin dhli yurtlaryndan bolan
radiostansiyalaryn wekilleri-de bardy. Ol gizlin yygnagyn ¢ekyén
jepalary hakda gtirrin berende, kop sanly telekameralaryn
obyektiwleri ona tarap goniikdirildi.

— Diinyénin {i¢linji béleginin sizin dogalarynyzy, goldawynyzy,
material komeginizi almaga hukugy bardyr... Men tiirmede ayaklaryna
yigrimi kilogramlyk zynjyrlar dakylan bolsa-da, Amerika {i¢in doga
edyan adamlary gordiim. ABS-da bolsa, biz kommunistik tiirmelerde
ejir cekyanler ficin yygnaklaryn doga edyanini az esidyaris.

Senatorlaryn onda gynamadan galan yzlaryn barmydygyny
sorap beren soragyna jogap berende, Rigcard koynegini ¢ykardy-da,
tenindéki on sekiz sany yara yzyny gorkezdi.

— Men bu yara yzlary bilen éwiinemok. Men 6z yurdumyn
gynanylan tenini gorkezyérin. Hézir men &zleri hakda girriin
berip bilmeyén, Hudaya iman edendikleri {i¢cin gynanylyp o6ldirilen
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gahrymanlaryn we ejir ¢cekenlerin — protestantlaryn, katoliklerin,
prawoslawlaryn we iudeylerin atlaryndan giirleyarin.

Ricardyn yanynda oturan yerinde Sabina Rumyniyada
gulculyga sezewar edilen dayhan ayallar, monah ayallar, siherli
yas gyzlar, protestant we katolik, yewrey ayallar hakda berilyan
giirriinleri esideninde, Senatyn agzalarynyn kopiisi yaly, ag-agan
horkuldap aglady.

Ricard Sabinanyn néhili ajy gozyaslar bilen aglayandygyny gordi
we sonirak ol ona:

— Senin gozyaslaryn menin &hli sozlerimden-de koprék
tasir galdyrdy. Gozyaslar in berk diwarlary-da weyran etméige
ukyplydyr! — diydi!

ok ok ok ckook

Ricard biitin  6mriinin  dowamynda ruckanyn gylycdan
giiycliirakdigini bilyardi. Ol Britaniyadaka, tussaglyk baradaky
yatlamalar hakydasynda entek konelismanka, ol “Hizirki zaman
ejir cekyin yygnak. Mesih ugrunda gynalanlar” atly kitaby
aydyp durmak bilen yazdyrdy. Sabina diwanda oturyp, adamsynyn
hakydasyndan gorgi géren mesihiler, akla sygmajak yowuz sorag
etmeler baradaky taryh yzyna taryh c¢ykarysyny hem-de olary
kosesmezek agylar bilen sazlasdyrysyny dinledi. Bu syya bilen dal-
de, ejir cekenlerin gézyaslary hem gany bilen yazylan 6rén yonekey
kitapdy — olaryn nesilleri {igcin kagyz yiiziine gegen taryhdy.

“Mesih ugrunda gynalanlar’ garasylmadyk yagdayda
meshur kitap boldy. Ol onlar¢a dillere terjime edildi we Ricard
bilen Sabina {i¢in diirli yurtlara we kontinentlere syyahat etmége,
Injilin giiyji hakda wagyz etmige hem-de yzarlanylyan mesihilerin
edermenligi hakda sayatlyk etmage mimkingilik a¢dy. Bu kitap we
Wurmbrandlaryfi saparlary Yewropanyfi, Aziyanyii, Awstraliyanyfi
we Amerikanyn azat yurtlarynda on iki sany missiyanyn déremegine
yardam etdi. Olar su wagta cenli-de gizlin yygnagy edebiyat, ene
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dilindaki radiogeplesikler bilen (ipjiin etmegin, seyle hem, ejir
cekenlerin masgalalaryna ynsanperwerlik komegini bermegin
Gistiinde bir bolup zdhmet ¢ekyarler.

Ricardyn galamynyn astyndan kitap yzyna kitap ¢ykdy. Ol
wagyzlarynda yadamazakdy, yone ol difie bir giirleman, eysem,
kommunistik lagerin yurtlarynda gizlin gulluklary alyp baryan netije
beriji guramalary hem doéretdi. Kabirleri onun ulanyan usullaryny
stibhe astyna saldy, emma Rigard tankyta hi¢ hili {ins bermedi. Ol
opponentlerine 6z giiyjiini sarp etmek {icin “6liimden direlmedi”.
Onun {insi has yowuz hem garanky dusmana goéniikdirilendi.

Wurmbrandlar nird barsalar-da, olar mesihilik birligine
ymtylyardylar. Olar Awstraliyadaky, Hindistandaky we Téze
Zelandiyadaky doganlara, Afrikadaky ak hem gara doganlara
sypa beris we hakykat habaryny yetiryindiklerine begenyérdiler.
Giinorta Afrikada aparteid syyasatynyn bardygyna garamazdan,
olar dususyklar gecirdiler. Sol dususyklar wagtynda Mesihin
habary we gizlin yygnagyn birlikdaki batyrlygy hakda diirli
renkdaki mesihiler gézlerini yaslap dinlediler. Afrikan gazetlerinin
biri: “Bizin istlimize Rigard atly harasat geldi” — diyip yazypdyr.

“Kommunizmi yigrenin, yéne kommunistleri soylin we olary
Mesih {i¢in gazanyn!” — diyip, Ri¢ard aytdy. Millionlar¢a adamlar
Rigardyn cagyrysyna eyerdi, sebédbi olar Hudayyn kémegi bolmasa,
adamyn dzbasyna beyle séygini gérkezip bilmeyandigini bilyardiler.
Huday bilen bolsa, hemme zat, hatda, hemme zady 6z i¢ine alyan
bagyslama-da miimkindir.

Sabina adamsyna garanda yumsagrakdy, yoéne giirriifi Injil
hakda gidende giiy¢liildi we sadyyandy. Wurmbrandlar bilelikde
yzarlanylyan mesihilerin kuwwatly sesidi. Olar batyrlyk we
gynamalaryr, tiirme tussaglygynyn hem-de 6liimin 6ntindaki iman
baradaky ruhlandyryjy taryhlar bilen dinleyjilerini Mesihe ¢aksiz
wepalylyga ruhlandyrmak we Hos Habary wagyz etmek bilen
Giinbatara négilelik bildirdiler.
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Kommunistik yurtlara gulluk edyan missiyalara yolbas¢ylyk
etmekdaki ansat bolmadyk isi yerine yetirenlerinde, Ricard bilen
Sabina her diirli usullar bilen biri-birinin kemini doldurdylar.
Olar sol yurtlara pogta dkidiji bolup gidydn adamlaryn aladasyny
etdiler, yygnagyn yagdayy hakdaky zerur maglumaty nahili
yygnamalydygy hakda olara diisiindiris gecdiler, olary Mukaddes
Kitaplar, ruhy edebiyat, audioyazgylar we yzarlanylyan doganlaryn
derdini yenledyédn serisdeler bilen {ipjiin etmige kdémek berdiler.
Wurmbrandlaryn sayatlyklaryny esidip ruhlanma alan téze
adamlar gitdigi¢ce missiya kop birigip baslady. Sabina gulluk isi
boyunca dyiine gelyin adamlary, edil Mesihin Oziini garsy alyan
yaly garsy aldy.

Tiirmelerde 4sgermezliklere, kemsidilmelere we {istiinden
gililinmelere endik eden Ricard indi, islendik basga adamyn
basyny aylap bilayjek yaranjafilykly sozleri az esitmeyérdi. Yéne
Sabina adamsyny yiireginde hi¢ hagan tekepbirligin kélegesini-de
gormandi. Mesih bilen bolmak ficin Ricard, Danyyel pygamberii
kitabynda yazylan, gadym dowiirlerde {i¢c sany adamda bolup
gecisi yaly, giiycli gyzdyrylan pejin i¢inden gegdi. Mesih ugrunda
gliyeden gacan we yaralanan teninde tekepbirlige orun yokdy.
Rigard sohraty-da, kemsitmeleri kabul edisi yaly, pesgéwiinlilik
bilen kabul etdi. Ol el ¢arpysmalaryn 6ziine degisli déldigini we
sohratyn difne Hudayyn payydygyny bilyardi. Meshurlygy-da edil
utang yaly, pespallik bilen gétermek zerurdyr.

Rumyniyada Wurmbrandlar anrybas garyplykda yasadylar, yone
indi ar-ayalyn ontinde tédze howp peyda bolupdy. ABS-da yasanda
Sabina serisde yygnamakdan seresap bolyardy. Ol emlagin 6z eyesini
tabyn etme hasiyetinin bardygyny bilyardi. Sonun fi¢in Ricard bilen
Sabinanyn 6yi-de, masyny-da, hatda welosipedi-de yokdy.

Sabina Rig¢arda durmusa ¢ykanda, bay bolmak isleyérdi.
Birwagtlar ol kasan durmusda yasamak isleyirdi, emma indi
kasan durmusyn zyyan yetirip, 6zlerinin tinstini Mesih hakdaky
sayatlykdan sowup bilydndigini bilyardi. Tagamly iymitin her bir
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bolejigi olara tiirmede ag¢ oturanlary yatladyardy. Ricard 6mriinin
ahyryna cenli ¢liyritk kdsirden bisirilen ¢orbanyn tagamyny yatdan
cykarmady we her gezek sowadyjyny acanda, 6ziini sowadyjy
kamera gabap goyandyklaryny yada saldy.

Ricard bilen Sabina koép satlyklary we biynjalyklary basdan
gecirdiler. Yone, hatda ABS-da hem tussag edilme howpy ayrylyp
gidibermedi. Huday {i¢in islemegin howpludygyny, yone ony yerine
yetirmédn galdyrmagyn has-da howplydygyny Sabina mydama
Oziine yatlatdy yoérdi.

Ol ¢agalara Mesih {i¢in diinyani {iytgetmage uly adam bolmagyn
hékman déldigini yygy-yygydan aydyardy we defizifi kenarynda
durup, agyk denizde yliziip baryan dpet gdma elini bulayan oglanjyk
hakda gitirriin beryardi. Oglanjygyn yanynda duran adam gtiliip, ona:

— Akmak bolma. Senin elini bulayanyn {i¢in gdmi 6z ugruny
liytgetmez! — diydi.

Yone gimi owriildi-de, kenara tarap ugrady. Sofira oglanjyk
gdméa miindi-de:

— Yok, men akmak dal. Yone onufi kapitany — menif kakam!
— diyip gygyrdy!
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Yewreylerde seyle rowayat bar, olaryn atalary misiir
yesirliginden ¢ykanlarynda, msiirliler hem Gyzyl denizde gark
bolanlarynda, ysrayyllaryn satlykly aydymlaryna perisdelerem
gosulyar. Yone Huday perisdelere: “Ysrayyllar — adamlar, olar
dzlerinifi azat bolanyna begenip bilerler. Yone Men sizden gowrak
zada garasypdym. Nédme, misiirliler Menin yaradanlarym dalmi?
Eysem, Men olary soymeyérinmi?” — diyyar.!

Ricardyn on doért yyllap icinde oturyp gegiren garankylygy
ona gdzlinin agylmagyna getirdi: Huday kommunistleri-de, edil
olaryn gynayan mesihilerini soysi yaly giiy¢li soyyérdi. Hudayyn
halas etmesi hemmeler {i¢in elyeterdir. Huday gozgalangylary
adam tutujylar etmekde, isi ugruna bolmayanlary — missionerler,
jenayatgylary — adamzat taryhyndaky i gowy mesihiler
etmekde ussatdyr.

Bir gezek Ricarddan kommunistlere ndme diyip biljekdigini
sorayarlar. Ol sonda géni kamera seredip: “Men sizi biitin y{liregim
bilen gowy goryarin, beyleki mesihilerem sizi gowy goryarler. Isa
sizifi jennete diismeginizi sizin oziinizden-de koprak isleyar. Ol
sizi, Ozlinizin bagyslanmak isleysinizden-de koprdk bagyslamak
isleyar. Ol sizin halas bolmagynyzy o0ziinizden-de kop isleyéar”.
Oziini gul edip satan doganlaryna: “Siz mana yamanlyk isledifiz,
yone Huday sansyz-sajaksyz adamlaryn janlaryny halas etmek
{icin ony yagsylyga owiirdi” (Gelip ¢ykys 50:20) — diyen Yusup

! “Sanhedrin 39”, Babyl Talmudy: Sanhedrin trakty.
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yaly, Ricard hem, Oz halkyny halas etmek ficin Hudayyf elinifi
goze goriinman hereket edenini gordi.

Rigard bilen Sabinanyn taryhy — bu adamlara umyt hem
sypa bermani getirmek {i¢cin Hudayyn islendik birimizi ulanyp
biljekdigini yatlatmadyr. Birwagtlarky barypyatan ateist bolan
Ricard kommunizmi — Mesihin Tenini gazaply yzarlamalara
sezewar edyan jemgyyetgilik gurlusyny yazgaryan gaty sesli
wagyz¢y boldy. Ricarddan dusmanlaryny bagyslamagy nadip
owrenendigini soranlarynda, ol: “Biz 6zlimizi yzarlayanlara we
bizde agyry doredyanlere hemise duygudaslyk duyup bilmeyaris,
yone ony duyyanc¢ak, duygudaslyk gorkezmaige bor¢ludyrys” —
diyip jogap berdi. Son Rigard bizifi her birimizde — bagyslama
we sOyme ya-da yigrenme saylawyn bardygyny aydyp, soziinin
Gstiini yetirdi.

On dort yylyn dowamynda gynamalara dugar edilmegine
Hudayyn name sebédpden yol berendigine Ricard diistinyérdi: sol
gynamalar ony gynanlary ebedi gynanmalardan halas etdi. Hut
tirmede ol kommunistlerin gutuljagyna umyt tapyp bildi. Hut
sol yerde olar {icin jogapkérgilik duygusy peyda boldy. Olaryn
gynamalaryna dugar edilmek bilen ol olary séymegi éwrendi.

Ricardyn antayjylarynyn hem garawullarynyn kopiisi Isa
Mesihin sagirtleri boldular. Olaryn kabirleri ruhy ¢opan boldular.
Ricardyn sorag edilmelerini Hudayyn antayjylaryn dilinden ykrar
edilmani almak {i¢in ulanandygy néhili tasin zat. Rebbin ha¢da ¢iiy
desen mukaddes elleri 6zlerine degende, hatda kommunistlerifiem
polat yaly ytirekleri giiller kimin agyldy.

Ricard 6z wagyzlarynda bagyslamany we dusmanyny
soymelidigini 6wredyérka, Sabina imanlylary gatnasmaklyga,
ayratynam, yzarlanylyan Mesihdéki doganlar bilen gatnasmaklyga
cagyrdy. Sabinada gorgiiler babatda 6ziinin nukdaynazary bardy:
“Hudayyn erki bilen goérkezilen gorgiiler soygéd garsy ¢ykmayar.
Bu soyginin usullarynyn biridir”.
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& ok ok ok

Yzarlamalar Isa gaydyp gelyédnc¢d dowam eder. Bizifi Mesihdaki
doganlarymyzyn her bir nesli 6z yzarlanylmalaryny basdan gegirer.
Mesihiler kommunistlerin we beyleki diktatorlaryn, seyle hem,
biitin diinydde yslam we induist ekstremistlerinin ellerinden
ejir cekmegi dowam etdiryérler. Bizin déwriimizde-de, mesihiler
imany ugrunda tiirme tussaglygynda bolup, yekelikde, aclykda
we ejirler icinde bolyarlar. Olar gynamalara, kemsidilmelere we
urulmalara tayyar, sebdbi Hudayy has kép soyyarler, yone 6liimden
gorkmayarlar.

Bir gezek Rigard: “Gizlin yygnakda yigrimi yyldan-da gowrak
wagtlap — ilki fasistler ddwriinde, soft hem, kommunistler dowriinde
— gulluk edenimde, men adamlardan gorkmazlygy éwrendim. Men
6z tenimi kimdir birinin 6ldiirmeginden gorkmayaryn” — diydi.

Musulman yurtlarda tdze imana gelenler, yslamy terk
edendikleri {i¢in Ozlerinden yiiz éwren we Ozlerini yzarlayan
garyndaslaryndan gizlenmeli bolyarlar. Demirgazyk Koreyada,
Hudaya tagzym etmekden basga zatda ayyplanylmadyk mesihiler
zahmet lagerlerinde olyarler. Olaryn kopiisi hakda indi hi¢ hagan
kitaplarda yazmazlar. Olar sol atsyzlygyna we sahsyyetsizligine
galmaly bolyarlar. Yone olary 6zlerini yzarlanlary bagyslamaga
komek edyidn Huday tanayar.

Hawa, olar bizin komegimize, sdygimize, goldawymyza hem
doga etmédmize métag, yone olaryn ejirlerin, tiirme tussaglygynyn
we 6limin 6ntindaki batyrlyk, soygi we umyt hakdaky sayatlyklary-
da bize az gerek dildir (Yewreyler 12:1-2). Olaryn bizi Mesihe
hem Onun, her neneti yagday bolanda-da yerine yetirmige ¢agyran
beyik tabsyrygyna wepaly bolmaga ruhlandyrmaklary zerurdyr
(Matta 28:18-20).

Ricard Wurmbrand: “Isa: “Gidin-de, demir ya-da bambuk tutular
ayrylanyndan son &hli halklara 6wredin” diymedi-de:“Gidin-de, &hli
halklara 6wredin!” — diydi. Ilkinji mesihiler Injili wagyz etmek
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gadagan edilen yerde wagyz edip, 6z janlaryna towekgelgilik
etdiler. Bizem sonun yaly edip, olaryn goreldesine eyermelidiris”
— diyip yazyar.

Yzarlanylyan doganlarymyzyn Hos Habary wagyz etmekleri
bizi-de sonun yaly etmeklige ruhlandyryar. Olaryn Mesihe bolan
imany we Onun beyik tabsyrygyna tabynlygy o6zlerini hemme
zatdan mahrum etdi. Siz 6z imanynyz {i¢in nige télemage tayyar?
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“EJIR CEKENLERIN
SESI” HAKDA

“Ejir ¢ekenlerin sesi” — bu t&jir¢ilik gurama bolman, eysem,
durmusy hem ruhy komekleri bermek arkaly imany {igin yzarlanylyan
mesihilere gulluk edyan guramadyr. “Ejir ¢cekenlerin sesi” yslam,
induist we kommunistik yurtlar yaly, Injile dusmangylykly
bolan yurtlarda yasayan Hudayyn cagalaryna komek edyar. Bu
gurama 1967-nji yylda, kommunistik Rumyniyada Mesihe iman
edendigi sebdpli on dort yyllap tiirme tussaglygynda bolan ruhy
copan Ricard Wurmbrand we (¢ yyllap tussaglykda bolan ayaly
Sabina tarapyndan doredildi. 1965-nji yylda Ri¢ard we Sabina
giinbatarly mesihiler tarapyndan satyn alyndy we yzarlanylyan
mesihilere gulluk edyén missiyalaryn biitindiinya zynjyry déredildi.
Guramanyn biitin diinydde halkara edaralar tory bar bolup,
yzarlanylyan yygnagyn agyr yagdayy hakda azat yurtlardaky
mesihilik jemgyyetc¢iligine habar bermek bilen Wurmbrandlaryn
gbren gorniislerini durmusa ornasdyryarlar we yzarlanylyan erkek
we ayal doganlara komek edyérler.

Bu kitabyn oziinize, dostlarynyza, Hudaya doga edyan
toparlaryniyza nahili tasir edendigi, seyle hem, ony nahili
ulanandygynyz baradaky distindirislerifnizi, materiallaryfiyzy we
suratlarynyzy bize goybermeginizi hayys edyéris. Sizin bilen
bizin Hudaya doga etmek byulletenlerimizi, kitaplarymyzy
we beyleki materiallarymyzy okayanlar bilen baglanysygymyz
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bolmasa, biz olary Rebbin nahili ulanyandygyny bilmeyaris. Biz
sizin seslenmelerinizi 6érdn gymmatly hasaplayarys. Olar bizin
gullugymyz ticin 6rdn wajypdyr. Bize hat yazyn!
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WURMBRANDLARYN
MASGALASY HAKDAKY
RESURSLAR WE
OLARYN YAZAN
KITAPLARY

“Mesih {i¢in gynalanlar” kitaby

Bu kitaby Ri¢ard Wurmbrand, yagny durmusy mukaddesligi
hem ejir ¢ekméani sohlelendirydn adam yazyar. Ol ony on dort
yylyny rumyn tiirmesinde gegirip, azatlyga ¢ykan badyna yazyar.
Ol dine bir zalym kommunistik rezimin elinden jepa ¢eken
ruhy ¢opanyn durmus yagdaylary hakda giirriin bermén, eysem,
6ztini Mesihe doly bagys eden we toweregindikilere hakykaty
giirrin bermége dyrjasan adamyn imanyny we doztmliligini hem
suratlandyryar. Kitap diirli yurtlardaky mesihilerin pikirlerini
liytgedip, olara su wagta ¢enli-de doganlarymyzyn ¢ekip bolmajak
ejirleri ¢ekyédndiklerini we Isa Mesihin yasayys beriji giiyji hakda
sayatlyk edendikleri {i¢in 6lyandiklerini yatladyar.
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“Ruhy ¢opanyn ayaly” kitaby

1948-nji yylda sowet wagyzlary demir tutynyn anyrsynda
mesihilik gulluklarynyn azatlykda gecirilydndigini tassyklanda,
Rumyniyada kommunistler ruhy ¢opan Ricard Wurmbrandy
gizlin mesihilik gullugyny alyp barany fi¢in tussag etdiler. “Ruhy
copanyn ayaly” kitaby — bu Sabina Wurmbrandyn durmusynyn
hakyky taryhy bolup, onun diinyanin diirli yurtlaryndaky gizlin
mesihilik yygnagyny goldamak fi¢in ¢eken zdhmeti hakda giirriin
beryar. Hakykat bizin doéwriimizde-de kommunistlerin hakyky
mesihiligin bolmagy bilen ylalasyp bilmeyandiginde jemlenendir,
sonun fi¢in hazire ¢enli-de olar Mesihe iman edenleri yzarlayarlar
we oOlduryarler.

“Yalynly yiirekler” kitaby

Sekiz sany gayduwsyz ayal, iman gahrymanlary baradaky
hakyky wakalar biitin diinyadédki agyr yagdaylara dus gelyan we
olary batyrlyk bilen yenip ge¢yin ayallaryn taryhlaryna diysen
menizes. Olaryn iman goreldeleri we ruhy giiycleri sizi, her nenen
yagday bolanda-da, Mesihin yzyna séygi hem Rebbe wepalylyk ody
bilen yalynlap duran yiirek bilen eyermége ruhlandyrar. “Yalynly
ylireklerde” su wagta ¢enli-de diinyd Mesihin 6liimden direlendigini,
sol beyik wakanyn netijesinde hem, diinya s6yginini, merhemetin
we bagyslamanyn gelendigini giirriifi bermegi maksat edinen sekiz
ayalyn zdhmeti suratlandyrylyar. Bu séygini inkér etman!

“Adaty bolmadyk bagys etme”

Imany ugrunda ejir ¢ekme we gynanylan adamlar bolmaklyk
gecen asyrlaryn mesihilerine degisli edilyér. Yone hazirki diinyade-de
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Mesih {igin gorgi gérmeli bolyandygyna biz yene-de g6z yetiryéris.
Yzarlanma dugar edilyanleri, dirli yurtlarda yasayanlary, diirli
medeniyetlere we konfessiyalara degislileri Mesihe adaty bolmadyk
bagys edilme birikdirydr. Siz “Adaty bolmadyk bagys etme”
kitabyndan tanajak Hudaya wepaly adamlarynyz — yenijilerdirler.
Olaryn kabirleri — Isanyn sagirtleri, beylekiler bolsa — hazirki
zamanda azap berlenlerdir. Olara azar berenler — rimliler, rumynlar,
kommunistler we musulmanlardyr. Olaryn hemmesi Mesihe adaty

bolmadyk bagys etmanin mysalydyr.

“Dabaralanyan Yygnak”

Bu eser redaktirlenmedi diyen yaly, sonun {i¢in onun stili iudey
yaly pikirlenyén, lingwist yaly okayan, resul yaly doga edyin
we pygamber yaly yazyan adama mahsusdyr. Irde-gicde Yygnak
saylawyn oniinde durar: antimesihilik giiyclere eglisik etmeli ya-
da syyasatgylaryn gozeggiligi astynda bolan dini iyerarhiya bolan
gahary duymaly. Diinyanin kabir boleklerinde eyyam saylaw etmeli
boldular, sonun {¢in saylawy biz etmeli bolmarys diyip hasap
etméage esas yok. Gelin, 6z{imiz tayyar bolalyn we eger gerek bolsa,
synaglarda berk durmaga ¢agalarymyzyn hem tayyar bolmaklary
ticin hemme zady edelin.

Cagalar ti¢in “Hudayyn tussagy.
Ricard Wurmbrandyn taryhy” kitaby

Ricard tiirme tussaglygynda bolan wagtynda Huday ofia Oz
sOyglisini az gorkezmedi. Ricard 6ziine seyle kop azarlary beren
adamlary bagyslady, onun masgalasy bolsa, kommunistlere tabyn

bolmakdan we &hli agyr synaglaryfi dowamynda o6zlerini sag-
aman saklan Hudaydan yiiz 6wiirmekden boyun towlap, imanda
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berk durdy. Ricard Wurmbrand hakdaky dokumental taryh
sizifl ¢agalarynyza, gitdigice Mesihe we Onun yzyna eyerijilere
dusmangylykly bolyan bu diinyide, Isa Mesihe bolan imanyny
batyrlyk bilen goramaga kémek eder.

“Mesih {i¢in gynalanlar” filmi

Ruhlandyryjy film bolan “Mesih {i¢in gynalanlar” — bu “Ejir
cekenlerin sesini” esaslandyryjy ruhy ¢opan Rigard Wurmbrandyn
adybir kitaby boyunca doredilen sayatlyklary kinemotografiki
glrriin bermedir. Bu film kitabyn ¢ap bolup ¢ykmagynyn 50
yyllygyna bagys edilip goyberildi. Film dolulygyna Rumyniyada,
sol sanda ruhy ¢opan Wurmbrandyn gynanylan we birnége yyllaryn
dowamynda yekelikde oturmaga sezewar edilen tiirmesi bolan
Jilawa tlirmesinde, k6p sanly mesihilerin 6len yeri bolan taslanylan
psihiatrik tiirmesinde, Wurmbrandlaryn yasan we islan yerlerinde,
yagny Buharestin téwereklerinde surata diisiirildi.

“Gizlin ruhy ¢opan we onun ayaly”

Kép yyllaryny kommunistk tiirmelerde gegiren Ricard bilen
Sabina Wurmbrandlar azaplaryn méwg¢ uryan wagtynda imanyn
hem 6¢mejek sOyginin akla sygmajak taryhyny doéretdiler. Siz
Wurmbrandlaryn juda tiytgesik syyahatlary we olaryn durmusynda
Hudayyn eden hereketleri hakda 6z sozlerinden bilip bilersitiz.
Filmde yzarlamalaryn mesihinini imanyny nadip kdmillesdiryandigine
diisinmége komek edydn arhiw kadrlary hem berlendir. Rigard
bilen Sabinanyn taryhy — batyrlygyn, ¢éksiz imanyn we akla
sygmajak ¢ydamlylygyn adaty mysalydyr. Bu Rumyniyadaky gegen
asyrdaky gizlin yygnagyn taryhy bolup, diinyanin kép yurtlarynda
hazirem dowam edyén goresi suratlandyryar.
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“Ricard Wurmbrandyn taryhy” multfilmi

“Ejir cekenlerin sesi” guramasyny déreden Ricard Wurmbrandyni
durmusy hakdaky film... Yekelikde oturylyan kameralarda gegirilen
aylar, yzygiderli fiziki gynamalar, aglykdan hem sowukdan
gorgiiler gormeler, “beyni yuwmalar” we ahlak zalymlyk — Rigard
Wurmbrand bu zatlaryfni hemmesini kommunistik tiirmelerde
geciren on dort yylynyn dowamynda basdan gegirmeli boldy.
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~ DUNYANI UYTGEDEN RUHY
* COPAN WE ONUN AYALY

" 1948-nji yylyn 29-njy fewralynda Ricard Wurmbrand Rumyniyanyii

howpsuzlyk gullugy tarapyndan tussag edildi. Ol nime jenayat etdi?

Mesihilik yygnaklaryny gecirmek we Mesihe sayatlyk etmek — bu islerifi

- ikisi hem Rumynijre‘lda ateist kommunistik reziminin dolandyryan déwriinde
kanuna garsy bolup duryardy.

Ri¢ard on dort yyl tiirmede oturdy. Ony gynadylar, yencdiler we yeke
saklanyan kamera gabadylar. Sabina Wurmbrand {i¢ yyl zahmet lagerinde
bolup, Dunay kanalynyn gurlusygynda beyleki tussaglar bilen bile islép,
sowukdan yana tas donup galypdy. Goézenegin afiyrsynda adamsynyn
olendigine ony engeme gezek ynandyrmaga synanysdylar.

Seyle-de bolsa, Ricard we Sabina Wurmbrandlaryn Mesihe bolan
sarsmaz ynamy bardy, olaryn ikisi-de umydyny yitirmedi we Isa hakda
sayatlyk etmeklerini bes etmedi.

Bu kitapda ilkinji gezek olaryn durmusynyfi ajayyp taryhynyn iki
tarapy hem bir yere jemlenen. “Wurmbrandlar” kitaby Ricard we Sabina
Wurmbrandlar barada beyan etmek bilen, “Ruhy ¢opanyii ayaly”, “Huday
bilen gizlinlikde” we “Mesih {igin gynalanlar” atly kitaplarda yazylyp
beyan edilen olaryfi terjimehallaryny, seyle hem dokumental derfiewleri
birlesdiryar. Biz sizin yazyjy bilen in garanky tiirme kameralaryna aylanyp,
‘Ozuni Ona biitinley bagys edenlerin ylireginde Mesihin nurynyf nadip
‘ sohle sagyandygyny gormek {cin imanytyz giiyglener diyip umyt edyéris.

“Ejir cekenlerifi sesi” — bu girdejisiz konfessionalara missionergilik
;g.uramasy bolup, biitin diinyadaki yzarlanyan mesihilere amaly we
‘ ‘;'-hy taydan yardam bermegi Gpjiin edyér. 1967-nji yylda doredilen bu
gurama, §ey1<; hem 1manlylary Me51he has cunnur ygrarly bolmaga we




	Okyja bellik
	Giriş
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	Epilog
	“Ejir çekenleriň sesi” hakda
	WURMBRANDLARYŇ MAŞGALASY HAKDAKY RESURSLAR WE OLARYŇ ÝAZAN KITAPLARY
	Blank Page



