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 WURMBRANDLARYŇ  
durmuş taryhy hakda näme diýýär…

“Men 1967-nji ýylda boýnuma şikes ýetirip, maýyplar arabasyna 
oturmaly bolanymda, Mesihiň görgüleri baradaky garaýyşlaryma 
täsirini ýetirip biljek, ýaňy-ýakynda çap edilen mesihilik kitaby 
elime düşer diýip pikir hem etmedim. Kollejdäki dostlarym meniň 
“Mesih ugrunda gynalanlar” atly kitaby okamalydygymy nygtap 
aýtdylar. Şol kitabyň çuň ejirler we ýitgiler içinde meniň Hudaýa 
bolan ynamymy ýitirmezligime kömek etjekdigine ynanýardylar.

Suw asty ýüzüş wagtynda mende bolup geçen betbagtçylykly 
ýagdaýa çenli Hudaý Öz çagalarynyň bagtly, sagdyn we durmuşyň 
kynçylyklaryndan azat bolup ýaşamagyny isleýändir diýip pikir 
edýärdim. Ýöne diňe “Mesih ugrunda gynalanlar” okanymda, 
Hudaý üçin biziň halas bolmamyzyň maksadynyň durmuşymyza 
ajaýyp bägüllerden doly bag etmekde däl-de, eýsem bizi Isa köpräk 
meňzeş etmekde jemlenendigine akyl ýetirdim. Ýitgi, hasrat, agyry 
we görgüler — Onuň şol maksada ýetmekdäki iň gowy gurallarydy.

Indi elli ýyly maýyplar arabasynda geçirmek bilen we “Mesih 
ugrunda gynalanlar” kitabyny şonça ýyllap Reb ulananyndan 
soň men mesihiniň durmuşyndaky çuň ejirleriň Hoş Habaryň has 
üstünlikli amala aşmagyna ýardam edýän zatdygyny ynam bilen 
aýdyp biljek. Ine, näme üçin men bu ajaýyp kitap we onuň hemme 
wagtlarda aktual bolan habary üçin Hudaýa minnetdar ekenim”.

Joni Irekson Tada,  
“Joni we dostlary” guramasyny esaslandyryjy

“Riçard hem Sabina Wurmbrandlaryň durmuşynda tükeniksiz 
rehimdarlyk hem merhemet görkezendigi üçin men Rebbi 
şöhratlandyrýaryn. Olaryň aýdan zatlary meniň ýüregimden parran 



geçdi. “Operation Mobilization” missiýasy döredileli bäri biz 
Wurmbrandlaryň köp kitaplaryny ýaýratdyk we olary, aýratynam, 
Sabinanyň “Ruhy çopanyň aýaly” kitabyny Hudaýyň ulanmagy 
üçin doga etdik, sebäbi aýallar üçin materiallaryň zerurdygyny 
gördük. Biz, şeýle hem, “Mesih ugrunda gynalanlar” kitaby 
üçin hem Hudaýa minnetdar. Biz onuň müňlerçe sanysyny bütin 
dünýä ýaýratdyk.

Hudaý Öz öňünde tabynlykda hem pesgöwünlilikde ýören we 
Isanyň aýaklarynyň astynda täze sapaklary özleşdirmäge taýýar 
bolan Riçardy köp ulanýar. Riçardyň şaýatlygy imandaky doganlary 
görgi görýändir diýip pikir hem etmän irkilip oturan mesihileriň 
ýüreklerine aralaşdy. Onuň alyp barýan “Ejir çekenleriň sesiniň” 
şaýatlygy we mirasy şu wagta çenli-de yzarlanylýan mesihi 
maşgalamyzyň ýagdaýyna mesihileriň gözlerini açýar. Hudaýyň 
Riçarda dünýäniň iň uzakdaky künjeklerine aralaşmaga ukyp 
berendigine we geçen elli ýylyň dowamynda gulluga barýan şol 
ýoluň üýtgemändigine ynanýaryn”.

Jorj Werwer, biziň döwrümizde Russiýada “Dünýä berlen 
wada”, Ukrainada “Обітниця миру” diýen at bilen tanyş 

bolan “Mobilizasiýa operasiýasyny” (“MO”) esaslandyryjy

“Gadyrly doganym Wurmbrandyň göreldesi biziň göni 
ýüregimize baryp degýär. Hut onuň kömegi bilen YWAM missiýasy 
gizlin usulda “demir tutynyň” aňyrsynda oturan ýurtlara Mukaddes 
Kitaby ýetirip başlady. Hudaýyň hasyl meýdanynda “Ejir çekenleriň 
sesi” bilen hyzmatdaşlyk etmek biziň üçin ak pata boldy, şonuň 
üçin biz bilelikdäki zähmetiň öz ýüreklerimiz üçin gymmatly 
bolup galmagyny isleýäris, sebäbi biziň ýüreklerimizdäki birlik 
— bu Hudaýyň Öz maşgalasyna guýýan söýgüsidir. YWAM-yň 
maksady — Rebbiň Sözüne berk ýapyşmakdyr, bu işde Riçard 
bilen Sabinanyň göreldesi bizi ruhlandyrýar.

Loren Kanningem, “Missiýaly ýaşlar” 
guramasyny esaslandyryjy



“Men, ruhy çopanyň on iki ýaşly gyzy, “Mesih ugrunda 
gynalanlar” atly kitaby okanymda, nebsagyryjylykdan ýüregim 
gyýyldy. Şonda Injil ugrunda şunuň ýaly görgüleri görmäge 
Wurmbrandyňky ýaly batyrlygymyň barmydygy hakda pikir edipdim. 
Meniň özüm ýesirlikde bolan bolsam-da, barybir Wurmbrandlaryň 
ýerdäki bar bolan emläginden mahrum edilip, türme tussaglygy 
wagtynda Mesih ugrunda gören görgülerini we gynalmalaryny hiç 
haçan çekip görmedim. Köp on ýyllyklar geçenden soň, bu kitap 
duşmanda biziň janymyza hiç hili rehiminiň ýokdugyny ýatladýar. 
Ol häzirem şol wagtkysy ýaly, ýuwdar ýaly birini gözleýän ýolbars 
kimin bolup ýör. Emma Wurmbrandlaryň durmuşynda duşman 
ýeňiş gazanmady! Bu batyr halas edilenler, ýerde ýigrenilenler indi 
göklerdäki ajaýyp aýdymlary aýtmaga gatnaşýarlar: “Bizi söýen, 
Öz Gany bilen günälerimizi ýuwan Rebbe asyrlar boýy şöhrat 
hem öwgi. Omyn”. Gökdäki ajaýyp hora goşulýançak, geliň, bu 
kitabyň sahypalaryndan, Riçard bilen Sabina ýaly, gahrymanlarça 
ýaşamaga batyrlyk alalyň!”

Grasiýa Bernham, New Tribes Mission  
(“Täze taýpalar missiýasy”),  

“Duşmanlarymyň ýanynda” atly kitabyň awtory

“Riçard we Sabina Wurmbrandlar ýüz ýyldan-da gowrak wagt 
mundan ozal doglan bolsalar-da, olaryň aktuallygyny ýitirmeýän 
taryhynda terlik we öz wagtyndalyk bar, bu zatlar olaryň 
kitaplarynyň sahypalarynda anyk görünýär. Hawa, olar Günbatar 
kommunistik ekspansiýa bilen göreşen wagtyndaky sowuk uruş 
döwründe Injiliň gahrymanlary boldular. Şeýle-de bolsa, olar — 
biziň günlerimiziň hem gahrymanlary. Olar özleriniň durmuşy bilen 
Mesihe bolan söýgini we wepalylygy görkezdiler, yzarlanmalar we 
agyrylar basyşynyň astynda ýykylmadylar.

Bir at astynda ilkinji gezek Riçardyň hem Sabinanyň 
ýatlamalaryny ýygnaýan bu kitap iki iman gahrymanynyň 
durmuşyna düşünmäge we baha bermäge okyja kömek edýär. 



Olaryň göreldeleri biziň hemmämizi gidip, Isa bolan imanymyz 
hakda batyrlyk bilen şaýatlyk etmäge ruhlandyrýar”.

Тоdd Nettlton, “Ejir çekenleriň sesi” missiýasynyň “Ejir 
çekenleriň sesi Radiosynyň” alyp baryjysy

“Yzarlanylýan mesihiler bilen berk baglanyşykly bolanym üçin, 
olara we olar bilen dünýäniň elliden gowrak ýurdunda has agyr hem 
howply missionerçilik gullugyny alyp baranymda, men Riçard bilen 
Sabinanyň şaýatlygynyň güýçlüdiginiň şaýady boldum. Mukaddes 
Ýazgynyň kanunyndan daşda bolan şaýatlyklaryň az sanlysy 
köpleri hakyky gulluga şeýle netijeli ruhlandyrýar. Wurmbrandlaryň 
taryhynyň mesihileri özüni Mesihe, Onuň ýygnagyna we Onuň 
Beýik tabşyrygyna höweslendirişini göreniňde, munuň taryhdaky 
iň wajyp mesihilik terjimehallarynyň biridigine aňsat düşünýärsiň. 
Wurmbrandlar baradaky kitap — bu ýöne bir taryhy ýazgy 
bolmakdan has ýokary zatdyr. Onda rumyn kommunistleriniň 
eden erbetliklerini başdan geçiren iki mesihiniň durmuşy jikme-
jik suratlandyrylýar. Olaryň taryhy — bu Hudaýa wepalylygyň 
we türme tussaglygyndan, gynamalardan we ölümden gorkman, 
Onuň mukaddeslerine gulluk etmäniň nusgasydyr. Hudaý olaryň 
taryhyny bütin dünýädäki millionlarça adamlaryň durmuşyny 
üýtgetmek üçin ulandy. Her bir mesihi bu kitaby okamalydyr”.

Коul Riçards, “Ejir çekenleriň sesi”  
missiýasynyň prezidenti
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OKYJA BELLIK

Вiziň döwrümizde okyjylar hem tomaşaçylar hakyky wakalara 
esaslanan gürrüňlere öwrenişipdirler, olar haýsy hem bolsa bir 
wakada näçe artdyryp aýtmalaryň we toslamalaryň bardygy hakda 
pikir edýärler. Aşakdaky tekst — takyk hem dogrudyr, Riçard bilen 
Sabinanyň ýatlamalar ýazgylaryndaky dokumentlere we taryhy 
maglumatlara esaslanandyr.

Okyjy bu kitabyň taryhy taýdan hakykydygyna we takyklygyna 
ynanyp biler. Wurmbrandlaryň mirasyna wepalylygy saklap, biz 
bu kitapda ýekeje-de dialogy oýlap tapmadyk. Aýdylan sözleriň 
hemmesi — bu Riçard bilen Sabinanyň özleriniň hakyky aýdan 
sözleridir. Zerur bolan ýerinde, sözüň manysy has gowy bermek 
üçin, olar diňe ujypsyzja ýagdaýda korrektirlendi.
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GIRIŞ

1948-nji ýylyň 29-njy fewraly
Buharest, Rumyniýa

Gara awtomobil Buharestiň garly köçelerinde okdurylyp ýördi. 
Sürüji birden tormoza basdy welin, onuň tekerleri ýekşenbe ertiriniň 
ümsümligini bozup çirkin ses etdi. Riçard Wurmbrand özüniň 
kommunistik ýurdunda döwletiň güýç strukturalarynda edilýän 
adam ogurlamalaryň adaty hadysadygyny bilýärdi. Ozal ol tussag 
edilipdi, şonuň üçin, başga-da köpler ýaly, ýene tussag edilerinden 
howatyr edip ýörýärdi. Ýöne ol eýýäm şu ertirde, ýygnaga barýan 
ýolda, onuň pidasy bolaryna asla garaşmandy.

Onuň ine diýmän etmeli bolan wagzynyň üstünde pikirlenmesini 
onuň ýanyndan okdurylyp geçip, bordýuryň üstünde duran “gara 
gargajyk” kesdi. Ondan iki sany gara penjekli adam çykdy. Olar 
ýokardan, garaşylmadyk ýagdaýdan ýaňa büdräp, trotuara ýykylan 
otuz dokuz ýaşly ruhy çopana gorkuzyjy sowuk nazaryny aýladylar.

Boýunyň uzyndygyna, bir metr togsan sm-dygyna garamazdan 
Riçard özüni ogurlaýanlara garşylyk görkezip durmady. Onuň 
syryk ýaly boýy hüjümleri yzyna serpikdirjege meňzemeýärdi. Ol 
adamlar onuň üstüne hüjüm etdiler. Olaryň biri onuň ellerini tutdy, 
beýlekisi bolsa, gapyrgalaryna güýçli urdy. Riçardyň demi tutuldy, 
şonuň üçin ol gygyrmaga we kömege çagyrmaga bolan islendik 
umydyny ýitirdi. Ol demini alyp bilmän, ýene doňan ýere ýykyldy.

Riçardy gara “forduň” yzky oturgyjyna itip salanlarynda, onuň 
kellesine täsin pikir geldi. Mundan iki gün öň ol Ýeşuwanyň kitabyny 
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okanda, “Gorkma!” diýen buýrugyň gaty kän gaýtalanýanyny gördi. 
Bu sözleriň näme sebäpden beýle köp gaýtalanýandygy Riçarda 
täsin zat bolup görnüpdi. Näçe gezek? Ol bu sözleri sanamakçy 
bolanda, onuň 366 gezek duş gelýändigini gördi. Riçard mesihä 
ýylyň her gününde, şol sanda fewral 29 günli bolan ýylda-da, 
gorkmagyň gerek däldigine düşündi. Hudaýyň wadasy hatda 29-njy 
fewralda-da — Riçardyň ogurlanan gününde-de amala aşdy.

Аwtomobil entek gapysy ýapylmanka, duran ýerinden atylyp 
gitdi. Riçard ýylgyrdy. Aýaly ikisi bu günüň hökman geljekdigini 
bilýärdi. Olar özleriniň mesihilik işiniň bahasynyň näderejede 
ýokarydygyny bilýärdiler. Hatda häzirem, Riçardy ogurlanlarynda-
da, Hudaýyň Sözi oňa gorkmazlygy buýurýardy.

Öňdäki oturgyçda oturan üçünji adam Riçarda sapançany çenedi, 
onuň her tarapynda oturanlar bolsa, aýaklaryna hem ellerine 
gandal dakdylar.

Riçard uludan ýylgyrdy, ony ogurlanlar bolsa, biri-birine haýran 
galma bilen seretdiler. Tutulan adam tussag edilen wagtynda 
ýylgyrdy. Ol şeýle basym däliräýdimikä? Olara maglumat gerekdi, 
däliniň bolsa, peýda getirjegi gümanady.

— Näme üçin ýylgyrýarsyň? — diýip, adamlaryň biri gyzyklandy.
— Sebäbi 366 gezek ýazylypdyr, — diýip, Riçard aýtdy.
Indi olar aklyndan azaşan bilen iş salyşýandyklaryna doly 

ynamly boldular.
— Näme 366 gezek ýazylypdyr?
— Hut maňa gerek zat.
— Saňa näme gerek? — diýip, ol adam gaharly sorady.
— Adam diňe çörek bilen ýaşamaz, ol Hudaýyň her bir sözi 

bilen hem ýaşar. Mende özüme gorkmagyň gerek däldigi hakda 
Hudaýdan gelen söz bar — diýip, Riçard jogap berdi.

Hatda şu wagt hem, kommunistik Rumyniýanyň howpsuzlyk 
gullugynyň işgärleriniň elindekä-de, özüniň gudratygüýçli Hudaýyň 
elindedigini ol bildi, bu hem ony köşeşdirýärdi.
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Furgon ýuwaşja köçeden okdurylyp barýardy. Riçard gözlerini 
ýumdy. Hudaý ony bolmaly zatlara taýýarlady, şonuň üçin ol Oňa 
wepaly bolup galmagy üçin doga etdi.
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Riçard garaly içgisiniň ikinji bulgurynda duýgularynyň ýitiligini 
ýitirdi. Onuň Buharestdäki broker firmasyndaky uzyn iş güni 
tamamlandy, şonuň üçin indi ol has ýakymly bir zada – bardaky 
gyzyl ýelekli köýnekdäki tansçy gyza ünsüni sowup bilýärdi. Ol 
eýýäm Riçardy tanaýan ýalydy we uzakly agşam oňa sahnadan 
gözüni gyrpdy durdy.

Tomaşa gutaryp, tansçy Riçardyň ýanyna baranda, ol oňa 
ýylgyryp seretdi. Riçardyň haýran ediji daşky keşbi we uzyn 
boýy köp zenanlaryň ünsüni özüne çekýärdi, we ahyrsoňy özüne 
dözüp satyn alan penjegi bolsa, onuň buz ýaly mawy gözlerine 
gelşip durdy.

Bu aýalyň näme isleýänini Riçard bilýärdi. Ol ähli aýallaryň 
isleýän zadyny — gaçmak isleýärdi. Birwagtlar Riçard hem 
garyplykdan gaçmak isleýärdi. XX asyryň 30-njy ýyllarynyň 
başlary onuň üçin şowly bolupdy. Indi, 1934-nji ýylda, 25 ýaşynda, 
Riçarda puluň aladasyny etmek gerek bolmandy. Gullugynda her 
gezek ýokary galanda, ten isleglerini kanagatlandyrmak üçin onda 
täze mümkinçilikler peýda bolupdy. Ol pleýboýçynyň abraýyny 
hakykatdan gazanypdy, şeýle-de bolsa, onuň toplan serişdeleri 
bilen aýallar çagalygy hakdaky ajy ýatlamalaryň üstüni basyryp 
bilmeýärdi. Ýöne serhoşluk ýeňilligi wada berýärdi, şonuň üçin 
brendiniň her gezekki owurdy bilen Riçardyň geçmişi gitdigiçe 
gaýyp bolýardy we çydar ýaly bolýardy.

Birinji jahan urşunyň güýjän wagtynda Riçardyň kakasy, diş 
lukmany, has gowy durmuşy gözläp, maşgalany Buharestden 
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Stambula göçürip äkitdi. Bu başda şowly ädim ýaly bolup göründi, 
ýöne tizara hemme zat üýtgedi. Onuň maşgalasyny üpjün etmäge 
çalşan gurply ýaşaýşy, ol 1918-1919-njy ýyllardaky global 
dümew epidemiýasyna uçranynda gutardy. Kakasy soňky demini 
goýbereninde Riçard ýaňy dokuz ýaşyndady.

Bir pikirden saplanmak başga bir pikirlerden saplanmakdan 
aňsatdy. Bir ýyl geçenden soň, adamsyny ýitireni sebäpli hasrat 
çekýän aýal dört çagasyny yzyna Buhareste alyp bardy. Birinji 
jahan urşy maşgalany diňe bir iýmitden däl-de, eýsem eşikden 
hem mahrum etdi. Riçardyň geýimleri uly gyz doganynyň könelip 
giden birnäçe geýimlerinden ybaratdy, olar oglany gazaply rumyn 
gyşynda ýyladyp bilmeýärdi.

Bir gezek kimdir biri Riçarda täze penjek satyn almagy teklip 
etdi. Ol şol gowy adam bilen erkek eşikleri dükanyna gitdi, şonda 
tikinçi özünde bar bolan iň gowy gymmat eşikleri saýlap, dürli 
görnüşleri teklip edip başlady. Ol deňäp görmek üçin geými onuň 
üstüne goýanda, ýüzüni çytdy. Riçard onuň aýdan sözlerini hiç 
haçan ýatdan çykarmady: “Munuň ýaly oglan geýerden bu juda 
gowy zat”. Şol tikinçi ony şu wagt gören bolsady!

Indi üstünlikli birža makleri Riçard dünýewi keýplere berlendi. 
Eger ol ofisde işlemese, onda ýarym ýalaňaç aýallar, gaty saz sesi 
we derýa bolup akýan alkogolly ýerde wagtyny geçirýändir. Emma 
hatda bu göwün açmalar hem, onuň içindäki boşlugy doldurmady. 
Her gezek kafe ýapylanda, Riçardyň nämädir bir zada, has ýokary 
bir zada bolan mätäçligi öňküligine galdy.

Şol aşgam kafeniň ýiti ýagtysyna gözlerini ýumup oturşyna, 
ol öňler Hudaýa nähili garşy çykandygy hakda pikir etdi. 
Wurmbrandlar ýewreýdiler, şeýle-de bolsa, olaryň imany gündelik 
durmuşda gaty seýrek ýüze çykýardy. Maşgala sinagogadan gaça 
durýardy we Sabat gününi berjaý etmeýärdi. Riçard çagalykdan 
ýetginjeklige geçende-de, maşgalasy oglanyň doly derejede 
jogapkärçilikli bolmasyny — bar-miswini — bellemedi. Ýetginjek 
wagty ol töwereginde görýän görgülerine dinden jogap tapjak 
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1-NJI BAP

bolup dyrjaşdy we özüniň sinagoga gidesiniň gelýändgini duýdy. 
Bir gezek ol şol ýerde syrkaw gyzyna şypa bermegini diläp, çyn 
ýürekden doga edýän bir adamy gördi. Ertesi gün gyzjagaz öldi.

“Munuň ýaly ýürekden çykýan dogalara jogap berip bilmeýän 
nähili Hudaýmyşyn ol?” — diýip, Riçard ruhanydan sorady, emma 
ol näme jogap berjegini bilmedi. Dünýäde şeýle köp adamlaryň 
açdygyny bilibem, sesini çykarmaýan Hudaýa Riçard mundan 
beýläk ynanmak islemedi, Oňa sežde etmek ýa-da gulluk etmek 
hakda gürrüňem ýok…

Biriniň eliniň degmesi Riçardy hakykata gaýtaryp getirdi. 
Gyzyl köýnekli tansçy gyz onuň penjeginiň hiline haýran galyp, 
epimlerine elini aýlady. Gyzyň gözleri uçganaklady, dodaklary 
bolsa, azdyryjy ýylgyryş bilen ýylgyrdy. Riçard oňa jogap edip 
ýylgyrdy-da, içgisini soňuna çenli içdi. Şol agşam aýal oňa isleýän 
gijeki keýpleriniň islendigini teklip etdi. Riçard ýerinden turup, 
tansçynyň elinden tutup, ony kafeden Kiçijik Parižiň gijeki arassa 
howasyna alyp çykdy.
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30-njy ýyllaryň başlarydy. Sabina Oster Parižiň ýyly güneşine 
ýüzüni tutup, başyny egdi. Güneşiň şöhleleri onuň inçejik göwresine 
düşüp, gür gara saçlaryny ýylatdy. Soňky leksiýa, ahyrsoňy, 
gutardy, soň gyza hyryn-dykyn kafede ýer tapma bagty miýesser 
etdi. Ýaňy-ýakynda alan ene-atasyndan garaşsyz bolmasy onuň 
başyny aýlady.

Sabina himiýany, fizikany we matematikany Parižiň 
Sorbonnasynda arkaýyn öwrenip biljek ýeke-täk aýal maşgala däldi. 
Kyrk ýyl mundan ozal Mariýa Sklodowskaýa atly başga bir aýal, 
alym Pýer Kýuri bilen tanşyp, oňa durmuşa çykmazyndan we bu 
ýokary derejeli mekdebiň birinji aýal mygallymy bolmazyndan öň, 
şu uniwersitetde okapdy. Belki, Sabina-da, Mariýa Kýuri ýaly, haçan 
hem bolsa bir wagt Nobel baýragyny alar. Bu şöhratlanan zallar 
dünýä sansyz-sajaksyz alymlary berdi… Bu ýerde on ýedi ýaşly gyza 
talyp haky we ýaş kursdaşlarynyň yzyna düşmeleri garaşýardy.

Sabinanyň rumyn serhet uniwersitetiniň golaýyndaky Çernowsy 
şäherçesinde geçen çagalygy sadajady, ýöne bagtly hem hezil boldy. 
Uly hem kiçi doganlarynyň içinde baý ýewreý medeniýetinden 
lezzet alyp, ol nämedir bir zada bolan mätäçligi seýrek duýýardy. 
Emma onuň ene-atasynyň ortodoksal ýewreý terbiýesi berkdi, 
şelýe-de bolsa, daşyna haýat aýlanan ýaly bolup duran gazaply 
gadagan etmelere bu gyz sabyrlylyk bilen çydaýardy.

Indi bolsa, ömründe ilkinji gezek Sabina azat hem özbaşdakdy. 
Bu ýagdaý gyza diýseň ýaraýardy, şonuň üçin ol özüni erkin 
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duýýardy. Sabina agşama meýilleşdirilen uly wakasyny göz öňüne 
getirip, arkasyny oturgyjyň arkasyna berdi.

*****

Sabinanyň inçejik aýaklary belent ökjeli gara köwşüň içine 
typyp girdi. Diwardaky sagat uzak garaşylan waka çenli galan 
sekundlary sanaýardy. Jaň jyňňyrdady, şondan soň durmuşynda 
birinji gezek gyzy ýigit duşuşyga alyp gitdi.

Sabina muňa uly doganlarynyň nähili garajakdygy hakda pikir 
edende kikirdedi. Ýigidi ony nirä alyp giderkä? Olar näme hakda 
gürrüň ederler? Tolgunmalar bilen göreşip oturşyna ol kellesinde 
iki baka at salýan pikirleri ýatdan çykarmaga çalyşdy. Eger 
ol onuň elinden tutjak bolsa näme? Ýigit onuň ýaňaklarynyň 
gyzýanyny duýdy.

Ýigit wagtynda geldi — hakyky ýigit-dä. Sabina ýanyndaky gyz 
bilen hoşlaşyp, ony gujaklady-da, köçä, özüni duşuşyga alyp barýan 
ilkinji ýigide tarap ylgady. Ömründe birinji gezek ene-atasynyň 
berk düzgünlerini unutsa-da bolýar!

Agşamlyk naharyndan soň ýigit Sabinany gohly restorandan 
alyp çykyp, Aý şöhlesi düşüp duran asfaltly ýola alyp bardy. Nahar 
tagamlydy, Sabina özleriniň sözleriniň şeýle aňsat alşanyna haýran 
galdy. Häzirlikçe agşam onuň tama edişinden has gowudy.

Ýigit Sabinanyň aýasyna elini goýdy, şeýdip, olaryň barmaklary 
biri-biriniň içinden geçdi. Olar Parižiň köçelerine aýlandylar, 
Lýuksemburg bagynyň we täze gurlan mesopotam aždarhasynyň 
stilindäki sungat we arheologiýa institutynyň, sungaty we 
arheologiýany öwrenýän talyplaryň leksiýa gatnaýan ýeriniň 
ýanynda gezelenç etdiler. Jübütler ýaňy-ýakynda daşary ýurtly 
talyplar üçin açylan umumy ýaşaýyş jaýyna tarap, ýagny Sabinanyň 
ýaşaýan ýerine ugradylar. Olar Birinji jahan urşy gutaranyndan soň 
okuwa giren talyplaryň bu uniwersitet şäherçesinde işjeňlikleriniň 
möwç urýandygyna haýran galýardylar.
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Agşam gutaranda, Sabina ýigidine duşuşyk üçin minnetdarlyk 
bildirmek üçin öwrüldi. Olaryň gözleri sataşdy, soňra ýigit birden 
ony ogşamak üçin egildi. Sabinanyň muňa gözleri tegelendi we ol 
derrew yza çekildi.

Sabina daş diwara ýaplanyp, garşy çykmanyň alamaty hökmünde 
elini galdyrdy. Ene-atasy beýle zady makullamazdy. Ol ýigide 
özüniň nähili terbiýelenendigini we öz öňünde ene-atasynyň nähili 
çäklendirmeleri goýandygyny düşündirmäge çalyşdy.

— Sen Hudaýa ynanýarsyň ahyry! — diýip, ýigit gülüp aýtdy. 
— Eýsem, elleri-de, dodaklary-da şol bir Hudaý ýaratmadymy?

Sabina jogap berere söz tapman gyzardy.
— Еger men seniň eliňden tutup bilýän bolsam, onda näme 

üçin dodagyňa degip bilmeýärmişim? — diýip, ýigit sözüni 
dowam etdirdi.

Оl Sabinanyň bilinden gujaklap, ony özüne çekdi. Sabina 
güýjünde baryny edip, nämedir bir jogap berjek boldy.

— Näme üçin seni gujaklamaly dälmişim?
Sabina onuň teniniň özüne gysylanyny duýdy.
Uniwersitetiň auditoriýasynda Sabina ýigidiň logikasyna rasional 

jogaby garşy goýup bilerdi. Ýöne indi dumanly kellesi bilen oňa 
ýeňip bolmajak çekilmäni duýup durşuna ol gerek sözleri tapyp 
bilmedi. Gyzy kim ýazgaryp biljekdi? Ene-atasyndan ol iki müň 
km. uzakdady. Belki-de, bu hakyky azatlykdyr?

Sabina onuň delillerine eglişik etdi. Ýigit onuň alkymyndan 
tutup, dodagyny onuň dodagyna degirdi.

*****

Indi hepdelerde we aýlarda Sabina pariž durmuşynyň 
aladasyzlygyndan lezzet aldy. Rumyniýadaky gadagan edilmeler 
we çäklendirmeler ýaly, ahlak, arassalyk we ene-atasynyň 
çäklendirmeleri geçmişde galdy. Sabina öňki garaýyşlaryny şatlyk 
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bilen pida etdi-de, olary pariž keýpiniň gurbanlyk sypasyna goýdy. 
Indi onuň teni hususy zadydy, şonuň üçin ol ony ýeňillik bilen öz 
ýigidine berýärdi.

Galyberse-de, ol ateist islän zatlarynyň hemmesini edýär diýip 
pikir edýärdi.
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Iki ýyl geçenden soň Sabina Parižden Buharestdäki öýüne dynç 
alşa geldi. Ol özüniň täze durmuş ýörelgesini gizläp, maşgalasy 
hem garyndaşlary bilen baýramçylyklary geçirdi.

Bir gün Sabinanyň mydama gowy gören daýysy ony öz dostunyň 
maşgalasyna baryp görmäge çagyrdy. Maşyn jaýyň öňüne baryp 
duranda, Sabina başyny ýokary galdyrdy we şonda balkonda 
duran bir ýigidi gördi. Оl gowuja seredende, onuň gaharlydygyny, 
ýüzüniň bulut ýaly tutuksydyny gördi. Ol onuň gaharyny özünde 
bolup geçen ýaly duýdy we maşyndan düşeniňe degýänmidigi 
hakda pikirlendi.

Ýigit Sabinanyň daýysyny görende, ýüzi açylyp, oňa elini bulady. 
Birnäçe sekuntdan soň ol girelgede myhmanlary garşy aldy. Daýysy 
ýegenini, Pariždäki tanyşlaryna meňzäp duran, Riçard Wurmbrand, 
owadan ýaş ýigit bilen tanyşdyrdy. Onuň boýuna we özüni alyp 
barşyna haýran galan Sabina emosiýalaryň akymyny duýdy.

 Riçard olary myhman otaga alyp bardy-da, mylakatlylyk bilen 
oturmagy teklip etdi. Özüniň ajaýyp myhmanynda ilkinji ters 
pikiriň dörändigine gynanan Riçard şeýle düşündirdi:

— Мeniň ejem öýlenmegimi isleýär. Ol, hatda maňa gelinlik — 
iki öýli we milliony hem ýany bilen berilýän maşgala telekeçiliginiň 
mirasdaryny saýlady.

— Erbed-ä däl eken — diýip, Sabina jogap berdi.
— Hawa — diýip, Riçard gülüp ylalaşdy, — men aslynda 

telekeçiligiň we mirasyň bolmagyna garşy däl. Emma gyz maňa 
asla ýaranok. Ejem bu biziň baýamagymyz üçin iň gowy usul diýip 
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hasap edýär. — Riçard Sabina seredip ýylgyrdy. — Ýöne soň men 
balkona çykanymda seni gördüm…

Sabina munuň ýaly gönümellige garaşmandy, şonuň üçin onda 
gyzyklanma döredi.

— Şonda men, eger mende sen ýaly gyz bolsa, onda pula-da 
tüýkürerin diýip pikir etdim!

*****

Bu duşuşykdan soň Riçard bilen Sabina üçin güýçli duşuşmalaryň 
döwri geldi. Olar Sabinanyň dynç alşynyň her bir boş pursatyny 
bile geçirdiler. Riçardyň köp zady wada berýän birža makleridigini, 
gowy gazanç edýändigini bilmek ýakymly boldy. Riçard, elbetde, 
öz gazanjyny Sabina sarp etmäge garşy däldi. Her gün agşam 
olar gijeki klublara, teatrlara, agşamlyklara, barlara, kazino we 
kafelere gitdiler.

Olar köp duşuşdyklaryça, aýratynam, Riçard ikisinde umumy 
gyzyklanmalaryň we güýmenjeleriň köpdügini, ikisiniňem baýlyk, 
owadan durmuş we azat ýaşaýyş üçin öz dininden ýüz öwren 
ýewreýdiklerini bilende, Sabina parižli oglanlary az ýatlady.

Bir gün Riçard Sabinany haýran galdyrdy. “Men — agyr 
häsiýetli adam — diýip, ol goýy garamtyl içgini içip oturşyna 
aýtdy. — Meniň bilen saňa ýaşamak aňsat düşmez”.

Вelki. Ýöne Sabina oňa aşyk bolupdy. Üstesine-de, eger özleriniň 
geljeginde görgüler bolsa, olaryň öwezini dolmak üçin lezzetleriň 
ýeterlik boljakdygyna ol ynanýardy.
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Sabina şeýdip, Pariže gaýdyp gitmedi. Buharestde ol Riçardyň 
ýanynda gowy durmuşa ýetdi we tizara ýerli ätiýaçlandyryş 
agentliginde işe başlady. Olaryň duşuşyklary 1936-njy ýylyň 23-nji 
oktýabryna, ýagny ruhanynyň öýünde şagalaňly toý bolan gününe 
çenli dowam etdi. Ýewreýleriň däbi boýunça “hupoý” atly ýapgynyň 
aşagynda duranda, öýlenýän ýigit, biziň eramyzdan öňki 586-njy 
ýylda babyllaryň Iýerusalimi weýran edenini ýatlama hökmünde, 
aýagy bilen bokaly mynjyradýar. Ateistler üçin dini nyşananyň hiç 
hili ähmiýeti ýokdy, ýöne ene-atasynyň göwünlerinden turmak üçin 
Riçard bilen Sabina däbi ýerine ýetirmäge garşy däldi.

Ýaş är-aýalyň öňünde çaga dogurma meselesi duranokdy. 
Olar nämedir bir zadyň — aýratynam, bäbegiň özleriniň asuda 
durmuşyny kynlaşdyrmagyna ýol berip biljek däldiler. Olaryň 
maksady ýönekeýdi we ýetip bolýandy: olar tapyp boljak ýerleriniň 
hemmesinde lezzet gözleýärdiler.

Riçardyň başga aýallar bilen azat gatnaşygy, hatda toýdan soň 
hem, uzak wagtlap dowam etdi we agyr ýagdaýda ýok boldy. 
Ýaş çatynjalarda esaslanmasy gerek bolan ahlak kodeksi ýokdy. 
Şonuň üçin adamsynyň gözleri, köplenç hem ýüregi, başga aýallara 
seredende, Sabina ýygy-ýygydan gözlerini ýummaly bolýardy. 
Ýalan olaryň är-aýallyk durmuşynyň bir bölegi boldy. Şeýle-de 
bolsa, Riçard bilen onuň ýaş aýaly nikasynyň ilkinji günlerini 
aladasyz hezillikde geçirdiler.

*****
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Wurmbrandlar maşgala durmuşynyň ilkinji ýylynyň aglaba 
böleginde bagtdan lezzet aldylar. Emma azat ýaşaýyş ýörelgesiniň 
netijeleri Riçardyň başyndan inende, hemme zat üýtgedi duruberdi. 
Hemme zat ýüregedüşgünç dowamly üsgülewüklerden başlandy. 
Riçard esli wagtyň dowamynda oňa ähmiýet bermän ýöredi, ýöne 
ahyr netijesinde aýalynyň tutanýerli haýyşlaryna tabyn bolup, 
lukmanyň kabul etmesine ýazyldy.

Şol gün ol lukmanyň ýanyndan öýüne gaýdyp gelende, reňki 
gaty erbet solgundy.

1930-njy ýyllarda inçekesel ölüme höküm edilmedi. Dünýädäki 
iň agyr keselleriň biri bolany üçin ol Ýewropa gorkuzyjy tizlikde 
ýaýrady. Lukmanlar oňa garşy göreşmek üçin güýçlerinde 
baryny edip dyrjaşýardylar, ýöne inçekesele garşy waksinany 
işläp çykarmak we yzygiderli sanjym etmek üçin olara onlarça 
ýyllar gerekdi.

Alkogoly çendenaşa ulanmaklyk Riçardyň immun sistemasyny 
şeýle bir gowşadypdy welin, onuň organizmi, dem alyş sistemasyna 
aralaşan inçekesel mikroblaryny kabul edýärdi. Onuň öýkenindäki 
howply tegmil çalt ulalýardy-da, gijelerine ony derledýärdi we 
kem-kemden onuň gowşak bedenini weýran edýän ysytmalary 
döredýärdi. Onuň suwdan dolan öýkenleri güýjünde baryny edip, 
beýnä kislorod berjek bolýardy-da, ganly üsgülewük döredýärdi. 
Sabinanyň ýigrimi ýedi ýaşly adamsynyň öz suwuklygyna 
düwnükmegi-de mümkindi.

Riçard üçin ýeke-täk çykalga Karpatyň jümmüşindäki aýra edilip 
gurlan şypahana gidip, ol ýerde arassa howadan dem almakdy 
we ultramelewşe çyralaryň ýagtysy astynda oturmakdy. Düşekde 
ýatma režimini berk berjaý etmekligiň onuň sagalmagyna ýardam 
etmegi mümkindi. Şeýle-de bolsa, çykarylan netije beýle bir umyt 
beriji däldi. Onda ýaşama mümkinçiligi elli göterimdi.

Sabina ýaş adamsynyň ölüm höküminiň agysyny aglady. Olaryň 
maşgala durmuşy bagtlydy, emma Riçardyň diagnozy çekip 
bolmajak ýük bolupdy. Är-aýalyň pikirleri, öz gatnaşyklaryna 
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başlanlary bäri, ilkinji gezek geljege we Sabinanyň tizara dul 
galjakdygynyň mümkindigi baradaky gorkuzyjy zada gönükdi.

Riçard otla münüp, ýaşyl depeleriň we onuň üstüne ýaýrap 
duran rumyn obalarynyň üstünden geçip, şypahana gidende, 
Sabina ejesiniň ýanyna ýaşamaga gitdi. Her iki hepdeden ol 
syrkaw adamsyny baryp görmek üçin uzak menzilleri sökmeli 
bolýardy. Ýöne hatda bu saparlar hem oňa ukusyny ýitirmeklige 
we mydamalyk howsalalyga garşy göreşmäge kömek etmeýärdi. 
Sabinadan başga-da Riçard üçin köp aýallar — ejesi, hatda onuň 
öňler aldawa salan aýallary-da agladylar.

Riaçardyň özi üçin şypahananyň asudalygy Buharestden gowy 
dynç alma bolupdy. “Ömrümde birinji gezek men dynç alýaryn” 
— diýip, ol bir gezek aýalyna aýtdy.

Şeýle-de bolsa, daglaryň ümsümligi ony öz geçmişi hakda 
pikirlenmäge meýillendirdi — barlarda, teatrlarda we gijeki 
klublarda, şeýle hem, ýüreklerini ýaralan aýallary hakda 
pikirlenmäge mejbur etdi.

Agyryly ýatlamalaryň tolkuny onuň üstüne indi, olaryň her 
biri inçekeselden az gynamady. Ol aldan işewür partnýorlarynyň 
hersiniň ýüzüni gördi, aýdan her bir ýalan sözüni, edil aýdan 
wagtyndakysy ýaly anyk eşitdi. Dagyň howasy her bir pikiri, sözi 
we edilen hereketi ýüze göterip çykardy. “Olar meniň ýanyma, 
edil gynaýjy pýesanyň bölekleri ýaly bolup gaýdyp gelýär” — 
diýip, Riçard pikir etdi. Riçard bar ömrüni töhmede, aldawa we 
başgalaryň göwünlerine degmeklige sarp edipdi — bu zatlaryň 
hemmesi näme üçin edildikä? Indi onuň öňünde öz durmuşynyň 
peýzažy — akmaklyk çöli ýaýbaňlandy. Ol özi üçin ýaşady, indi 
hem, ýekelikde öler.

Bu daş ýerdäki aýra saklanylma hem, Riçarda mynasyp bolan 
zady ýaly bolup göründi. Tizara onuň akly ateistiň Hudaýa eden 
ilkinji kejir dogasyny emele getirdi, onuň peýda bolmasy Riçardyň 
özi üçin garaşylmadyk zat bolupdy. Teni hem fiziki güýji Riçarddan 
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ýüz öwürýärdi, ýöne ýüregi welin, özüniň ynanmadyk Hudaýyna 
doga edip, içini dökmäge taýýardy.
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Riçardyň çagalygy agyr geçipdi, şonuň üçin ol ejirlerini 
azaltmak üçin kitaplara köp ýüz tutupdy. Onunjy doglan gününe 
çenli ol öýünde bar bolan edebi eserleriň hemmesini okap çykypdy. 
Oglanjyk özüni, aýratyn hem, fransuz dini inkär edijisi we inkär 
edijiligine diýseň buýsanýan Woltere özüni köp deňeýärdi. Ýaşynyň 
entek kiçidigine garamazdan, Riçardyň özi dine ynanmazak boldy. 
“Eger gudratygüýçli Hudaý gowy hem söýýän bolsa, onda näme 
üçin Ol kakamyň ölmegine ýol berdi?” — diýip, ol pikir edýärdi.

Bir gezek katolik gullugyna baranda, Riçard Merýemiň diýseň 
kaşaň bezelen heýkeliniň ýanyna baryp, oňa doga edýän beýlekileriň 
edenini etmek kararyna geldi.

“Şatlan, merhemetden doly Merýem” — diýip, ol doga edip 
başlady, ýöne hatda bu mähirli sözler hem, onuň içki boşlugyny 
doldurmady. Ol doga etmesini goýup, Merýeme gaharly nazaryny 
dikip: “Aslynda sen — daşlaý. Şeýle köp adamlar saňa ýalbarýarlar, 
sen bolsa, olaryň dogalaryna jogap bermeýärsiň” — diýdi. Merýemem, 
latyn dilinde geçirilýän katolik çäre-de Riçardy Hudaýa ynanmaga 
höweslendirip bilmedi. Doksologiýanyň sözlerini okanda, ol güýjünde 
baryny edip, olara düşünjek boldy:

Domine Deus, Rex caelestis,
Deus Pater Omnipotens.

Domine Fili unigenite Jesu Christe.
Domine Deus, Agnus Dei,

Filius Patris.
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Rim-katolik ybadathanasynda gutarnykly göwni sowan Riçard 
gündogar prawoslaw dinine göwni ýetmedi. Şonuň üçin ýetginjek 
ýaşyna ýetip ýetmänkä, Riçard Wurmbrand barypýatan ateist 
boldy. Ol ybadathana bilen hiç hili iş salyşmak islemedi. Ýewreý 
üçin prawoslaw ybadathananyň antisemitizmini aklamak mümkin 
däldi. Üstesine-de din oňa, durmuşynda orun tapardan, dessurlara 
juda ýykgyn edýän we ýasama ýaly bolup görünýärdi.

Köne Ähtde Ýahwe ysraýyllary müsür gulçulygyndan halas 
etdi, hatda olar çölde iýer ýaly, olara çörege meňzeş manna 
hem berdi. Ýöne Rumyniýada çörek ýetmezçilik edýärdi. Riçard 
mydama açlyk duýgusyny, gapyrgaň astyny gemirýän agyryny 
eşitmiş boýunça bilmeýärdi. Wurmbrandlaryň puly azdy, onuň 
maşgalasynyň gazanyp bilýän şol az serişdesi diňe güzeranyny 
dolandyrmaga ýetýärdi.

Riçardyň gudratygüýçli söýýän Hudaýdan ýüz öwürmesi ony 
manysyz materializme alyp bardy. Şol mäterializme laýyklykda, 
tebigatyň dünýäsiniň çäklerinden aňyrda hiç zat ýok diýen pikir 
bardy. Ol adatdan daşary ideýalardan gaça durýardy we mydama 
özüniň düşündirip bilmejek tapmaçalarynyň üstünde oýlanýardy. 
Adamlar atomlardan we minerallardan uly zatmy? Ölümden soň 
näme bolýar? Jan diýen ýaly düşünje barmy? Riçard indi onuň 
bardygyna ynanmaýardy. Şeýle-de bolsa, kakasynyň ölümi ony 
yzarlaýardy, şoňa görä-de, akly eýýäm Hudaýdan ýüz öwren bolsa-
da, ýüregi entegem Onuň bardygyna umyt baglaýardy.

Gyşyna Riçard köplenç Buharestdäki gonamçylyklaryndaky 
mazarlaryň arasynda aýlanyp ýörýärdi. Ol gabyrlaryň üstündäki 
ýalpyldap duran ýazgylara guwançly seredýärdi we özüniňem bir 
gün öljekdigi hakda pikir edýärdi. Onuň mazaryna-da gar ýagar, 
diriler bolsa, onsuz şatlanarlar, gujaklaşarlar we begenip ýaşarlar. 
Ol şondan soň bolmaz, birazrajyk wagtdan soň bolsa, ony hiç kim 
ýada-da salmaz. “Beýle bolsa, adam näme üçin dünýä inýärkä?” 
— diýip, ol öz-özüne sorag berdi. Özüniň hiç hili Hudaýyň 
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bolmaýşy ýaly, ölümden soň hem hiç hili ýaşaýşyň ýokdugyna 
ynanýandygyna garamazdan,

— Riçard hemme zadyň başgaça bolmagyny gizlin isleýärdi. 
Onuň dünýäde ýaşaýandygynyň sebäbi bolmaly dälmi näme?

Аteizm Riçardy özüne çekdi, şol sebäpden hem, on dört ýaşly 
ýetginjek Hudaýyň bardygyna garşy bolan islendik edebiýaty özüne 
siňdirýärdi. Ol XIX asyryň filosofy Karl Marksyň işlerine aýratyn 
gyzyklanýardy. Olarda Hudaýyň bardygyna ynanmagyň özüniň 
adamyň aňyny zäherleýändigine ynandyrylýardy. Riçarda toslamalar 
däl-de, faktlar gerekdi. Ol dine meňzedilýän mifologiki toslamalara 
däl-de, hakykaty bilmäge teşnedi. Karl Marks bir gezek: “Din — 
halk üçin zäherdir”1 diýdi, Riçard hem, bu sözler bilen ylalaşdy.

Dilleri öwrenmekde ýiti akla, düşünjelilige we güýçli ukyba 
eýe bolany üçin Riçard tizara kommunistik ýaşlar hereketiniň 
işjeň agzasy boldy. Öz bilimini ýokarlandyrmak üçin ol Moskwa 
marksizmi öwrenmäge gitdi. Dokuz dili suwara bilýän Riçard rus 
medeniýetine kynçylyksyz düşündi we Rumyniýa gaýdyp gelende, 
eýýäm Kominterniň — dürli ýurtlardaky kommunistik partiýalary 
özünde birikdirýän, Leniniň düşündirişleri boýunça buržuaziýany 
agdarmak ugrunda göreşen, “ähli ýurtlarda Sowet häkimligini 
gurmaga dyrjaşan” halkara guramanyň agenti boldy2.

Коmmunizm Riçardyň çagalykda başdan geçiren we häzirem 
bütin Rumyniýada duýulýan garyplyk meselesini çözmäge söz 
berýärdi. El degirmesiz zatlara we emläklere bile eýe bolma ideýasy 
ýaş ateiste özüni çekiji bolup görünýär. Ol, şeýle hem, pikirdeşleriň 
ýoldaşlygyna — ybadathanada hiç haçan duýmadyk ýoldaşlygyna 
teşne boldy. Şeýdip, Riçard gatnaşanyňa we göreşeniňe degýän işi 

1	 Каrl Marks we Fridrih Engels. “Din hakda” (Mineola, Nýu-Ýork: “Dover”, 
2008), s. 42.

2	 Lenin W.I. III, Коmmunistik Internasional : [Grammofon plastinkasyna 
ýazylan çykyş]// Doly ýygyndylar toplumy: 55 t. / W. I. Lenin; SSKP MK 
ýanyndaky marksizm-leninizm instituty — 5-nji neşir. — М.: Döwlet syýasy 
edebiýat neşirýaty, 1969. — Т. 38: Маrt —1919 iýuny. — S. 230–231.
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tapdy. Ol, kommunistik partiýa öz ýurdunda adalaty dikelder diýen 
umyt bilen, bar güýjüni ýokary gatlaga degişli bolan korrupsiýa 
batan rumyn döwletini agdarmaga gönükdirdi.

Şeýle-de bolsa, Riçard garşydaşlyga duçar boldy. Çepçileriň 
programmasyny ruhuňy göteriji hasap edýän bolsa-da, ony ýüregi 
saklap bolmaz derejede Hudaýa tarap çekýärdi. Riçard saklanyp, 
wagyz diňlemejek bolup, ýygnak binasynyň ýanyndan seýrek 
geçýärdi. Ýerdäki atasynyň ýoklugy onuň kalbynda gökdäki Atasyna, 
ýagny ummasyz söýýän ýüreginde özi üçin hem ýer tapylaýjak 
Hudaýa bolan çuň ymtylyşy döretdi. Bu ymtylyşy, hatda, birligi we 
umumylygy yglan edýän marksizm hem kanagatlandyryp bilmedi.

*****

Häzir dagdaky şypahanada aýratyn özi oturanda, Riçard özüniň 
birinji dogasynyň gowşajyk sözlerini pyşyrdap aýtdy. “Hudaý, Seniň 
ýokdugyňa men doly ynanýaryn. Ýöne Sen haýsydyr bir tötänlige 
görä hakykatdan hem bar bolsaň-da, men Saňa ynanmaýaryn. Sen 
maňa Özüňi açmalysyň” — diýip, ol pyşyrdady.

Görüp otursa, Riçard Rumyniýanyň obasyndaky depelerde doga 
edýän ýeke-täk adam däl eken. Dagyň ýokarsyndaky kiçijik obada 
Kristian Wýolfeks atly garry nemes agaç ussasy aýaly bilen şu 
wagtjyk uzakly gijesini dyza çöküp doga edip geçiripdiler. Bu 
är-aýal köp ýyllaryň dowamynda iň bolmanda ýekeje ýewreýi 
Isa Mesihe bolan halas ediji imana getirme mümkinçiliginiň 
berilmegi üçin ýalbaryp doga edipdirler. Olar birnäçe sagatlap, 
Mukaddes Kitabyň üstünde doga edip we ýewreý halkynyň ýekeje 
wekiline-de şu wagta çenli hijisi gabat gelip görmedik bolsa-da, 
ýewreýiň halas bolmagyny gözýaşlar bilen diläp, Ýaradanyň öňünde 
ýüreklerini dökdüler.

“Hudaýym, — diýip, Kristian sesli doga etdi. — men Saňa gulluk 
etdim, şonuň üçin ýerde hem gökde baýrak almak isleýärin. Goý, 
meniň baýragym, ölýänçäm Mesihe ýewreýi getirmegim bolsun, 
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sebäbi Isanyň Özi ýewreý halkyndandy. — Ol uludan demini aldy. 
— Ýöne men garyp, garry hem syrkaw. Men ýewreýiň gözlegine 
gidip bilmeýärin. Meniň obamda bolsa, ýewreý ýok. Meniň obama 
ýewreý alyp gel, men bolsa, ony Mesihe getirmek üçin elimden 
gelen zatlaryň hemmesini ederin”.

*****

Sabina nobatdaky gezek Riçardy görmäge şypahana gelende, 
ol oýa batyp otyrdy.

— Men diňe geçmişim hakda pikirlenýärin — diýip, ol Sabina 
aýtdy. — Göwünlerine degenlerimiň hemmesi hakda… Ejem 
hakda… seniň tanamaýan gyzlaryň hemmesi hakda… pikir edýärin. 
Ol uludan demini aldy-da, birden garaşylmadyk zady boýun aldy:

— Men bütin ömrüme diňe özüm hakda pikir etdim!
— Bu zatlaryň aladasyny etme — diýip, Sabina perwaýsyz jogap 

berdi. — Мeniň durmuşymam seniňkiden az tapawutlanýardy. Biz 
ýaşdyk, ýaşlykda bolsa, köp adamlar şonuň ýaly edýärler.

Sabina Riçard Buhareste gaýdyp baranda özlerine garaşýan 
gowy döwürler hakdaky arzuwlar bilen adamsyny ruhlandyrmaga 
çalyşdy. Riçard ýüreginiň jümmüşinde özüniň ol ýere gaýdandakysy 
ýaly gaýdyp barjakmydygy hakdaky soragy özüne berdi. Onuň 
ýokary derejeli ýürek gözlegleri garaşylmadyk netijelere alyp bardy, 
muňa onuň aýaly düşünip biljek däldi. Onuň öňki durmuşyndaky 
günäler birwagtlar pikir edişi ýaly, özüne beýle bir çekiji bolup 
çykmady. Nähilidir bir ýol bilen ten isleglerinden we egoizmden 
doly durmuş öz öwüşgünini ýitirdi duruberdi. Aýallara bolan 
manysyz ymtylyşyň we gijeki klublara gitmäniň bar manysyny 
ýitirenine indi ol göz ýetirdi.

*****
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Riçardyň saglygynyň gowulaşyşy ýaly, kalby-da sagalyp başlady. 
Sabinanyň özleriniň nurly geljegi we Riçardy özüne çekmäge 
synanyşmakçy bolýan göwün açmalaryna gaýdyp barmak baradaky 
arzuwlary indi Riçardda onuň pikir eden hereketini döretmedi. 
Aýaly adamsynyň täze adaty bolmadyk kitaby okaýandygyny 
bilende, gaty erbet boldy. Bu mesihileriň Mukaddes Kitaby ahyry! 
Onuň ýewreý hem ateist bolan adamsy palatadaşynyň beren Täze 
Ähtini okaýar!

Adaty ýewreý maşgalasynda ulalan Sabina atasy öýünde Isa 
Mesihiň adyny tutmak hem rugsat edilmeýärdi. Olar hristian 
ybadathanasynyň deňinden geçenlerinde, ejesi bilen kakasy oňa 
we doganlaryna başga tarapa seretmegi buýruk berýärdiler. Başga 
näme etsinler? Hristianlaryň ýewreý halkyna görkezen güzaplaryny 
we kemsitmelerini hasaba alsaň, Sabinanyň maşgalasynyň öýkesine 
düşünmek bolar. Bu halkyň taryhy, Mesihiň yzyna eýerijileriň 
döken ganyna boýalan, mejbury suwda çokundyrmalar we katoliki 
ybadatlar hakda gürrüňem ýok. Sabina hristianlyga geçmekden we 
özüni biabraý etmekden gaça durmak üçin çagalaryny öldürme, 
soň hem özlerini öldürme kararyna gelen ýewreýleri ýada saldy.

Оl çagalykda mekdepden öýe gelýärkä, köçäniň burçundan 
öwrülmäge gorkýandygyny, sebäbi ol ýerde oňa uly hristian 
gyzlaryň garaşýandygyny ýatdan çykaryp bilmeýärdi. Olar: “Kiçijik 
kirli ýewreý!” — diýip gygyrýardylar. Gyzlar Sabinanyň üstünden 
gülýärdiler, saçyndan we elinden çekýärdiler.

Наs abraýly antisemit guramalar hem hristian guramalardy 
— prawoslaw ybadathanady, lýuteran ybadathanasy we hristian 
goragynyň Milli ligasy — bularyň esasy maksady ýewreý 
talyplaryny urmakdan we bu halkyň wekillerine degişli kärhanalary 
ýok etmekden ybaratdy. Eger mesihilik hem şonuň ýaly bolsa, onda 
Sabina onuň bilen iş salyşmak islemeýärdi!

Indi adamsynyň Täze Ähtde okan Isasyny suratlandyryşyny 
eşidende, Sabina şok ýagdaýa düşendigini we gaharlanýandygyny 
gizläp bilmedi. Hristianlyk taryha tegmil basypdy, indi bolsa ol onuň 
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nikasyny weýran etjek bolýar. Toýdan öň är-aýal çaga edinmezlik 
hakda gürleşipdiler, indi bolsa adamsy çagalary mesihilik ahlagynda 
nädip terbiýelemelidigi hakda pikirlenip başlapdyr. Ol öz elleri bilen 
Sabinanyň bagtyny ýatyrdy!

Riçard başga-da täsin kitaplary okap başlady. Ol Sabina 
şypahanadaky syrkawlaryň birinden alan kitabyny berdi. Onda 
ýewreýleri gaty gowy gören we olara kömek etmek üçin janlaryny 
beren mesihiler hakda gürrüň berilýärdi. “Gürrüň doganlar 
Ratisbonlar hakda barýar. Olar ýewreýleriň Mesihe gelmegi üçin 
monah ordenini döredýärler” — diýip düşündirdi.

Sabina birwagtlar ýewreýlere gulluk eden bu mesihileri Riçardyň 
suratlandyryşyny diňläp oturşyna, lapykeçlik bilen başga tarapa 
seretdi. “Görüp otursam bu adamlar meniň üçin doga edipdirler, 
men bolsa, ömrümi boş geçiripdirin” — diýip, ol ýuwaşja aýtdy.

*****

Birnäçe aýdan soň öýkeniniň ýagdaýy şeýle gowulaşany üçin 
Riçardy inçekesel şypahanasyndan çykardylar-da, gowulaşýan 
döwründe daga golaý asuda obajyga göçmegi maslahat berdiler.

Bir gün Riçard bilen Sabina obanyň asfalt düşelen köçelerinde 
aýlanyp ýörkäler, olar garry goja duş geldiler, ol olary öz öýüne 
çagyrdy. Onuň ady Kristian Wýofeksdi. Kristian Riçardyň 
ýewreýdigini bilende, onuň gözlerine ýaş aýlandy. “Men Hudaýdan 
ömrümiň ahyrynda maňa rehim etmegini soradym — diýip, ol 
Riçardyň elini özüniň gabarçakly eli bilen tutup boýun aldy. — 
Mesih ýewreýdi, şonuň üçin men, iň bolmanda, ýekeje ýewreýi 
imana getirmek isledim. Ýöne bu ýerde ýewreýiň ýoklugy, meniň 
hem obadan gidip bilmeýändigim üçin Hudaýyň ýewreýi şu ýere 
ýanyma getirjekdigini men bilýärdim. Ine-de, sen bu ýerde! Sen 
— meniň dogama berlen jogapsyň!”

Riçard doganlar Ratisbonlary ýatlady … şunuň ýaly garaşylmadyk, 
şol bir wagtyň özünde-de, uzak garaşylan myhmanlary ugradanynda, 
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Kristian Riçarda özüniň köp ýyllap okalmadan ýaňa könelip giden 
Mukaddes Kitabyny uzatdy. Riçard tegmillenen sahypalary 
agdaranda, Kristian: “Aýalym ikimiz bu pursat üçin sagatlap doga 
etdik we siziň Oňa iman etmegiňizi soradyk” — diýdi.

Riçard täze dostunyň päk ýürekliliginiň we sahylygynyň öz 
ýüregini ýyladanyna haýran galdy, emma ol Sabinanyň şeýle 
gaharlanýanyny gördi. Onuň gözleri özüne dönük edilen ýaly 
duýýandygyny gygyryp aýdýardy.
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Indiki günlerde we hepdelerde Riçard Kristianyň Mukaddes 
Kitabyny ünsli öwrendi. Ol kiçijik öýdäki diwanyň üstünde Täze 
Ähtiň kitaplaryna gümra bolup, günlerini geçirýärdi. Ol ýaşrakka 
Mukaddes Kitaby perwaýsyz, esasan hem bilesigelijilikden okapdy. 
Indi ol Isa bolan imany üçin türmede tussaglykdaka: “Çünki men 
Hoş Habara utanmaýaryn, sebäbi ol her bir iman edene, ilki bilen 
ýehudylara we soňra greklere Hudaýyň gutulma güýjüdir” (Rimliler 
1:16) — diýýän Pawlus hakda okaýardy. Riçard Isa Mesihiň 
ilki bolup, ýewreýlere gutulyşy teklip edeniniň hakykatmydygy 
hakda pikir etdi.

Täze Ähtiň her bir sözi onda okamagy dowam etdirme islegini 
oýardy. Hatda sözlemlerdäki punktuasiýa hem, özüniň ozal hiç 
haçan görmedik hakykaty bilen şöhle saçýan ýaly bolup göründi. Ol 
çagaka mesihilik ony geňirgendirýärdi, emma indi bolsa, geçmişde 
teşne bolan lezzetler islegini ondan köki bilen aýyrdy. Riçard 
Isanyň tymsallaryny öwrenende, Onuň sözleri hakda pikirlendi: 
“Men welin size diýýärin, Gökdäki Ataňyzyň ogullary bolar 
ýaly, duşmanlaryňyzy söýüň, özüňize gargaýanlara alkyş okaň, 
ýigrenýänlere ýagşylyk ediň, size zulum edýänler, sizi yzarlaýanlar 
üçin doga ediň. Çünki Gökdäki Ataňyz Öz Gününi ýamanlaryň hem, 
ýagşylaryň hem üstüne dogurýar, ýagmyryny dogrularyň hem, 
egrileriň hem üstüne“ (Matta 5:44-45). Ýewreýleri bütin taryhyň 
dowamynda yzarladylar. Ol özüne ýamanlyk edenleri we özüni 
ýigrenenleri ýürekden bagyşlap bilermikä? Riçard edil öz jany Täze 
Ähte bagly ýaly, ony şeýle yhlas bilen okady.
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Tiz wagtdan Isa Riçard üçin özüne nahar getirýän aýal ýaly 
hakyky boldy. Her gije ol Isa hakda köpräk bilme islegi bilen uka 
gitdi. Riçardyň içinde garşydaş ymtylyşlar göreşdi. Onuň ýüregi 
Hudaýa ýüzlenmek isleýärdi, emma akly Oňa garşy delilleri öňe 
sürýärdi. “Men hiç haçan Seniň şägirdiň bolmaryn — diýip, Riçard 
doga etdi. — Men köp pulumyň bolmagyny, syýahat etmegi 
isleýärin. Men keýp isleýärin. Men ýeterlik ejir çekdim. — Riçard 
ýumrugyny düwdi. — Seniň ýoluň — bu haçyň ýoly, ýöne ol 
hakyky ýol bolanda-da, men oňa eýermerin!”

Jogap Isanyň çagyryşynyň özi ýaly, duýdansyz geldi-de, 
Riçardyň öňki pikirleriniň hemmesini kesdi. “Meniň ýanyma gel! 
Haçdan gorkma! Şonda sen Meniň ýolumyň — dünýädäki iň uly 
şatlykdygyny bilersiň!”

Riçard şatlyk tapma hakda pikir edende horkuldap aglady. 
Ol ten isleginiň nämedigini bilýärdi, ýöne şatlyk oňa täze hem 
nätanyş duýgy boldy. Isa onuň öňki, günä hem egoizm bilen 
tegmillenen durmuşyny bagyşlap bildimikä? Mesih Öz merhemeti 
bilen Riçardyň ýazygyny ýapyp bildimikä? Isanyň: “Eý argynlar, 
agyr ýüklüler, Meniň ýanyma geliň, Men size dynçlyk bereýin” 
(Matta 11:28) — diýen sözleri göni onuň ýüregine aýdylýardy. 
Wah, Riçard dynçlyk berilmegine nähili mätäçdi! Hut şonuň üçin 
hem, ol şypahana gaçyp gaýdypdy. Ýöne Isanyň wada berýän 
dynçlygy diňe bir fiziki däldi-de, eýsem, ruhudy hem.

Riçard bir gadymy hytaý taryhyny ýatlady. Bu çydardan agyr 
gelýän ýakyp barýan günüň astynda tapdan düşen bir adam 
hakdady. Ol başy göge ýetip duran bir dubuň aşagynda oturýar-
da: “Meniň seni tapmagym nähili bagtly gabat gelme!” — diýýär.

Dub şeýle jogap berýär: “Bu tötänlik däl. Men saňa dört ýüz 
ýyllap garaşdym”.

Вirden Riçardyň gözleri açyldy. Gutulyşa barýan ýol indi diýseň 
aýan boldy. Isa Mesih oňa garaşýar — Ol oňa Öz söýgüsinde dynçlyk 
bermek üçin garaşypdyr. Belki, inçekesel hem, Riçardy dünýäniň 
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ýakyp barýan Gününiň aşagyndan alyp çykyp, haçyň kölegesinde 
gizlemegi üçin, Hudaýyň meýilnamasynyň bir bölegi bolandyr.

Edil şol ýerde, Karpatyň arasynda gizlenip duran sadaja öýde, 
Riçard Isa Mesihiň söýgüsini kabul etdi, ol söýgi ony gaýdyp hiç 
haçan terk etmedi.

“Hudaý, — diýip, Riçard doga etdi, — men ateist boldum. Indi 
ateistleriň arasynda missioner bolarym ýaly, maňa Russiýa gitmäge 
rugsat et. Eger galan ömrümiň hemmesini türmede geçirmeli 
bolsam-da, men zeýrenmerin”.

*****

Gadagan edilen “Isa” sözüniň özi Sabinany guduzlan ýaly etdi. 
Riçardyň durmuşyna şeýle duýdansyz hem yza gaýtmazak bolup 
giren üýtgeşmeler onuň üçin çydar ýaly däldi. Galyberse-de ol 
mesihä däl-de, ateiste durmuşa çykypdy ahyry.

“Мaňa Ol gerek däl! — diýip, Sabina kejine tutdy. Ol saňa-
da gerek däl. Bu biziň üçin tebigy zat däl! — Оl obadaky öýüň 
agaç polunda aýaklaryny tarpyldatdy. — Biz — ýewreý!” Emma 
Sabinanyň mesihilige garşy duran otrisatel garaýşy-da, onuň öz 
adamsynda döreden üýtgeşmelerine garşy çykyp bilmedi. Täze 
tapan ynamy ony çürt-kesik üýtgetdi.

Şonda Sabina Riçardyň öňünde haýbatly talap goýdy. Eger oňa 
din gerek bolsa, onda ol öz dinini, ýewreý dinini wagyz edip biler. 
Ýöne Riçard suwda çokundyrma isleginiň bardygyny aýdanda, 
Sabina tas däliräpdi. Suwda çokundyrylma düýbünden bolanokdy!

Нaýbatly talap birnäçe wagtlap täsir eden ýaly boldy. Riçard 
sinagoga baryp, ol ýerde edilýän däplere gatnaşdy. Ýöne ol şol ýerde-
de Isa hakda köp gürledi. Bir gezek Buhareste öýüne gaýdyp gelende, 
Riçard Sabinany ýygnanyşyga baryp görmäge yrdy. Gorkýan bolsa-
da, bilesigeliji bolan Sabina agyr agaç gapylardan geçip, adamsynyň 
yzyna düşdi. Ol Riçardyň paltosyna berk ýapyşyp, onuň arkasynda 
durup, diwardaky mukaddesleriň suratlaryna gyzyklanma bilen 
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seretdi. Olar mesihi mukaddesleridiler. Riçard aýalyna olaryň her 
biri hakda gürrüň berdi we olaryň ýarymynyň, şol sanda Isanyň 
Özi bilen ejesiniň hem ýewreý bolandyklaryny ýatlady.

Sabinanyň gözleri öçügsi ýagta öwrenişeninden soň, ol gümmez 
görnüşli potologa seretdi. Riçard oňa on tabşyrygyň manysyny 
düşündirdi. Ol Musanyň ýewreý kitabynda ýazylan bu tabşyryklary 
öz kakasynyň nähili eziz görendigini ýada saldy. Mesihileriň Köne 
Ähtiň, Dawut patyşanyň mezmurlaryny edil ýewreý ýygyndysy 
ýaly ýazgylaryny nähili kabul edendiklerini düşündirdi. Aslynda, 
tutuş Köne Äht — ýewreýleriň Mukaddes Kitaby — geljek Mesih, 
Isa Mesih hakdaky pygamberliklerden doly.

“Gep mesihilik dini — bu biziň ýewreý ynamymyz, ýöne ol 
ýerdäki ähli halklar üçin açykdyr” — diýip, Riçard düşündirdi. Soň 
ol Sabina tarap öwrülip: “Kimiň arkasyndan ýewreý gymmatlyklary, 
ahlagy we akyldarlygy bütin dünýä ýaýrady? Kimiň arkasyndan iki 
müň ýylyň dowamynda olar şeýle köp ýüzlerçe adamlary öz içine 
aldy?” — diýip sorady.

Sabina adamsynyň joşgunly gürrüňini haýran galma bilen diňledi.
“Muny diňe Mesih edip bildi! — diýip, ol dowam etdirdi. — 

Onuň arkasyndan ýewreýleriň mukaddes kitaby iwritden ýüzlerçe 
dillere terjime edildi”. Оl tolgunmadan ýaňa sesini gataltdy. “Şonuň 
üçin Mukaddes Kitaby indi sowatsyz daýhanlar ýaly, Paster hem 
Eýnşteýn ýaly atly alymlar hem okap bilýär”.

“Ýöne hristianlaryň ýewreýlere eden ýamanlyklaryny näme 
etmeli? Eýsem, Mesihiň yzyna eýerijileriň özleri hristianlyga 
garşy aýyplama bolmadylarmy?” Sabina hepdeleriň dowamynda 
bu soraglaryň üstünde pikirlendi. Ol günleriň birinde: “Maňa siziň 
Mesihiňiz ýaraýar, ýöne hristianlaryňyz ýaramaýar…”1 diýen 
Mahatma Gandi bilen ylalaşdy. Вelki, ol Mesihi kabul edip biler, 
ýöne mesihiligi däl?

Riçard başyny ýaýkady. “Sen şägirtlerini kabul etmeseň, Isany-
da kabul edip bilmeýärsiň. Ol seniň ýanyňa gelmek üçin şägirtlerini 
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taşlap bilmeýär. Sen hatda, Isanyň Özüniň edişi ýaly, Ýudasa “dost” 
diýmän hem, Onuň şägirtlerini kabul edip bilmersiň”.

Riçardyň täze tapan ynamyndaky ruhubelentligini Sabinanyň hem 
paýlaşmagyny isleýändigini bilýärdi. Ol Sabina Injiliň gözelligini we 
Hudaýyň ony bagyşlaýşy ýaly, başgalary bagyşlamaga çagyrşyny 
sabyrlylyk bilen düşündirdi. Ahyrsoňy Sabina Täze Ähti okamaga 
razy bolanda, Riçardyň ýüzi şatlykdan ýaňa ýagtyldy. Wurmbrandlar 
üçin täze döwür geldi. Sabina özüniň hatda adamsynyň Halasgärine 
guwanýanyny we Ony gowy görüp başlanyny duýdy.

*****

Sabinanyň mesihilik ynamyna garşy bolan aňyndaky garşy 
çykmalar köşeşdi, emma onuň iudaizm bilen bolan emosional 
baglanyşygy we ýewreýleriň müňýyllyklaryň dowamynda 
yzarlanandygy hakdaky ýatlamalary kalbynda çuň kök urupdy.

“Оl mamla”, — diýip, Sabinanyň ýüregi pyşyrdady, ýöne 
şol bir wagtyň özünde-de, içinde mesihilere bolan ýigrenç möwç 
urmagyny dowam etdirýärdi.

Bir gezek giç agşam anglikan “Ýewreýlere kömek missiýasynyň” 
doga-dileg ýygnanyşygyndan öýüne gaýdyp gelende, Riçard 
gapydan giren badyna aýalynyň ýanyna bardy, onuň elinden tutup, 
uly tolgunma bilen ýaňyja içinde ýüregini Mesihe bagyş edendigini 
ylgan etdi. Indiki ädim suwda çokundyrylmaklyk bolýar.

Emma Sabina bu täzelige çydam edip bilmedi. Ol muny 
bilenlerinde, ene-atasynyň ýüzlerinde peýda boljak lapykeçligi göz 
öňüne getirdi. Oňa mesihi ýygnagyna, hatda seretmäge-de rugsat 
etmeýärdiler, adamsyna suwda çokundyrylmaga ak pata bermek 
hakda gürrüňem ýok. Adatça güýçli bolan we hiç bir ýagdaýda-
da ruhdan düşmeýän Sabina muňa döz gelip bilmedi. Ol aglady-
da, aşhana stolunyň üstüne süpürgiji taşlap, ýatylýan otagyň 
gapysyny ýapdy. Ol şol ýerde krowadyň üstüne özüni oklap, birnäçe 
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sagatlap aglady. Eger Riçard munuň ýaly aýylganç karara gelen 
bolsa, onda ol…

Оl gutarnykly karara geldi: Riçard suwda çokundyrylan güni, 
ol öz janyna kast etdi.
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1938-nji ýylda suwda çokundyrylma güni gelip ýetdi. Riçard 
wokzala ugrady, sebäbi bu gulluk başga şäherde geçirilýärdi. 
Sabina adamsynyň birnäçe sagatlyk giderine garaşdy. Bu bolsa, 
oňa öz meýilnamasyny ýerine ýetirmäge ýeterlik wagt berjekdi. 
Çykgynsyzlykda bolany üçin ol gapyny ýapdy-da, pola özüni oklady. 
Aglamakdan ýaňa tapdan düşen göwresi uzak ejir çekmeli däldi.

“Isa, men Seniň ýanyňa baryp bilmeýärin! Riçardyňam Seniňki 
bolmagyny islämok. Men mundan artyk çydamok!” — diýip arz etdi.

Özüni öldürme onuň soňky delili bolar. Sabina Riçard ikisiniň 
bilelikde ýaşap bilmedik — derejeli, mümkinçilikli, baýlykly 
durmuşynyň agysyny aglady. Onuň düşünjesinde mesihilik — 
ýaşaýşa däl-de, ölüme çagyryşdy. Eger ol isleýän durmuşynda ýaşap 
bilmese, onda ölenini gowrak görýär ahyry. Riçard öýüne gelende, 
onuň jesedini görer-de, öz imanynyň nähili weýran ediji bolandygyna 
düşüner. Ol ömrüniň ahyryna çenli suwda çokundyrylan gününi 
ýüregi gussaly ýatlar. Sabina otagyň burçunda ýumak ýaly bolup 
ýatdy-da, wariantlar hakda pikirlenip başlady.

Ol birnäçe sagadyň dowamynda ölmegiň nähili bolýandygy hakda 
pikirlendi. Ol kommunizmiň we ateizmiň aýdyşy ýaly, ölüm diňe 
ýaşaýşyň soňy bolýar, ölümden soňky durmuş, geljekde has gowy 
kysmata umyt baglaýan betbagtlaryň ýaýradýan mifidir diýip umyt 
etdi. Galyberse-de, Sabinanyň teni minerallardan we atomlardan 
durýar, şonuň üçin ol ölenden soň, tenini jaýlaýarlar, soň hem 
ol çüýreýär.
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Ýöne Riçard mamla bolsa näme? Gözleri ýumulanyndan soň ol 
ýene-de gözlerini häzirki görýän hakykatyndan has eýmenç bolan 
hakykatda açsa näme? Onuň adamsy Hudaýdan ebedi aýralykda 
bolmanyň, Mesihiň söýgüsini kabul etmedikler üçin niýetlenilen 
dowzahyň bardygyna ynanýar. Ebedi otda gynalmalar hakdaky 
pikir Sabinany howsala salýardy, öz jesedini gören wagty Riçardyň 
çekjek ýürek nalasy hem ony şeýle howsala salýardy. Soň näme 
bolar? Оl özüne täze aýal, mesihi aýal tapar, şol aýal mydama onuň 
bilen ýygnaga bile gider we olar çagalaryny mesihilik ynamynda 
terbiýelärler!

Sabina köp pikirlendigiçe asudalaşdy. Ölüm oňa juda uly pida 
ýaly bolup göründi. Belki, başga ýol bardyr. Şeýdip, onuň kalbynda 
islegsiz we haýaljakdan bolsa-da, duýulýan üýtgeşmeler bolup 
başlady. Onuň ertir bilen ýok etmek islän jany oňa gaýdyp gelip 
başlady. Eger Hudaý dogrudanam bar bolsa, onda Ol, belki, ony-
da söýýändir…

Sabina pikirlerini jemledi-de, poldan turdy we köýnegini düzetdi. 
Aglamakdan ýaňa çişen gözleri derrew sagada seretdi. Eger ol 
howluksa, onda ýaňyja suwda çokundyrylan adamsyny garşy almak 
üçin wokzala barmaga ýetişer.

Mesihilik däbinde suwda çokundyrylmanyň yza gaýtmazlyk 
nokady bolup durýandygyny bilýärdi. Bu gutulyş nyşany: köne 
durmuş üçin ölmekdir we täze durmuş üçin direlmekdir. Ol Riçardyň 
irden öýden gidende nähili tolgunýandygyny we nähili gowy keýpde 
bolandygyny ýada saldy. Ýol ugruna bir desse çemen alyp, Sabina 
adamsyny garşy almak üçin wokzala ugrady.

Geçen günüň wakalary hakda gürrüň edenlerinden soň, 
Wurmbrandlar ir ertire çenli gözlerinem ýummadylar. Riçard 
aýalynyň agyr ýagdaýa düşenini bilende, gaty güýçli gynandy. 
Şeýle-de bolsa, ony diňlände, indi onuň öňküsi ýaly däl-de, başgaça 
bolanyny duýdy. Ondaky gören tapawudy, Riçardyň özi Karpatdaky 
oba ýerinde ýekelikde Hudaýa ýüregini açmazynyň öň ýanynda 
duýan ýagdaýyna meňzeşdi.
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*****

Indiki aýlarda Sabinanyň ýüreginde kem-kemden umyt sümmüljigi 
ýetişip başlady. Onuň entegem özüne mesihi diýdiresi gelmeýärdi, 
ýöne Hudaý bilen gitdigiçe köp gyzyklanyp we güýjünde baryny 
edip, öz endiklerini üýtgetmäge çalşyp başlady. Gije ol gözlerini 
ýumanda, özi üçin ölmek isledi. Gündiz bolsa, geçmişiň şatlygyna 
bolan höwesi ony täze güýç bilen janlandyrdy. Ol barlarda we gijeki 
klublarda wagtyny geçirmegi dowam etdirýärdi, teatr bolsa, onuň 
ünsüni ýygnakda eşiden wagyzlaryndan köpräk özüne çekýärdi. 
Ol özüni çäklendirmek we arzuw eden geljeginden el çekmek 
islemeýärdi. Ýaş hem owadan bolan Sabina goýberlen pursatlaryň 
öwezini doldurmagyň usulyny barybir tapar…

Birazrajyk wagtlap Riçard özüniň köne endiklerini saklady, ýöne 
aýaly onuň muny, esasan hem, oňa eglişik edip edýändigini bilýärdi. 
Bir gün agşam Riçard aýalyna ýygnagyň ýygnanyşygyna gitmegi 
teklip etdi. Keýpi bozulan Sabina aglady-da, ýygnaga gitmegiň 
deregine kino gitmegi talap etdi.

“Bolýar, kino gidýäris, sebäbi men seni söýýärin” — 
diýip ylalaşdy.

Оlar gyzykly film gözläp, bir kinoteatrdan beýlekisine 
aýlandylar. Ahyrsoňy Riçard, her neneň täsin bolsa-da, tapyp bilen 
iň haýasyz filmine petek satyn aldy. Sabina haýran galdy. “Belki, 
onuň ynamy geçip gidiji güýmenje bolandyr” — diýip, gözlerinde 
umyt uçganaklady.

Film gutaranyndan soň olar golaýdaky kafe desert üçin gitdiler. 
Tortuň soňky bölejigini iýip bolandan soň Sabina adamsynyň 
agzyndan çykan sözleri eşideninde, gulaklaryna ynanyp bilmedi.

— Indi öýe git-de ýat. Men bolsa, gyz tapjak-da, onuň bilen 
myhmanhana gitjek — diýip, Riçard aýtdy.

Garaşylmadyk sözlerden ýaňa Sabina tisginip gitdi, onuň 
gözleri ýaldyrady.

— Sen näme diýdiň?!
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Riçard aýalynyň nazaryna ynamly döz geldi.
— Gaty ýönekeý zat — diýip, Riçard gaýtalady. — Sen öýe 

gidýärsiň, men bolsa, gyz tapyp, onuň bilen myhmanhana gidýärin.
— Sen nädip beýle diýip bilýärsiň?! — diýip, ol elindäki 

ýabagyny oklap goýberdi.
— Ýöne meni seniň özüň kino alyp geldiň ahyry — diýip, Riçard 

aljyraman jogap berdi. — Sen baş gahrymanyň özüni nähili alyp 
baranyny gördüň. Näme üçin men şeýle etmeli dälmişim?

Sabina gaşlaryny çytdy, adamsy bolsa, sözüni dowam etdirdi:
— Еger ertir biz indiki şunuň ýaly kino gitsek…
Adamsynyň näme diýjek bolýanyna Sabina gaty gowy düşündi: 

ol özüni özleriniň görjek filmindäki gahrymanlar ýaly alyp 
barmaga çalyşýar!

— Her bir adam görýän zadyna meňzeş bolýar — diýip, Riçard 
düşündirdi. — Eger sen meniň gowy är bolmagymy isleýän bolsaň, 
iň bolmanda käwagt, meniň bilen ýygnaga git.

Riçard Sabina öz nukdaýnazaryny subut etdi. Sabina onuň gowy 
är bolmagyny isleýärdi, ýöne özüniňem gowrak aýal bolmalydygyny-
da bilýärdi. Imana gelmezden öň Riçard köp gezek oňa biwepalyk 
edipdi we nika kasamyny bozupdy. Onuň täze tapan Hudaýa 
wepalylygy yzy bilen nikasyna wepalylygy hem alyp gelipdi. Riçard 
indi hiç haçan başga aýal bilen ýatmaýar, şonuň üçin özüniňem, öz 
egoistik durmuşynda el çekip biljekmidigi Sabina gyzykly boldy. 
Dünýäde onuň etmäge synanyşyp görjek zatlary entek kän ahyry.

Bir gezek ýekşenbe agşamynda Sabina Riçardy gijeki kluba 
gitmäge yrdy. Adatça edişi ýaly, ýygnaga gitmegiň deregine, 
adamsy aýalynyň islegine eglişik etdi. Är-aýal jaýa giren batlaryna, 
tüssäniň buludy olary gurşap aldy. Brendiler we araklar köp adamly 
zalda, edil gelşiksiz gürrüňler ýaly, derýa kimin akdy. Jübütler 
aç-açan söýgi bilen meşgullanýardylar. Riçard derlän tenleriň 
labirinti bilen aýalynyň yzyna düşüp barýardy. Serhoş bolan bir 
erkek kişi Sabinanyň köwşüne içgisini serpip goýberdi welin, ol 
yza çekileninde, yzyndan gelýän jübütiň üstüne ýykyldy.
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Riçard aýalyny dostlarynyň oturan stolunyň başyna alyp bardy. 
Olar gürleşip hem gülşüp otyrkalar, Sabina içgisini sessiz owurtlap 
oturdy. Gürrüň derrew gutardy, soň ol agşamky oturlyşyklaryň 
özüne lezzet bermeýändigine haýran galma bilen düşündi. Ol indi 
munuň ýaly göwün açmalardan öňküsi ýaly lezzet almaýardy.

— Ýör, bu ýerden gideli — diýip, Sabina Riçardyň gulagyna 
gygyrdy. — Ýör gideli, bolýarmy?

— Näme üçin? — diýip, Riçard ýasama garşy çykdy. — Biz şu 
wagtjyk geldik ahyry!

Оl beýle basym gitmegiň gödeklik bolýandygyny aýalyna aýtdy. 
Öňde bütin gije dur, näme üçin ondan lezzet almaly dälmişin?!

Ýarygijä golaý Sabina ýene gitmegi haýyş etdi, emma Riçard 
ýene garşy boldy. Bir sagatdan soň Sabina ýene haýyş etdi, ýöne 
Riçard ýene öňküsi ýaly, galmalydygyny nygtady.

Sabina ömründe birinji gezek munuň ýaly ýürekbulandyryjy 
göwün açmalara ýigrenç duýdy. Agşam oňa azajygam lezzet 
bermedi. Ahyrsoňy Riçard aýalynyň haýyşyna boýun boldy, soň 
är-aýal dymyk jaýdan çykalga tarap ýörediler. Gapyny açanlarynda 
olar gijeki sergin şemalyň öwüsýänini duýdular. Ýokarda asmanda 
ýagtyly Aý nur saçyp durdy we onuň ýagtysy şeýle ajaýyp 
ýagty bilen gijäni ýagtyldýardy, munuň ýaly zady Sabina hiç 
haçan görmändi.

— Riçard! — diýip, ol çyny bilen gürledi. — Men göni ruhy 
çopanyň öýüne gitjek-de, ony edil şu wagt meni çokundyrmaga 
mejbur etjek. Bu meniň üçin bu hapaçylyklaryň hemmesinden soň 
suwa düşen ýaly bir zat bolar!

Riçard güldi.
— Sen şeýle uzak garaşdyň, ertire çenli-de garaşyp bilersiň. 

Görgüli ruhy çopany ýatmaga goý.
Оl Sabinanyň elinden mylaýymlyk bilen tutdy-da, ony 

öýüne alyp gitdi.

*****
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Ertesi gün Riçard aýalyny ruhy çopanlar Ademsom we Ellison 
bilen tanyşdyrmak üçin Buharestdäki anglikan missiýasyna alyp 
bardy. Olaryň ikisi Sabina behişdi zatlar ýaly bolup göründi. Olaryň 
ikisem, Isanyň yzyna eýermek üçin hemme zatdan ýüz öwrüpdiler, 
olarda-da Sabinanyň edil Riçardda gören ýalynly imany bardy. 
Sabina olara öňki durmuşyndan aýrylmagyň nädip başardandygy 
hakdaky soragy özüne berdi.

Оlar Mukaddes Kitaby açdylar-da, Sabina imanda ýaşamak 
isleýänleriň hemmesine Hudaýyň teklip edýän dolulygy hakda 
gürrüň berdiler. Bu onuň ýüregini ýylatdy. Olar Mesihiň Sabinanyň 
bir bölegini däl-de, ony tutuşlygyna isleýändigini aýtdylar. Isa 
geçmişini özüne mahsus bolan günäleri, ökünçleri we öýkeleri bilen 
bile arassalamak isleýär. Sabina özüniň özüni öldürmeklige şeýle 
golaý barandygyny ýatlady… ruhy çopanlary diňläp oturşyna ol 
durmuşyndaky boşluklaryň hakykatdan dolýanyny duýdy.

Gullukçylar Isa bilen çuň şahsy gatnaşyklaryň öz içindäki 
çözülmedik gapma-garşylyklary aýryp bilýändigini oňa düşündirdiler. 
Hudaý oňa täze ýürek bilen täze islegleri berip bilýär. Mesih ondaky 
hapalyklaryň hemmesini ýuwup, oňa Öz dogrulygyny geýdirmegi 
teklip edýär. Isa onuň bar güýji bilen materializme ýapyşyp duran 
ýumrugyny gowşadyp, nikasyna täze, geçip gitmeýän many 
berip bilýär.

Sabina bu zatlaryň hemmesini edip bilýän Hudaýa we özüni 
üýtgedip hem azat etmäge güýji ýetýän Mesihe ynanmak isledi. Ol, 
ahyrsoňy, özüni şertsiz hem üýtgewsiz söýýän Hudaýa ynanmak 
isledi. Injil onuň duýgularyna köp garşy bolýardy, ýöne indi ol gijeki 
klubda duýan biynjalygyna perwaýsyz bolup bilmedi. Ahyrsoňy ol 
egoistik durmuşyň boşlukdan başga hiç zat däldigine düşündi.

Günä Sabina üçin özüne çekiji güýjüni ýitirdi we indi ol oňa 
agalyk edip bilmeýärdi. Ol özüni Isa Mesihe hemişelik, hiç hili 
manysyz eglişik etmezden, serhoşlukly agşamsyz, özüni öldürmek 
baradaky pikirsiz, bagyş etmäge taýýar boldy. Sabina Mesihi kabul 
etdi we ertesi gün suwda çokundyryldy.
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Şondan soňky aýlarda Sabina öz bagtyny gizläp saklap bilmedi. 
Ol öz tanaýanlarynyň hemmesine täze tapan imany hakda gürrüň 
berdi. Ahyrsoňy, oňa ýaşaýşyň we ölümiň manysy açyldy. Indiki 
ädim — geçmişi bilen arasyny kesmekdi. Ol indi hiç haçan şol ýola 
düşmez ýaly, öňki durmuşyndan çürt-kesik ýüz öwürdi.

Riçard Mesihiň yzyna eýermekligiň gymmat düşýän, hatda 
howply bolýandygyny düşündirdi. Şeýle-de bolsa, Sabina 
töwekgelçilik etmäge taýýardy. Iş ýerinde ol özüniň gowy görýän 
jorasyny, ýewreý aýaly, bir gyra çekip, oňa Injili gürrüň berdi. Öz 
durmuşyny Hudaýyň nähili üýtgedendigi hakda gürrüň berende, 
Sabinanyň gözleri uçganaklady. Ol aýal Sabinadan yza çekilip 
başyny ýazgaryjy äheňde ýaýkap: “Diýmek, men indi seni doly 
ýitirdim-dä!” — diýdi.

Jorasynyň sözleri Sabinanyň göwnüni gaty agyrtdy, ýöne ol 
jorasynyň kabul etmezligine düşündi. Sebäbi onuň özi-de ozal 
iudaizmiň ýerine ýetirmesi oňaýsyz bolan esassyz talaplary bilen 
haçyň ýaşaýyş beriji hakykatynyň arasynda ýaşapdy. Ýöne indi 
ony hiç zat öz imany hakda şaýatlyk etmekden saklap bilmez. Her 
hepde Sabina Riçard bilen bile ýygnaga gitdi we täze doganlyk 
gatnaşyklaryndn lezzet aldy. Wagyzlar onuň ýüregine täsir etdi we 
ony bimaza edýän ynjalyksyzlygyna şypa berdi. Riçardam imanda 
berkedi. Onuň Mesih bilen gatnaşyklary has çuňlaşdy we işjeňleşdi. 
Sabina onuň yhlasyna guwandy we munuň özlerini nämä alyp 
barjakdygy hakdaky soragy özüne berdi.

Bir gün Riçard işden guwançly öwşün atyp geldi. Aýaly munuň 
sebäbi bilen gyzyklandy, ýöne ol onuň beren jogabyna entek taýýar 
däldi. Onuň adamsy ruhy çopan bolmak isleýärdi…
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Faşizmiň gara bulutlary eýýäm ençe wagtdan bäri Rumyniýanyň 
üstünde garalyp durdy. 1939-njy ýylda, ýurt Adolf Gitleriň demir 
gysajyna düşende bolsa, syýasy klimat asla çydar ýaly bolmady. 
Ýewreýler nemes diktatorynyň ýeňişlerinden gaty gorkýardylar, 
şonuň üçin ýurdy gurşap alan gorky şeýle bir duýulýan bolup, 
ony eliň bilen hem tutup bolýan ýaly bolup göründi. Yzarlamalar 
baradaky myş-myşlar her bir ýewreý, şol sanda Wurmbrandlaryň 
hem, stolunyň başynyň esasy temasy boldy.

Bu agyr, çaganyň dünýä inmegi üçin asla oňaýsyz ýyl boldy, 
ýöne Hudaý Riçard bilen Sabinanyň dogasyna jogap berdi. Är-
aýalyň birwagtlar çaga edinmek islemändiklerine garamazdan, olar 
özleriniň ilkinji çagasyny gujaklaryny giňden açyp garşy aldylar 
we adyna Mihaý dakdylar

“Оl hem, edil sen ýaly, gara saçly we sen ýaly owadan. — 
Riçardyň ýüzünde garagol ýylgyryş peýda boldy. — Ýöne ol diňe 
aglaýar. Ol haçan nämedir bir akylly zat diýerkä?”

Riçard ogluny ogşady we aýalyny gujaklady. Birwagtlar çagalar 
özleriniň aladasyz durmuşyna we keýplerine päsgel berýär diýip 
gorkan Wurmbrandlar indi çäksiz bagtlydy. Iman etmezinden öň 
Riçard, eger Sabina onuň jalaý durmuşyna päsgel beren bolsa, 
onda ondan pikirlenmän aýrylyşardy, ýöne indi täze doglan oglunyň 
barlygy onda düýpgöter üýtgeşmeleriň bolandygyny bildirdi. 
Şeýdip, Riçard derrew atalyk borjuny ýerine ýetirmäge başlady.

*****
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Birnäçe aý geçenden soň, 1939-njy ýylyň 20-nji sentýabrynyň 
agşamynda şäheriň başga bir böleginde dokuz sany adam prawoslaw 
ybadathanasynyň öňünde göwreleri bilen haçyň şekilini emele 
getirip ýatyrdy. Olar ertir irdene meýilleşdirilen gandöküşige ak 
pata berilmegini soraýardylar. Ganhorlary — gestaponyň taýýarlan 
aklawçysy bilen birnäçe ýaş fanatikleri we operasiýa ýolbaşçylyk edýän 
suratkeşi — faşistler Germaniýadan, Italiýadan we Rumyniýadan 
saýlap alypdylar. Eskadron Rumyniýanyň täze premýer-ministri 
Armand Kalineskuny göz öňünde tutýardy. Kalinesku bary-ýogy alty 
aýdan bäri häkimiýet başyndady, ýöne onuň ýolbaşçylygy “Demir 
gwardiýanyň”1 agzalary üçin kynçylykly bolupdy. Şonuň üçin olar 
onuň janyna kast etmäge taýýarlanýardylar.

*****

Faşistler Rumyniýada agalyk eden wagtynda “Demir 
gwardiýa” prawoslaw ybadathananyň agzalaryny özleriniň syýasy 
oýunlaryndaky oýunçylar edip ulandylar. 1939-njy ýylyň 21-nji 
sentýabry irden ganhorlara özleriniň mekir meýlini amala aşyrmak 
başartdy, olar Buharestiň köçesinde işden Kotroçeni köşgüne 
gaýdyp gelýärkä, premýer — ministr Kalineskuny öldürdiler. 
Soňrak onuň jesedinden ýigrimi oky aýyrdylar. Onuň bilen birlikde 
janpenasy hem sürüjisi-de öldürildi. Wagtyň geçmegi bilen “Demir 
gwardiýa” häkimiýetiniň başyna Gitleriň goldaýan adamy general 
Iona Antoneskuny getirdi we Rumyniýanyň formal baştutany Karol 
II-ni öz ogly Mehaýyň peýdasyna häkimiýetden el çekmäge mejbur 
etdiler we Mihaýy diktator Antoneskunyň oýunçy gurjagyna 
öwürdiler. Şeýdip, “Demir gwardiýa” düzdüm oýnunyň soňky 
böleklerini ýerli-ýerine goýdy.

Indi ýaşyl formadaky galtamanlaryň elleri çözüldi, indi olar kimi 
häkimiýete howp salýan hasap edýän bolsalar, şoňa garşy arkaýyn 
göreşip bilýärdiler. Ýewreýler, kommunistler we protestantlar 



49

8-NJI BAP

olaryň duzaklaryna düşdüler, şeýdip, adam öldürmeler rumyn 
şäherleriniň köçelerinde adaty hadysa boldy. “Demir gwardiýa” 
Wurmbrandlaryň missiýasyny ýurda dönüklikde aýyplady, şeýdip, 
Riçard olaryň gündelik haýbatlarynyň pidasy boldy.

Ýekşenbe günleriniň birinde Riçard ýygnaga gözüni aýlanda, 
mukaddes ýere ýaşyl formaly adamlar toparynyň girenini gördi. 
Nazarlary gurbanlyk sypasyna gönügen ýygnaga gelen adamlar, 
bu ýere okdurylyp girilendir diýip pikir hem etmediler. Olaryň 
ellerinde sapançalaryň bardygyny diňe Riçard gördi. Eger bu onuň 
soňky wagzy bolsa, onda goý iň gowusy bolsun.

Riçard Isanyň elleri hakda wagyz edip durdy. Ol Isanyň elleriniň 
gözýaşlary süpürip, çagalary göterip we açlary naharlap duran 
şekilini suratlandyrýardy. Ol Halasgäriň elleriniň syrkawlara şypa 
bereni, haça çüýlenilenini we Mugallymlary göge alynmanka, 
şägirtlerine ak pata berenini aýtdy. Soň Riçard sägindi-de, gözlerini 
Mukaddes Kitapdan aýyrdy. Ol ýygnakdakylara seredip, haýbatly 
gygyrdy: “Sen näme? Sen öz elleriň bilen näme iş edýärsiň?” 
Ýygnak agzalary haýran galyp, gözlerini gyrpdylar. Olar ellerinde 
doga etme kitabyny saklap durdular. Ruhy çopan nämäni göz 
öňünde tutýarka?

Riçard özüni ele aldy-da, sözüni dowam etdirdi: “Sen bigünä 
adalmary öldürýärsiň, ýençýärsiň we gynaýarsyň!” Ýygnak 
binasynyň içindäki “Demir gwardiýanyň” esgerleri aňry başdan 
gaharlandylar. Ýöne olar nähilidir bir hereket etseler, olaryň barlygy 
bilinjekdi, şonuň üçin elleri ýaragly, Riçardyň gullugy gutararyna 
garaşyp durdular.

Ýygnaga gelenler ýygnak binasyndan çykanlarynda, Riçard 
münberiň aňyrsyndan ýuwaşja çykyp, tutynyň aňyrsynda gaýyp 
boldy. Onuň yzynda: “Wurmbrand nirede? Onuň yzyndan!” — 
diýen sesler eşidildi.

Riçard kiçijik gapydan çykdy-da, yzyndan gapyny ýapdy. Gizlin 
geçelge köp ýyllar mundan ozal onuň ruhy çopanyň janyny halas 
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etjek güni üçin gurlupdy. Ýygnak binasyndan çykyp, Riçard 
ümsümjek köçe bilen köp adamly köçä tarap ýöräp, ol ýerde 
mähelläniň içinde gizlendi.

Uruş gidip durka, ýewreýler bilen bilelikde konslagerlere 
köp mesihi konfessional azlygyň wekilleri hem goýberildi. Şu 
wagtyň dowamynda faşistler Riçardy üç gezek tutdular. Ýöne 
sud prosesleri, sorag etmeler, urmalar we türme tussaglyklary 
kommunistik režimiň zalymlygynyň diňe kölegesidi…

*****

Toýdan öň Riçard Sabina: “Meniň bilen saňa ýaşamak aňsat 
düşmez” — diýip duýdurypdy. Şeýdip, Ikinji jahan urşy wagtynda 
onuň duýduryşy hakykata öwrüldi. Buharestdäki anglikan 
“Ýewreýlere kömek missiýasyna” goşulyp, Wurmbrandlar öz 
ýurdundaky uruşdan ezýet çeken ýewreýleriň maşgalalaryna 
kömek edip başladylar. Olar azar berilýän ýerlerden ýetimleri gizlin 
alyp çykdylar, bombadan gaçyp gizlenilýän ýerlerde her gün wagyz 
etdiler, wenger syganlaryna kömek programmalaryny gurnadylar 
we kanuna garşy gizlin mesihi çärelerine gatnaşdylar.

Gitleriň oýnatgy generaly Antoneskunyň ýolbaşçylygy astynda 
rumyn faşistleri ýewreýleri yzarlamanyň täze tolkunynyň başyny 
başladylar. Wurmbrandlar has kiçiräk jaýa göçüp, zalym antisemit 
goňşularynyň üstünden gülmelerine çydam etmäge mejbur boldular. 
Olaryň jaýy ýerleşýän howluda ýewreýlere garşy goýlan plakatlar 
goýlandy. Olar yzarlamalardan gaça durup bilmediler, sebäbi Riçard 
bilen Sabinanyň pasportlarynda “ÝEWREÝ” diýen möhür bardy. 
Ysraýyl halkyna bolan ýigrenç bütin Ýewropa ýaýrady, hatda ol 
milli derejede wagyz edilýän ýigrenje garşy çykmaýan mesihileriň 
hem arasyna ýaýrady. Tiz wagtdan faşistler Ýewropada ýaşaýan 
dokuz million ýewreýden baş-alty millionyny gyrdylar…

Ýöne, hatda, şunuň ýaly şertlerde-de, Riçard gapy-gapy aýlanyp, 
antisemit goňşularyna Mesihiň söýgüsi hakda wagyz edip, olar 
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bilen gatnaşygy ýola goýmaga çalyşdy. Ol jaýyň eýesi bilen, soň 
hem, iň golaýdaky goňşulary bilen dostlaşdy. Riçardyň dilewarlygy, 
tebigy ugur tapyjylygy we ýiti akyllylygy öz öňünde näçe ýürek 
açan bolsa, şonça-da gapyny açdy.

Üçünji gatdaky goňşusy jenap Parwalesku bir gezek Riçarda 
şeýle diýdi:

— Siz ýewreýler hiç haçan gowy zat etmediňiz!
Riçard oňa şeýle jogap berdi:
— О, siziň tikin maşynyňyz nähili gowuja eken! Ony kim 

ýasady? Zinger! Duruň… Eýsem, ol ýewreý dälmi? Jenap 
Parwalesku, eger siz dogrudanam, ýewreýler şeýle peýdasyz diýip 
pikir edýän bolsaňyz, onda tikin maşynyňyzy taşlaň!

Orta ýaşlaryndaky antisemit hanym Georgesku “bu ýewreýler” 
hakda ýigrenç bilen köp gürleýärdi. Riçard ony diňlemegi başardy, 
şeýdip, ol tizara onuň öňünde ýüregini döküp başlady. Ol adamsy 
ony taşlap gidende çeken jebirleri, ýabany hem tertipsiz durmuşda 
ýaşaýan ogly sebäpli biynjalyk bolýandygy hakda oňa gürrüň berdi. 
Ol ogluna haýsydyr bir sözenek keseli ýokuşar diýip gorkýardy.

— Eger ol nähilidir bir kesel tutaýsa-da, biziň döwrümizde ony 
bejerip bolýandyr. Bilip goýuň, onuň dermanyny ýewreý döretdi” 
— diýip, Riçard aýtdy.

Riçardyň goňşulary özleriniň täze tanyşlaryny — mydama 
gülmäge mejbur edýän gepe çeper mawy gözli goňşularyny gowy 
gördüler. Hatda iň gödek, mydama aýalyny kemsidip ýörýän 
arakhor poliseý hem, Riçardyň gowulygynyň we dostluksöýüjiliginiň 
täsiri astyna düşmän bilmedi. Riçardyň bu adam bilen dostlukly 
gatnaşyklary ol adamyň ýüreginiň üýtgemegine we ondan soňky 
imana gelmegine alyp bardy. Tizara Riçard oňa Mihaýy motosiklde 
dowamly gezelençlere alyp gitmäge rugsat edip başlady, bu uruş 
ýyllarynda ýewreý oglanlary üçin diýseň seýrek artykmaçlykdy. 
Gorkunç howa çozuşlary başlananda, ýewreýlere bolsa, şäheriň 
çäklerinden çykmak gadagan edilende, bu poliseý Mihaýy howpdan 
goramak üçin ony ýurduň jümmüşine alyp gitdi. Tutulaýan 
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ýagdaýynda öz adynyň Ion M. Wladdygyny aýtmagy poliseý 
oglanjyga buýurdy.

Riçardyň dostluksöýüjiligi we duýgudaşlygy kem-kemden köp 
otagly jaýyndaky goňşularynyň gowy görmesini we ynamyny 
gazanyp başlady. Olaryň köne pikirlerini çym-pytrak etmek we öz 
imany hakda şaýatlyk etmek üçin Riçard gije-gündiz zähmet çekdi. 
Wurmbrandlaryň bir wagtky goňşularynyň ýigrenjiniň predmeti 
bolan jaýy indi dostluksöýüjiligiň, ruhlanmanyň we parahatçylygyň 
mekanyna öwrüldi. Howludaky antiýewreý plakatlar Mukaddes 
Kitap aýatlaryna öwrüldi. Içde dowzah möwç alýan bolsa-da, Mihaýy 
söýgi, täze dostlar we şol wagtky ýagdaýlarda tapyp bolaýjak 
köp bagt gurşap alypdy. Riçard özüniň iş gün tertibiniň şeýle 
dykyzdygyna garamazdan, ol munuň Mihaý bilen oýnamagyna we 
oňa başdan geçirmeli wadalary gürrüň bermegine ýol bermeýärdi.

*****

Köp rumynlar ýewreýleriň yzarlanylmagyna kembaha ýa-da 
perwaýsyz seredýärdiler, netijede halas etmek mümkin bolan 
müňlerçe ýewreýler öldürildi. Riçard bilen Sabina öz halkynyň 
ezýetlerinden daşda durup bilmediler we Holokostanyň görgüsini 
görenleriň hasratyny çekdiler. Olar ýewreýleri halas etjek 
bolup, ençe gezekler öz janlaryna töwekgellik etdiler. Mysal 
üçin, Tassi obasyndaky gyrgynçylyk wagtynda ýedi gyz ölmän 
galdy. Wurmbrandlar şol gyzlaryň tussag edilmekleri we demir 
ýol goragçylary bilen Buhareste äkidilmegi hakda gürleşdiler. 
Olary alyp baranlarynda, Riçard bilen Sabina otly gelende, olaryň 
öňlerinden çykyp, bu ýetimleri howpsuz ýerde gizlediler.

Soň howply missiýalar boldy, şolaryň netijesinde hem, 
Wurmbrandlar tutulyp, türmä salyndy. Olara köplenç sanksiýa 
berilmedik dini ýygnanyşyklary geçirmekde aýyplama ýöňkediler, 
köplenç faşistik suduň öňünde özlerini gorama mümkinçiligi 
berilmezinden öň olary urýardylar.
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Bir gün Riçard bilen Sabinanyň saklanylýan polisiýa bölümine 
ýewreý aýal geldi. “Siz meniň ýewreý doganlarymy tussag 
edipsiňiz! Meni-de tussag ediň. Olar bilen bile görgi görmek meniň 
üçin hormat bolar!” — diýdi.

Poliseýler ol aýalyň islegini, ýaş är-aýaly goldan başga-da köpleriň 
islegleri bilen bile ýerine ýetirdiler. Sudda olaryň peýdasyna bolan 
görkezmeler örän köp boldy. Mysal üçin, Riçard bilen Sabinanyň 
günäsizdiginiň subutnamasyny görkezmek üçin nemes baptisti 
ruhy çopan Fleýşer öz janyna töwekgelçilik etdi.

1940-njy ýylda Rumyniýa bilen Beýik Britaniýanyň arasyndaky 
gatnaşyklar bozuldy, şeýdibem, Buharestde gulluk alyp barýan 
anglikan missiýasynyň işgärleri öýlerine gitmeli boldular. Uly ruhy 
çopan Jorj Stiweniň, “Anglikan ýewreýlere kömek missiýasynyň” 
baştutanynyň, kätibi bolup işlän Riçard gullugy ýekelikde dowam 
etdirmeli boldy. Urşuň ahyrlarynda, bäş ýyla golaý wagtdan 
soň, Riçard başga mesihi konfessiýasyna gitme kararyna geldi. 
Birazrak wagtlap ol öz ýurdunyň ilatynyň köp böleginiň ýykgyn 
edýän prawoslawiýany kabul etmek hakda pikirlendi, ýöne olaryň 
daşky formallyklary, däpleri we manysyz dabaralylygy ony 
gaharlandyrýardy. Ol katoliklerden şu sebäpli ýüz öwrüpdi. Ol latyn 
diliniň ulanylmagyny ýigrenýärdi, sebäbi ol mesihileriň Mukaddes 
Kitaba düşünmegine diňe päsgel berýärdi.

Başga bir tarapdan Riçard protestant sežde etmesiniň 
ýönekeýligini we gönüligini, onuň Mukaddes Kitabyň ýönekeý hem 
düşnükli wagyz edilmesinde ünsi jemleýändigini gowy görýärdi. 
XVI asyryň protestant reformatory Martin Lýuteriň durmuşy hem 
mirasy onda täsir galdyrypdy, şonuň üçin lýuteran ruhy çopany 
hökmünde el goýulmany alma kararyna geldi. Оl Lýuteriň yhlasly 
göni wagzyna we onuň Isa Mesihi her bir ýönekeý adama meşhur 
etmäge ýürekden dyrjaşmasyna guwanýardy.

Lýuterem, Riçardam Injiliň konfessional päsgelçilikleri 
ýeňmäge ukybynyň bardygyna ynanýardylar. Lýuter öz döwrüniň 
dini wekillerine garşy duranda, söweşjeň hem kejir bolup bildi. 
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Şeýle-de bolsa, onuň kejirligi, Riçardda bolşy ýaly, ikisiniň 
hem, Hudaýyň Sözünden alýan ruhy güýjünden döredi. Lýuter 
üçin gutulyş iş däl-de, merhemetdi. Özüniň günäliliginiň nähili 
çuňdugyny bilýän Riçard hiç kimiň gutulyşa mynasyp bolar ýaly 
derejede takwa däldigine-de düşünýärdi. Ol Lýuteriň Ýewropada 
protestant Reformasiýasy wagtynda gören ruhy galkynyşyna 
teşnedi. Galkynyş ýene Ýewropany eýeläp bilermikä? Rumyniýa 
reformasiýanyň elýeterliginden daşda däldi. Eger Lýuter ýaly, 
Riçard hem, garşydaşlary hem döwlet tarapyndan yzarlanylma, 
ogurlanylma we türme tussaglygyna duçar edilse, diýmek, bu 
şeýle bolmalydyr!

Riçard wagyzçy hökmünde tizara bütin ýurda meşhur boldy. 
Onuň, esasan hem, imana täze gelen ýewreýlerden ybarat bolan 
lýuteran ýygnagyndaky agzalaryň sany-da müňe baryp ýetdi. Ol 
türmelerde, jelephanalarda we klublarda Injili wagyz etdi, norweg, 
şwed we britan missiýalarynda işledi, ýygnaklaryň Bütindünýä 
sowetiniň işine gatnaşdy, rumyn gizlin hereketiniň döredilmeginde 
liderlik roluny oýnady. Ikinji jahan urşunyň ahyrynda Riçard 
Täze Ähtiň rus dilindäki müňlerçe ekzemplýarlaryny çap edip, 
olary Rumyniýada öýlere ýerleşdirilen sowet esgerleriniň 
arasynda ýaýratdy.

Оl bu ajaýyp mümkinçilikler üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirip: 
“Eý Hudaý, Seniň rehimiň bilen meni urýanlaryň we adamyň 
üstünden gülýänleriň biri däl-de, urlanlaryň we üstünden gülnenleriň 
biridigim üçin Saňa minnetdar!” — diýip doga etdi.

*****

Вäş ýylyň dowamynda Wurmbrandlar faşistler tarapyndan 
güýçlendirilen yzarlamalara garşy çykdylar. Kä türmä düşmek, 
kä ondan çykyp, ýene türmä düşmek bilen Riçard hem Sabina 
ölüme höküm edilmeden bir ädim bärde galdylar. Rumyniýanyň 
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harby tribunalynyň işe garamasy wagtynda — iň ýokary höküm 
yglan edilmezinden bary-ýogy bir sagat öň — iň meşhur rumyn 
gazetiniň baş redaktory, Wurmbrandlaryň azatlyga çykarylmagyny 
gazanmak üçin, mümkin boldugyça köpräk görnükli dini işgärleriň 
ünsüni çekjek we suda basyş etjek bolup, çendenaşa köp tagalla 
etdi. Ruhy çopanyň maşgalasyna kömek etmek üçin başga-da 
köp syýasatçylar özleriniň abraýyna we azatlygyna töwekgelçilik 
etdiler. Şwed diplomaty jenap Patrik fon Rýuterswerdeniň birnäçe 
gezek goşulmasy Riçardyň faşizmiň agalyk edýän bütin döwrüni 
gözenegiň aňyrsynda geçirmejekdigine kepil geçdi. Diplomatyň 
general Antoneskuna ähmiýetli täsir etmesi Riçard tussag 
edileninden soň we mejbury işlere goýberilenden soň azatlyga 
çykmagyna ýardam etdi.

1944-nji ýylyň 23-nji awgustynda kämillik ýaşyna ýetmedik korol 
Mihaýyň howandarlary hökmünde hereket eden syýasatçylar topary, 
general Antoneskuny tagtdan agdardy-da, onuň faşistik Germaniýanyň 
syýasatyna ýykgyn etme syýasatynyň soňuna çykdylar.

Moskwada Dördünji Moskwa konferensiýasy boldy, onuň 
maksatlarynyň biri-de, uruşdan soňky dünýäniň keşbini kesgitlemekdi. 
Soýuzdaşlar Uinson Çerçill bilen Iosif Stalin özüniň Kremldäki 
otagynda, biri-biriniň garşysynda oturdylar.

“Angliýa bilen Russiýa babatda aýtsak — diýip, Çerçill söze 
başlady, — siz Rumyniýada agdyklyk edýän 90 göterimi1, biziň 
bolsa, Gresiýada agdyklyk edýän 90 göterimi eýelemegimize, 
Ýugoslawiýada bolsa deň ýarysyny paýlaşmagymyza razymy?”2

Çerçill kagyzyň ýüzünde özüniň çaklamasyny ýazdy, Stalin 
hem bir minut seredip çykandan soň, razylygy aňladýan söz 
bellijegini goýdy.

1	 Çeşmede “Rumyniýa” “Ramaniýa” diýlip ýazylar.
2	 Jozef M. Sirakuza, “Stalin bilen Çerçilliň Ýewropany paýlaşan gijesi: 

Waşingtona garaýyş”, “Review of Politics”, belgi 3 (iýul, 1981 ý.): s. 381.
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Tiz wagtdan Rumyniýa millionlarça sowet goşuny girizildi-de, 
ýurt täze “soýuzdaşlaryň” ygtyýaryna düşdi.

*****

Sowetler öz halkyny zorlan, gynan we talan gitlerçilerden ar 
alyp, Berline aýdyp bolmajak gazap bilen okdurylyp girdiler. Ikinji 
jahan urşy dünýäniň üç göterim halkyny alyp gitdi. ABŞ ýarym 
milliona golaý, nemesler bolsa, ýedi milliona golaý adamyny 
ýitirdiler, emma Sowetler iki ýurduňkyny birikdireniňdäkiden-de 
esli köp — ýigrimi milliondan gowrak adamyny ýitirdi.

Вerlin ugrundaky söweşde ýeňleninde, Adolf Gitler öz bunkerinde 
özüni öldüren wagtynda, Sabina otuz bir ýaşyndady. Mihaý ýaňy 
alty ýaşyndady. Riçard bilen Sabinanyň çeken urgulary örän 
ýowuzdy, emma olaryň şondan soň kommunistleriň elinden çekjek 
ezýetleri bilen deňeşdireniňde, olar hiç zatdy. Kommunistler ýüz 
milliona golaý jany alyp giden, dünýäde şu wagta çenli görülmedik 
iň uly gyrlyşyga başlarlar. Mundan başga-da, faşistleriň agalyk eden 
döwründäkiden tapawutlylykda, indi Rumyniýada dine orun ýokdy 
(Gitler döwlet tarapyndan sponsorlyk edilen mesihilige çydam 
edýärdi, hatda özüniňem dini adamdygyny aýdýardy). Marksistik 
garaýyşlara eýerýän Iosif Stalin mesihiligi sowet häkimiýetini 
ýykjak bolup howp salýan zat hökmünde düşündirdi. Şeýdip, 
mesihiler şeýle uly masştablarda, faşistler döwründe-de hiç haçan 
görlüp eşidilmedik zalymlyk bilen yzarlamalara, gynamalara we 
gyrylmalara duçar edildi.

Reb Riçard bilen Sabinany öňde duran eýmençliklere taýýarlady. 
Faşistleriň gözegçiliginde bolan Rumyniýanyň durmuşy mesihilik 
gullugyny nädip gizlin alyp barmalydygyny görkezdi. Olar örän 
gizlin maglumaty ynanyp boljak adamlary kesgitlemegi we etniki 
yzagalak garaýyşlary söýgi bilen ýeňip geçmegi öwrendiler.

Wurmbrandlar Mukaddes Ruhuň kömegi bilen islendik 
gynamalara garşy durup we duşmanlaryny bagyşlap biljekdiklerine 
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özleriniň tejribesinde göz ýetirdiler. Kommunistleriň fiziki hem 
psihologiki basyşlarynyň her neneň gynaýjy, kemsidiji ýa-da 
kiçeldiji boljakdygyna garamazdan, olar olara döz gelip, özlerini 
gynaýjylary söýüp bilerler. Mesih olar üçin gynaldy, şonuň üçin Ol 
olar hem Özi ugrunda gynalanlarynda kömek eder.
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Uruş adamlara özlerine ýamanlyk edenleri bagyşlamaga 
köp mümkinçilikleri berdi. Uruş ýaňy başlananda, on müňlerçe 
ýewreýler öldürildi we ýurtdan çykaryldy. Diňe Ýassa şäheriniň 
özünde bir günde on bir müň adam öldürildi. 1939-njy ýylda Riçard 
bilen Sabinanyň Buharestde ýaşandygy olary ölümden halas etdi. 
Emma Sabinanyň ene-atasyny, üç uýasyny we kiçi inisini we 
Bukowinada ýaşaýan beýleki garyndaşlaryny Pridnestrowýedäki 
serhediň boş obasyna iberdiler1. Ol ýere barýan ýol gaty agyrdy, 
şonuň üçin ol köp adamlary öldürdi. Ýöne barybir ol ýere baranlara 
açlyk, kemsidilme we sudsuz hem derňewsiz atylmalar garaşýardy. 
Pridnestrowýedäki genosidiň netijesinde Sabinanyň maşgala 
agzalarynyň hemmesi atyldy.

Riçard muny aýalyna habar berende, onuň aýaklary ysman, 
ol kürsiniň üstüne ýykyldy. Çagalykdaky ýatlamalar onuň üstüne 
hüjüm etdi. Indi ol ejesini hem kakasyny hiç haçan görüp bilmez! 
Uýalaryny we inisini hiç haçan gujaklap bilmez! Olar nähili 
şertlerde öldüler? Olaryň janlaryny kim aldyka? Ol ýüregini tutdy, 
bokurdagyndan ýürekden çykýan agy çykdy.

Sabina maşgalasynyň agysyny ýene agladymy? Riçard muny 
gaýdyp hiç haçan görmedi. “Men indi aglajak däl — diýip, ol 

1	 Rumyniýa faşistik Germaniýanyň orbitasyna düşmezinden öňem, rumyn 
häkimiýeti gazaply antisemit yzarlamalary geçirdi — bu aýratynam, günorta 
sebitlerde ýaşaýan, sowet kommunizmini halamakda aýyplanylan, şeýle hem, 
Transilwanide ýaşaýanlara we Wengriýanyň öňki häkimiýetine deňeşdirilen 
ýewreýlere garşy geçirildi.
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güýjüni bir ýere jemläp we eginlerini dikeldip aýtdy. — Seniň bagtly 
aýalyň, Mihaýyň bolsa — bagtly ejesi bolmaly. Biziň ýygnagymyz 
batyr gullukçylara mätäç”.

Mundan soň köp wagt geçmänkä, Wurmbrandlara jaýyny 
kireýine berýän Hudaýa wepaly mesihi Riçarda onuň öýünde bir 
esgeriň düşländigini habar berdi.

— Men ony uruşdan öňem tanaýardym. Ol tanar ýaly bolman 
üýtgäpdir — diýip, öý eýesi ellerini owkalap uludan demini aldy. — 
Оl hakyky haýwan bolupdyr, Pridnestrowýede ýewreýleri gyrmaga 
meýletin seslenendigini aýdyp öwünýär. Ol olaryň ýüzlerçesini öz 
eli bilen öldürendigine buýsanýar!

— Pridnestrowiýede?! — Riçard arkasynyň tikenekläp gidenini 
duýdy. — Мunuň ýaly zat bolup bilermi?

Riçard Sabina hem Mihaý bilen agşamlyk naharyny edinýän 
wagty, eşiden zatlary hakda we bu meselede näme etmelidigi 
hakda pikirlendi, ýöne esger baradaky täzeligi daşyna çykarmady. 
Ogluny ýatyranyndan soň, Sabinanyň özi-de uklady. Diňe Riçard 
ýatyp bilmedi. Ony howsalaly pikirler gynaýardy. Hudaý onuň 
ruhuna asudalyk bermeýärdi. Ol ýorganyň aşagyndan çykyp, 
ýokary, jaýyň eýesiniň otagyna galdy. Ol gapyny kakdy, gapy 
açylanynda bolsa, myhman otagdaky diwanyň üstünde gaýşaryp 
ýatan myhmany gördi.

Öý eýesi esgeri goňşusy bilen tanyşdyranda, esger öziniňem boýy 
gysga bolmadyk Riçarddan ýokary bolup durdy. Täze ýaşaýjynyň 
ady Borilady. Bu esgeriň bolmagynyň özi otagy eýmençlik 
ruhundan dolduryp durdy. Riçardyň göwnüne ol esgeriň geýmine 
siňen pidalaryň ganynyň metallik ysyny duýýan ýaly boldy. Gürrüň 
alşyp başlady welin, Borila sansyz-sajaksyz ýewreýleri, şol sanda 
ene-atalarynyň ellerinde tutup duran çagalaryny-da öldürenini 
aýdyp, eden gahrymançylygy hakda öwünip gürrüň berip başlady.

Riçard esgeriň gürrüňini, kä gazaplanyp, kä-de oňa bolan 
nebsagyryjylygy hem gussany duýup, sabyrlylyk bilen diňledi. 
Borila öz bulguryndan owurtlajak bolup bir pursatlyk dymdy. “Bu 
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gaty gorkunç waka — diýip, Riçard ýuwaşja aýtdy, -Ýöne men 
ýewreýler üçin gorkamok. Olaryň ejir çekendikleri üçin Hudaý 
olara sylagyny berer. — Ol esgeriň göni gözlerine seretdi — Meni 
olary öldürenler Hudaýyň sudunyň öňünde duranda, olara boljak 
zatlar hakda pikir edenimde, ýüregim gyýylýar”.

Borila oturgyçdan böküp turdy. Onuň ýogyn boýnundaky uly 
damary güýçli urdy. Jaýyň eýesem, esgeriň Riçarda topularyndan 
howatyr edip, ýerinden turdy. Riçard bilen Borila onuň öýünde 
myhmandylar, şonuň üçin ol urşuň bolmagyna ýol berip biljek 
däldi. Borila Riçarda göz astyndan seretdi, soň hem, özüne gelip, 
kürsüde oturdy.

Şol pursatdan başlap, gürrüň birneme bitarap tema geçdi. Riçard 
Borilanyň ýakymly gürrüňdeşdigini duýdy. Ol sazy gowy görýän 
eken, şol sebäpden hem, Ukrainada bolan wagtynda, ukrain halk 
aýdymlaryny höwes bilen diňländigini gürrüň berdi. “Men ýene, iň 
bolmanda, ýekejesini diňlärdim” — diýip, Borila arzuw edip aýtdy.

Riçardam ol aýdymlaryň käbirlerini bilýärdi, şoňa görä-de, 
mümkinçiligi elden gidermezlik kararyna geldi. “Balyk meniň 
çeňňegime düşdi!” — diýip, ol pikir etdi.

— Еger birnäçe ukrain sazlaryny diňlemek isleseňiz, meniň 
öýüme düşüň. Men onçakly gowy pianinoçy-ha däl, ýöne käbirlerini 
çalyp biljek — diýip, ol Borila teklip etdi.

Maşgalasy uklap ýatan bolsa-da, Riçard olary öýüne çagyrdy-da, 
Borilanyň gowy görýän sazlaryny çalyp başlady. Esgeriň gaşlary 
ýokary galdy, ýüzi gyzardy. Şaul patyşa arfada saz çalyp beren 
ýewreý çopany Dawut ýaly, Riçard sazyň adama ýakymly täsir 
edýänini bilýärdi.

Gynansak-da, Riçardyň repertuary derrew gutardy. Ol ellerini 
klawişden aýryp, ganhora tarap öwrüldi.

— Men size örän wajyp bir zat aýtmak isleýärin.
Borila gözlerini süpürdi:
— Dowam ediber!
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— Еger siz bu tutynyň aňyrsyna seretseňiz — diýip, Riçard 
goňşy otaga alyp barýan koridorjygy görkezip, söze başlady — 
siz ol ýerde kimiň ýatandygyny görerdiňiz. Ol meniň aýalym 
Sabina. Onuň ene-atasy, uýalary we on iki ýaşly inisi, şeýle hem, 
beýleki maşgala agzalary öldürildi. Esger tuta seretdi. — Siz maňa 
Goltanyň eteginde ýüzlerçe ýewreýleri öldürendigiňizi aýtdyňyz…

Borila başyny atdy.
— Hut şol ýerde olary atdylar. Siziň özüňiziň kimi atandygyňyzy 

bilmeýändigiňiz sebäpli, onuň maşgalasyny atan adam hut siz diýip 
çaklap bileris.

Borila oturgyçdan böküp turdy.
Riçard elini galdyrdy.
— Duraweriň. Geliň, eksperiment geçireliň. Men aýalymy 

oýarýaryn we siziň kimdigiňizi we näme edendigiňizi oňa gürrüň 
berjek. Şondan soň näme boljagyny men size anyk aýdyp biljek.

Borila düşünmän ruhy çopana seredip durdy.
— Мeniň aýalym sizi ýekeje söz bilenem ýazgarmaz. Ol sizi, 

edil özüniň erkek dogany ýaly gujaklar we stoluň üstüne öýde bar 
bolan iň gowy iýmiti goýar — diýip, Riçard ony ynandyrdy.

Borilanyň ynanmandygy görnüp durdy. Eger ol Sabinanyň 
maşgalasyny öldüren bolsa, onda ol ondan olaryň ganyny talap eder.

Riçard dowam etdi:
— Şeýlelikde, eger biziň hemmämiz ýaly günäli bolan Sabina 

şeýle bagyşlap hem söýüp bilýän bolsa, onda kämil söýginiň özi 
bolan Isanyň sizi nähili bagyşlap hem söýüp biljekdigini göz öňüne 
bir getirip görüň. Eger siz Oňa ýüzlenseňiz, eden zatlaryňyzyň 
hemmesi bagyşlanar!

Borilanyň batyrsyramasy şol pursatda ýok boldy. Günä hem 
bagyşlama teşneligi onuň üstüne dolup daşdy. Ganhor iki eli bilen 
köýnegini tutdy-da, ony ýyrtdy.

— Eý Hudaý, men näme etmeli? Men näme etmeli? — diýip, 
ol elleri bilen kellesini tutup aglady. — Men ganhor! Meniň ellerim 
gana bulanan! Men näme etmeli?!
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Riçard gygyryp ýüzlendi:
— Reb Isa Mesihiň ady bilen men iblisiň ýigrenjiniň seniň 

kalbyňdan çykmagyny buýruk berýärin!
Borila özüne erk edip bilmän titredi, erkekleriň ikisi-de sesli 

doga etmeklerini dowam etdiler. Esger gaýta-gaýta Hudaýdan 
özüni bagyşlamagyny we ynsabyny öz eden erbetlikleriniň 
gynamasyndan halas etmegini sorady.

Borila Hudaýy çagyrmasyny gutaranyndan soň, Riçard 
sözüni ýatladyp:

— Men eksperiment görkezmegi wada berdim, beren sözümde-
de duraryn — diýdi.

Оl gapynyň aňyrsyndaky tutyny süýşürip, Sabinanyň ýatan 
ýerine girdi.

— Bizde bir myhman bar, saňa onuň bilen tanyşmak gerek — 
diýip, ol aýalyny egninden yralap pyşyrdady. Ol gözlerini owkalap, 
krowatda oturdy. — Bu adam seniň maşgalaňy öldürendir diýip 
pikir edýärin, ýöne indi ol toba geldi-de, biziň doganymyz boldy! 
— diýip, ol sözüniň üstüni ýetirdi.

Sabina haladyna dolanyp, birnäçe sekuntlap, sessiz oturdy, soň 
hem ýerinden turup, maşgalasyny öldüren bilen salamlaşmaga çykdy.

Sabina özüni gujaklanynda, Borila aýdyp bolmajak derejede 
haýran galdy. Olar biri-birini gujaklap durup, biri-biriniň 
ýaňagyndan gaýta-gaýta ogşap bile agladylar. Riçard öz aýalynyň 
ýüregini bilýärdi. Eger Hudaý Sabinanyň öz geçmişindäki günäleri 
bagyşlap bilen bolsa, ol hem, Borilany bagyşlap biler. Eger Hudaý 
onuň ynsabyny adamlarda döreden öýkelerinden, aýdan ýalan 
sözlerinden, ýetiren zyýanlarynyň hemmesinden arassalap bilen 
bolsa, onda Ol Borila üçin hem, edil şu zatlary hiç hili şübhesiz 
edip bilýär. Soň hem, Riçardyň öňünden aýdyşy ýaly, Sabina esgere 
nahar taýýarlamak üçin aşhana gitdi.

Sabina aşhanada güýmenip otyrka, Riçard iki ýaşly oglunyň 
otagyna bardy. Ol entegem elinde uklap ýatan Mihaýy görkezmek 
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üçin myhman otaga getirdi. Borilanyň ene-atasynyň elindäki ýewreý 
çagalaryny-da öldürendigini aýdyp öwünip oturanyna bary-ýogy 
birnäçe sagat geçdi.

— Onuň nähili ümsüm uklap ýatanyny görýärmiň? — diýip, Riçard 
aýtdy. — Sen hem Gökdäki Atasynyň ellerinde dynç alyp biljek täze 
doglan çaga meňzeşsiň. Isanyň döken Gany seni arassalady.

*****

Şol gije Borila Wurmbrandlarda ýatmaga galdy we ukusyny 
alyp oýandy.

— Men köpden bäri beýle ýatmandym — diýip, ol boýun aldy. 
Ertirlik naharyndan soň ol Riçard bilen beýleki mesihi ýewreýleriň 
öýlerine bardy. Ol ýerlerde-de ol özüniň taryhyny gürrüň berdi, 
olar hem ony gaýdyp gelen ýiten ogul hökmünde garşy aldylar.

Riçard Borila bir Täze Äht berdi-de, Isa Mesihiň iň zalym 
ganhorlaryň hem ýüreklerini üýtgedişi hakdaky wakalary gürrüň 
berdi. Ol birwagtlar Tarsusly Şawulyň hem Hudaýyň halkyny 
öldürenini, ýöne Damaska barýan ýolda Mesihe duşanyndan 
soň, Pawlus hökmünde tanalyp, tanymal missioner bolanyny 
gürrüň berdi.

Tiz wagtdan Borilanyň goňşy şäherde ýerleşýän polkuna gitmeli 
wagty geldi. Onuň bölümini fronta iberýärdiler, şonuň üçin ol iň 
wajyp karara gelmelidi.

— Men näme etmeli? — diýip, ol Riçarddan sorady. — Мen 
ýene adam öldürmeli bolýaryn.

— Ýok, — diýip, Riçard jogap berdi, — sen eýýäm gaty köp 
adamy öldürdiň! — Ol indi özüniň imandaky doganyny gujaklady-
da: — Gowusy başgalaryň seni öldürmegine ýol ber. Muny 
Mukaddes Kitap gadagan etmeýär.

Borila başyny atdy, soň harby papagyny geýip gitdi.
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Wagtyň geçmegi bilen ol Wurmbrandlaryň iň ýakyn dostlarynyň 
biri boldy. Soňrak Riçardyň degşip aýdyşy ýaly, Sabinanyň durmuşa 
çykanyndan soň ogşan iki erkegi öz äridi we öz maşgalasyny 
öldüren adamdy.
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“Gelýärler! — diýip, oglanjyk welosipediniň pedalyny gaty 
howlukmaç aýlap we Riçard bilen Sabina tarapa okdurylyp gelşine 
gygyrdy. — Ruslar gelýär!”

1944-nji ýylyň 31-nji awgusty güni sowet goşunlarynyň ilkinji 
kolonnalary Buhareste golaýlaşdy. Wurmbrandlar olaryň öňlerinden 
çykmaga gitmek üçin ýedinji belgili tramwaýa garaşyp, duralgada 
ýakyp barýan Günüň aşagynda durdular. “Biz olary garşy alma 
mümkinçiligini sypdyryp bilmeris — diýip, Riçard Sabina aýtdy. — 
Ruslara Injili wagyz etmek — bu ýerdäki jennetdir!”.

Riçard uruş wagtynda ruhy çopan bolany üçin, köp ruslary faşistik 
lagerlerde bolan wagtyndan bäri tanaýardy. Ateistleriň ýigrimi bäş 
ýyllap “beýnini ýuwandyklaryna” garamazdan, ruslar instinktiw 
taýdan dini adamlar bolmagyna galypdylar, şol sebäpden hem, Injili 
teşnelik bilen kabul edýärdiler.

Gyzyl baýdaklaryň birazajygy, “edermen Gyzyl goşun” gelende 
garşy almak üçin çykan ýerli kommunistleriň ýokarsynda gözýetime 
ýetip durdy. Kommunistler Riçard bilen Sabina gyzyklanma bilen 
gizlin seredýärdiler, sebäbi ilatyň köp bölegi “halas edijilerden” 
mümkin boldugyça daşrakda durmaga çalyşýardylar. Ýanlarynda 
ýaňyja öwrenen rus dilindäki sözlerini tolgunma bilen gaýtalap, 
birnäçe rumyn ýolbaşçylary adaty sowgatlar, çörek hem duz 
bilen durdular.

Uruş gutardy. Riçard bilen Sabina uzak garaşylan ýeňilligi we täze 
mümkinçilikleriň peýda bolmagyny öňünden göz öňüne getirýärdiler. 
Riçard uzyn boýly we giň eginli görnükli ýigitdi, onda Hudaýa bolan 
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imanyndan döreýän adatdan daşary ynamlylyk görünýärdi. Onuň 
gysga boýly aýaly, ýanynda ýylgyryp durdy. Uzakda jaňlar kakyldy. 
Indi hiç ýerde atyşma sesi eşidilmeýärdi. Belki, ýene hemme adamlar 
dost bolarlar.

Riçard bilen Sabina, geljekden nämä garaşmalydygy hakda 
pikirlenip, entegem boş duran ýola seredýärdiler. Indi ruslar olaryň 
soýuzdaşlarydy, ýöne olar öňküsi ýaly, talaňçylyga we zorluga 
meýilliligi bilen meşhur bolan basybalyjylaryň goşuny bolmagyna 
galýardy. Olar Buharestde uzak galarmykalar?

Вirden motorlaryň güwwüldisi eşidildi. Birnäçe minutdan soň, top 
salynýan ýerinde gyzyl ýyldyzly şlemler görnüp duran, zynjyrlarynyň 
astynda ýer titreýän ullakan tanklar göründi.

Şähere sowet ýoldaşlary giren wagtynda rumyn kommunistleri 
hekgerip durup, güýçlerinde baryny edip, “Internasionaly” aýtdylar. 
Birinji tank saklanmaga taýýarlanyp, badyny gowşadanynda, sesler 
ýatyşdy. Sabina tankyň sypyrylan tozanly poladyna seretdi. Onuň 
gözleri puşkanyň asmana seredip duran ullakan nilinde saklandy.

Salamlaşma çykyşlary gutaranyndan soň, rumyn ýolbaşçylary 
tankyň komandiriniň ýanyna çörek bilen duz eltdi. Onuň ýanynda 
duran ýaş seržant şol günki baýramçylyk duşuşygyna baran az sanly 
aýallaryň biri bolan otuz iki ýaşly Sabina seretdi.

— Nähili owadan — diýip, ol bakyň gyrasynda eglip we ýylgyryp 
aýtdy. — Sen näme teklip edip biljek?

Sabina daraklygyna galyp, oňa kitap uzatdy.
— Men size Mukaddes Kitap getirdim.
— Çörek, duz we Mukaddes Kitap. Hemmämiz suwsuzlykdan 

ölüp barýarys! — diýip, ol uludan güldi we şlemini çykardy. Onuň 
sary saçlary Güne ýalpyldady. — Islendik ýagdaýda-da, sag bol!

Таnklar haýdadylar. Olaryň metal zynjyrlary ýola batdy, 
herekete getirijilerinden bolsa, gara tüsse çogup çykdy. Tanklaryny 
güwwüldedişip, kolonna gözden ýitdi. Riçard bilen Sabina çykan 
gazyň gara bulutlarynda boglup üsgürdiler we gözlerini owkaladylar.
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Är-aýal öýüne gaýdyp gelýärkäler, tramwaýyň äpişgesinden 
ruslaryň ýoluň gyrasyndaky garypja dükanlaryny talaýyşlaryny 
gördüler. Olar göni tratuara şeraply çelekleri, kakadylan etli, towuk 
butly we şöhlatly ýaşşikleri süýräp çykarýardylar. Sowet esgerleri 
üçin, hatda faşistleriň werýan eden Buharesti hem, juda baý ýaly 
bolup göründi.

Tramwaýdan düşende Riçard rus esgerleriniň birnäçesi bilen 
gürleşmäge çalyşdy, ýöne muňa jogap edip, diňe: “Bu ýerde nirede 
arak tapyp bolýar?” diýen bir soragy eşitdi.

Riçard bilen Sabina täze meýilnamalary gurmak üçin öýlerine 
gaýdyp geldiler. Sowet esgerleriniň görgüli ýüreklerinden Hudaý 
ogurlanyp, diňe adam tagallalary bilen hiç haçan gurup bolmajak 
ýerdäki jenneti wada bermelere çalşylypdyr. Faşistik terror gutardy, 
indi Rumyniýanyň ýaşaýjylary ruslar hem tizara parahatlyk bilen 
giderler diýip umyt edýärdiler. Şonda az adam Rumyniýanyň 
özlerini türmelere alyp barjak ýola, köp adamlaryň mazarlary bilen 
belleniljek ýola düşendigini bildi. Şol pursatdan başlap, täze zalymlyk, 
faşistleriňkiden-de gazaply hem gorkusyjy zalymlyk başlandy…
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Sowetler ýurda güýç bilen girende, ilaty takmynan ýigrimi 
dört milliona ýetýän Rumyniýada kommunistik partiýanyň agza 
sany ujypsyzja on müň adama ýetýärdi — bu bolsa, bir stadiony 
zordan doldurjakdy. Ýerli kommunistleriň entegem demokratiýany 
görkezen bolup ýörendiklerine garamazdan, ýurdy indi Moskwadan 
dolandyrýardylar. “Biz her bir adam bilen dostlukly aragatnaşyklary 
ýola goýmak isleýäris — diýip, olar yglan edýärdiler. — Dini 
azatlyk? Gürrüňsiz! Konstitusion monarh hökmünde Mihaý korol 
köp partiýaly kabinetiň ýolbaşçysy bolýarmy? Näme bolman?”

Kommunistler Rumyniýa beren wadalary bilen Günbatary 
aldawa saldylar, şeýdibem, gysga wagtyň dowamynda ýurt dini 
azatlykdan peýdalandy. Ýewreýlere we protestantlara zalymlyk 
eden prawoslaw ybadathana özüniň doly güýjüni ýitirdi, diktator 
Antonesku bolsa jezalandyryldy. Ahyrsoňy, Rumyniýa demokratik 
döwlet bolan ýaly bolup göründi. Emma tizara maska aýryldy.

“Döwlet başyna kommunistleri bellemek gerek!” — diýip, 
Sowet Soýuzynyň daşary işler ministri ýaş korol Mihaýyň iş 
otagyna okdurylyp girip we stoly ýumruklap arlady. Rumyn goşuny 
hem polisiýasy ýaragsyzlandyryldy, şeýdibem, kommunistler 
häkimligi öz eline aldylar. Russiýada prawoslaw ybadathana eýýäm 
döwletiň iň kiçi zady bolupdy. Rumyniýada-da bolýança näçe wagt 
geçmeli bolar?

*****
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Täze gelen okkupantlaryň durmuşda görýän ýekeje zady bardy: 
içmek, talamak we weýran etmek. Olar köçelerde öten-geçenleri 
talap, olaryň welosipedlerini we sagatlaryny alýardylar. Ruslar 
öýlere girip, ýaşlardan başlap, garry aýallara çenli, müňlerçe 
aýallary zorlaýardylar. Sowet goşuny öz hatarlaryndaky tertibiň 
galanlaryny ýaragyň kömegi bilen dikeldýärdiler, ýöne talaňçylyk 
uly göwrümde dowam edýärdi.

Sowetler Rumyniýany tutuş deňiz harby flotundan, lokomotiwiň 
ýarysyndan we ähli awtomobillerden mahrum etdi. Olar oba hojalyk 
önümlerini, mallary we nebiti alyp, olaryň hemmesini Russiýa alyp 
gitdiler. Birwagtlar Ýewropanyň ammary hökmünde belli bolan 
Rumyniýanyň özi indi aç hem garyp düşüp galdy.

Bir gün Norwegiýadan gelen dogumly Anusa, Sabinanyň 
ýakyn joralarynyň biri, Wurmbrandlara kofe içmäge geldi. “Ah, bu 
ruslara seretsene! Siz biziň Moskwa bilen “ikitaraplaýyn bähbitli” 
ylalaşyklarymyz hakda eşitdiňizmi? Olar biziň bar bugdaýymyzy 
alýarlar, onuň ýerine… biz ýene olara nebtimizi-de berýäris! Düýn 
men her eline üç sany sagat dakyp ýören rus esgerini gördüm. 
Olar köçelerde, awtobusda konduktoryň töleg puluny ýygnaýşy 
ýaly, adamlaryň zatlaryny ellerinden alýarlar!”

Аnusa güldi, ýöne Rumyniýanyň gülki ýadyna düşenokdy. 
Sowet goşuny eýýäm ony milliardlarça dollarlyk talapdy. Dükanlar 
boşdy, adamlar iň zerur zatlary almak üçin tükeniksiz nobatlara 
durýardylar. Rumyniýa Stalin sözünde durar diýip umyt edýärdi. 
Germaniýa gutarnykly ýeňleninde, Gyzyl Goşun gider. Şeýdip, bu 
zatlaryň hemmesi gutarar…

*****

Faşistleriň Rumyniýany dolandyran döwründe Wurmbrandlar 
olaryň pidalaryna kömek etmek üçin ýadaman zähmet çekdiler. 
Indi bolsa awçy yzarlanylýan boldy. Faşist goşuny yza çekileninden 
soň, olaryň käbir bölümleri galdyryldy, şonuň üçin indi olar, 
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rumyn şäherleriniň köçelerinde özlerini gözläp ýören sowet 
goşunlaryndan özbaşdak goranmaly bolýardylar. Nemesler açdylar 
we gorkýardylar, köpüsi öldülerem. Indi millionlarça adamlary 
öldüren, köp ýurtlary boşadan we Wurmbrandlaryň maşgalasyny 
we dostlaryny öldürenleriň özleri edil şolar ýaly zadyň pidasy 
boldular. Riçard bilen Sabina olara kömek etmän bilmediler.

“Hudaý mydama yzarlanylýanlaryň tarapynda” — diýip, 
Riçard ganhorlar üçin öz howpsuzlygynam hatda janyna hem 
töwekgelçilik edýänine gülýän adamlara jogap berýärdi. Hudaý 
Wurmbrandlara ýamanlyga ýagşylyk bilen jogap bermäniň seýrek 
duş gelýän ukybyny beripdi.

Öňki nemes esgerleriniň mydamalyk akymy Riçard bilen 
Sabinanyň öýüniň üstünden geçýärdi. Howludaky kiçijik ammarda 
üç sany nemes ofiseri gizlenýärdi. Garaňky düşende Riçard bilen 
Sabina dyza ýetip duran garyň içinden geçip, olara iýmit eltip 
berýärdiler we olaryň bedrelerini dökýärdiler. Olar nemesleriň 
eden wagşyçylyklaryny ýigrenýärdiler, ýöne indi olar bilen 
gürleşýärdiler-de, özlerini kowalanyň gözenege salnan wagşy ýaly 
azrak duýmaklaryna kömek edýärdiler.

Bir gün gije nemes kapitany Sabina:
— Men size pikir edýän zadymy aýtmalydyryn. Ýeňlen goşunyň 

esgerini gizlemegiň yzy bilen ölüm jezasyny alyp gelýäni size 
mälimdir. — Onuň başyny ýazgaryjylyk bilen ýaýkaýany hatda 
garaňkyda hem Sabina göründi. — Nemes goşuny ýene Buhareste 
girende, bu bolsa gürrüňsiz hökman şeýle bolar, men asla siziň 
men üçin edýän zatlaryňyzy siz üçin etmerin.

Düňderilip goýlan ýaşşigiň üstünde oturyp, Sabina oňa 
düşündirmäge synanyşdy:

— Häzir siz meniň öýümde myhmançylykda. Meniň ýakynlarymy 
faşistler öldürdi, ýöne muňa garamazdan, siz meniň öýümiň üçegi 
astyndakaňyz, men sizi diňe bir goraman, eýsem, size myhmana 
goýulmalysy ýaly hormat bilen gararyn. — Sabina onuň özüne 
şeýle täsin seredýänini gördi, ýöne sözüni dowam etdirdi. — 
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Mukaddes Kitapda: “Кim adamyň ganyny dökse, şonuň gany 
hem adam elinden döküler…” (Gelip çykyş 9:6) — diýilýär. Men 
sizi ruslardan başardygymça goraryn, ýöne Hudaýyň gazabyndan 
welin, goramaga güýjüm ýetmeýär.

— Вu zatlaryň hemmesi ýaňrama! — diýip, kapitan Sabinanyň 
egnine kakyp aýtdy.

Sabina bigünä gany döken elden yza çekildi.
— Bagyşlaň. Men hiç hili erbet zady göz öňünde tutmadym. Men 

ýöne bir ýewreý aýalynyň nemes esgeri üçin janyna töwekgelçilik 
edýäni hakda özüme sorag berýärin. Men ýewreýleri gowy 
görmeýärin, Hudaýdanam gorkmaýaryn! — diýip, kapitan aýtdy.

Sabina Hudaýyň gelmişekleri söýmelidigini we Onuň Öz 
çagalaryny bagyşlaýşy ýaly, başgalary bagyşlamagy buýruk 
berýändigini ofisere gürrüň berdi, emma onuň sözleri çynlakaý 
kabul edilmedi.

— Duruň! — diýip, ofiser ýigrenç bilen aýtdy. — Ýewreýler 
nemes halkyna garşy we adamzada garşy jenaýat etdiler. Men 
muny adalatyň hatyrasyna siziň ýüzüňize aýtmaly. Ýöne sizem öz 
gezegiňizde, edil şonuň ýaly, bize ýewreýlere garşy jenaýat eden 
adamlar hökmünde garamaly. Siz bolsa, bizi bagyşlaýarsyňyzmy?

Sabina eglip, ýene bir gezek düşündirmäge synanyşdy:
— Hatda iň agyr jenaýatlar hem, Isa Mesihe bolan iman arkaly 

bagyşlanylýar. Maňa sizi bagyşlamaga ygtyýar berlenok. Muny, 
eger siz toba etseňiz, Isa edip bilýär.

Каpitan özi üçin Riçardyň (özi çilim çekmäni ýigrenýän bolsa-
da) tapyp gelen çilimini çekdi-de, uludan demini aldy, soň çilimi 
dostuna berip, Sabina ýüzlendi:

— Rehimdar hanym, size düşünýän diýip aýdyp biljek däl. 
Ýöne, belki, siziň gürrüňini edýän ýamanlyga ýagşylyk bilen jogap 
berme sylagyňyz hiç kimde bolmadyk bolsa, onda ganhorlaryň 
soňy bolmazdy.

Ahyr netijesinde bu ofiserlere serhetden şowly geçip, Germaniýa 
gaýdyp barmak başartdy. Ýöne olar ýalylaryň müňlerçesi tutulyp, 
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sowet zähmet lagerlerinde sowet mesihileri bilen bile ýyllaryny 
geçirdiler, şol wagt mesihiler köplenç olara Mesih hakda gürrüň 
berýärler-de, olary imana getirýärler. Nemes esgerleri, ezilýän 
beýleki toparlar bilen bir hatarda, Wurmbrandlaryň mesihilik 
rehimdarlygyny we gowy işlerini özlerinde duýdular.
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1945-nji ýylda, Buharestden Budapeşte barýan otlynyň ýük 
wagonynda, bütin otluda rus ergerleriniň unudan aýaly — 
Sabina töwereginde duran goşlaryň arasynda, azykly torbalara 
gysylyp otyrdy.

“Gitme! Gerek däl! — diýip, Аnusa oňa ýalbardy. — Rus 
erkekleri aýallara aç. Köçelerde damagy çalnan gyzlar tapylýar, 
muňa hiç kim hiç zat diýip bilenok!” Ýöne Sabina Wengriýada 
ynsanperwerlik işi bilen meşgullanýan adamlaryň aç ýewreýleri 
we Budapeştiň mesihilerini azyksyz iýmitlendirip bilmejekdiklerini 
bilýärdi. Ruslar paýtagty doly talapdylar, Riçarda bolsa, Buharestden 
gitmek gadagan edilipdi. Bu zatlary eltip bermäge başga meýletin 
tapylmady, şonuň üçin Sabina gitmeli boldy.

Köp wagtlap gözläninden soň, ol az sanly elýeter wagonlaryň 
birinden girip bolar ýaly bir burçjagaz tapdy. Beýleki wagonlar 
bolsa, rus esgerlerinden hyryn-dykyndy.

Uruşdan öň gysga hem aňsat bolan syýahat birnäçe güne çekdi. 
Otly Budapeşte baryp ýetende, Sabinanyň gözleriniň öňünde 
ganyny doňduryjy ýagdaýlar açyldy. Haraba bolup ýatan şäherde, 
entegem, aýratyn jaýlar ugrunda söweş gidip durdy. Jemgyýetçilik 
transporty doly ýok edilipdi, binalardan bolsa, külden tütäp çykýan 
tüsse burugsap durdy.

Sabina elleri agyr torbaly Wengriýanyň paýtagtynyň tüsseläp 
duran harabalyklarynyň içinde, öňki tanaýanlarynyň ýekejesini-de 
tapman, aýlanyp ýördi. Olaryň käbirleri soňky söweşler wagtynda 
öldürilipdi, käbirlerini-de nemesler ýurtdan çykarypdylar. Ahyrsoňy 
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ol iki adamy — norweg missiýasynyň müdiri ruhy çopan Jonsony, 
şeýle hem ýewreýleriň we beýleki milletleriň wekilleriniň sežde 
edýän ýygnagyna ýolbaşçylyk edýän mesihi ýewreý bolan ruhy 
çopan Ungary tapdy. Olar üçin Sabina Hudaýyň goýberen 
perişdesi ýaly boldy.

Budapeştdäki açlyk eýmençdi. Adamlar podwallardan 
çykanlarynda, şäherde iýmit asla ýokdy. Ýüzlerçe adamlar öýsüz 
galypdylar, ýygnak binalary weýran edilendi, uruş wagtynda ölen 
atlary et üçin parçalap, şobada iýýärdiler. Sabina edil wagtynda 
peýda boldy.

Sabina Budapeştden Wena ugramagy meýilleşdirdi. Awstriýanyň 
paýtagty-da, haraba öwrülip ýatyrdy, ilat bolsa, açlyk çekýärdi. 
Ol Wena gidýän otla münmek üçin Budapeştiň wokzalyna bardy. 
Adamlar wagonlaryň gapylaryna ýapyşýardylar we wagonlaryň 
ýokarsynda otyrdylar.

Вirden Sabina şadyýan gülki sesini we kimdir biriniň öz adyny 
tutup çagyrýanyny eşitdi. “Bu ýerde ýer ýok, ýöne biz gysylyşyp 
bileris!” — diýip, biri degşip gygyrdy. Ýük wagonynyň ýokarsynda, 
Oswensimde ölmän galan we birazrak wagtlap, Buharestde 
Wurmbrandlarda ýaşan gyzlaryň bir topary otyrdy. Sabina wagonyň 
ýokarsyna çykyp tanyşlaryna goşuldy.

Birwagtlar Budapeştden Wena barýan dört sagatlyk ýol indi alty 
gün dowam etdi. Sabina öz wezipesini ýerine ýetirýänçä, birnäçe 
hepdeläp Awstriýada boldy. Onuň Wenadaky işi, belki, gutaran 
bolsa hem, oňa Buharestde garaşýan işiň aňyrsy görnenokdy.

*****

— Täsin täzelikler — diýip, bir gezek ruhy çopan Solhaým, 
Riçardyň zaly ýekşenbe günündäki ýygnanyşyga taýýarlajak 
bolup edip oturan işiniň arasyny böldi. Döwlet kultlaryň Kongresi 
diýilýän ýygnagy çagyrýar. Her bir konfessiýa, her din gurultaýa 
uly delegasiýa goýbermeli. — Solhaým “fu” edip goýberdi. — 
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Коngres parlament binasynda geçýär! Sen şu wagta çenli şeýle 
zat eşidipdiňmi? Olaryň kellesinde näme barka?

Dostunyň ýüzündäki haýran galma bilen howatyrlanmanyň 
garyndysy Riçardy biynjalyk etdi. Hemmeler çaklama aýdýardylar 
we bolmagyna garaşylýan kongres hakdaky myş-myşlar hakda 
gürrüň edýärdiler. Köp ygnak ýolbaşçylary döwletiň doly dini 
azatlygy berjekdigi hakdaky wadasyna ynanýardylar, Riçard bolsa, 
has giň hem gaýgyly keşbi gördi. Ol özüne şeýle soraglary berdi: 
“Bu ýerde-de Russiýadaky ýaly bolmazmyka? Lenin häkimiýet 
başyna gelýänçä, yzarlanylýan sektalar diýen zatlary aýgytly 
gorady. Ýöne şondan soň, olaryň on müňlerçesi konslagerlerde 
öldüler. Ilki olar ýygnagy köşeşdirmäge synanyşýarlar, soň hem, 
urýarlar!” Onuň hakydasynda agyr ýagdaýlar peýda boldy welin, 
Riçard tisginip gitdi.

Wurmbrand bilen onuň kärdeşleri kongrese gatnaşmagy ara 
alyp maslahatlaşmak üçin ruhy Çopan Solhaým bilen duşuşdylar. 
Onuň bilen bilelikde gutarnykly karara gelindi. Riçard onuň gara 
gözlerinde öwşün atýan aýgytlylygy gördi.

— Biz gideris-de, söz alarys! — diýip, ol sözüni jemledi. Indi 
karara gelindi.

*****

Şeýdip, rumyn mesihilik ýygnagy kommunizm bilen howply tansa 
başlady. Prawoslaw we protestant ybadathanalary kommunistleriň 
göwünlerine ýarajak bolma isleginde biri-biri bilen bäsdeşlik edýän 
ýalydy. Prawoslaw ýepiskopy geýýän rizesine çekiç bilen oragyň 
şekilini dakýardy we ruhanylara öňküsi ýaly, “mukaddes edilen 
hökümdar” däl-de, “ýoldaş ýepiskop” diýip ýüzlenmegi buýrupdy.

Ruhanylaryň köpüsi howpsuzlyk gullugynyň ofiserleri bolupdy, 
ruhy okuw jaýlarynyň maksatnamalaryna bolsa, täze howply 
taglymat goşuldy. Rumyniýanyň lýuteran ýygnagynyň ýepiskopy 
teologiki seminariýada Hudaýyň üç sany aýanlygy berendigini 
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— birinjisini Musanyň, ikinjisini — Isanyň, üçünjisini bolsa — 
Staliniň üsti bilen berendigini aýdyp, öwredip başlady. Bularyň 
soňkusynyň öňkülerinden ýokarydygyny ol aýdýardy.

Коmmunistler ybadathana ýolbaşçysyny “saýlady”, şonuň üçin 
ýygnaklarda özlerine zor bilen berlen ruhanylary kabul etmekden 
başga alaç galmady. Resita şäherinde geçen baptistleriň her ýylky 
kongresinde dabaraly ýagdaýda gyzyl baýdak galdyryldy, Sowet 
Soýuzynyň döwlet senasyny bolsa gatnaşanlar, edil mesihilik 
senasy ýaly, dik durup aýtdylar. Baptistler soýuzynyň prezidenti 
Stalini Mukaddes Kitabyň beýik mugallymy hökmünde öwdi we 
onuň edýän zatlarynyň hemmesini Hudaýyň tabşyrygyny berjaý 
etme hökmünde atlandyrdy! Kommunistleriň tüýdügi astynda tans 
etmedikler bolsa, gaty güýçli görgi gördüler.

Indi ýygnaklaryň ähli gullukçylaryny ýene kultlaryň 
gurultaýyna çagyrdylar…

*****

Kongres güni irden Riçard bilen Sabina dini ulgamdaky kärdeşleri 
bilen parlament depesine çykdylar. Hyryn-dykyn galereýalarda, 
hatda ullakan zalyň pollarynda-da kongrese gelen dört müň sany 
dini işgär otyrdy. Prawoslaw ýepiskoplar bilen katolik ruhanylar 
protestant ruhy çopanlarynyň we gullukçylarynyň ýanlarynda 
ýerleşipdiler. Bu ýerde ýewreý rawwinleri bilen musulman 
mollalary-da bardy. Delegatlar kongresiň hormatly prezidenti 
hökmünde resmi taýdan, portreti eýmenç bolup, zalyň ýokarsynda 
asylgy duran Staliniň saýlanylmagyny dabaraly goldadylar. Staliniň 
ateist bolandygy we mesihileri köpçülikleýin gyran ganhordygy hiç 
kimi biynjalyk etmeýärdi.

Zala gyzyl baýdaklar dakylandy. Ýokarda prezidiumda ýokary 
wezipeli döwlet partiýa işgärleri — Rumyniýanyň premýer ministri 
we içeri işler ministri otyrdy. Ýygnak sandyrap duran gojanyň, 
prawoslaw patriarhy Nikodimiň ak pata bermesi bilen başlandy. 
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Partiýa ýolbaşçylary çokunyşyp we ikonanyň öňünde baş egip, 
Nikodimiň ellerini ogşadylar. Premýer ministr Groza gurultaýy 
rumyn döwletiniň halkyň dine uýma hukugyny goldaýandygyna, 
dinleriň we konfessiýalaryň hemmesiniň kepil geçilen azatlykdan 
peýdalanjakdygyna, dini işgärleriň zähmetlerine hak tölenjekdigine ol 
ýere gatnaşýanlary ynandyrmak bilen açdy. Mundan başga-da, döwlet 
ruhanylaryň aýlyklaryny galdyrmagy meýilleşdirýär. Ýygnananlar 
döwlet tarapyndan diniň goldanyljakdygyna berilýän sahy wadalara el 
çarpdylar. Her bir çykyşyň yzynda ählumumy güýçli el çarpyşmalar 
boldy we goldaýjy sesler eşdildi.

Kommunistleriň ynandyryp aýdýan zatlaryna jogap edip, 
ruhanylar we ruhy çopanlar biri-biriniň yzynda häkimiýeti öwdüler, 
özleriniň rumyn döwletine ygrarlydyklaryny yglan etdiler we 
kommunistleriň dini şeýle kabul edýänine özleriniň şatdyklaryny 
aýtdylar, eger ybadathana döwlete bil baglap bilýän bolsa, onda 
döwletiň hem, ybadathana bil baglap biljekdigine ynandyrdylar. Olar 
kommunizm bilen mesihilikde umumylygyň şeýle köpdügini, şoňa 
görä-de, olaryň bile parahatlykda hereket edip biljekdigini aýtdylar. 
Ýepiskoplaryň biriniň aýdyşy ýaly, taryhda syýasy hereketleriň 
hemmesiniň reňkleriniň şekillendirilendigini tapypdyrlar. Indi ol gyzyl 
bilen bellenilipdir. Dini ýolbaşçylaryň we kommunistleriň oýunçy 
gurjaklarynyň bu şatlygy hem göçgünliligi Kongresiň zalyndan göni 
radioýaýlymda bütin ýurda eşitdirilýärdi.

Riçardyň gany gyzdy. Ol ybadathana wekilleriniň gorkaklygyna 
gaharlanyp, köýneginiň bokurdagyna ýapyşan ýaly bolup duran 
ýakasyny gaýta-gaýta çekdi. Kommunizm dini ýigrenýär! Gullukçylar 
özleriniň maşgalalary üçin, iş ýerlerinden we aýlyklaryndan gorkup 
gürleýärdiler. Olar, iň bolmanda, dymyp bir bilerdiler ahyry.

*****

Riçardyň ýanynda gahardan ýaňa uludan dem alyp we tisginip, 
Sabina otyrdy. Her gezek ýasama ýalan aýdylanda, onuň gahary 
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güýjeýärdi. Kommunizm özüni dini goramaga däl-de, ony ýok 
etmäge bagyş edipdi. Onuň özüniň hakyky ýüzüni eýýäm Sowet 
Soýuzynda görkezendigi dini ýolbaşçylara gaty gowy mälimdi. 
Näme üçin olar beýle akmak bolup, Rumyniýada hemme zat başgaça 
bolar diýip pikir edýärmikäler? Ybadathana kommunizmiň aldawly 
hoş sözüne yryldy. Bu kongres Mesihiň ýüzüne tüýkürme boldy.

Sabinanyň sabyr käsesi doldy. Ol uludan dem aldy-da, derlän 
aýalaryny dyzyna süpürdi. Onuň ýüregi agzyndan çykaýjak bolup 
urdy. Ol adamsy tarapa eglip, onuň elinden tutdy-da, bir demde 
onuň gulagyna şeýle diýdi:

— Riçard, tur-da, Mesihiň ýüzünden bu masgaraçylygy 
süpürip aýyr!

Riçard haýaljakdan Sabina tarap öwrüldi-de, onuň gaharly 
gözlerine seretdi. Ol Sabinanyň mamladygyny bilýärdi, şeýle-de 
bolsa, munuň netijesiniň nähili boljakdygyny bilýärdi.

— Еger men muny etsem, sen äriňi ýitirýärsiň — diýip, 
ol duýdurdy.

Sabinanyň gözleri Riçardy ýakdy. Ol adamsynyň elini has güýçli 
gysdy welin, dyrnaklary aýasyna dürtüldi. Sabina özüne sylag 
berlen Mukaddes Ruhuň batyrlygy bilen:

— Meniň gorkak ärli bolasym gelenok! — diýip jogap berdi!
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Riçard prezidiuma kartyny ugratdy-da, söz berilmegini sorady. 
Kommunistler ony münberde görenine begendiler. Olar ýeňişli 
ýylgyryş bilen biri-birine seretdiler we ertirki täzeliklerdäki: 
“Bütindünýä ýygnaklar sowetiniň we şwed missiýasynyň wekili 
ruhy çopan Wurmbrand kommunistik hökümeti goldaýar we 
Rumyniýadaky dine goldaw edýäni üçin minnetdarlyk bildirýär!” 
diýen sözbaşyny göz öňüne getirdiler. Onuň özleriniň peýdasyna 
wagyz etmegi bilen özlerini eýýäm gutlapdylar diýen ýalydy. 
Ýöne ruhy çopan Wurmbrandyň kellesinde kultlaryň Kongresine 
aýtmakçy bolýan düýbünden başga habary bardy.

Wurmbrand münbere geçdi, zalda ümsümlik höküm sürdi. 
Sabina derrew Rebbiň Ruhunyň barlygyny duýdy. Riçard gürläp 
başlanda, hemmeler doňup galdylar. Onuň öwgüsiniň obýekti 
kommunizm bolmady-da, Reb Isa Mesih boldy.

Öz ynamyna laýyklykda batyrgaýlyk bilen hereket edip, Riçard 
dindarlara ýerdäki häkimiýeti däl-de, Ýaradyjy Hudaýy we biziň üçin 
haçda ölen Halasgär Mesihi şöhratlandyrmagyň özleriniň ruhanylyk 
borjy bolup durýandygyny ýatlatdy. Ol ýygnaklary söýginiň ebedi 
Patyşalygyna gulluk etmäge, günüň boş başagaýlygyna düşmezlige 
çagyrdy we partiýa ugruna perwaýsyz bolup, onuň deregine 
Mukaddes Kitap hakykatlaryny yglan etdi.

Zaldaky atmosfera kem-kemden üýtgedi. Kommunistik 
partiýanyň ýaranjaňlykly garaýyşlaryny passiwlik bilen diňläp 
irkilip oturan gullukçylar oýanan ýaly boldy. Olaryň öň bolmadyk 
göreçleri öwüşginden doldy. Sabina adamsynyň yglan edýän 
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hoşhabar hakykatlarynyň bütin ýurda eşitdirilýändigi hakda pikir 
edende, onuň ýüregi şatlykly urdy.

Вirden kimdir biri el çarpdy, dartgynlylyk gowşady-da, zala el 
çarpmalaryň tolkuny aýlandy. Delegatlar Tiýardyň ýüzlenmesini 
goldap, ýerlerinden turdular. Rumyn ýygnagy ýene ukudan oýandy.

Öňki prawoslaw ruhanysy, indi bolsa, medeniýet ministri bolan 
Burduça münbere tarap ylgady.

— Biz sizi çykyş etme hukugyndan mahrum edýäris! — diýip, 
ol gygyrýar-da, prezidiumda duran ýerinden kömekçilerine buýruk 
berip başlaýar. Onuň ajaýyp boýnunda damarlary urup durdy. — 
Mikrofony öçüriň! Mikrofony öçüriň!

Ýöne ol ýere gatnaşýanlar özleriniň sesleri bilen onuň 
sesini basdylar.

— Pas-to-rul! Pas-to-rul! — diýip, olar ritme goşup gygyrdylar.
— Biziň ruhy çopanymyz! Biziň ruhy çopanymyz! — Indi 

Riçard ýöne “ruhy çopandan” “biziň ruhy çopanymyza” öwrüldi.
Riçard bolsa, Burduçiniň gykylygyny doly äsgermän, gürlemegini 

dowam etdirdi. Ol gürleme hukugynyň özüne Hudaý tarapyndan 
berlendigini aýtdy. Riçard beýleki mesihi ýolbaşçylaryň aýtmak 
islän, emma aýtmaga gorkup oturan zatlaryny aýdanda, bütin zal 
ony göçgünli el çarpmalar bilen goldady.

Kommunistleriň ýaranjaňlary ruhy çopan Wurmbrandy 
dymmaga we delegatlary köşeşdirmäge synanyşyp, parlamentiň 
zalynyň içinde birnäçe minutlap ylgadylar. Olar mikrofonyň 
şnuryny üzdüler, ýöne bu tolgunmany basyp ýatyrmaga kömek 
etmedi. Mikrofon öçürilip, Riçard zala düşenden soň hem, sesler 
we el çarpyşmalar uzak wagtlap dowam etdi.

Коngres gutardy, soň umumy sesiň we başagaýlygyň içinde 
Riçard bilen Sabina köçä çykdylar. Soňy bilen batyr ruhy çopan öz 
çykyşynyň tölegini tölemeli boldy, ýöne bu şeýle edenine degýärdi…

*****
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Riçardyň ejesi kongresde bolan zady radioda diňledi we eşitdirme 
kesileninde bolsa, indi ogluny hiç haçan görmerin diýip pikir etdi.

Ýöne şol gün agşam Riçard aýaly bilen ejesiniň öýüniň 
gapysyndan girende, ol ah çekdi.

— Men siziň ikiňizem tussag edendirler öýtdüm. Indi näme 
bolar? — diýip, ol biynjalykdan ýaňa ap-ak bolup sorady.

— Eje, — diýip, Riçard jogap berdi. — mende gudratygüýçli 
Halasgär bar. Ol meniň üçin nähili bolanda gowy bolýan bolsa, 
şonuň ýaly hem eder.

Tiz wagtdan Riçard medeniýet ministrliginiň özünden 
ruhy çopançylyk gullugyna berlen rugsatnamasyny almagy 
meýilleşdirýändigini bildi we oňa kömek sorap, Ýustiniana, abraýly 
prawoslaw patriarhyna ýüz tutmagy maslahat berdiler. Riçard onuň 
bilen gürleşmäge birnäçe gezek synanyşdy-da, ahyrsoňy duşuşmak 
hakda gürleşdiler.

Ýustinian Rumyniýanyň özüne ýurduň ilatynyň 80%-ni 
degişli eden prawoslaw ybadathanasyna ýaňy-ýakynda jogapkär 
bellenilipdi. Mukaddes Ruhuň ugrukdyrmasy bilen Riçard patriarha 
öz işini görkezme pikirinden el çekýär-de, şol gymmatly wagtyny 
ony täze rolda goldamak üçin ulandy. Bu aýgytly duşuşyk wagtynda 
Riçardyň prawoslawiýanyň baştutany bilen abraýly gatnaşyklary 
ýola goýuldy. Töwerekde kommunizm bulagaýlyk döretmegini 
dowam etdirýärdi…

Riçard Ýustiniana Mukaddes Kitaby öwredýär, onuň üçin doga 
edýär we hemme ýerde Mukaddes Ýazgydan mysallar ulanmaga 
çagyrýar. Ýustiniana Hudaýy tanamada ösende we imanda 
berkände, kommunistik partiýa dini köki bilen aýyrmanyň doly 
masştably kompaniýasyny yglan etdi.

Şu pursata çenli ruhy çopan Riçardyň durmuşy şatlyklydy. Ol 
öz aýlygyna Sabina bilen Mihaýy ekläp bilýärdi, ýygnak maşgalasy 
bolsa, ony gowy görýärdi hem oňa ynanýardy. Şeýle-de bolsa, 
Riçard kanagatlanma duýmaýardy. Zalym diktatura töwerekdäki 
zatlaryň hemmesini weýran edip, beýleki mesihiler hem, imany 
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üçin ejir çekýärkä, näme üçin Hudaý oňa adatdakysy ýaly ýaşamaga 
ýol berýärkä? Riçard bilen Sabina Hudaýdan özlerine Mesih üçin 
göterip biljek haçy bermegini sorap, köp gijelerini we gündizlerini 
doga edip geçirdiler. Tizara olaryň dogalary eşidildi.
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Şol betbagt kultlaryň Kongresinden soň kommunistler 
Wurmbrandyň ýygnagynyň daşyna geçdiler. San taýdan ösüp 
barýan ýygnak öňräk täze, has ulurak ýygnak binasyna göçüpdi. 
Kommunistler hemme ýygnanyşyklary bölmek üçin ol ýere 
duşmançylykly garaýyşlary bolan ýaşlary goýberip ugradylar. 
Her hepdede, wagyzlary bölmäge synanyşyp, sykylyk atýan we 
ýaňsyly gülki bilen gygyrýan berk bedenli ýigitler ýygnakda peýda 
bolup başladylar.

— Şäherimiziň barypýatan uruşbazlarynyň Hudaýyň Sözüni 
eşidýändiklerine begenmegimiz gerek. Diňe diňlänsirän bolup 
oturan sessiz diňleýjiden, diňleýänini bildirýäni gowudyr! —diýip, 
Solhaým aýtdy.

Riçard bilen Sabina şäher köçelerinde-de ýygnanyşyklar 
geçirmegiň taktikasyny düzüp başladylar. Köp adamlar ýygnaga 
gelmäge juda utanýardylar. Şonuň üçin ýygnak olaryň ýanlaryna 
barmaly. Mesihileriň bir topary köçelerde ýygnanyp, şöhratlandyrma 
senalaryny aýdyp başladylar. Beýle zat Rumyniýada düýbünden 
edilmeýärdi, şonuň üçin mydama bilesigelijileriň mähellesi olaryň 
daşyna üýşýärdi. Şonda Sabina Injili wagyz edýärdi. Hemme ýerde 
bar bolan kommunistleriň ünsüni çekmejek bolup, ol mydama gysga 
hem takyk gürrüň berýärdi.

Bir gün edil Nikolae Malaksy lokomotiw zawodynyň öňünde 
kommunistleriň häkimiýeti basyp alandygyna garşy miting 
geçirildi. Şol miting wagtynda Sabina ol ýere ýygnanan işçilere 
halas bolma hakda gürrüň berip durdy. Olaryň käbirleri üçin bu 
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Hudaýda parahatlyk almanyň soňky mümkinçiligi boldy. Ertesi gün 
milisiýa mitinge çykanlary atdylar. Zawodyň köp işçileri öldürildi. 
Kommunistik Rumyniýada her bir pursat gymmatdy hem ol soňky 
bolup bilýärdi…

Aýratyn şowly bolan günleriň birinde Sabina Buharest 
uniwesitetiniň basgançaklarynda durup çykyş etdi. Mähelle tutuş 
meýdançany dolduryp, goňşy bulwarda ullakan maşyn dyknyşygyny 
döretdi. Adamlar Sabinanyň gürrüň berýän Injil habaryny goldadylar 
we el çarpdylar. Ol Injili wagyz etmäniň üstünligi hakda Riçarda 
gürrüň berip otyrka, olaryň öýüne Anusa ylgap geldi.

“Bütin şäherde Anna Paukeriň uniwersitet binasynyň öňünde 
çykyş edendigini aýdýarlar!” Ýöne barypýatan kommunist, Gyzyl 
goşunyň ofiseri ýoldaş Paukeriň näme sebäpden adamlary günälerine 
toba etmäge çagyrýandygyna hiç kim düşünip bilenok. Riçard, 
Sabina we Anusa gülüşdiler.

Indiki ýyllarda Sabina her gün Rumyniýanyň ähli konfessiýalarynyň 
ýüzlerçe dini liderleri üçin ýygnanyşyklar geçirdi, köçelerde we uly 
ýygnanyşyklarda wagyz etdi. Güýçli hem gaýratly orator bolan bu 
kiçijik zenan Hudaýyň Patyşalygynyň kuwwatly äpet pälwany boldy.

*****

Kommunistik döwletiň ýiti nazary sebäpli, Wurmbrandlara 
aç-açan gulluk etme gitdigiçe howply bolup başlady. Russiýada 
bolşy ýaly, Rumyniýada hem mesihiler Injili ýaýratmak we ony 
wagyz etmek we çagalara öwretmek üçin alternatiw ýygnak 
döretdiler. Resmi ybadathana kommunistleriň gadagan etmesini 
ýerine ýetireninde, bu ýygnak ony ýerine ýetirmedi… şeýdip, onuň 
gullugy gülläp ösdi.

Вeýleki wepaly mesihiler bilen bilelikde Riçard öz işini gizlinlige 
geçirdi. Resmi ýygnakda ol abraýly wezipäni — norweg lýuteran 
missiýasynyň ruhy çopany we kömek berme boýunça Bütindünýä 
ýygnaklar sowetiniň rumyn bölüminiň wekili wezipesini eýeledi. 
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Bu dereje onuň hakyky işini basyrmany üpjün etdi. Meşhur 
Riçard Wurmbrandy “gizlin” işleýändir diýip hiç kim şübhelenip 
bilmedi. Şeýdip, gizlin ýygnagyň kömegi bilen Riçard hem Sabina 
sowet esgerlerine we gul edilen Rumyn halkyna işjeň hem netijeli 
gulluk etdiler.

*****

Riçard iman eden güni Hudaýdan ruslara Mesih hakda şaýatlyk 
etmäge mümkinçilik bermegini sorap doga edipdi. Emma Riçardy 
Russiýa uzak wagtlyk syýahata ibermegiň deregine, Hudaý ruslary 
onuň ýanyna alyp geldi. Rus dilini gaty gowy gürleýän Riçard 
öz ýurduna täze gelenler bilen arkaýyn gürleşip bilýän bolsa-da, 
kommunistler onuň aýtjak bolýan zadyna mydama düşünmeýärdiler.

Bir gün Riçard dükanda terjime etme kömegini teklip edende, 
rus kapitany we aýal ofiser bilen tanyşdy. Оl söwda edip bolanyndan 
soň, täze tanyşlaryny öz öýüne nahara çagyrdy.

Nahar iýip başlamazyndan öň ol: “Siz mesihileriň öýünde, 
bizde nahar iýip başlamazdan öň doga etme däbimiz bar” — diýip 
düşündirdi. Riçardyň rus dilinde doga edenine haýran galan ofiserler 
nahara bolan gyzyklanmany ýitirdiler-de, Hudaý, Isa we Mukaddes 
Kitap hakda sorag yzyna sorag berdiler.

— Ondä nädip ýüz goýun bardy? — diýip, Riçard olara ýiten 
goýun hakdaky tymsaly gürrüň berende, haýran galyp soradylar. 
— Olary nädip kolhoza almadylarka?!

Riçard Isanyň Patyşadygyny aýdanda, olar şeýle diýdiler:
— Patyşalaryň hemmesi başgalaryň üstlerinden höküm sürýän 

zalymlar, şonuň üçin Isa-da diktator bolan bolsa gerek.
Riçard olara üzüm meýdanyndaky işçiler hakdaky tymsaly 

düşündirende, mymhanlar başlaryny atdylar:
— Оlar hojaýyna garşy çykyp dogry edipdirler. Üzüm meýdany 

kollektiwiňkidir.
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Olar we başga-da köp ruslar bilen gürleşenlerinde, şunça ýyllap 
kommunizm häkimiýeti astynda ýaşan adamlara Injili wagyz 
edende, düýbünden başga usuly ulanmagyň zerurdygyna düşündi. 
Beýnini ýuwma we kommunistik ideologiýany öwrenmeklik olaryň 
düşünjelerinde öz yzyny galdyrypdyr, şonuň üçin Riçard taktikasyny 
üýtgedip, galtaşma nokady hökmünde marksistik dili ulanyp 
başlady. Ol bu işde öz-özünden üstünlikli bolup bilmezdi, ýöne 
Mukaddes Ruhuň täsiri astynda bu sowet ofiserleriniň jübüti ertesi 
gün mesihi boldular we ahyr netijesinde Riçard bilen Sabinanyň 
ruslara edýän gizlin gullugynda wajyp roly oýnap başladylar.

*****

Gullukdaky öz egindeşleri bilen bilelikde Wurmbrandlar rus 
dilinde Ýohannanyň Hoş Habarynyň we başga-da mesihilik 
edebiýatynyň müňlerçe ekzemplýaryny çap edip ýaýratdylar. Täze 
iman eden esgerleriň ýardam etmesi bilen Mukaddes Kitap we 
onuň bölekleri gizlin ýol bilen Russiýa äkidildi. Bu uzak wagtyň 
dowamynda Wurmbrandlar rus dilinde ýüz müňden gowrak Injil we 
ýüz müňden gowrak beýleki mesihilik edebiýatyny çap edýärler-de, 
soňundan seýilgählerde, otlularda, kafelerde, wokzallarda we rus 
esgerleriniň tapyp bolýan ýerleriň hemmesinde ýaýratdylar.

Mesihiler esgerleriň ýüreklerinde çagalara bolan söýginiň 
bardygyny gördüler we şol gatnaşyklardan peýdalandylar, bu, 
belki, olaryň öz çagalaryny ýene görmek isleýändikleri sebäpli 
şeýle bolandyr. Mihaý Wurmbrand we beýleki kiçi ýaşly çagalar 
seýilgählerdäki we köçelerdäki esgerleriň ýanlaryna bardylar. 
Esgerler olar bilen gürleşýärdiler, ýyllar boýy görmedik öz çagalaryny 
ýatlap, olara mähirli seredýärdiler, kellelerini sypalaýardylar. Olar 
çagalara süýji ýa-da plita şokolad berýärdiler, çagalar hem, muňa 
jogap edip, esgerlere Mukaddes Kitap ýa-da Injil sowgat berýärdiler, 
olar hem ony höwes bilen alýardylar. Ululara etmesi howply bolan 
işi çagalar aňsatlyk bilen, hiç zatdan çekinmän edýärdiler. Kiçi 
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mesihijikler hem, ruslaryň arasynda missionerçilik gullugyny alyp 
barýardylar.

Mesihilik zähmeti yzy bilen ullakan töwekgelçilik alyp gelýärdi. 
Gizlin ýygnakdan az adam tutulmady we gazaply urulmady, emma 
olaryň ýekejesem, Wurmbrandlary satmadylar.

*****

Sowet okkupasiýasynyň ilkinji günlerinden başlap, rumyn 
mesihileri Riçardyň işläp düzen strategiýasyny ulanyp, “demir 
tutynyň” aňyrsynda ýaşaýan doganlara kömek etmek üçin özlerini 
islendik töwekgelçilige duçar etmäge taýýar boldular.

Aýazly gyş gijeleriniň birinde dört adamdan ybarat bolan 
rumyn mesihileri, Sowet Soýuzynyň bir bölegi bolan Ukrainanyň 
serhedinden howply geçişi amala aşyrmalydylar. Olar serhediň 
aňyrsynda ýaşaýan mesihilere niýetlenilen Mukaddes Kitaby alyp 
geçmelidiler. Olaryň ýollary yzlygyna, ýüzlerini yza öwrüp ýöräp 
gitmelidikleri üçin has kyn boldy.

Sowet raýatlarynyň ýurtdan gaçmak maksady bilen serhetden 
gizlin geçmekleriniň we kontrabanditleriň ýurda kontrabanda 
predmetlerini bikanun getirmeginiň öňüni almaklyk serhet ýakasynda 
garawulçylyk edýän, Rumyniýa bilen Sowet Soýuzynyň serhediniň 
arasynda goýlan serhet goşunlarynyň esgerleriniň wezipesine 
girýärdi. Serhet çyzygynyň ýanyndan haýaljakdan geçende, 
esgerleriň biri fonaryň kömegi bilen täze ýagan gary ünsli synlady. 
Ýagty garyň üstündäki çukura düşende, ol garaşylmadyk zatdan 
ýaňa birden gygyrdy.

— Yzlar! Rumyniýa tarap gidýär! — Оl jürlewügini çykaryp, 
dowamly howp signalyny berdi. Birnäçe sekuntdan beýleki 
garawullar hem itli ylgaşyp geldiler. Вu wagt olaryň golaýynda, 
garyň üstünde doňan ýaly bolup we seslere ünsli diň salyp, dört 
sany rumyn mesihisi ýatyrdy.
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— Çaltrak, olaryň yzy bilen! — diýip, serhetçi yzlaryň giden 
ugruny görkezip gygyrdy. — Оlar uzaga giden däldirler! Olar 
Rumyniýa ýetmezden öň, tutmak gerek!

Serhetçileriň şekilleri garaňkyda ýitip gidende, itleriň üýrýän 
sesleri köşeşeninden soň, dört mesihi ýeňillik bilen dem aldylar. 
Toparyň ýolbaşçysynyň yşaraty bilen olar, gizlin ýygnakdaky 
doganlaryna gymmatly ýüki — Mukaddes Kitaby eltip bermek üçin, 
ýuwaşjadan Ukraina tarap ýollaryny dowam etdirdiler.

*****

Sowetler Rumyniýany okkupasiýa edenlerinden soň, Riçard rus 
esgerlerini öýüne getirip başlady. “Seresap boluň, Sabina! — diýip, 
bir gezek Anusa degişdi. — Eger siziň öýüňizde iki goşun duşuşsa, 
näme edersiňiz?!”

Wurmbrandlar özleriniň gullugyny jikme-jik oýlanyp düzdüler. 
Riçard aç-açan arzan sagat täjiri hökmünde sowet goşunynyň 
kazarmalaryna baryp, ruslar bilen işläp başlady. Sagat satyn almak 
isleýän rumynlar ogurlanan sagatlary, onda-da köplenç ýagdaýda öz 
sagadyny, satyn almak üçin Sowet goşunynyň kepbelerine barmaly 
bolýardylar. Şonuň üçin rumynlara sowet kepbelerine girmesi adaty 
zat däldi. Riçard üçin bolsa bu oňaýly bahana bolupdy. Esgerler 
topary üýşende, ol Mukaddes Kitap hakdaky gürrüňe başlaýardy. 
Gartaşan esgerler Riçardyň gurýan hilelerine derrew düşünýärdiler.

“Sen bu ýere sagat satyn almak üçin gelmediň! Sen bize iman 
hakda gürrüň bermek üçin geldiň. Otur-da, ol hakda bize gürrüň 
ber! Ýöne seresap bol, biz aramyzda kime ynanyp bolmaýandygyny 
bilýäris. — Garry esger ol ýerde duranlara seretdi. — Bu 
ýerdäkileriň hemmesi özümiziňkiler, ýöne dyzyňa elimi goýanymda, 
derrew sagat hakda gürläp başla. Elimi aýranymda bolsa, gürrüňiňi 
dowam ediber”.

Sowet goşunynda adam satýanlar kändi. Olar ýoldaşlaryny synlap 
ýörýärdiler-de, olaryň eden zatlaryny ýolbaşçylaryna ýetirýärdiler. 
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Ýaş ruslar Hudaý hakda hiç zat bilmeýärdiler — olar Mukaddes 
Kitaby hiç haçan görmändiler we ýygnaklarda bolmandylar. Tizara 
Sabina Riçardyň näme üçin ruslara Injili öwretmeklige “ýerdäki 
jennet” diýendigine düşündi.

Bir gün Wurmbrandlaryň öýüniň gapysyny iki sany ýaş 
esger kakdy.

— Saýawan satyn alyň! — diýip, olar üç sany ogurlanan zady 
görkezdiler.

— Аh, biz — mesihiler — diýip, Riçard jogap berdi. — Biz 
satyn almaýarys, ýöne bizde satar ýaly käbir zatlar bar.

Оl olary içeri çagyrdy. Sabina olara bir bulgurdan süýt getirdi-
de, hödür etdi. Olaryň ulusy, sary saçly ýigrimi ýaşlaryndaky oglan, 
Sabinanyň ýüzüne çiňerildi.

— Maňa Mukaddes Kitaby siz beripdiňiz-ä! — diýip, ol ýüzlendi.
Şol wagt Sabina ony tanady.
— Siz Buhareste giren birinji tankdaky seržant! — diýip, 

Sabina asudalyk bilen aýtdy.
Esger Iwan Sabinanyň sowgat beren Mukaddes Kitabyny şu 

wagta çenli kazarmada gizläp ýördi. Ol ony okapdy. Nahar başynda 
Iwan Riçard bilen Sabina, öz bölümi Gündogar Ýewropanyň içinde 
söweş alyp baranda bile gulluk eden bir ýewreýi hakda gürrüň 
berdi. Garry gullukdaşy ýewreý esgeriň üstünden gülýärdi. “Mesihi 
sen öldürdiň! — diýip, ol arlaýan eken. Ýewreý ol aklyndan 
azaşandyr öýdýärdi.

“Оl Stalingraddan Buhareste çenli bütin ýoluň dowamynda 
adam öldürdi — diýip, Iwan öz gürrüňini jemledi. — Ol kimi 
öldürenini nireden bilsin? Belki, Mesihi-de öldürendir…” Bu ýewreý 
esgere Mesih ady düýbünden nätanyşdy.

Bir gün Iwan şol ýewreýi Wurmbrandlara alyp geldi. Riçard 
olara, Adamyň ýaradylyşyndan başlap, Aýanlyga çenli, tutuş 
Mukaddes Kitaby gürrüň berdi. Şol wagtdan başlap, esgerler 
Riçard bilen Sabinanyň öýüne ýygy-ýygydan barýardy. Şeýdip, 
Stalin olar üçin hudaý bolmagyny bes etdi…
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Iwan öz bölümi başga ýere gitmezinden öň, Wurmbrandlara 
hoşlaşyk sowgadyny — täzeje öwşün atyp duran elektrik plitany 
alyp geldi. Sabina bilen Riçard biri-birine seredişdiler. Olaryň 
ikisem bu sowgadyň satyn alynmandygyna düşünýärdiler.

“Оl gaty gowuja! — diýip, Anusa ýüzlendi. — Edil şunuň 
ýalysy Libmanlara gerek!”

Libmanlaryň Oswensimden gaýdyp gelen maşgalasy garyplyk 
derejesindedi. Riçard plitany olara eltip berdi. Iwan dükany 
talapdy-da, özüne Mesihe tarap barýan ýoly görkezendikleri üçin 
minnetdarlygyň alamaty hökmünde özüniň ruhy halypalaryna plita 
sowgat beripdi. Sabina sada söýginiň käwagt täsin usulda ýüze 
çykyp bilýändigi hakda pikir etdi. Isa Mesihiň ganynyň, hatda 
Iwanyň dükany talamasyny hem bagyşlaýany nähili gowy!
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1947-nji ýyllarda tussaglyklar başlandy. Ýasama saýlawlar, 
şol saýlawlarda aldawa, kezzaplyga we zorluga ýüz urmalar 
kommunistleriň Rumyniýada çäksiz ygtyýarly bolmagyna alyp 
bardy. Oppozisiýanyň ýolbaşçylary, öňki polisiýanyň we döwlet 
gulluklarynyň dogruçyl hem dogruçyl däl ýolbaşçylary terroryň 
tolkuny bilen ýyldyrym çaltlygynda süpürilip taşlanyldy. Soň 
kommunistler ýygnaklaryň daşyna geçdiler. Katolik ýepiskoplaryň, 
sansyz-sajaksyz dini işgärleriň, monahlaryň hem nobaty gelip ýetdi. 
Onlarça müň ýönekeý adamlar türmelerde we zähmet lagerlerinde 
ýitip gitdiler. Beýlekileri bolsa, azatlyk ugrundaky gizlin söweşijilere 
goşuldylar. Indi hiç kim öňküligine galmandy.

Sowet okkupasiýasynyň ilkinji günlerinde ýewreýler 
Rumyniýadan gidip bilýärdiler. Olaryň müňlerçesi emläklerini 
goýup we Sowetleriň teklip edýän birgeňsi “azatlygyndan”, garyp 
düşen bosgun bolanyny gowy görüp gaçyp gitdiler. Ýöne indi olar 
duzakdadylar.

Аnusada öz ady tussag edilmeli ýewreýleriň sanawyndadyr 
diýip çaklamaga esas bardy, şonuň üçin kommunistik “tutynyň” 
çäklerinden daşdaky näbelli durmuşa gaçyp gitmegi meýilleşdirdi. 
Sabina we onuň mähriban jorasy üçin hoşlaşyk gaty agyr boldy.

— Sizi bu ýerden alyp çykmak üçin men elimden gelen 
zatlaryň hemmesini ederin. Biz azatlykda ýene duşuşarys — diýip, 
Anusa söz berdi.
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Şeýdip, ol beren wadasyny ýerine ýetirmek üçin, el gowşuryp 
oturman, zähmet çekdi. Ýöne joralar ýene duşuşýançalar, iki sany 
on ýyllyk geçdi.

Bütin Rumyniýada terror guduz açdy. Döwlet howpsuzlyk 
müdirliginiň işgärleri öýlere okdurylyp girip, köp sagatlyk öý 
dökmeleri geçirdiler. Soň adamlary, hamana, görkezme bermek 
üçin, alyp gitdiler. Munuň birnäçe sagada çekjegine berlen wadalar 
käwagt berjaý edilmeýärdi. Daşary ýurtly žurnalistler Buharestiň 
köçelerinde “Et”, “Balyk”, “Çörek” diýen ýazgyly furgonlaryň 
aýlanyşyp ýörenini görýärdiler-de, ruslaryň ilaty azyk önümleri 
bilen üpjün edýändigini ýazýardylar. Olar şol furgonlarda iýmitiň 
däl-de, tussaglaryň alnyp barylýandygyny nireden bilsinler?

Riçardyň işleýän missiýanyň binasyna ştat geýmindäki adam 
girende, Wurmbrandlar birinji duýduryşy aldylar.

— Inspektor Riosanu — diýip, ol özüni tanyşdyrdy. — Sen 
Wurmbrandmy?

Olar tanyşdylar.
— Men saňa maslahat bermäge geldim.
Riçard gaşlaryny çytdy-da, ol adamyň sözüni dowam 

ederine garaşdy.
— Howpsuzlykda saňa galyň iş açdylar. Men ony gördüm. 

Soňky döwürde kimdir biri sen hakdaky maglumatlary getirýär. 
Sen rus dostlaryň köp mukdary bilen gatnaşýarsyň, şeýle dälmi? 
— diýyp, Riosanu gury gabarçykly ellerini owkalady. — Ýöne biz 
gürleşip bilerdik diýip pikir edýärin… — Ol sesini çykarmady-da, 
Riçarda köp manyly seretdi. Belli bir töleg bilen maglumatlary ýok 
etmegi ol teklip etdi.

Şu ýerde gürrüňe Sabina goşuldy, şeýdip, üçüsi baha hakda 
gürleşdiler.

Pullary epleşdirip, jübüsine salanyndan soň Riosanu şeýle diýdi:
— Eliňi ber. Habar getirýäniň ady…
— Ýok! — diýip, Sabina garşy çykdy. — Biz muny 

bilmek islämizok.
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Maglumatçynyň adyny bilmeýändikleri sebäpli, Riçard 
bilen Sabina ondan öýkeläp bilmeýärdiler. Ol günlerde olar 
maglumatçylaryň sansyz-sajaksyz janlaryň başyna ýetendiklerini 
entek bilmeýärdiler.

Inspektor eginlerini gysyp, şlýapasyny geýdi.
— Gözel göwnüňiz — diýip, ol, gelendäkisi ýaly, garaňkynyň 

içinde gaýyp bolup gitdi.
Mundan köp wagt geçmänkä, Riçardy soraga çagyrdylar. Ýöne 

Sowet goşunynyň harby gullukçylarynyň watançylyk ruhuny 
bozmakda resmi aýyplamanyň ýoklugynyň, Wurmbrandlaryň 
abraýly dostlarynyň kömegi bilen üç hepdeden soň Riçardy azatlyga 
çykarmak başartdy. Türmeden çykmanyň bu zatlaryň soňy däl-
de, bary-ýogy arakesmedigi göze görnüp durdy. Wurmbrandlaryň 
gitdigiçe köp dostlaryny her gün tussag edýärdiler-de, gynaýardylar.

*****

Rumyniýaly ýewreýler duzakda bolsalar-da, Wurmbrandlara 
ýurtdan gitmäge giç däldi. Gitmegiň gün-günden kynlaşýandygyna 
garamazdan, müňlerçe adamlar özlerine azatlygy satyn alýardylar. 
Riçardyň gitmek islemeýänini Sabina bilýärdi. Bir gün onuň özi bu 
hakda gürledi: “Antonesku döwründe bizi türme iki-üç hepdeden 
köp saklamadylar. Kommunistlerde tussaglygyň uzak wagtlyk 
bolmagy mümkin. Olaryň seni-de tutmaklary mümkin. Mihaý 
näme, kim oňa sereder?”

Dostlary hem tanyşlary bilen bolan gürrüňler Wurmbrandlary 
gitmekligiň pähimliräk boljakdygyna ynandyran ýaly boldy, ýöne 
olar munuň Hudaýdandygyna ynamly däldiler.

“Еger biz Günbatara gitsek — diýip, bir gezek Riçard aýtdy, 
— rumyn ýygnagy üçin has köpräk iş edip bilmerismi? Eger 
galsak, men köpleriň yzy bilen türmä gidýärin. Bu biziň bilelikdäki 
durmuşymyzyň soňy bolar. Meni gynarlar, belki-de, öldürerler. 
Eger seni türma salsalar, bu missiýamyzyň soňy bolar. Solhamlar 
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daşary ýurtly, olara bu ýerde uzak galmaga rugsat etmezler. Mihaý 
köçede ulalar-da, kommunist bolar. Munuň nämesi gowy?”

Bir gije Riçard bilen Sabina jogap aldylar. Gizlin doga etme 
ýygnanyşygyna ellä golaý adam ýygnandy. Ýarygijä golaý, 
beýlekiler bilen bile dyza çöküp doga edip oturan bir aýal, gaty 
ses bilen: “Gitmegiň pikirini edýän sen! Gowy Çopanyň Öz sürüsini 
taşlamanyny ýada sal. Ol soňuna çenli galdy” — diýdi. Riçardyň 
öňünde duran saýlaw hakda ol aýal asla hiç zat bilmeýärdi. 
Wurmbrandlar biri-birine howsalaly seretdiler.

Jahan ýagtylanyndan soň, Riçard bilen Sabina sowuk köçe bilen 
öýlerine gitdiler. Ýanwardy. Ownujak gar ýagyp durdy. “Biz häzir 
gidip bilmeýäris” — diýip, Sabina aýtdy. Riçard hem ylalaşdy.

Köp ýyllar geçenden soň, Riçarda duýduryş beren aýal ony 
türmeden gaýdyp gelende, wokzalda eli gülli garşy aldy.

“Men siziň maslahatyňyza eýerenime asla gynanamok. Gaýtam, 
men onuň üçin örän minnetdar” — diýip, Riçard oňa aýtdy.

*****

Yzarlamalar we akla sygmajak gynamalar bilen belli bolan 
indiki ýyllarda Riçard bilen Sabina Rumyniýanyň halky üçin 
Mesihiň göreldesini alamatlandyrdylar. Olar mesihilik edebiýatyny 
kommunizmi wagyz etme ýaly edip çykaryp, olary kafelerde we 
köçelerde ýaýratdylar. Riçard bilen Sabina özleriniň öýünde ýetim 
çagalary, ýewreýleri, öňki faşistleri, öňki tussaglary, döwletiň 
Sibire sürgün etmekçi bolan mesihilerini sakladylar. Olar her gün 
urşuň ýüzlerçe pidalaryny naharladylar, sebäbi ýurt yzy üzülmeýän 
gurakçylykdan we açlykdan ejir çekýärdi. Mundan başga-da, olar 
Karpatda ähli mesihi konfessiýalaryň ýolbaşçylary üçin tomusky 
lageri geçirdiler.

Wurmbrandlaryň Buharestdäki ýygnagy ösüp, täze imana 
gelenleriň sany müňden geçende, olaryň gullugy kommunistik 
režimiň gaharyny getirip başlady…
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1948-nji ýylyň 29-njy fewraly asuda başlandy. Riçard Sabinany 
ogşap, Buharestiň köp adamly köçesine çykdy. Uzyn boýly otuz 
dokuz ýaşly ruhy çopan Olteni köçesinden geçip, ajaýyp peýzažly 
Wakareştiden ötdi.

Ýol tanyşdy. Ýoluň gyrasynda awtomobiller durdy. Bu ir ertirde 
ýaşaýyş alamatlary azdy. Ýol ruhy çopana ýekşenbe güni irden 
etjek wagzy hakda pikirlenmäge mümkinçilik berdi. Töwerekde 
şäheriň baý taryhyny ýatladýan arhitektura ýadygärlikleri al 
asmana galyp durdy. Ýarym sagatdan soň Riçard ýygnakda aýaly 
bilen duşuşmalydy, häzirlikçe bolsa ol, endik eden, her ýekşenbe 
güni geçýän ýoly bilen, lýuteran ýygnagyna barýardy. Birazrak 
soňrak ol şu günde ýaş çatynjalary birikdirer, häzirlikçe bolsa onuň 
kalby — edil aýaklary ýaly — endik edilen ýekşenbe işine barýardy.

Riçard öz yzynda çirkin ses bilen gara “ford” saklananda we 
ondan iki sany erkek adam çykyp, ony tutanlarynda, bu günki 
meýilnamalarynyň hemmesiniň ýatyrylýanyna derrew düşündi. 
Aýaly bilen duşuşygam, ýygnanyşygam, nikalaşdyrma çäresi-de 
bolmaýar. Howpsuzlygyň işgärleri ruhy çopanyň dulugyna sapança 
tutup, ony “garganyň” yzky oturgyjyna itip oturtdylar. “Ford” 
köçe bilen näbelli ugra ýokary tizlikde gitdi. Riçard özüni nirä alyp 
barýandyklaryny görjek boldy, emma ogurlanlaryň zalymlygy ony 
bu mümkinçilikden mahrum etdi. Ulag şäheriň merkezinden çalt 
geçip, beýik polat derwezä golaýlaşyp saklandy.

Riçard ogurlanyp tussag edilenine birnäçe hepde geçeninden 
soň, öz janyna kast edip ölen meşhur syýasaty hakdaky pikiri 
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kellesinden çykaryp bilmedi. “Şol ykbal meniňem başyma 
inermikä?” — diýip, Riçard pikir etdi. Ýöne ol şobada Mukaddes 
Kitapda “Gorkma” diýen sözüň 366 gesek duş gelýänini ýada 
saldy, bu ýylyň dowamynda her bir güne — hatda 29-njy fewraly 
bar ýylyň her bir gününe-de degişlidi. Riçardyň 29-njy fewralda 
ogurlanylmagy adamlaryň özüne edip biljek zadyndan gorkmaly 
däldigini ýatlatma bolup hyzmat etdi. Gorky türme kamerasyna 
ýanyň bilen alyp gidilmeli duýgy däldi. Hudaýyň kömegi bilen 
ol töweregindäkiler onuň gözlerinde Mesihi görüp durkalar — 
gynamalara, hatda gazaply daramalara-da, kesele-de, hatda ölüme-
de döz gelip biler.

Düýn agşam Riçard bilen Sabina öýlerinde birnäçe dostlaryny 
kabul etdiler. Olaryň biri ölen syýasatçyny göz öňünde tutup:

— Оl dowzahyň içinden geçen bolsa gerek — diýdi.
— Riçard, sen nähili pikir edýärsiň, dowzah näme? — diýip, 

beýleki dosty sorady.
Maşynyň yzyndan derweze ýapylanynda, Riçard bu soňky 

eşidýän sesleriniň biri bolup biler diýip pikir etdi.
— Dowzah — bu ýekelikde garaňkylykda oturyp, geçmişdäki 

günäleriňi ýatlamakdyr — diýip, Riçard jogap berdi.

*****

Adamsy bilen hoşlaşanyna otuz minut geçenden soň Sabina-
da Riçardyň hemişe ýöreýän ýoly bilen ýygnaga tarap ugrady. 
Ýygnaga baranda Sabina missiýanyň ýolbaşçysy, kiçijik ofisiniň 
içinde öňe-yza aljyraňňy hem gaýgyly ýöräp ýören ruhy çopan 
Solhaýma duş geldi.

— Riçard, şeýdip, gelmedi — diýip, ol aýtdy. — Ýöne onuň 
kellesinde şeýle köp zat bar! Belki, ol haýsydyr bir wajyp duşuşygy 
ýadyna düşen bolsa, bu ýere gelmelidigini ýatdan çykarandyr.

Sabina haýsydyr bir duşuşygyň bardygy aýan däldi.
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 — Ýöne ol maňa ýarym sagatdan soň şu ýerde 
garaşmaga söz berdi.

— Вelki, ol kömek gerek bolan birine duş gelendir — diýip, 
Solhaým ony köşeşdirmäge çalyşdy. — Häzir geler.

Ýygnanyşygy ruhy çopan Solhaýmyň özi alyp bardy. Sabina 
dostlarynyň hemmesine jaň edip çykdy, ýöne adamsy hiç 
ýerde ýokdy.

— Gaýgy etme — diýip, Solhaým ýygnanyşyk gutaranyndan 
soň ýene Sabinany köşeşdirmäge synanyşdy. — Riçardda beýle zat 
mydama bolup durýar, onuň nirededigini hiç haçan bilmeýärsiň. 
Ýadyňdamy, bir gezek ol tomus lageri wagtynda irden gazet 
satyn almaga gitdi-de, günortan ertir ertirlik naharyna-da 
gelmejekdigini aýtdy?

Sabina başyny atdy, ýöne ýüregindäki gorky minutsaýyn güýçlendi.
Şol gün Riçard bilen Sabinanyň öýünde dostlary, öý bikesiniň 

her ýekşenbe gün taýýarlaýan, adaty ýekşenbe naharyndan lezzet 
aldylar. Köpler üçin bu hepdäniň dowamynda iň uzak garaşylan 
wagt bolýardy. Emma Sabinanyň asla işdäsi ýokdy. Myhmanlar iýip 
we şöhratlama senalaryny aýdyp otyrkalar, Riçardyň haýsydyr bir 
gaýragoýulmasyz iş ýadyna düşüp gidendigine we tizara gaýdyp 
geljekdigine, ol umyt baglady. Ol Riçardyň gapyny açyşyny, gülüp, 
gijä galany üçin ötünç soraýşyny, özüniň hem ony bagyşlaýşyny, 
soň hem, hemme zadyň ýerbe-ýer bolşuny ençe gezek göz 
öňüne getirdi.

Ruhy çopan Solhaým ýygnanyşygy geçireninden soň, Sabina 
keselhanalaryň hemmesine jaň edip çykdy. Riçardy maşyn kakan 
bolmagy mümkin diýen pikir bilen ol gaýragoýulmasyz kömek 
bölümleriniň hemmesine howlukmaç aýlanyp çykdy, ýöne bu 
netijesiz boldy. Adamsynyň barlygynyň hiç hili alamatlaryny 
tapmandan soň, ol indi diňe onuň ýygnaga gidenine ýarym 
sagat geçenden soň aýaly bilen duşuşmaga beren wadasyna 
ýapyşyp oturdy.
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Gündiz öýläne öwrüldi, öýlän hem gijä. Riçard entegem ýokdy. 
Sabina girelgedäki gapa seredip, sessiz garaşdy. Wagt haýal geçdi. 
Onuň ýoklugynyň ýeke-täk düşündirişi, Sabinanyň hemmesinden 
beter gorkýan zadynda bolup durdy…

*****

Howpsuzlygyň awtomobili Riçardy göni howpsuzlyk müdirligine 
alyp bardy. Onuň galstugyny aýyrdylar, jübüsindäki zatlaryň 
hemmesini, şol sanda pasporty bilen beýleki dokumentlerini-
de aldylar, eşiklerini çykardylar. Hatda köwşüniň baglaryny-
da aldylar, sebäbi olary tussaglar özlerini asmak üçin ulanyp 
bilýärdiler. “Şu wagtdan başlap, sen — Wasile Georgesku” — 
diýip, işgärleriň biri aýtdy.

Bu at tussagyň adyny bilerden juda giň ýaýrandy. Riçardyň 
meşhurlygyny we yzarlamalardan gaça durup bilme ukybyny hasaba 
alyp, hatda bu ýerzemin binanyň türme işgärleri-de onuň hakyky 
adyny bilmezler. Riçard türme sistemasynda yzsyz ýitip gider.

Buharestiň esasy köçeleriniň birinde, Rahowa köçesinde, ýerleşýän 
bu türme täzedi we onçakly bilinmeýär. Riçard özüniň birinji belgili 
tussagdygyny bileni üçin özüni hut bu ýerden gözlejekdikleriniň 
gümanadygyny bilýärdi.

Beton kamera ýönekeýdi we örän dardy. Tussaglaryň gaçyp 
bilmezlikleri üçin diwaryň ýokarsynda goýlan äpişgeden kameranyň 
içine kwadrat şekilli kiçijik Gün ýagtysy düşýärdi. Riçard burçda 
duran bedräniň ýanyndaky demir krowadyň üstünde garaşyp oturdy. 
Garaşmaklyk mydama türme tussaglygynyň iň kyn bölegidi — 
dowzahy bölegidi. Ol aňtaýjylaryň özüne nähili soraglary berjekdikleri 
we garşy çykmasyny basyp ýatyrmak üçin, nähili gynamalary 
ulanmaklarynyň mümkindigi hakda pikir etdi.

Fiziki agyrynyň kömegi bilen tussaglardan mydama köpräk 
maglumat almak başardýardy, ýöne Riçardyň ogurlanan wagtynda 
duýan gorkusynyň ýerini, näme bolsa-da, şoňa Injiliň hatyrasyna 
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döz gelmeklige berk aýgytlylyk geldi. Ogurlanlaryň edip biljek iň 
gorkunç janhowul ýagdaýyna döz gelmäge-de özüne Hudaýyň güýç 
berjekdigine Riçard ynanýardy.

Riçard töweregini gurşap alan zatlar ýaly hereketsiz bolup, 
ümsümligiň içinde oturdy we özüni bu türmä alyp geleni üçin 
Hudaýa minnetdarlyk bildirdi. Geçýän her bir sekunt Sabina ikisiniň 
özlerine haçyny alyp gitmäge mümkinçilik bermegini sorap eden 
dogalaryna berlen jogapdy. Bu diwarlaryň içinde nähili garaşylmadyk 
we ajaýyp mümkinçilikler peýda bolar? Ol garawullar we beýleki 
tussaglar bilen nahili dostlukly gatnaşyklary ýola goýup bilerkä? 
Riçard bilenokdy. Şeýle-de bolsa, ol hatda Rahowa köçesindäki türme 
kamerasynda aýra saklanylandaky görgüler wagtynda hem, onuň 
üsti bilen Hudaýyň nur saçjakdygyna umyt baglaýardy.

*****

Коmmunistler Riçardyň adyny aldylar. Sabina hem, adamsy 
ýaly, bar bolmasyny bes etdi. Syýasy tussagyň aýaly azyk kartyny 
almaýardy we onuň işlemäge haky ýokdy. Iýmit tapjak bolup 
synanyşmalar onuň üçin hepdelik synag bolupdy.

— Men nämä ýaşamaly? — diýip, Sabina ýolbaşçylardan 
sorady. — Oglumy näme bilen naharlamaly?!

Ol mydama şol bir jogaby eşidýärdi:
— Ol siziň öz işiňiz.
Sabina aýlaryň dowamynda, iň bolmanda nähilidir bir maglumat 

taparyn diýen umyt bilen iş otagyndan iş otagyna ylgady. Ähli 
derejedäki ýolbaşçylar onuň haýyşlaryna perwaýsyz garadylar we 
onuň adamsynyň türme tussaglygyndadygyny boýun almakdan 
ýüz öwürdiler. Gijelerini Sabina garaşyp hem aglap, penjiräniň 
öňünde geçirdi. “Belki, ol şu gün geler”, — diýip, ol umyt etdi. 
Geçmişde, hatda faşistlerem onuň adamsyny iki-üç hepdeden soň 
goýberýärdiler ahyry.
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Emma indi häkimiýet başynda faşistler däldi, kommunistler 
bolsa, faşistlerden-de zalym bolup çykdylar. Häkimiýetiň iň ýokary 
wezipelerdäkileriniň ýanyna baryp, Riçard üçin töwellaçylyk etme 
karayna gelen Sabina, içeri işler ministrligine bardy. Has wajyp 
tussaglaryň içeri işler ministrliginiň ýerzemininde saklanylýandygyny 
ol bilýärdi. Ol köp maşgalalaryň şol ýerden özleriniň tussag edilen 
ýakynlary hakdaky maglumatlary gözleýändiklerini gördi.

Sabina ýörite şunuň üçin ikinji gatda açylan sorag-jogap 
býurosyna tarap ugranda, basgançakdan ýokary galmaly boldy, 
bu basgançagyň üstünde çagaly eneler tükeniksiz nobata garaşyp 
otyrdylar. Ýalaňaç diwary: “SYNPY DUŞMANLARA REHIMSIZ 
BOLALYŇ!” — diýen şygar bezäp durdy.

Sabina özünden öňde nobata duran aýallaryň ýalbaryşlaryny 
eşitdi. Ýolbaşçylar hat ýazýan maşynda ýazylan kartotekjelerinden 
gözlän kişi bolýardylar. Kartotekjeli şkaflar açylýardy, ýazgylara 
seredilýärdi, ýöne jogap mydama şol bir zatdy: tussag edilenleriň 
arasynda olaryň ärleriniň atlary ýok.

Sabinanyň soragyna-da şonuň ýaly jogap berildi. Hemme zat 
onuň eýýäm bilýän ssenarisi boýunça gitdi. Ol iş otagyndan ejizlik 
hem ýeňilme duýgusyndan başga hiç zatsyz gaýtdy.

Şonda ol şwed diplomaty jenap Rýuterswerden kömek sorap ýüz 
tutma kararyna geldi. Onuň bilen duşuşyga Sabinanyň ýanynda 
ruhy çopan Solhaým gitdi. Ozal Rýuterswerde Riçardy halas edipdi, 
şonuň üçin Sabina onuň ýene kömek edip biljegine ynanýardy. 
Özünden ýokarky ýolbaşçylarynyň direktiwalaryna garşy gidip, 
diplomat barybir, Riçard hakdaky maglumatlary ýygnamak üçin, 
öz abraýyna töwekgelçilik etmäge ýürek etdi. Ol daşary işler 
ministri Anna Pauker bilen habarlaşdy. Ol hem: “Bize gelen 
maglumatlara görä, ruhy çopan Wurmbrand, öz gullugyndaky 
özüne ynanylan dollardan bir çemodany dolduryp, ýurtdan gaçyp 
gidipdir. Aýtmaklaryna görä, häzir ol Daniýadamyş” — diýdi.

Diplomat göze görnüp duran ýalana ynanman, premýer ministr 
Groza ýüz tutdy. Ol hem mekirlik bilen ýylgyryp: “Siz Wurmbrand 
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biziň türmämizdedir öýdýärsiňizmi? Eger muny subut edip bilseňiz, 
men ony boşadýaryn!” — diýdi.

Muny subut etmek kyndy, ýöne Sabina gözleglerden el üzüp 
bilmedi. Hemme resurslary ulanyp gutaranyndan soň, Riçardyň 
adyndan töwellaçylyk etmäge haky bolmany üçin, ol para 
bermeklige ýüz urmakdan başga alaç tapmady.
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Pula alnan maglumat Sabinany Buharestiň howply, 
jenaýatçylykly etrapçalaryna alyp bardy. Ol adamsynyň ýerleşýän 
ýerini anyklamak üçin islendik bahany tölemäge taýýardy. Käbirleri 
Riçard ogurlanylyp, Moskwa äkidilipdir, başgalary bolsa, ol ölüpdir, 
eýýäm bir ýerde jaýlanypdyram diýip çaklaýardylar.

Bir gün Sabinanyň çagalykdaky jorasy Klari Maýeriň kellesine 
bir pikir geldi.

— Sen ministrler kabinetindäki Teoharo Georgseku hakda 
eşidipdiňmi? — diýip, ol sorady.

Sabina başyny ýaýkady.
— Şonuň dogany biziň goňşymyz bolup ýaşaýar. Belli bir baha 

onuň türmeleriň gapysyny açyp bilýändigini aýdýarlar. Men Riçard 
hakda onuň aýaly bilen gürleşerin.

Sabina Georgseku bilen onuň isleýän ýerinde, şäheriň daşyndaky 
garypja külbede duşuşdy. Ol gowy hilli gymmat penjekli gysga 
boýly adam eken.

— Men — Georgseku — diýip, özüni tanyşdyrdy. — Men 
hemme zady ederin. Doganyma ýekeje söz aýdylsa, iş çözüldi 
hasap ediberiň. Kepil? Meniň sözüm!

Georgsekunyň bahasy juda ýokarydy, şeýle-de bolsa, Sabina 
soralan bahany uly kynçylyk bilen tapdy. Ýöne hiç hili baha 
adamsynyň janyndan gymmat bolup biljek däldi.

Вirnäçe hepdäniň dowamynda Georgsekudan hiç hili habar 
bolmady. Maglumatam, täze duşuşyk hakda gürleşme-de bolmady. 
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Ahyrsoňunda Sabina öňden bäri pikir edýän zady bilen ylalaşdy: 
ony ýene aldadylar.

Köp aýlaryň dowamynda eli egri adamlar Sabinanyň çykgynsyz 
ýagdaýyndan peýdalandylar. Ähli derejedäki we gatlakdaky 
adamlar onuň serişdelerini gutardylar. Ol iýmite we ilkinji derejeli 
zerur zatlar üçin zerur gerek bolan soňky puluny onuň üçin wajyp 
maglumaty tapmaga söz berenleriň jübülerine saldy. Ýöne her 
gezekki duşan adam nobatdaky ýalançy bolup çykdy. Tizara Sabina 
ähli wadalaryň boşdugyna öwrenişdi.

*****

Bir gün agşam Wurmbrandlara kompartiýanyň ýokary wezipeli 
bir agzasy geldi.

— Bize ýene nämäniň garaşýanyny kim bilýär? Belki, iňlisler 
we amerikanlar geler — diýip, ol aýtdy.

Sabina ABŞ bilen Sowet Soýuzynyň arasyndaky 
gatnaşyklaryndaky dartgynlylygyň ýitileşýändigini bilýärdi, şoňa 
görä-de, birnäçe wagtyň dowamynda azat bolmak hakdaky pikiri 
edip ýöredi.

Bir syýasatçy elinden gelenini edip, Sabina kömek bermäge 
synanyşdy, ol hatda Riçard baradaky maglumat üçin pul baýrak hem 
teklip etdi. Ýöne beýlekileriň tagallalary ýaly, onuň edenleri-de puç 
bolup çykdy. Sabinanyň jorasynyň üsti bilen kompartiýadan ýene 
bir tanyş tapyldy. Onuň jorasy ol adam bilen mekdebe gatnaýardy. 
Ol adam bilen Sabinanyň jorasy, şübhe döretmez ýaly, oýnaşlar 
bolansyrap, gizlinlikde duşuşdylar, emma olaryňam gürrüňleri hiç 
hili netije bermedi.

Aldawçylar bilen bolan tükeniksiz duşuşyklardan, duýgudaşlyk 
bildirýänler tarapyndan edilen netijesiz synanyşyklyklardan we 
köp sanly paralardan soň, bir gün agşam Sabinanyň gapysyny bir 
nätanyş adam kakdy. Ol adamyň sakaly syrylmadykdy, üstündenem 
Sabina gowy tanyş bolan garaly içgisiniň ysy gelip durdy.
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— Men seniň adamyňy tanaýaryn — diýip, ol aýtdy.
Sabina oňa ynanmady, ýöne diňlemegi dowam etdirdi.
— Men — gözegçi. Ýöne haýsy türmededigini sorama. Men 

onuň üçin iýmit äkitmeýärin. Ol özi hakdaky maglumat üçin seniň 
gowuja tölejekdigiňi aýtdy.

— Bu siziň näçe isleýändigiňize bagly — diýip, Sabina 
jogap berdi.

Nätanyş bahasyny aýtdy.
— Men öz janyma töwekgelçilik edýärin, düşünýärsiňmi?
  Onuň aýdan pulunyň möçberi gaty uludy, şonuň üçin Sabina 

ony ýygnap biljekdigine şübhelendi. Şeýle-de bolsa, eger bu 
nätanyşa öz adamsynyň diridiginiň subutnamasy bolan bir zady 
almak başartsa, onda Sabina elinden gelenini eder.

Sabina ruhy çopan Solhaýma muny gürrüň berdi. Solhaým 
muňa ynamsyz garady, şeýle-de bolsa, nätanyş bilen duşuşmaga 
razy boldy. Ol garawula plitka şokolad berdi-de:

— Muny Wurmbranda eltip beriň we onuň daşyna öz eli bilen 
ýazan birnäçe sözüni alyp geliň — diýdi.

Iki gün hiç hili habarsyz geçdi. Ine-de, ol adam Sabinanyň 
gapysyny kakdy. Ol şlýapasyny çykaryp, onuň içinden eli bilen 
sermeläp gözläp, şokoladyň kagyzyny tapdy. Sabina haýran galyp, 
kagyzyň daşyna Riçardyň eli bilen: “Gadyrly aýalym, süýjiň 
üçin saňa minnetdar. Meniň ýagdaýym gowy, Riçard” diýlip hat 
ýazylanyna ynanyp bilmän, oňa seredip durdy.

Bu onuň adamsynyň hatydy! Bu ýerde hiç hili şübhe bolup 
bilmez. Ol onuň hatyny derrew bildi — onuň haty uly hem takykdy. 
Sabinanyň gözlerine ýaş aýlandy.

— Оl gowy — diýip, garawul aýtdy. — Оl seni örän 
söýýändigini aýtdy.

Sabina Riçardyň nähili eýmenç şertlerde oturanyny göz öňüne 
getirmäge çalyşdy we şokolad oňa, gysgajyk hem bolsa, ýeňillik 
getirendir diýip umyt etdi. Ol onuň bilen birnäçe minut bolmak 
üçin hemme zady-da bererdi.



105

17-NJI BAP

— Käbirleri ýekelikde oturylýan kameralarda oturmaga çydam 
edip bilmeýärler. Olar özbaşlaryna bolmagy halamaýarlar — diýip, 
garawul aýtdy.

Aslynda Riçardyň ýeke däldigini Sabina bilýärdi. Riçardyň 
köplenç aýdyşy ýaly, türmede Mesihiň barlygy anyk bolýar. Ol 
garawula bar zatlarynyň hemmesini berip, Riçardy habarlar bilen 
ruhlandyryp durdy.

— Munuň üçin on iki ýyl alýarsyň — diýip, ol arz etdi. — Ýöne 
bilýärsiňmi, men muny diňe pul üçin edemok.

Riçardyň dilden aýdýan sözlerini Sabina, Sabinanyň sözlerini 
Riçarda aýtmak bilen garawul öz azatlygyna töwekgelçilik edýärdi, 
şonuň üçin Sabina oňa ummasyz minnetdarlyk duýýardy. Diňe ol 
Riçardyň diridigine bolan umydy ýitirmezlige oňa kömek edipdi.

— Biziň size töleýän pullarymyzy siz näme edýärsiňiz? — diýip, 
bir gezek Sabina ondan sorady.

— Içýärin! — diýip, ol uludan gülüp jogap berdi.
Еger onuň serhoşlugy Riçardyň derdini ýeňledýän bolsa, onda 

eden aladaňa degýär. Adamsy diri, bu iň esasy zatdy. Sabina 
garawula birnäçe hepdeläp brendiniň içine gark bolmaga ýeter 
ýaly pul berdi. Hemmeleri geň galdyryp, ol Riçard bilen hakyky 
dost bolup, oňa ogrynça goşmaça çörek getirip berip başlady.

Sabina ruhy çopan Solhaýma we onuň aýalyna Riçardyň 
türmededigi hakda gürrüň berende, är-aýal beýleki borçlarynyň 
hemmesini üstlerinden aýyrdylar-da, ünslerini ony boşatmaga 
synanyşmakda jemlediler. Ruhy çopan Sabinany Şwesiýanyň 
ilçihanasyna şwed diplomaty bilen duşuşmaga alyp bardy. Bu gezek 
onuň elinde Riçardyň gözgyny ýagdaýdadygynyň subutnamasy 
hökmünde şokoladyň kagyzyny alyp bardy. Diplomat şobada 
premýer ministre hat ýazdy: “Siz eger Wurmbrandyň rumyn 
türmesindedigini subut edip bilsek, onda ony boşatjakdygyňyza 
söz beripdiňiz. Indi mende subutnama bar” — diýdi.

Öz degişmesiniň ters netijäni berenine haýran galan Groza 
maglumaty daşary işler ministri Anna Paukere aýtdy, Pauker 



WURMBRANDLAR

106

hem, diplomatdan duşuşmagyny sorady. Gazaplanan we özüni 
kemsidilen saýan Pauker kakdyrmasy üçin Rýuterswerde, hamana 
ýalan sözleýändigi üçin käýedi we ýene-de Riçardyň Daniýa gaçyp 
gidendigini gaýtalady. Pauker öz ýurdunyň içki işine burnuny 
sokýan ilçiniň kemsitmelerine çydam edip oturmaz. Şeýdip, 
Pauker Rýuterswerdiň derňew geçirme baradaky haýyşyny 
kanagatlandyrmakdan boýun towlady. Emma ol bigünä adamyň 
ejir çekmegine ýol berip biljek däldi, şonuň üçin Paukeriň 
gatyşmagyny ýene talap etdi. Ýöne daşary işler ministri üçin bu 
mesele eýýäm ýapylypdy.

Ýokarda duran ýolbaşçylar diplomatyň Rumyniýanyň içki işlerine 
gatyşmaga hakynyň bardygyny şübhe astyna saldylar, şeýdip, ol 
işinden gitmeli adam diýlip yglan edildi. Tegmillenen abraý bilen 
we öňde goýlan maksadyna ýetmäniň ähli serişdelerini ýitireni 
üçin jenap Rýuterswerde Sabina, özünde adamsynyň diridiginiň 
we nirededir bir ýerde Rumyniýanyň territoriýasyndadygynyň 
subutnamasy bar bolsa-da, indi Riçardy tapma meselesinde 
kömek edip bilmeýärdi. Rýuterswerdeniň karýerasy tamamlandy. 
Ilçi yzyna, Stokgolma çagyryldy we diplomatik gullugyndan 
pensiýa goýberildi.

Iň ýakyn dostlary ruhy çopan Solhaým bilen aýalyny-da ýurtdan 
çykarýandyklary baradaky pajygaly täzelik Sabina üçin gaty 
gaýgyly täzelik boldy. Iň çuň synaglar wagtynda Sabina şolaryň 
kömegi bilen batyrlyk hem çydamlylyk tapýardy. Ol ýan bermäge 
we ýalana ynanmaga taýýar bolan wagtynda, olar oňa umydy 
hem ynamlylygy gaýtaryp getirýärdiler. Sabina olarsyz näderkä? 
Şeýle-de bolsa, Solhaýmlaryň Rumyniýadaky missionerçilik işiniň 
soňuna çykypdylar, şeýdip, olaryň Sabina edip biljek kiçijik kömegi 
indi uzakdan gelýärdi. Ýöne olar gitmänkäler, Hudaý Sabinanyň 
we onuň gadyrly dostlarynyň dogalaryna jogap berdi. Riçard 
ahyrsoňy tapyldy!
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*****

Buharestde, Rahow köçesindäki döwlet guramasynda, dereksiz 
ýitenleriň garyndaşlarynyň öz ýakynlarynyň nirededigi hakda 
hepdede iki gezek sorap biljekdikleri hakdaky myş-myşlar ýaýrady. 
Bu soňky synanyşygy edip görmek üçin Sabina jorasy Býankadan, 
öz “dogany” Riçardyň adyndan hukuk goraýjy edara ýüz tutmagyny 
haýyş etdi1.

Býanka arza ýazdy-da, ony döwlet howpsuzlygy edarasyna alyp 
bardy we ol ýer bolsa Riçardyň oturan türmesiniň üstünde ýerleşen 
edara bolup çykdy. Aýallar özlerini sanawda garyndaşlarynyň 
barmydygyny bilmek üçin içeri girmäge rugsat edýänçäler, içki 
howluda garaşdylar. Birden Býankanyň ýanynda duran aýal oňa 
binanyň ýerzemininiň kiçijik äpişgeleriniň birini görkezdi. “Şu 
äpişgeden serediň, ýöne seresap boluň, hiç kim biläýmesin — diýip, 
ol pyşyrdady. — Ol ýerde kimdir biri ünsüňizi özüne çekdirjek 
bolup, sizi görkezýär”.

Býanka haýaljakdan yzyna öwrüldi-de, sakaly syrylmadyk erkek 
kişini tanajak boldy. Ol gözlerini owkalady-da, gözlerine zor saldy. 
“Bu Riçard! Ol diri!” Býanka tolgunmasyny güýjünde baryny edip 
gizlemäge çalyşdy, Riçardyňam düşüneni görnüp durdy: Býanka 
ony tananyny görkezip bilmedi. Şonuň üçin Riçard oňa elini 
bulady-da ýylgyrdy.

Tiz wagtdan Býankanyň otaga girmeli wagty geldi. “Wurmbrand, 
Wurmbrand… Ol biziň sanawymyzda ýok — diýip, ofiser perwaýsyz 
hüňürdedi. — Eger bizde ol ýok bolsa, onuň nirededigi bize 
näbellidigini aňladýar”.

Býanka bu ýalanyň, diňe bir tussaglara däl-de, eýsem, olaryň 
maşgalalaryna-da mümkin boldugyça köp azar berjek bolup, 
kommunistleriň nobatdaky gazaply aldawydygyna düşündi. 
Garyndaşlaryň hemmesi şol bir jogaby aldylar.
1	 Býanki Adleriň “Duşmançylykly territoriýada Hudaýa gulluk etmek” atly 

kitabyndaky şaýatlygy (Pentrit, Awstraliýa: “Stephanus”, 2003).
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Ýöne döwlet howpsuzlygy edarasynda aýdylan zat Sabinany 
saklap bilmedi. Riçardyň nirededigini bilenden soň, ol hepde-de iki 
gezek ýiten adamsy hakda maglumat gözleýän kişi bolup, ol ýere 
geldi. Her gezegem, howluda garaşanynda, ol biri-birine seredip 
we uludan dem alşyp, Riçard bilen “gürleşdi”. Adamsy Rahowdaky 
kamerada otyrka, Sabina ony yzygiderli görmäge geldi.

Ýöne bu saparlaryň haçana çenli dowam etjegini hiç 
kim bilmeýärdi…
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1948-nji ýylyň 14-nji maýynda Ysraýyl döwletiniň emele gelmegi 
Sabinany haýran galdyrdy we galkyndyrdy. Rumyn ýewreýlerini 
faşistler gyranyndan soň, bu täzelik kommunistleriň gözegçilik 
edýän ýurdundan maşgalalaryň çykmagyny emele getirdi. 
Riçardyň türme kamerasynda görgi görýändigine garamazdan, 
Hudaýyň Ýermeýa pygambere: “Men halkymy gahar-gazabym, 
otly gazabym bilen dargadan ýurtlarymdan ýygnaryn. Olary bu 
ýere yzlaryna getirerin we howpsuzlykda ýaşadaryn” (Ýermeýa 
32:37) — diýip beren gadymky wadasynyň ýerine ýetenini bilende, 
onuň tolgunjakdygyny we guwanjakdygyny Sabina bilýärdi. Eger 
iki ýüz altmyş ýyla golaý wagt geçenden soň Hudaý Öz halkyny 
öýüne alyp baryp bilen bolsa, onda Ol Riçardy-da öýüne eltip biler.

Şeýle-de bolsa, babyl ýesirliginden soň bolşy ýaly, wada berlen 
ýurda barýan ýol ýeňil bolmady. Kommunizm halky demir penjesi 
bilen gysýardy, şonuň üçin ondan çykmak az adama başartdy. 
Sowet esgerleri köplenç köçelerde ýewreýleri tutýardylar-da, olary 
sowet ştatlaryndaky mejbury işlere alyp gidýärdiler. Rumynlaryňam 
yzlaryna düşüp ýörýärdiler. Olary howpsuzlygyňkylar alyp 
gidenlerinden soň, olar hakda hiç kim gaýdyp hiç zat bilmeýärdi.

Sabinaň öz şäheri Bukowinadan bolan bir ýaş ýigit oňa: “Meniň 
doganym, Sowet Soýuzyndaky mejbury işe gitmejek bolup, şkafyň 
arkasyndaky gizlin ýerde dört aýyny geçirdi. Мen diňe azajyk 
geýmimi aldym-da, sowet býurokratyna meniň jaýymyň içindäki 
zatlaryň hemmesi bilen we ýygnan pullarymyň hemmesini alyp 
biljekdigini aýtdym. Men pasport aldym-da, gitdim. Kommunizm 
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— bu hemmeleriň hemmelerden bar zadyny almagydyr” — diýip 
gürrüň berdi-de, uludan demini aldy.

Rumyniýada täze köpçülikleýin çykyş başlandy, ýöne gaçmak 
gymmatdy. Daşary ýurt walýutasyna juda ýiti mätäçligi duýýany 
üçin ýurt, daşary işler ministri Anna Pauker arkaly Ysraýyl bilen 
dokumentlere gol çekişdi. Bu dokumentler Rumyniýa ýene täzeden 
dörän ýurduna öz raýatlaryny satmaga mümkinçilik berýärdi. 
Tizara professorlar, lukmanlar we alymlar ýokary bahaly söwda 
predmetine öwrüldiler.

Her gije wiza bölümiň binasynyň öňünde öz ýurduna satylmak 
isleýän ýewreýleriň mähellesi garaşyp durýardy. Gitmäge umydy 
az bolanlar — elleri bäbekli babalar we mamalar beýlekileriň 
hemmesi ýaly, Rumyniýadan gaçma mümkinçiligine garaşyp, edil 
binanyň öňündäki ýanýodada ýatýardylar. Ýurtdan çykmaga rugsat 
almaga umyt edýän ýewreýleriň nobaty milisiýa bölüminden başlap, 
Parlament meýdançasyna çenli uzalyp gidýärdi.

— Nämäniň nobaty? — diýip, bir nätanyş ýewreýden sorady.
— Pyrtykalyň! — diýip, oňa jogap berdiler.
— Ýöne ýoluň aňyrsyndaky dükanda pyrtykaly nobatsyz satýarlar…
— Hawa, ýöne biziň olary göni agaçdan alyp iýesimiz gelýär!
Köp asyrlardan soň birinji gezek suwarma sistemasy bilen 

suwarylan ysraýyl topragy öz halkyny eklemäge ýetjek bol hasyly 
wada berýärdi. Rumyniýanyň dürli şäherlerinden ýewreýlerden 
hyryn-dykyn ýük otlulary ol ýere gitdiler. Ýewreý däller hem, 
azatlyga teşnediler, şonuň üçin ýasama wiza almak üçin juda köp 
pul töleýärdiler. Döwletiň “Ysraýyl” operasiýasyny gizlin saklamaga 
çalyşýandygy sebäpli, şol otlular Buharestiň merkezi wokzalyndan 
gitmeýärdi. Olar gijelerine geçmesi kyn bolan ätiýaçlykdaky 
ýollardan şäher etegindäki stansiýalara gidýärdiler. Sabina öz 
dostlary bilen hoşlaşmak we olara täze durmuşa barýan ak ýoly 
arzuw etmek üçin aglap, demir ýol stansiýalaryna barýardy.
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Sabina-da ýurtdan gitmegiň pikirini etdi, ýöne Riçardsyz gitjek 
däldi. Onuň azatlyga çykmagyny gazanmaga näçe ýyl gerek bolsa-
da, ol tussaglykda onuň ýeke özüni goýjak däldi.

“Indiki ýyl Iýerusalimde!” — diýip, her bir ýewreý ýüregi 
köp ýüzýyllyklaryň dowamynda kepbelerden we sinagogalardan 
ýüzlendi. Sabina-da muny ýürekden isleýärdi. Ol şu otlularyň birine 
Riçard hem Mihaý bilen bile münüp, syýahatlaryň iň mukaddesini 
etmegi — öz halkyna Hudaýyň Özüniň wada beren ýurduna gitmegi 
nähili isleýärdi!

Hatda esgerler bilen milisiýa işgärleri-de, gaçmaga synanyşyp, 
janlaryna töwekgelçilik edýärdiler. Bir gezek milisiýanyň ýokary 
wezipeli başlyklarynyň biri Sabina: “Eger maňa pul berip, ýurtdan 
giderim ýaly, ýewreýlere berilýän wizany almaga kömek etseňiz, 
men siziň adamyňyzy türmeden çykarýaryn” — diýip teklip etdi.

Sabinanyň ýürekden ynanýan bir dosty şol adamyň hakykatdan 
hem, beren sözüni ýerine ýetirýändigine ynandyrdy. Bu täzeligi 
eşideninde, Mihaý begenip bökdi. Ahyrsoňy ol ýene kakasyny görýär.

Öz ýaşyndan uzyn we ýaşy boýunça ýetişen oglan, deň-
duşlarynyň arasynda ýigrenilýärdi. Ol mekdepdäki okuwçylara 
kakasyny näme üçin beýle ýygy-ýygydan türmä salýandyklaryny 
düşündirmäge ençe gezek synanyşypdy. Mihaýyň duýýan inkär 
edilmesini Sabina duýman bilmedi.

“Eje jan, men düýş gördüm — diýip, Mihaý ertesi irden aýtdy. 
— Мen düýşümde goňşymyzyň maňa öz şlýapasyny uzadyp, iki 
guşuň oňa girmegini sorandygyny gördüm, emma olar pasyrdaşyp 
uçup gitdiler”. Sabina düýşüň manysyna düşündi. Başlyk Riçardy 
boşatma synanyşygynda şowsuzlyga uçraýar. Birnäçe gün geçenden 
soň, düýş ýerine ýetýär-de, onuň tutulandygy belli bolýar.

Мihaý geljegi görkezýän düýşleri köp görýärdi, ýöne olar, 
beýleki çaga duýgularynyň köpüsi ýaly, adatça basyrganmalar 
bilen gutarýardy.

Her gün Buharestiň geçelgelerinde gitdigiçe köp ýewreý ýitýärdi. 
Bir gezek türmeden meşhur tussaglar çykaryldy. Olary tiz kömek 
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maşynlarynda öýlerine alyp geldiler. Olar özleriniň göklerini, ýara 
yzlaryny görkezdiler we gynamalar hem görgüler hakda gürrüň 
berdiler. Zerur täsirler galdyrylandan soň, olaryň hemmesi ýene 
tussag edildi.

Sabina Riçardyň gynamalary çekme ukybyny gaýgy edýärdi. 
Kommunistler tussaglardan maglumaty çekip almakda, faşistlerden 
has tejribelidiler. Bir gezek Isa: “Teni öldürip, jany öldürip 
bilmeýänlerden gorkmaň…” (Matta 10:28) — diýdi, ýöne Sabina 
gynamalar astynda Mesihden ýüz öwren, hatda öz maşgalalaryna 
we ýakyn dostlaryna dönüklik eden ruhy çopanlar hakda-da bilýärdi. 
Olara köplenç amputasiýa, kastrasiýa ýaly we beýleki eýmençlikleri 
ulanýardylar. Başda adamyň organizmi iň agyr fiziki şikese hem döz 
gelýär. Ýöne olar gaýtalanyp dursa, agyry hakydasy toplanýar-da, 
erki döwüp başlaýar.

Riçardyň aýgytlylygy, aýratynam, köp sanly hem dowamly 
gynamalardan soň yraň atar diýip, Sabina gorkýardy. Birwagtlar 
Riçard ölse-de, dostlaryny satmajakdygyna söz beripdi, ýöne 
Petrusyň hem wadasyny bozup, Mesihi inkär edeni-de Sabinanyň 
ýadyndady. Riçard her neneň güýçli bolsa-da, onuň ýan bermegi 
mümkin. Isa Öz şägirtlerine “ruhuň güýçlüdigini, teniň bolsa 
ejizdigini” (Matta 26:41) ýatladypdy. Eger hemme zat iň erbet 
ssenariý boýunça gidip, Riçard gynamalar wagtynda öläýse, onda 
ony göklerde ýene görjegini Sabina bilýärdi. Olar jennetdäki on iki 
derwezäniň biriniň ýanynda — Benýaminiň derwezesiniň ýanynda 
duşuşmagy öňünden belleşipdiler.
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1948-nji ýylda Rahow köçesinde ýerleşýän türmäniň ýerzemin 
gatynda oturanda, Riçard beýikdäki äpişgeden howlynyň bir bölegini 
görüp bildi. Ol öz imanynyň munuň ýaly ýowuz daramalara garşy 
durup bilmäge ukyplymydygy hakdaky soraglary özüne berdi. Ol 
özüni ýatdan bilýän Mukaddes Kitap parçalary bilen köşeşdirdi we 
ruhlandyrdy.

Sorag etmeler wagtynda aňtaýjylar haýran galyjylykly 
sabyrlylygy görkezdiler. Gowy enjamlaşdyrylan arhiw ýaly, 
kommunistik türmeler özlerinde köp sanly maglumatlary 
saklaýardylar, ýöne maglumatlar hatda saklanylýan arhiwden 
tapawutlylykda, bu ýerde maglumat adamyň aňynda saklanylýardy. 
Tussaglardan takyk hem öz wagtynda gerek bolan maglumatlaryň 
hemmesi bir wagtda däl-de, zerur bolan wagtynda kem-kemden 
alynýardy. Aňtaýjylaryň nazarynda Riçardyň özi wajyp maglumatly 
sandyk ýalydy. Onuň Günbatar bilen saklaýan gatnaşyklarynda 
kommunistler dönüklik görýärdiler, şonuň üçin ol olaryň syýasy 
tussagy boldy, has takygy, ol özüni türmede saklaýanlaryň elinden 
öler. Ýöne olar onuň günbatar gatnaşyklarynyň ulgamynda we 
Bütindünýä ýygnaklar sowetindäki ugurlarda bar bolanlaryň 
atlaryny bilmäge howlukmaýardylar.

Ýöne Riçardyň gizlin hem kuwwatly ýaraga eýedigi — onuň 
ýyllar boýy türme tussaglygyna taýýarlanandygy ony gynaýanlara 
belli däldi. Parahatlyk wagtyndaky esger ýaly, Riçard öz aňyny we 
tenini sorag etmelere, gynamalara, tapdan düşmelere taýýarlapdy. 
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Ol ogurlanan güni urgulara, söz üsti bilen azar berilmelere we türme 
kamerasyndaky ýowuz şertlere çydardan juda gowy ýagdaýdady.

Riçard beýleki mesihileriň agyr görgülere nädip döz gelendiklerini 
öwrenip, köp ýyllaryny geçirdi. Ol öz ýaşaýyş ýörelgesini 
şonuň ýaly synaglara mydama öwrenişdirýän we korrektirleýän 
adam ýaly boldy. Şonuň ýaly wagtlarda az taýýarlykly bolan 
tussaglar basyşlary astynda ýan berip, köplenç aňtaýjylara gerek 
maglumatlary berýärdiler. Riçard bolsa, öz çydamlylygy bilen 
türme işgärleriniň arasynda öz bolşuna laýyk gelýän abraýy aldy.

Sorag etmeler wagtynda aňtaýjylar: “Sen — mesihi, şoňa görä-
de, bize diňe hakykaty aýtmaly” — diýip, köp gaýtalaýardylar. 
Ýöne bu duzak Riçardda hiç haçan başa barmaýardy. Aslynda, 
onda olaryň strategiýalarynyň hijisem işlemeýärdi. Öz aýdan 
sözüniň özüni aýyplama ýa-da, has beter zada, dönüklige alyp 
baryp biljekdigi üçin Riçard hemme zady bulaşdyrýardy-da, 
derňewiň gidişini kynlaşdyrýardy.

Riçard Sabina we dostlaryna özüniň nirededigini habar bermäniň 
usulyny tapdy. Onuň ýitenine biynjalyk bolýanyny diňe bir rumyn 
ýygnagynyň ýolbaşçylary däl-de, eýsem, Skandinawiýanyň we 
Beýik Britaniýanyň ýygnaklary hem bildirdi.

Hatda iň batyr erkek kişilerem, Riçardyň özüniň tanyş bolan 
adamy Anna Paukeruň öňünde ellerini goýberipdiler. Annanyň 
kakasy Rabinsoň (Rabinowiçi) familiýaly ruhanydy. Bir gün onuň 
kakasy Riçarda: “Annanyň ýüreginde ýewreýlere degişli bolan hiç 
bir zada-da duýgy ýok” — diýip, gussaly aýdýar. Anna medisinany 
öwrenýär-de, lukman bolmakçy bolýar. Soň birazrajyk ybadathana 
missiýasynda işleýär. Ýaşlykda Anna, ýokary wezipä gelende ýok 
etmek üçin, din bilen gowuja tanyşýar.

Marsel Paukere durmuşa çykanyndan soň ol kommunist bolýar-
da, syýasy opponentler bilen dildüwşüge gatnaşany üçin tussag 
edilýär. Özüni kommunizmiň ideýalaryna çuň bagyş eden Anna 
bilen adamsy Moskwa göçüp gidýär, ýöne Iosif Staliniň buýrugy 
bilen arassalanma geçirilende, Marsel atylýar. Anna partiýa 
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basgançagynda basym ýokary galýar-da, Rumyniýa gaýdyp gelýär 
we daşary işler ministri wezipesini eýeleýär. Yranmazak hem 
rehimsiz aýal ministr derejesi Annany, özüni “dünýädäki iň güýçli 
aýal”1 diýip atlandyran “Taým” žurnalynyň daşky sahypasyna 
alyp barýar1.

Аnna Pauker Russiýany şeýle gowy görýärdi welin, hatda ajaýyp 
güneşli günleriň birinde Buharestde saýawanly ýöreýär. Ondan:

— Näme üçin siz saýawanly ýörsüňiz? — diýip soraýarlar.
— Sebäbi Moskwada ýagyş ýagýar! Men radioda eşitdim — 

diýip, Anna jogap berýär2.

1	 “Gaýnadylan kremli pirožnyny ýigrenýän gyz”, “Time”, 1948-nji ýylyň 20-nji 
sentýabry.

2	 “Moskwadaky ýagyş”, “Time”, 1952-nji ýylyň 9-njy iýuny.
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Кameranyň gapysy açylanynda, Riçard öz gözlerine zordan 
ynandy. Kamera syýasatçy, Rumyniýadaky kommunizmiň 
ideýalarynyň öňe gidişine jogapkär bolan ýustisiýa ministri Lukretiu 
Petreşkanu girdi. Munuň ýaly ýokary wezipeli adam tarapyndan 
sorag edilmek nähili hormat!

Onuň yzyndan gapy tarkyldap ýapylanynda, Riçard Petreşkanunyň 
köwşüne gözüni aýlady — onuň bagy ýokdy. Galstuksyz köýnegi 
tagaşyksyz asylyp durdy. Indi olam tussagmyka?!

Petreşkanu Riçardyň garşysyndaky agaç krowatda oturdy. Onuň 
göwresi we özüni alyp barşy, özüni näderejede sylanylýan adam 
hökmünde alyp barmaga öwrenişendigini bildirdi. Hatda türme-
de syýasatçynyň endige öwrülen hereketini üýtgedip bilmändir. 
Petreşkanunyň öz ýurdunda korrupsiýany ýaýratmakda nähili 
weýran edijilikli roly oýnandygyny we adamlara nähili adalatsyzlyk 
edendigini Riçard bilýärdi. Olar gürleşenlerinde, Riçard onda 
hakykatyň bölekleriniň bardygyny duýdy we onuň bilen erkek kişi 
hökmünde gürleşip biljekdigine düşündi.

Geçmişde Petruşkanu, öňki häkimiýetler tarapyndan birnäçe 
gezek tussag edilipdi. Onuň ösüp barýan meşhurlygyna göripçilik 
eden syýasy işdeşleri Rumyniýany ondan saplamak barada dil 
düwüşýärler. Birnäçe gün mundan ozal içeri işler ministri Teohari 
Georgeskua oňa buržuaz dönüginiň tagmasyny basmak başartdy. 
Maliýe ministri Wasile Lukiniň goldamasy bilen Petreşkanua 
imperialistik deržawalara ýardam etmekde aýyplanma ýöňkelýär.
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Tussaglaryň we kontrrewolýusionerleriň gynalyşy hakdaky myş-
myşlar Petreşkanuny gaty biynjalyk edýärdi. Bu barada bilmek 
işlerini geçirmek bilen ol partiýanyň işine wepalylyk abraýyny 
ýitirýär. Ministriň öz durmuşyndaky işine bolan wepalylyk 
tagmasynyň soňky çüýüni özüniň öňden bäri ýakyn jorasy bolan 
Anna Pauker kakdy.

“Men ministrligiň binasyndan çykanymda, — diýip, bir gezek 
Petreşkanu Riçarda gürrüň berdi. — öz gulluk awtomobilimiň 
ýanynda täze sürüjiniň duranyny gördüm. Ol: “Siziň sürüjiňiz 
Ionesku syrkawlady, ýoldaş Petreşkanu” — diýdi. Men maşyna 
mündim, meniň yzymdan bolsa, döwlet howpsuzlygynyň iki ofiseri 
ýöredi. Şeýdibem, men bu ýere geldim!”

Riçard öňe eglip, söhbetdeşini ünsli diňledi.
Adatça Riçarda gaýnadyp getirilýän birnäçe arpa dänesinden 

tapawutlylykda, Petreşkanua towuk etinden, peýnirden we 
miwelerden ybarat bolan tagamly iýmitleri getirýärdiler. Ministre 
bir çüýşe çakyr hem berilýärdi. Ýöne täze gelen tussagyň işdäsi 
ýokdy. Ol podnosy Riçardyň öňüne süýşürýärdi, ol hem toýuň 
nahary ýaly bolan iýmiti açgözlülik bilen iýýärdi.

Riçard iýip otyrka, Petreşkanunyň diline degişmeli wakalar geldi. 
Ol özüniň Şweýsariýa harby-deňiz flotunyň baş serkerdebaşysynyň 
saýlanylmagyna töwellaçylyk eden şweýsar senatoryny ýatlady.

— Ýöne bizde flot ýok ahyry! — diýip, oňa jogap berdiler.
— Eýsem, munuň tapawudy barmy? — diýip, senator 

ýüzlendi. — Eger Rumyniýada ýustisiýa ministri bolýan bolsa, 
onda Şweýsariýada näme üçin harby-deňiz flotunyň baş serkerdesi 
bolmaly dälmişin?!

Deňze hiç hili çykalgasy bolmadyk Şweýsariýanyň floty hakda 
eşideninde Riçard ýylgyrdy. Petreşkanu hem güldi.

Ertesi gün irden iki garawul Petreşkanuny kameradan soraga 
alyp gitdi. Riçard munuň ýaly ýokary wezipeli adamy nähili gazaply 
sorag etjekdikleri hakda pikir etdi. Şeýle-de bolsa, Petreşkanu şol 
agşam özüni asla sorag etmändiklerini aýtdy. Munuň deregine 
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ol uniwersitetde hukuk öwrenişi boýunça leksiýa okapdyr. Onuň 
tussaglygy gizlin saklanylýan bolmaly. Onuň nirededigini hatda 
aýaly hem bilmeýärdi. Ol adamsy resmi sapara gidendir, şonuň 
üçin myhmanhanada ýatýandyr diýip pikir edýärdi. Ministr özüni 
barybir atarlar ýa-da ömürlik gözenegiň aňyrsynda saklarlar diýip, 
Riçarda içini dökme kararyna geldi.

Petreşkanu kommunistik ideallara ynanany üçin däl-de, 
uruşdan soň bolan zat sebäpli kommunist bolupdyr. Birinji jahan 
urşy wagtynda onuň kakasy nemeslere kömek edipdir, şonuň 
üçin soýuzdaşlar ýeňiş gazananyndan soň, onuň maşgalasy agyr 
günlere salnypdyr. Soň Petreşkanu uniwersitet bilimini almak 
üçin Germaniýa gaçyp gidipdir. Ol Rumyniýa gaýdyp gelende, 
onuň gelenine diňe kommunistik partiýa şat bolupdyr. Ol, hatda, 
kommunist gyza-da öýlenipdir, ol gyz, mekdepde okan wagtynda 
Sabina bilen jora eken.

— Siz maňa Marks bilen Lenini ýatladýarsyňyz — diýip, pikirini 
sesli aýtdy.

Bu pikir Petreşkanuny haýran galdyrdy.
— Маrks özüni içinden geniý hasaplaýardy, — diýip, Riçard 

dowam etdirdi. — ýöne Germaniýadaky ýewreý bolany üçin ol, özüni 
rewolýusioner hökmünde görkezmekden başga çykalga tapmandyr. 
Lenini bolsa, doganyny imperatoryň janyna kast edendigi üçin 
asanlaryndan soň, ony gazap hem sustupeslik dünýäni çöwürmäge 
mejbur etdi. Sizde-de şoňa meňzeş zat bolupdyr.

Petreşkanu ylalaşmady, ýöne Riçard öz sözleriniň kameradaşyny 
aňk edenine düşündi. Olar adalat, ýygnagyň adamzadyň 
görgülerindäki roly hakda gürrüň etdiler. Petreşkanu Borjiýa 
papalyk dinastiýasynyň wekilleriniň korrupsiýasyny we derejesini 
hyýanatçylykly ulanmaklaryny, ispan gandöküşiklerini, haçly 
ýörişleriň ýamanlyklaryny we Galileýe berlen adalatsyz azarlary 
tankytlamaga az güýç ýitirmedi.
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— Ýöne ýygnagyň hut jenaýatlary we ýalňyşlyklary bize 
guwanmaga köp mümkinçilikler berýär — diýip, Riçard onuň 
sözüni bölüp aýtdy.

— Siz nämäni göz öňünde tutýarsyňyz?
— Keselhanada porsy ys gelip biler, iriň hem gan bolup biler 

— diýip, Riçard düşündirdi. — Onuň gözelligi hut şonda hem 
jemlenendir, sebäbi ol ýere ýürekbulandyryjy ýaralar we eýmenç 
keseller bilen gelýärler. Ýygnak — bu Mesihiň keselhanasydyr. 
Onuň söýgüsine gurşalan millionlarça syrkawlar ol ýerde şypa 
alýarlar. Ýygnak günäkärleri kabul edýär. Olar günä etmegi dowam 
etdirýärler, olaryň jenaýatlarynda bolsa, ýygnagy aýyplaýarlar.

Riçard dowam edýär:
— Başga bir tarapdan, meniň üçin ýygnak, çagasy jenaýat etse-

de, oňa wepaly bolup galýan enä meňzeş. Onuň gullukçylarynyň 
syýasaty we yza galak pikirleri Hudaýdan, ýagny Mukaddes 
Kitapdan, sežde etmeden we Rebbiň agşamyndan çykýan zatlary 
ýoýmaklyk bolýar. Şeýle-de bolsa, ýygnakda nähili kemçilikler bar 
bolsa-da, onda ajaýyp zatlaram köp. Her ýylda deňizde müňlerçe 
adamlar gark bolýar, ýöne onuň gözelligini hiç kimem inkär etmeýär.

Petreşkanu bir pursatlyk oýa batdy-da, soň:
— Kommunizm hakda-da hut şuny aýtmak bolar. Onuň 

işleri aňrybaş gowulyk däl, biziň aramyzda aldawçylaram bar, 
ýöne bu biziň teoriýamyzda nämedir bir zadyň gowy däldigini 
aňlatmaýar! — diýdi.

— Onda netijeler boýunça baha beriň — diýip, Riçard 
jogap berdi — Ýygnagyň taryhyna gelşiksiz işler tegmil basdy, 
ýöne ondan mydama söýgi çykyp durdy we ol bütin dünýädäki 
adamlaryň aladasyny etdi. Ol köp sanly mukaddesleri döretdi, 
olaryň hemmesiniň başynda hem, hemmämizden-de mukaddes 
bolan Mesih dur. Siziň kumirleriňiz kim? Marks ýaly şahsyýetler. 
Moskwanyň Marks we Engels Institutynyň direktory terjimehalçy 
Rýazanow ony “arakhor” diýip atlandyrýar. Ýa-da Lenin, aýalynyň 
aýtmagyna görä, ol akylsyz humarbaz we ýazan işleri-de zäherden 
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doly adam bolupdyr. Kommunizm millionlarça pidalary ýok etdi, 
ýurtlary weýran etdi, dünýäni aldawdan hem gorkudan doldurdy. 
Onuň položitel tarapy nirede? Siziň işdeşleriňiziň türmelerde 
oturandyklary, atylandyklary ýa-da başga bir ýol bilen ýok 
edilendikleri hemmelere mälim. Siz adamlary ilki ulanýarsyňyz-
da, soň olary zyňyp goýberýärsiňizmi?

— Bu şeýle, sebäbi olar akmak — diýip, Petreşkanu garşy çykdy. 
— Birinji jahan urşundan on ýyl geçenden soň, beýik bolşewik 
ideology ýoldaş Buharin Troskiniň ýaragyň güýji bilen bütindünýä 
rewolýusiýasyny etme meýilnamasyna garşy çykyş etdi. Ol 
gowusy, kapitalistik döwletler öz aralarynda söweşip başlaýançalar, 
garaşmalydygyny aýtdy. Soň Russiýa ýeňen tarapa goşulyp basyp 
alnan ýurtdan iň uly paýy alýar. Eger Günbatar Ýewropanyň 
ýarysynyň we Aziýanyň üçden iki böleginiň kommunistik täsir 
astyna düşjekdigini bilen bolsa, soňky uruş hiç haçanam bolmazdy.

Ýöne hiç zat Riçardyň pikirini üýtgedip bilmedi.
— Jenap Petreşkanu, siz adamlary ulanyp, olary ýoluň gyrasyna 

taşlaýarkaňyz, öz ýoldaşlaryňyzyň siziň özüňizi taşlanyny, eýsem, 
görmeýärsiňizmi? Eýsem, Leniniň taglymatynyň logikasy öz 
gözüňizi gapmandyrmy?

Petreşkanu ajy öýkesini gizläp bilmedi.
— Dantony kellesi kesilýän ýere alyp barýarkalar, ol balkonda 

özüne seredip duran Robespýeri görende: “Maksimillian, senem 
meniň yzymdan gelersiň!” diýipdir.

Riçard onuň gözlerinde ar alma uçgunlaryny gördi.
— Men size dogrymy aýdýaryn — diýip, Petruşkanu dowam 

etdirdi. — olar — Anna Pauker, Georgesku we Luka-da meniň 
yzymdan gelerler.

Bäş ýyldan soň Petreşkanunyň weliligi ýerine ýetdi.
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1948-nji ýylyň günleriniň birinde Rahow köçesindäki türmäniň 
kamerasyna üç sany garawul girdi-de, Riçarddan geýinmegini 
soradylar. “Galyň paltoňy geý, bu urgulary ýuwaşadar” — diýip, 
Petruşkanu pyşyrdady. Appel familiýaly garawullaryň biri Riçardyň 
gözüni gara mata bilen daňyp, ony uzyn koridoryň içi bilen alyp 
gitdi-de, ýokarsynda çyra ýanyp duran stolly we oturgyçly iş 
otagyna alyp bardy.

Appel gözündäki daňyny aýranynda, ýiti ýagty Riçardyň gözüni 
gamaşdyrdy. Stolyň aňry tarapynda erkek kişiniň göwresi göründi. 
Gözi ýagta öwrenişenden soň Riçard onuň öňki inspektor, ýaňy-
ýakynda wezipesi ýokarlandyrylan, indi hem sorag etmeleri 
geçirýän Morawesdigini bildi.

— Wasile Georgesku, — diýip, Morawes aýtdy. — Stoluň 
üstünde kagyz bilen galam dur. Oturgyjy alyň-da, oturyp, öz 
durmuşyňyz we işleriňiz hakda ýazyň.

Riçard tabyn boldy.
— Ruhany bolanyň üçin siz köp sanly iç dökmeleri eşidensiňiz. 

Indi siz biziň öňümizde içiňizi dökmek üçin bu ýere geldiňiz — 
diýip, inspektor sözüni dowam etdi.

Öz şaýatlygyny beýan etmeklige we ruhy terjimehalynyň esasy 
etaplaryny suratlandyrmaga Riçard bir sagatdan gowrak wagtyny 
sarp etdi. Aňtaýjy ýaly, ol hem birwagtlar ateistdi, ýöne günleriň 
birinde pikirleri üýtgäpdi.

— Bu günlikçe ýeterlik — diýip, ahyrsoňy Morawes aýtdy-da, 
ondan galamy aldy.
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Indiki köp sanly sorag etmeleriň gidişinde Riçard türme 
işgärleriniň usullaryna we strategiýalaryna düşündi. Olar tussag 
edileni sebäpli şok ýagdaýyna düşende milisiýanyň adamdan 
boýun almany gazanma taktikasyny ulanmagyň deregine, olar has 
sabyrly usuly ulananyny gowy görýärdiler — tussag edilen adam 
ýetişmeli. Olaryň maksady adamda günä hem howsala döretmekden 
ybaratdy, bu bolsa, ondan ýuwaş-ýuwaşdan maglumat almaga 
kömek edýärdi. Tussaglara özleriniň tussag edileniniň sebäbini 
seýrek aýdýardylar, bu bolsa olary özlerine analiz berme we 
näbellilik ýagdaýyna salýardy. Tükeniksiz duzaklar olaryň aňynda 
dartgynlylyk döredýärdi, şübhe hem gorky döredýärdi. Ýasama 
sud işini diňlemeler bellenilýärdi, soň hem, iň soňky pursatda, 
soňa goýulýardy. Tussaglaryň kamerasynyň äpişgesiniň öňlerinde 
ýasama atyşyklary geçirýärdiler. Gijelerine bolsa, kassetalara 
ýazylan sesleriň ýazgylaryny eşitdirýärdiler.

Birnäçe hepdeläp şunuň ýaly psihologiki hüjümler edileninden 
soň, garşy durmak gitdigiçe kynlaşýardy. Erk döwlüp başlaýardy. 
Günä duýgulary sebäpli güýçden gaçan we agyr ýagdaýa düşen 
tussaglar ýalan netijelere gelip, ýalňyş yzyna ýalňyş goýberýärler. 
Ol dostlarynyň atlaryny aýdyp, olary satýar. Aňtaýjy bolsa, ondan 
özüni gyzyklandyrýan maglumaty alýar.

Tussag psihiki taýdan üýtgeme derejesine baryp ýetende 
bolsa, aňtaýjy taktikasyny üýtgedýär-de, oňa duýgudaşlyk bildirip 
başlaýar. Gorkuzmaklyk rehimdarlyga öwrülýär. Öz günäsini 
boýun almanyň, jenaýatyna düşünmäniň dereginde bu ezýetleriň 
hemmesiniň soňuna çykmalar wada berilýär.

Birnäçe gün geçenden soň, Riçardy ýene kameradan alyp 
çykdylar-da, özüne iki sany aňtaýjynyň garaşyp oturan ýerine, 
ýerzemine alyp bardylar. Appel portfeli dörüşdirdi-de, ondan iris 
süýjüsini çykaryp, ony Riçarda uzatdy.

— Siziň jenap Teodoresku bilen nähili baglanyşygyňyz bar? — 
diýip, ol ýeri gelende gyzyklanan ýaly edip gyzyklandy.
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— Теоdoresku? Bu şeýle giň ýaýran at. Siz kimi göz öňünde 
tutýarsyňyz?

Аppel muny düşündirjegem bolmady. Munuň deregine ol 
Mukaddes Kitap, Işaýanyň pygamberlikleri we Musa hakdaky 
soraglary berip, derrew temany üýtgetmäge başlady. Ol kä 
başyny atyp, käte gaşyny çytyp, Riçardyň sözlerini diňlände, 
olara gyzyklanma bildirdi. Soň ol birden, garaşylmadyk ýagdaýda 
we duýdurman, Riçarddan sowet goşunynyň arasynda mesihilik 
edebiýaty ýaýratmaga kimiň kömek edendigini sorady. Olar 
Işaýanyň pygamberlikleri hakda bilýärdilermikä? Appel jogaby 
mylakatlylyk bilen diňledi, ýöne Riçardyň sözlerine garanda, onuň 
edýän hereketiniň ony köpräk gyzyklandyrýandygy görnüp durdy.

Özüne ynamly bolmadyk Wasilu atly beýleki aňtaýjy onçakly 
mylakatly däldi.

— Tanaýan adamlaryň hemmesiniň atlaryny ýaz — diýip, 
ol talap etdi. — Şeýle hem, nirede tanşanyňyzy görkez we 
gatnaşyklaryňyzy häsiýetlendir.

Riçard ikirjiňlendi, ol atlary seresaplyk bilen we saýlap aýtdy.
— Hiç zadam gizleme — diýip, Wasilu gygyrdy. — Men: 

“Atlaryň hemmesini!” diýdim.
Riçard döwlet işgärleriniň atlaryny we syýahatlar wagtynda duş 

gelen adamlarynyň atlaryny ýazdy. Eger ol mesihi gullukçylaryň 
atlaryny aýtsa, onda olaryň maşgalalary şobada tutulýar-
da, urulýarlar.

— Ikinji sorag: sen döwlete garşy nähili jenaýatlar etdiň?
Riçard göni Wasilunyň gözüne seretdi.
— Meni nämede aýyplaýarlar?
Wasilu ýumrugy bilen stola urdy.
— Näme edendigiňi seniň özüň bilýärsiň! Prawoslaw kärdeşiň 

Grigodiu ata bilen gatnaşyklaryň we ol hakda näme pikir edýändigiň 
baradaky gürrüňden başla. Diňe ýaz. Ýazmagy dowam etdir!
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Riçard özüniň ruhy terjimehalyndan näçe bap ýazmaga rugsat 
etseler, şonça-da ýazsa begenjekdi. Başga soraglar boýunça ol, 
mümkin boldugyça az ýazdy.

Riçardy köp hepdeleriň dowamynda sorag etdiler. Ony ýatmaga 
goýmaýardylar diýen ýalydy. Gijelerine ol Mukaddes Kitapdan 
aýatlary gaýtalap, öz aňyny jylawlaýardy.

Hudaý Riçarda kiçiräk ruhlandyrma pursatlaryny berdi, bir 
gezek onuň sakalyny syryp duran dellek Sabinanyň ýagdaýlarynyň 
gowudygyny, onuň gullugy üstünlikli dowam edýändigini pyşyrdap 
aýdanda, bu onuň güýjüni iki esse köpeltdi. Riçard sorag etmelere 
döz gelip biljekdi, ýöne Sabinany hem sorag edýändikleri we 
gynaýandyklary baradaky pikir, islendik söýýän är üçin bolşy ýaly, 
onuň üçin çekerden agyrdy. Eger Sabinany tussag etseler, Mihaýa 
näme bolar? Ol ýetim galar-da, köçede ýaşamaga mejbur bolar. 
Şonuň ýaly ykbal köp çagalaryň başlaryndan inipdi.

Bir gün agşam Riçard uklajak bolup otyrka, goňşy kameradan 
aýal sesi eişdildi. “Ýok, ýok! — diýip, aýal ýalbardy. — Haýyş 
edýärin, meni urmaň. Urmaň! Men mundan artyk çydamok!” 
Jellatlar öz pidasyny rehimsizlik bilen uranda, koridoryň içinde 
onuň nalaýan sesi ýaňlandy.

Riçard ünsli diňledi. Birden onuň gözleri gorkudan ýaňa ulaldy. 
Bu Sabinanyň sesidi! Ony tutup, bu ýere getiripdirler. Riçard 
uzakly gije, aýalynyň adyny tutup, garaňkyda aglady. Ýöne ol 
ony eşidýärmikä? Olar ony şu wagt näme edýärkäler?

Soňrak Riçard öz eşiden sesiniň Sabinanyňky däldigini bildi. 
Bu bary-ýogy magnitofon ýazgysy eken. Ony tussaglaryň hersi bu 
rehim edilmegini ýalbaryp soraýan sesiň öz aýalynyň, jorasynyň 
ýa-da ejesiniň sesidir öýtmegi üçin magnit ýazgysy eken.

*****
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Riçard her gije, öz doganlaryny satandan özüni öldürenini gowy 
görýäni barada Sabina öz beren wadasyny özüne ýatladýardy. 
Ol irki ýygnakdaky öz monastyryna çozan wagşylaryň elinden 
päkligini ýitirmejek bolup, özüne kast eden gyz hakda okanyny 
ýada saldy. Eger ýygnak ony makullan bolsa, onda Hudaý Riçardy-
da bagyşlar, sebäbi onuň özüni öldürmesi başgalary ejirlerden hem 
jepalardan halas edýär.

Ýöne onuň köwşüniň baglaryny alypdylar, aýna böleklerini, 
ýüp we tyg gözläp, kamerany ýygy-ýygydan barlaýardylar. Her 
gije oňa ukladyjy derman berýärdiler, ýöne garawullar onuň 
dermany ýuwdanyna göz ýetirmek üçin, mydama Riçardyň agzyny 
barlaýardylar. Wah, ol diliniň aşagynda dermany gizläp, wagtyň 
geçmegi bilen ondan birnäçesini ýygnap bilsedi! Ýuwutmadyk 
dermanlaryny gizlemek üçin Riçard Petreşkanunyň düşeginiň 
birnäçe tikinini sökdi. Bir aýyň dowamynda ol otuz sany — ebedi 
uka gitmek üçin gereginden-de artyk derman ýygnady.

Özüni öldürmeklik Riçarda duşmanlaryny ýeňmäge kömek 
etjekdi, ýöne şäherden eşidilýän sesler — ýaş gyzyň aýdym 
aýdýan sesi, burçuň aňyrsyndaky tramwaý relsleriniň takyrdylary… 
— öz pikirine täzeden seretmegini ýalbaryp soraýardy. Riçard 
ömrüni Hudaýa gulluk etmeklige bagyş edipdi. Ony ýok etmek 
pähimlilikmi?

Aňtaýjylar tussaglaryň gözlerini agyrtmak üçin, olaryň gözlerine 
ýiti ýagty tutýardylar, ýöne Hudaýyň Öz ýagtysy bar. Bir gün gije 
ýarygijeki asmana seredip durka, Riçard garaňkyda ýagty saçyp 
duran ýeke-täk ýyldyzy gördi. Ol Riçardyň kamerasyna düşüp, 
ony köşeşdirmek üçin, bütin dünýäni ýagtyldyp durdy. Belki, onuň 
durmuşy-da, Halasgär ugrunda ejir çekýän geljekki tussaglara 
ýeter ýaly, uzak aralyklara nur saçyp biler. Ýyldyz oňa ýaşamagyny 
sorap ýalbarýardy, ýöne Riçard entegem şübhelenýärdi. Belki, onuň 
ölümi, ýaşanyndakysyna garanda, köpräk peýda getirer?
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Ertesi gün garawullar gelip, Petreşkanunyň düşegini başga bir 
tussag üçin alyp gitdiler. Şeýdip, Riçardyň özüni öldürme hakdaky 
meýilnamalary birden bozuldy duruberdi. Ilki ol gaty gynandy, 
emma soň, görgüler her neneň agyr bolsa-da, Hudaý özüne kömek 
eder diýip köşeşdi.
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— Sen biziň bilen oýun oýnaýarsyň — diýip, Dulgeru Riçardyň 
ýüzüne ýyldyrym çaltlygynda çaldy. — Eýsem, sen özüň durşuňa 
meniň ygtyýarymdadygyňy, seniň Halasgäriň ýa-da sen Oňa 
başga näme diýýärsiň, öz öňüňde türmäniň gapylaryny açmakçy 
däldigini göreňokmy?

— Onuň ady Isa Mesih — diýip, Riçard agyrydan ýanyp duran 
ýüzüni çala ýapyp aýtdy. — Eger Ol islese, onda meni azatlyga 
çykarmaga Onuň ygtyýary bardyr.

— Bolýar — diýip, Dulgeru haşşyldady. — Вeýle bolsa, sen 
ertir ýoldaş Brinzaru bilen tanşarsyň!

Beýleki tussaglaryň hemmesi ýaly, Riçard hem bu at agzalanda 
gorkýardy. Maýor Brinzaru ezber, barypýatan zalymlyk derejesi 
bardy. Onuň edil gorillanyňky ýaly, tüýli elleri bardy. Ol tussagdan 
maglumat almaga ussatdy. Ol aňtaýjy bolmazyndan öň, meşhur 
bir syýasatça işleýärdi. Tizara onuň ogly watançylyk hereketlerine 
ýolbaşçylyk edeni üçin tussag edildi.

— Öň, sen çagakaň, men seni dyzymda saklaýardym — diýip, 
ol ogluna aýtdy, soň hem, sowukganlylyk bilen ýalaňaç elleri bilen 
ony bogup öldürdi.

Riçard ýumşak sorag etmeler gününiň gutaranyny bildi. Brinzaru 
ony her dürli gynama gurallary örülip goýlan kamera alyp bardy. 
“Belki, bu ýerden özüňe has gowy ýaraýanyny saýlap alarsyň? 
— diýip, Brinzaru ujy gyşyk gaýçylar we gysgyçlar duran stoly 
görkezdi. — Biz bu ýerde demokratiýany gowy görýäris”.
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Birnzaru Riçardy daraklygyna galyp, eliniň barmaklaryny 
potologa degrip durmaga mejbur etdi. Birnäçe wagtdan soň ol 
huşundan gitdi. Olar ony urup, soň hem öňki durşunda goýmak 
üçin şeýle etdiler. Her gün Riçardy birnäçe sagatlap, gelşiksiz, 
gödek ýa-da gülkünç pozada durmaga mejbur etdiler. Türme 
işgärleriniň maksady ony abraýdan düşürmekdi, olar bu işlerinde 
üstünlik gazandylar. Olar onuň her gezekki täze pozasynyň 
üstünden ýykylýançalar güldüler.

Riçard diwara seredeninde, Mukaddes Kitapdaky: “Ýarym 
jerene, keýik owlagyna meňzeýär. Ine, ol howlymyzyň daşynda 
durup, penjirelerden garaýar, gözeneklerden bakýar” (Aýdymlaryň 
aýdymy 2:9) diýen sözleri ýada saldy. Onuň tenini döwüp persala 
edip, sansyz-sajaksyz ýara yzlaryny galdyranlarynda, ol diwaryň 
aňry tarapynda Isanyň özüni köşeşdirip duranyny we özi bilen 
bile görgi görýänini göz öňüne getirdi. Eger Mesih ellerini haça 
ýetirip bilen bolsa, onda Ol onuň ellerini-de potologa ýetirip biler. 
Ol ysraýyllaryň öňbaşçysy Musany ýada saldy. Musanyň eli ýokary 
galyp durka, ýewreýler amaleklilere edýän urşunda ýeňdiler (Gelip 
çykyş 17:11).

Riçardy kameradan köplenç gözüni daňyp çykarýardylar, 
şonuň üçin ol türmäniň kartasyny düzüp bilmedi. Ýöne bir jaýy 
ol gaty gowy bilýärdi — bu maneždi, tussaglaryň aýdyşlary ýaly, 
“türgenleşme halkasydy”. Ol bary-ýogy on iki ädim ädeniňde, 
hemme ýerini aýlanyp bolýan kiçijik kamerady. Dört ädim ätseň, 
diwar gelýärdi. Soň ýene dört ädim, ýene diwar durdy. Brinzaru 
Riçarda şol perimetri sagatlap aýlanmaga buýruk berýärdi.

— Aýlan! Töwerek boýunça ýöremegi dowam et — diýip, 
ol talap etdi.

Riçard barşyna diwara urlup, huşuny ýitirip, bir ýerini agyrdyp 
hem pola ýykylyp, oňa tabyn boldy. Onuň gaty başy aýlandy, 
gözleri derden doldy. Birnäçe minutdan soň, jaý aşagy opurylan 
ýaly boldy. Riçard gözlerini ýumdy-da, ýene diwara baryp uruldy. 
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Ol özüni gynaýjylar üçin doga etmesini bes etmezlik üçin huşundan 
gitmezlige titreme bilen çalyşdy.

— Çaltrak! — diýip, oňa buýruk berdiler. Garawullaryň biri 
Riçardyň tirsegine agaç dubinka bilen urdy welin, agyry bütin 
endamyna ýaýrap gitdi. — Tur! Gymylda!

Ertesi gün Riçarda, elini arkasynda tutup çommalyp oturmak 
buýruldy. Birazrajyk wagtdan soň garawul onuň tirsekleriniň 
aňyrsyna metal ştangany sokup, bedenini birden galdyrdy-da, 
howada aýlap başlady we aýaklaryna, butlaryna we oňurgalaryna 
gamçy bilen urup başlady. Gözündäki gara daňy Riçarda urgulara 
taýýarlanmaga mümkinçilik bermedi. Munuň netijesinde agyry iki 
esse boldy. Birnäçe gezek urlanyndan soň, Riçard huşunden gitdi. 
Buz ýaly bir bedre suwy ýüzüne sepip, ony huşuna getirdiler.

Indiki hepde Brinzaru kamera gelende, Riçardyň bokurdagyna 
pyçak goýdy. Pyçagyň ýiti tygy onuň boýnunda we döşünde çyzyk 
galdyrdy. Riçard özüne gelende, ganyň içinde ýatanyny gördi.

Brinzaru urgular Riçardda ýeterlik agyry döretmeýär diýip 
hasap edende, ol onuň agzyna lineýka goýup, oňa garny ýarylar 
derejä ýetýänçä suw guýdy. Soň ol Riçard gaýtaryp başlaýança, 
ony depmegi buýruk berdi.

Bir gün Riçardyň gözlerini daňyp, onuň kamerasyna iki sany 
möjegi goýberdiler. Oňa tussaglar gymyldasa, olara hüjüm etmegi 
haýwanlara öwredýändiklerini aýtdylar, şonuň üçin Riçard, olaryň 
gyzgyn demini ýüzünde duýup, gymyldaman oturmaly boldy.

Aýlar geçdi, gynamalaryň güýji artdyryldy. Riçardyň döşüne 
gyzgyn ütük goýdular. Onuň gyzgynyndan ýaňa derisi pyşşyldap 
başlanda, ol birnäçe sekuntdan soň huşundan gitdi. Soň ony 
huşuna getirdiler-de, bişirmegi dowam etdirdiler. Bu gynamalar 
Riçardyň ömründe gören çeken agyrylarynyň içinde dowzaha iň 
ýakyn bolanydy, şonda ol özüni gynaýanlaryň bakyýetde şunuň 
ýaly gynamalaryň içinde boljakdygyna gynandy.
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Riçard wagtyndan öň ölmez ýaly, gynamalardan soň mydama 
lukman gelýärdi. Käwagt onuň göwnüne ölüm özünden bir 
ädim aralykda duran ýaly bolýardy. Riçardy huşundan gidýänçä 
bogdular we tenini, öýkeniň howa almaga güýji ýetmez derejesine 
çenli urdular.

Öz Rebbi Isanyň hem şunuň ýaly urlandygy Riçardyň gowy 
ýadyna düşýärdi. Isanyň gören görgülerine gatnaşmak nähili 
hormat! Goňşy tussaglaryň sesleri hem yňňyldylary uzakly gije 
“dik durmada” — tussagyň süňkleri bogunlardan çykýança bedeni 
süýndürýän enjamda bogunlarynyň uçlaryny üzenlerinde, has beter 
eşdilýärdi. “Dik durma” hakda agzalmanyň özi gorky döredýärdi 
we boýun almany aňsatlaşdyrýardy.

—Seniň gizlin maglumat berenleriň sanawy nirede? — diýip, 
Brinzaru sorady.

Riçard köp atlary we salgylary ýazdy, emma ol imandaşlaryny 
satmady. Ýazylan atlar we salgylar kändi, ýöne olar ölenleriň ýa-da 
Günbatara gaçyp gidenleriň atlarydy.

Tussag edilmezinden öň Riçard üstünden gülünmelerden we 
kemsidilmelerden gorkmaýardy. Ýöne iki garawul üstüne tüýkürip, 
agzyna buşuganlarynda, beýlekilerem muňa seredip gülşenlerinde, 
hemme zat üýtgedi. Gynamalar arkaly Riçardy gomoseksualdygyny, 
zynahordygyny, ogrudygyny, içalydygyny we dönükdigini boýun 
almaga mejbur etdiler. Gije ony kamera taşladylar, ol ýerde Riçard 
geçen gündäki jepalardan ýaňa aglap, indiki günüň sütemlerini 
çekmäge güýç berilmegini diläp doga etdi.

“Näme üçin sen ýan bereňok? — diýip, Brinzaru haýran galdy. 
— Bu zatlaryň hemmesi peýdasyz. Sen bary-ýogy bedensiň, 
ahyrsoňy döwlersiň”.

Öldürilmejek bolup adamyň hemme zady edýändigine 
kommunistler ynanýardylar. Azatlyga çykmak üçin tussag olaryň 
isleýän zatlarynyň hemmesini boýun alýandyr diýip, olar çak 
edýärdiler. Ýekelikde oturylýan kamerada, indiki günüň getirjek 
gynamalaryndan heder edip oturşyna, Riçard durmuşyň diňe 
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bir et, gan we süňkler däldigine ynandy. Türme işgärleri tagma 
basyp, saýgylap, kemsidip we onuň üstünden gülüp bilerler. Ýöne 
Ýewropanyň ähli kommunistleri bilelikde-de, şol sanda Brinzaru 
hem, ony janyndan mahrum edip bilmeýärler. Onuň jany elinden 
kakyp alardan juda güýçlüleriň elinde dur…
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Riçard çyrasyz kamerada otyrdy. Ýekelikden ony sustupeslik 
gurşap aldy. Diwarlaryň reňki-de, onuň egnindäki türme eşiginiň çal 
reňkindedi. Wagtyň geçmegi bilen ýekelikde oturmaklyk derýalar, 
güller, Gün we ýyldyzlar hakdaky ýatlamalary süpürip taşlady. 
Onuň döwlet howpsuzlyk guramasynyň binasyndan on metr aşakda 
ýerleşýän äpişgesiz kamerasyna howa kiçijik trubanyň üsti bilen 
gelýärdi. Riçarda hepdede bir döwüm çörek berýärdiler, şonuň 
üçin açlyk onuň mydamalyk hemrasy boldy. Tussaglara berilýän 
iýmitiň koloriýasynyň mukdary diňe dem almagy dowam etdirer 
ýaly koloriýady.

Sekiz ýyllyk tussaglygyň birinji üç ýylynyň dowamynda Riçardy 
gynaýjy mydamalyk ýekelikde sakladylar. Onuň içinde oturan 
ümsümligi gulak gapdyryjydy. Hatda garawullaryň köwüşlerine-de 
aýak seslerini çykarmaz ýaly, ýuka keçe ýelmenendi. Her gezek 
ony kameradan alyp çykanlarynda, urýardylar we sorag edýärdiler. 
Ruçkasy hem kagyzy bolmany üçin Riçard, hatda, hat ýazmany-
da ýatdan çykardy. Onuň ýadynda galan ýeke-täk sözler 1948-nji 
ýylyň 29-njy fewralynda ýolda duýdansyz tutulan wagtynda, aýaly 
türmä salynmazyndan iki ýyl öňki sözler bolupdy.

Umumy kamera geçirileni bilenem, Riçardyň güni gowulaşmady. 
Tussaglar daňdan sagat 5-den agşam sagat 10-a çenli elleri 
arkalaryna gandallanan ýagdaýda göni oturmaly bolýardylar. 
Skelet ýaly hor bolan ol adamlar özlerine polda goýlup berlen 
nahary, it ýaly, şalpyldadyp iýmeli bolýardylar. On ýedi sagadyň 
dowamynda olara dynç almaga-da, hatda, gözlerini ýummaga-da 
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rugsat edilmeýärdi. Gözleri daňylgy, ýenjilen hem tegmillenen 
Riçard teninde öz imany üçin berlen jezalaryň yzlaryny göterip 
ýördi. Ýyllar geçenden soň, ABŞ-nyň senatynda görkezme berende 
ol tussaglykda bolan wagtynda çuň sanjylan tyg ýaralaryny oňa 
gatnaşýanlara görkezdi.

“Meniň daş-töweregimi “Eýýuplar” gurşady — diýip, ol aýtdy. 
— Olaryň käbirleri Eýýupdan-da köp sütem çekdiler. Ýöne men 
onuň taryhynyň soňuny bilýärdim, ol başdakysyndan iki esse köp 
aldy. Meniň töweregimde garyp, aç we kesmekläp giden ýaraly 
— “Lazarlaram” bardy. Şeýle-de bolsa, ol adamlary perişdeleriň 
Ybraýymyň gujagyna alyp gitjekdiklerini men bilýärdim. Men 
olar bakyýetde nähili görnüşde boljak bolsalar, şol görnüşde 
hem gördüm. Öz ýanymyzda ýaşaýan bulaşyk, hapa, ejiz görgi 
görenlerde men ertirki günüň ajaýyp täç geýdirilenlerini gördüm”.

Ümsümligi diňe beýni ýuwmalar bozdy. Üznüksiz sorag etmeler 
peýdasyz boldy, sebäbi Riçard rumyn ýygnagyndaky doganlaryny 
satmakdan ýüz öwrüpdi.

Ýöne Riçardyň beýnisini ýuwýan diňe garawullar däldi. Käwagt 
ol garaňky, sowuk kamerada gara güýçleriň bardygyny duýdy. 
Çagalykda Riçarda ýylgyryp duran şeýtan göründi, indi bolsa, ol 
onuň üstünden gülmek üçin gaýdyp gelipdi. Riçard onuň üstünden 
gülüp aýdýan sözlerini açyk eşitdi diýen ýalydy: “Seniň Isaň 
nirede? Halasgäriň saňa kömek edip bilmeýär. Seniň özüňem 
aldandyň we başgalary-da aldadyň. Ol Mesih däl. Sen yzyna 
düşmeli Serdaryň yzyna düşmediň!” Ejiz Riçard özüni hemmeler 
tarapyndan unudylan we terk edilen duýdy…

Tussaglara duýgulary kütelýänçä, pikirleri bolsa, ýuwlup 
gidýänçä, neşe serişdelerini berdiler. Riçard güýjünde baryny edip, 
ünsüni jemlemäge çalyşdy, ýöne, hatda Rebbiň dogasy-da uzyn 
ýaly bolup, ol ony ýada salyp bilmedi. “Isam men Seni söýýärin” 
diýen sözleri aýtmak üçin oňa güýçler bilen göreşmek gerekdi.

“Sen Meni söýýärsiňmi? — diýip, Isa jogap berdi. — Häzir 
Men saňa Meniň seni nähili söýýänimi görkezjek”.
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Вirden Riçardyň ýüregi Emmausa barýan ýoldaky iki şägirdiň 
ýüregi ýaly alawlady. Riçard näçe köp görgi gördügiçe, özüni 
gynaýjylara bolan söýgini şonça-da köp duýdy: “Men biziň 
hemmämiz üçin janyny haçda Bereniň söýgüsini bilýärin. Onuň 
ýaly söýgi, her neneň güýçli günä etseler-de, kommunistleri hem 
kadadan çykaryp bilmez”. Ol her bir günäkäriň halas bolmagyny 
isleýän Mesihiň hemme zady öz içine alýan söýgüsine ynandy.

Mydama, aýratynam, ýekelikdäki tussaglygyň gara günlerinde, 
Riçard öz aklyny Mukaddes Ýazgynyň üstünde pikirlenmek 
bilen iýmitlendirdi. Ol uzakly gije, Hudaýyň we perişdeleriň 
ýanynda wagyz taýýarlap we ony aýdyp, üç ädim öňe, üç ädim 
yza aýakýalaňaç ýöreýärdi. Onuň kamerasynda Mukaddes Kitap 
gahrymanlary janlandy. Ol düýeli Ybraýymy gördi, şägirtleri 
bilen gürleşip oturan Isany we Ortaýer deňzi bilen missionerçilik 
syýahatyna taýýarlanýan Pawlusy gördi. Iýmit ýetmezçilik edýärdi, 
ýöne ruhy iýmit welin boldy.

Riçard dürli ýurtlarda ýaşaýan beýleki mesihiler, şeýle hem, özüni 
ýesir edenler üçin Hudaýa doga edip, uzakly gijesini geçirýärdi. Bir 
gün ol ýekelikdäki kamerada otyrka, birden jaýyň içi ýiti şöhleli 
ýagtydan doldy. Türmäniň çal diwarlary, edil göwher ýaly, öwşün 
atdy. Ümsümligi gögüň sazy bozdy. Garaňkylyk aýrylyp gitdi-de, 
Hudaý zyndanyň garaňkysyny gözellik dünýäsine — içinde Isa 
hem bolan dünýä öwürdi. Soňrak Riçard muny ýatlap şeýle diýdi: 
“Şol pursatda şalaryň Şasy, Isanyň Özi ýanymda boldy!”

*****

Doly ýekelikde bolany üçin Riçard Mesihiň barlygyny anyk 
duýdy. Ol özüniň duçar edilen yzarlanmasynyň, edil onuň özüni 
parçalaýanlara sowgat berýän bagyşlamasy ýaly hakykydygyna 
akyl ýetirdi. Onda bolsa, bagyşlara zat bardy…
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Iň gussaly, gara güýçleriň barlygy has duýulýan ýaly bolan 
günlerde, Riçard pikirinde özüne şeýtanyň haýbatlaryna garşy 
durmaga kömek eden eserleri düzdi:

Söýgi — öz-özüni tassyklaýandyr.  
Söýgi — akyldarlar üçin däl.

Müňlerçe synaglaryň bardygyna 
garamazdan, ol söýmegi bes etmez.

Ot ýaksa-da, tolkunlar ony gark etse-de, ol 
agyrýan eli ogşaýar.

Ol, hatda, soraglara jogap tapmasa-da, 
ynanýar we garaşýar.

Haçan hem bolsa bir wagt Gün 
garaňkylykda şöhle saçar we ähli gizlin 
zatlar aýan bolar…

Riçardyň ýokarsyndaky çyra gijesi bilen ýanyp durdy, ýöne 
hemişekisi ýaly güwwüldäp durmady. Onuň kiçijek kamerasyna 
ümsümlik geldi. Içindäki dünýä — ýagyş, ýel, agaçlaryň yraň 
atmasy gaýyp boldy. Bu zatlaryň hemmesi, hatda Sabinanyň sesini-
de, ondan aldy.

Hiç hili sesiň bolmazlygy onuň aňyna şübheleri getirdi. Ol, 
hakykatdan hem, Hudaýyň güýjüni duýdumy ýa-da onuň Çopany 
— bary-ýogy öz pikriniň miwesimikä? Ol, dogrudanam, başgalary 
söýýärmikä ýa-da diňe özüne gulluk edýärmikä? Eýsem, döwlet 
işgäri, millioner ýa-da arhitektor bolanyň gowy bolmazmydy? 
Hudaý hakykatdan barmyka ýa-da kommunistler mamlamyka? 
Näme bolanda-da, Hudaý niredekä?!

Riçard ýanynda “Ruhany” atly kitabyň bolmagyny diýseň isledi. 
Ol ilkinji gezek şol dört ýüz sahypany okanynda, iýibem, içibem 
bilmedi. Onda V asyrda öz imanyny saklajak we ony butparaz 
rim jemgyýetiniň ýok etmegine ýol bermejek bolup, müsür çölüne 
giden mesihileriň taryhy beýan edilýär. Çölde bolan wagtlarynda 
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monahlaryň biri ýaşuludan: “Atam, dymmaklyk näme?” — 
diýip soraýar.

“Oglum, — diýip, monastyryň ýolbaşçysy jogap berýär. 
— Dymmaklyk — bu öz otagyňda ýekelikde akyldarlykda, 
Hudaýdan gorkuda oturyp, ýüregiňi pikirleriň otly peýkamlaryndan 
goramakdyr… Bu — iň esasy zadyň aladasyny edýän we diňe Isa 
Mesih bilen gürleşýän ümsümlikdir! Dymyp bilýän adam: “Meniň 
ýüregim Seni şöhratlandyrýar, ýa Reb!” — diýip aýdym aýdýar.

Başda dymmaklyk Riçarda kyn düşdi. Emma, wagtyň geçmegi 
bilen, ol ak pata boldy. “Ümsümlikde men Meishiň ogşanyny 
duýdum. Her kim özüni ogşanlarynda dymýar ahyry. Maňa 
asudalyk bilen şatlyk gaýdyp geldi” — diýip, ol soňrak ýatlady.

Başga mesihiler baradaky ýatlama Riçardy ruhlandyrdy. Indi 
ol özüni terk edilen duýmady. Ýekelikde bolan şol bir wagtynyň 
özünde ol asyrlaryň dowamynda Mesih bilen bolan müňlerçe ruhy 
çopanlaryň arasynda boldy. Riçardy şaýatlar buludy gurşap aldy, 
şeýdibem, olaryň şaýatlyklarynyň hem ýeňişleriniň kömegi bilen 
tizara ol özüne güýjüň gaýdyp gelýänini duýdy. Kyrk gije we 
kyrk gündizi ýekelikde çölde geçiren Isanyň Özüniň ýanyna-da 
perişdeler gelipdi we Ony köşeşdiripdiler (Matta 4:11). Riçard öz 
perişdeleriniň aladasyny edýändiklerini duýdy.

Dymmaklyk agajynda parahatlyk miwesi ýetişýär. Riçard bu 
hakykata ynandy we her gün oňa bil baglady. Hudaý bar. Ol her 
gün Mesihiň barlygyny duýdy. Hudaý ony ruhy çopan bolmaklyga 
— çölde ýöremäge, adamlary söýmäge, olara gulluk etmäge, belki-
de, olar üçin özüni gurban etmäge çagyrdy. Ýöne çagalary görgi 
görýän wagtynda Hudaý nirede bolýar?! Riçard bu pikire haýran 
galdy. Öz Oglunyň ejir çekişini synlap durmagyň nämedigini Hudaý 
bilýärdi. Ol bu dünýä bakyýetdäki görgüleri köki bilen aýyrmak 
üçin iberdi ahyry. Riçardyň öz imanynyň hakykylygyna tapan täze 
ynamy ony ruhlandyrdy.

Şeýle-de bolsa, sagdyn pikirliligi saklamak üçin Riçarda gündelik 
hereketleriň meýilnamasyny saklamak gerekdi. Her agşam sagat 
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onda ýatmaly wagtyň gelendiginiň signalyny berýän jaňy bütin 
türmede ýaňlanýardy. Bu jaň Riçardyň iki ýyldan gowrak wagtynyň 
dowamynda eýeren ýekelikdäki tussaglygynyň günde gaýtalanylýan 
başlangyjyny aňladýardy.

Оl seýrek gözýaşsyz geçýän dogasyna başlady. Gijeki asmana 
hiç hili päsgelçiliksiz ýetýän radiotolkunlar kimin, Riçardyň 
dogalary-da, şobada kamerasynyň gapysyndan çykyp, koridordan 
geçip, göge, Hudaýyň tagtynyň öňüne barýar.

Doga edeninden soň, Riçard ruhy çopan bolup, ýygnagyň öňünde 
durandakysy ýaly, wagyz etdi. Ýöne geçmişden tapawutlylykda, 
indi onuň wagyzlary çäklenmelerden azatdy — ol ýygnaga gelenler 
we ýepiskop näme diýerkä diýip alada etmeýärdi, tussag edilmeden 
gorkmaýardy, içalylardan seresap bolmaýardy we dönüklikden 
gorkmaýardy. Riçard garawullaryň ünsüni çekmez ýaly, ýuwaş 
wagyz edýärdi, ýöne onuň wagyzlary boş ýere ýaňlanmady. 
Ol Hudaýyň, perişdeleriň, jynlaryň, göz öňüne gelýän ýüzleriň, 
aýratynam, Sabinanyň öňünde wagyz edýärdi.

Riçard köp pikirlerini Sabinada jemledi we olary aýalyna 
bermegini sorap, Hudaýa doga etdi. Ol oňa basyş edilýänini we 
ondan aýrylyşmaga mejbur edýändiklerini bilýärdi. Eger ol özüniň 
nikasyny saklasa we gullugy dowam etdirse, onda ony tussag 
ederler, gynarlar ýa-da ondan-da beterini ederler…

Sabina hakda pikirlenip oturşyna Riçard üstünde ýatýan saman 
düşegine, öz ogly Mihaý diýip göz öňüne getirip, agşamynyň rahat 
bolmagyny arzuw etdi. Bir gezek gije ogly bilen aýralyga döz 
gelip bilmän, ol polat gapa tarap ylgady-da, garawullar gelip, 
trankwilizatorlar bilen urýançalar, gapyny ýumruklary bilen urup 
başlady. Ertesi gün Riçard umytsyzlygyň sustupes duýgusy bilen 
oýandy. Ol hem beýleki tussaglar ýaly, aklyndan azaşýarmyka?

Riçard haçyň astynda duran Isanyň ejesini ýada saldy. 
“Merýemem ejizläpdi — diýip, Riçard pikir etdi. — Ýöne ol arz 
etmedi. Oglum Mihaýyň ykbalyny arzsyz kabul eder ýaly, 
maňa-da güýç ber — diýip, ol ýalbaryp doga etdi. Ýohannanyň 
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aýtmagyna görä, Hudaý Öz Ogluny dünýä “Oňa iman eden her 
bir adamyň ölmän, ebedi ýaşaýşa barmagy üçin iberdi” (Ýohanna 
3:16). Вelki, Riçard hem şeýle edip biler.

Bir gezek Jon Uesli özüniň hiç haçan, hatda ýigrimi bäş minut 
hem, gaýgylanmaýandygyny aýdýar. Ueslini ýada salyp, Riçard 
Hudaýyň şatlykly bolma buýrugyna tabyn boldy we gülmäge, 
tans etmäge, degişmeleri oýlap tapmaga, hatda öz-özi bilen küşt 
oýnamaga-da güýç tapdy. Ol çörekden küşt mallaryny — gararajyk 
we çalaja agrajyk şekilleri taýýarlady. Iki ýylyň dowamynda ol 
ýekeje gezegem utulmady!

Dymmaklyk Riçard üçin özüniň ruhy ösüşi üçin zerur şert boldy. 
Ýekelikde oturmaklyk mukaddes giňişlik bolup, ol şol ýerde Mesihiň 
barlygynda bolup we şypa alyp bilýärdi. Ol Hudaýyň barlygynda 
bolma şatlygyny söz bilen beýan edip bilmedi. Isa: “Ynsan Ogly 
sebäpli adamlar sizi ýigrenip, aralaryndan kowan wagtlary, size 
sögüp, adyňyzy ýamana çykaran wagtlary siz bagtlysyňyz! Şol gün 
şatlanyň, begençden böküň, çünki Gökde aljak sylagyňyz uludyr. 
Olaryň atalary-da pygamberlere şeýle edendirler” (Luka 6:22-23) 
— diýip wada beripdi. Mukaddes Ruhdan dolan we öz Patyşasy 
üçin ejir çekme hormatyna eýe bolan Riçard şatlykdan bökdi we 
kameranyň içinde tans etdi.

Hudaýyň adamlarynyň, ýüpek gurçugy ýaly, ýagta çykmazyndan 
öňürti garaňky piläniň içinde bolmany başdan geçirmelidiklerini 
Riçard bilýärdi. Kommunizmiň pilesi Riçard üçin missionerçilik 
işi bolupdy. Ol özüni gynaýanlary bolmalysy ýaly bolandyklary 
üçin däl-de, şol duruşlaryna söýme kararyna geldi. Eger Hudaý 
Tarsusly Şawuly imana getirip bilen bolsa, onda Ol Riçardyň iň 
zalym gynaýjylaryny-da imana getirip biler. Wagtyň geçmegi bilen 
ony türmede gynanlar Isa Mesihe iman edýärler-de, özleri ýowuz 
sütemleri çekýärler. “Hut gynamalar wagtynda biz olary söýmegi 
öwrendik. Gögüň gapylary kommunistler üçin ýapyk däl, nur hem 
olar üçin sönmedi” — diýip, Riçard soňrak ýatlady.
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Doganoglanynyň gözündäki gorky Sabinany howatyrlandyrdy. 
“Ol ýaşaýyş jaý edarasyndandygyny aýtdy. Ol siziň jaýyňyza 
adamlaryň salynmagynyň mümkindigini aýtdy. Ýöne men aslynda 
onuň, sizde esasy girelgeden başga näçe çykalganyň bardygyny 
bilmek isländigine ynanýaryn” — diýip, şol gün agşam birazajyk 
öňräk gelip giden şübheli bir adam hakda garyndaşy gürrüň 
berende aýtdy.

Sabina uludan demini aldy. Onuň maňlaýynda ulyder damjalary 
peýda boldy. Ol munuň nämäni aňladýanyny bilýärdi. Tizara öý 
dökme bolar.

*****

Sabinanyň gözleri ulaldy. Gapynyň kakylanyny eşideninde, ol 
bu sesiň nireden gelýänine düşünjek bolup aljyrap gözlerini gyrpdy. 
Sabinanyň aýaklary çaýşardy. Ol oturgyja özüni goýberdi, diňe 
şonda bu gije öz öýünde ýatyp galan jorasyny gördi. Sabina wagta 
seretjek bolup gözlerini çalaja ýumdy. Sagat daňdan bäşdi. Öý 
dökme başlandy.

Sabina doganoglanynyň gaharly sesler bilen garyşyp gelýän 
sesini eşitdi. Tiz wagtdan ädik sesleri ýatylýan otaga tarap gelýän 
basgançakda eşidildi. “Eger Riçard bolan bolsa, ol hukuk goraýjy 
edaranyň işgärleri bilen nähili gürleşmelidigini bilerdi” — diýip 
pikir etdi. Ýöne Riçard eýýäm iki ýyldan bäri ýokdy. Sabina bilen 
jorasy, ýorgany üstlerine çekip, düşegiň üstünde otyrdylar.
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— Sabina Wurmbrand? — diýip, uludygy göze görnüp 
duran ýogyn boýunly erkek kişi arlady. — Siziň bu ýerde ýarag 
saklaýanyňyz bize mälim. Onuň nirededigini görkeziň. Derrewjik!

Sabina garşy çykyp ýetişmänkä, alty sany adam şkaflary açyp, 
olaryň içindäkileri pola döküp başladylar. Ýaşşikler bilen kitap 
tekje ýere uçup gitdi. Sabinanyň jorasy, kitaplary ýygnamak üçin, 
ýerinden böküp turdy.

— Degme! — diýip, ol adam arlady — Geýniň!
Iki aýal otagy döküp duran erkekleriň ýanlarynda 

geýinmeli boldular.
— Diýmek, sen ýaragy nirede gizleýäniňi aýtmaýarsyň-da?! 

Beýle bolsa, biz bu öýi çym-pytrak ederis!
Mukaddes Ruhuň barlygyndan batyrlanan we köşeşen Sabina:
— Biziň öýümizde bar bolan ýeke-täk ýarag bu ýerde dur — 

diýip, ol aýak aşagynda bulaşyp ýatan zatlaryň astyndan Mukaddes 
Kitaby çykardy.

Ýogyn boýunly adam arlady:
— Sen biziň bilen gidersiň-de, şol ýarag hakda gürrüň berersiň!
Sabina Mukaddes Kitaby stoluň üstüne goýdy-da:
— Haýyş edýärin, bize doga etmäge birnäçe minut beriň. Soň 

men siziň bilen gidýärin — diýdi.
Erkekler aýallar doga edip otyrkalar, olara ýaňsy bilen seredip 

durdular. Soň Sabina doganoglanyny we jorasyny gujaklady.
— Indiki ýyl Iýerusalimde!
Sabinany alyp gidende, onuň etmäge ýetişen ýekeje zady — bu 

stoljygyň üstündäki kiçiräk dolangy duran zady alandygydy.

*****

Sabinany “oldsmobiliň” yzky oturgyjyna itip saldylar we 
gözüne gara motosikl äýnegini dakdylar. Ýol bary-ýogy birnäçe 
minut dowam etdi. Ony maşyndan itip çykardylar-da, edil daňlan 
goýun ýaly edip, basgançakda süýrediler. Sabinany burça itip 
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goýberenlerinde, ol dyzyny agyrtdy. Soň gözünden äýnegi sypyryp 
aýyrdylar we yzyndan gapyny batly ýapdylar.

Sabina aýallardan doly uzyn boş otagy gördi. Olar oturgyçlarda 
we poluň üstünde otyrdylar. Beýleki aýallaryň arasynda ol ýokary 
jemgyýetden bolan, suratyny gazetlerde gören, çuň dilinen ýukajyk 
köýnekli aktrisany, köşkde işleýän hanymy tanady. Indi Sabina-da 
rumyn jemgyýetiniň “sosial taýdan çüýrän” elementlerine goşuldy.

Agşama çenli otaga eýýäm birnäçe ýüz aýal getirdiler. “Zyýan 
beriji” diýip atlandyrylýan agentleriň tussaglygy bütin ýurt 
boýunça geçirilip durdy, ol sowet okkupasiýasynyň kommunistleriň 
atlandyryşy ýaly, azat bolma Gününiň baýramçylygyna 
bagyşlanandy. Aýallar potolokda asylgy duran ýeke-täk çyranyň 
astynda, hersi öz gorkusy bilen başagaý bolup otyrdylar. Sagatlar 
geçip durdy. Hiç kim olara iýmitem, suwam getirmeýärdi.

“Bu sorag etme näçe wagt dowam ederkä? — diýip, olaryň 
hersi özüne sorag berýärdi. — Çagalara näme bolarka?” Мihaý 
eýýäm kakasyny ýitiripdi, indi ejesinem äkitdiler. Olaryň öýi we 
ähli emlägi elinden alynýardy. Sabina özleri howp astynda bolan 
dostlarynyň rehimine galdyrylan Mihaý üçin doga etdi. Sabinanyň 
ýanyndaky bir aýal böküp ýerinden turdy-da, ýumrugy bilen gapyny 
urup başlady. Ol: “Meniň çagalarym! Meniň çagalarym!” — diýip 
gygyrdy. Emma oňa hiç kim jogap bermedi.

— Меni tizara çykarýarlar, ine, görersiňiz! — diýip, aktrisa 
özüni köşeşdirdi.

Gapy ýene açyldy, aýallar garawullara gygyryp başladylar.
— Men hiç hili erbet zat edemok! — diýip, olaryň her 

biri gygyrdy.
Edil bigünäligi olary halas edip bilýän ýaly! Olar 1950-nji ýylyň 

gidip duranyny we häkimiýetiň kommunistleriň elindedigini ýatdan 
çykaran ýalydylar…

Olaryň hemmesine-de: “Sizi görkezme bermegiňiz üçin 
çagyrdylar” diýip gaýtaladylar. Käbirleri on ýylyň we ondan köpräk 
ýylyň dowamynda “görkezme berdiler”.
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*****

Sabina gijäni köp adamly kamerada geçirdi. Ertesi gün irden 
orkestriň sesi eşdildi. Azat bolma Gününe bagyşlanan parad 
gidip durdy. “Eger aşakda parad bolup duran bolsa, onda 
biz Buharestiň esasy köçesindäki,Ýeňiş köçesindäki milisiýa 
bölümindediris” — diýip, Sabina pikir etdi.

Aýallar müňlerçe ädikleriň ýöreýän seslerini we paraddan 
geçýänleriň şygarlary ritme salyp aýdyşyny eşitdiler:

— 23-nji awgust bize azatlyk getirdi!
— Türmedäki ogrulara we dönüklere ölüm!
— Döwlen gandallary zyňalyň!
Aýallar gaşlaryny çytdylar-da, içlerinden bir zatlar diýdiler. 

Rumyniýanyň taryhynda hiç haçan beýle köp adam gandallanmandy.
Ahyrsoňy saklanylanlara gara çörek bilen suwly çorba getirdiler. 

Azajyk agşamlyk naharyndan soň, aýallar gijäni geçirmek üçin 
ýerleşdiler. Sabina köp sagatlaryny doga edip we berk uklap geçirdi.
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Ertesi gün irden otaga seržant girdi-de, atlary gygyryp aýdyp 
başlady. Sabina Wurmbrand sanawda birinji duran eken.

Oňa ýene gara äýnek geýdirdiler-de, köçede eýýäm garaşyp 
duran furgona mündürdiler. Soňrak ol özüniň Rahow köçesindäki 
döwlet howpsuzlygy edarasyna getirilendigini bildi.

“Кimdir biri bu raýat aýaly tanaýarmy?” — diýip, garawul aýal 
Sabinany kamera itip salmazyndan öň ol ýerde öňden oturanlardan 
gygyryp sorady. Ony hiç kim tanamady, şonuň üçin hemmeler 
bilen bile garaşmak üçin galdyrdylar. Tanyşlary hiç haçan bir 
kämera salmaýardylar. Tutulan adamlara teselli we ýoldaşlyk 
goldawy bolmaýardy. Olar nätanyş adamlaryň içinde ýekelikde 
bolmalydylar. Sorag edilýän döwürde, tutulanlar tanşyp, dostlaşyp 
we tussaglary satýan maglumatçynyň kimdigini bilmezleri ýaly, 
olary bir kamerada uzak wagtlyk goýmaýardylar.

Sabinanyň täze goňşulary ýaş talyp lukman gyzdan başgasy, 
daýhan bolup çykdylar. Kommunistler ýerlerini basyp alan wagtynda 
daýhanlaryň sansyz-sajaksyz mukdary tribunallar tarapyndan 
atmaga höküm edildiler. 100 müňe golaýy türmelerde otyrdylar.

Birnäçe gün geçenden soň, Sabinany ýekelikde oturylýan 
kamera geçirdiler. Onuň içinde demir krowatdan başga zat ýokdy. 
Ol töweregine seredeninde, gaty haýran galmadan ýaňa doňup 
galdy: ol ýerde tussagyň täze baran ýerinde ilki gözleýän zady 
bolan bedre-de ýokdy. Türmedäki iýmit we stres mydamalyk 
içegäniň bozulmalaryna alyp barýardy. Tiz wagtdan Sabina 
özüniň hajathanadan diňe sagat ýedide, dokuzda, ertir sagat 
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bäşde, gündiz üçde we agşam onda ulanmaga rugsat edilendigini 
habar berdiler. Hajathana barmalaryň arasyndaky arakesmelerde 
aşgazan işiniň bozulmasyndan ejir çekýän Sabina diňe bedreden 
peýdalanyp bilýärdi.

Awgust aýy bolsa-da, kameranyň içi çygdy we sowukdy. 
Kellesiniň ýokarsynda, içi demir gözenek bilen ýapylan kiçiräk 
äpişge bardy. Sabina tomus paltosynda we öýden alyp gidenlerinde 
almaga ýetişen ýüň jorabynda-da titreýärdi. Ol hatda bu ýeňil eşik 
üçinem minnetdardy.

Ony çagyrýançalar ýene näçe wagt geçerkä? Ondan näme 
hakda sorarkalar? Sabina Riçardyň: “Dowzah — bu garaňkyda 
ýeke oturyp, geçmişdäki günäleriňi ýatlamakdyr” — diýen sözlerini 
ýada saldy. Beýle günäler onda kändi, şonuň üçin ol şolar sorag 
eden wagtlarynda-da sorarmykalar diýip pikirlendi.

— Bu gün goýurak! — diýip, garry garawul Sabina gündelik 
nahary — gaýnadylan arpa şülesini uzadanda aýtdy. Ol Sabina 
rehimdardy. Garry garawullar köplenç ýaşlara garanda rehimdar 
bolýardylar. Ol şu wagta çenli-de, amerikalylar gelip, rumynlaryň 
görgüleriniň soňuna çykarlar diýip umyt edip ýördi. Rumynlar 
azatlygy görýänçäler, on ýyllyklaryň geçjegini ol nireden bilsin…

Gije Sabina töweregindäki howpurgadyjy seslerden — 
polat gapylaryň jygyldysyndan, aşagy demirlenen ädikleriň 
tarkyldysyndan we garawullaryň sögünçlerinden ünsüni sowmaga 
çalşyp krowatda ýatdy. Her gezek kamerasynyň ýanynda gapy 
açylanynda, ol: “Indiki men!” — diýip pikir edýärdi. Emma onuň 
yzyndan gelýänçäler, ol klaustrofobiýa bilen söweşip, birnäçe 
gününi geçirdi.

*****

— Diwara tarap öwrül! — diýip, garawul Sabinanyň 
kamerasynyň gapysyny açanda gygyrdy we gözüne gara äýnek 
geýdirdi. Ony özüne tanyş bolmadyk türme koridory bilen elinden 
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çekip äkidenlerinde, ony gaty gorkunç dowul gurşap aldy. Çepe, 
saga, çepe, saga. Belki, ony atmaga alyp barýandyrlar, ol hatda 
duýdurylman garaňkyda ölüp galar?!

Ahyrsoňy geçelgeler gutardy, Sabinadan gara äýnegi aýyrdylar. 
Ol ýiti Gün ýagtysyna gözleri tutulan ýaly bolup, ullakan otagda 
durdy. Garawul ony ullakan dub stolunyň ýanynda duran oturgyjyň 
ýanyna alyp bardy. Sabina onuň üstündäki syýa tegmillerine 
seredip durdy. Stoluň başynda howpsuzlygyň geýmini geýen iki 
sany erkek adam otyrdy. Murtuny towlap oturan semiz adam orta 
ýaşlaryndaky maýordy, beýlekisi sary saçly ýaş leýtenantdy, ol 
Sabinanyň öýi dökülende-de bardy. Sabina leýtenanta seretdi. Ol 
oňa tanyş ýaly bolup göründi. Leýtenant ýylgyranda bolsa, Sabina 
tisginip gitdi. Ol onuň köp ýyllar mundan öň Parižde aşyk bolan 
oglanyna meňzeýärdi. Meňzeşlik diýseň güýçlüdi!

Sabina özüne garşy nähili aýyplamalaryň gozgalananyny 
eşitmek isledi. Ýöne maýor ýadawlyk bilen:

— Döwlete garşy eden jenaýatyňyz hakda özüňiz bilýärsiňiz, 
raýat Wurmbrand. Häzir bolsa siz meýletin boýun almany 
ýazýarsyňyz — diýdi.

— Ýöne men näme ýazmaly? Meni bu ýere näme üçin alyp 
gelendiklerini bilemok.

Маýor gaşyny çytdy.
— Siz gaty gowy bilýärsiňiz — diýip, ol nygtady.
Stoluň üstünde ruçka bilen kagyz ýatyrdy. Sabina ofiserleriň 

diýenini etmek üçin, näme sebäpden tutulanyny bilmeýändigi 
hakda birnäçe setir ýazdy. Maýor hata seretdi-de, başyny atdy we 
indiki tussagy getirmegi buýurdy.

Kamera gelýänçä ýolboýy garawul gözleri daňlyp entiräp gelýän 
Sabina diwara urup gygyrdy we ony itip geldi. Öz yzyndan gapy 
ýapylanyndan soň, Sabina seredilýän kiçijik deşijekden onuň özüne 
seredip duranyny gördi.

— Maýoryň özüňe aýdan zadyny ýazýançaň, pikirlende oturyber! 
Ýogsam, gowulyk görmersiň!
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“Gowulyk görmersiňiň” nämäni aňladýany Sabina bellidi. 
Gynamalar. Gorkuzmalar. Üstünden gülmeler. Kemsitmeler. Ol 
goňşy kameralardan gelýän “Atmaly!” diýen buýruk seslerini we 
koridorlarda gurlan ses gataldyjylaryň üsti bilen goýberilen atylýan 
sesleri eşitdi. Psihologiki gynamalar sorag etmeziň öň ýanynda 
tussagyň tutanýerliligini ýumşatmaga kömek edýärdi.

Emma häkimiýet diňe psihologiki hüjümler bilen çäklenmeýärdi. 
Indiki hepdelerde we aýlarda Sabina tussaglarda ulanylan eýmenç 
fiziki gynamalaryň soňky netijeleriniň şaýady boldy.

Aňtaýjylar üçin mesele täze däldi. Sabina faşistleriň türmelerinde 
meselelere az duş gelmedi. Käbir mesihiler, hatda başgalary halas 
etmek üçin hem ýalan sözlemek bolmaýar diýip hasap edýärdiler 
we öz garaýyşlaryna laýyklykda hereket edýärdiler. Sabina 
bolsa, ogra öz öýündäki puluň nirede duranyny aýtmakçy däldi. 
Lukmanyň aklyny ýitirip, özüne ýarag bilen haýbat atýan syrkawy 
ýaragsyzlandyrmak üçin ony aldamaga haky bar. Kommunistik 
ýigrenç — sebäpsiz akylsyzlykdy. Şonuň üçin mesihiler özlerini 
ýok etmegi maksat edinýänleri ýalňyşdyrmaga borçludyrlar.

*****

Ertesi gün irden Sabina ýene maýor bilen leýtenant garaşýardy. 
Maýoryň bloknotynda birgiden soraglar ýazylgydy, ol olary yzly-
yzyna berip başlady. Onuň maksady Riçardyň garşysyna ulanylyp 
bilinjek maglumaty almakdy.

“Her bir adamda özüniň gowşak ýeri bar”, — diýip, maýor 
aýtdy. Kommunistler Riçardyň gowşak ýerini gözleýärdiler, şonuň 
üçin sorag edilmäniň rehimsiz boljakdygyny Sabina bilýärdi. 
Aňtaýjy Sabinadan adamsynyň kärdeşleri bilen näme hakda gürrüň 
edendigi bilen gyzyklandy. Sabina olaryň mydama din hakda gürrüň 
edendiklerini, syýasat hakda hiç hili gürrüň etmändiklerini aýdyp 
jogap berdi.
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— Raýat Wurmbrand, — diýip, maýor ýylgyrdy. — Mukaddes 
Kitap syýasatdan doly. Müsür döwletinden arz edip, gozgalaň turzan 
pygamberler. Öz döwründe hökümdarlyk eden synpa garşy çykyş 
eden Isa. — Оl Sabina köp manyly seretdi. — Еger siziň adamyňyz 
mesihi bolsa, onda onuň döwlet hakda anyk düşünjeleri bolaýmaly.

— Мeniň adamym syýasat bilen gyzyklanmady.
Maýoryň basyş edýändigine garamazdan, Sabina 

mizemezligine galdy.
— Şeýle-de bolsa, raýat Wurmbrand — diýip, ol çyny bilen 

aýtdy. — Siz örän akylly aýal. Ýöne men siziň gatnaşyklaryňyza 
düşünip bilemok. Siz we adamyňyz — ýewreýler. Biz kommunistler 
sizi faşistlerden halas etdik. Siz bize minnetdar bolmaly. Siz biziň 
tarapymyzda bolmaly!

Onuň gözleri çalaja ýumuldy. Ol haýal gürläp başlady.
— Siziň adamyňyz kontrrewolýusion işde aýyplanylýar. Ony 

atmaklary mümkin. Kärdeşleri oňa garşy görkezme berdiler.
Sabinanyň aňy bir pursatlyk bulaşdy, ýüregi çalt urdy. Maýor, 

elbetde, aldaýardy we onuň hereketini synlaýardy. Sabina arkaýyn 
görünmäge çalyşdy.

Оl dowam etdi:
— Belki, olar özlerini halas etjek bolýandyrlar. Belki-de, özleri 

kontrrewolýusionerdirler. Eger missiýada işleýän adamlaryň näme 
hakda gürrüň edeniniň hemmesini bize gürrüň bermeseňiz, muny biz 
bilip bilmeris. Hemmesini. — diýip, ol sözüni dowam etdirmezinden 
öňürti pauza etdi. — Gürläň-de, hakyky kontrrewolýusionerleri paş 
ediň, şonda adamyňyz ertiriň özünde azatlyga çykýar.

Маýor öwrülip, öz kömekçisine ýylgyryp seretdi we ony 
Wurmbrand üçin begendiriji bolan pikire gatnaşmaga çagyrdy. 
Ýaş ýigit Sabina ýüzlenip, ruhlandyryjy gürledi:

— Şonda siz öýüňize, maşgalaňyzyň arasyna gaýdyp 
baryp bilersiňiz.

Мihaýyň ýanyna we ýygnaga gaýdyp barma pikiri birbada 
Sabinany ýylatdy, ýöne ol ony şobada süpürip aýyrdy.
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— Men hiç zat bilemok! — diýip, ol çürt-kesik aýtdy.
Маýor Sabina ýiti nazaryny gönükdirip, dodaklaryny gysdy. 

Ol öňe ýöredi-de, onuň ýüzüniň öňünde ýumrugyny aýlady. Ol 
urgulara taýýardy.

Yzyna kamera gaýdyp gelende, ýaralaryna seredip, Sabina 
krowadyň üstünde oturdy-da, matrasyň üstüne aýagyny uzatdy. 
Ol aýaklarynyň krowatda sallanyp duranyny duýdy. “Görgüli 
Riçard, ol şeýle uzyn boýly bolany üçin onuňam aýaklary 
şeýdip sallanýandyr. Ony şu wagt näme edýärkäler?” — diýip, 
ol pikir etdi.

Sabina adamsyny soňky gezek göreli bäri iki ýyl geçdi. Onuň 
ýaşamagyny, ýan bermezligini, garşy durmagyny ol nähili isleýärdi! 
Bu isleg uzakly gije onuň ýüregini ýylatdy.

*****

Маýor ýadaw görünýärdi, onuň gözleri çalaja bulaşyk ýalydy, 
şeýle-de bolsa, gözlerinde ýeňiş uçgunlary duýulýardy. Bu gezek 
soraglar faşistlerde jemlendi. Sabina nemeslerden kimi tanaýar? 
Wurmbrandlaryň olar bilen nähili baglanyşygy bar? Faşistleri 
gizläniň üçin atuw berilýändigini ol bilýärmi? Näme üçin ol öz 
öýünde faşit ofiserlerini gizledi?

Sabina faşistleri gizlemänini ýürekden aýdyp bilerdi. Onuň üçin 
olar ýöne bir adamlardy. Olar mätäçdiler, şonuň üçin Wurmbrandlar, 
garaýyşlaryna garamazdan, başga-da köp adamlara edişleri ýaly, 
olara kömek etmäge synanyşdylar.

—Diýmek, siz bu aýyplama garşy çykýarsyňyz-da — diýip, maýor 
ýylgyrdy. — Beýle bolsa, bizde siziň üçin garaşylmadyk sowgat bar.

Оl stoluň aşagynda duran düwmä basdy. Otaga bir adamy alyp 
geldiler. Sabina ony derrew tanady. Stefanesku 1945-nji ýylda 
Wurmbrandlaryň maşgalasy bilen ýaşady, şonuň üçin olaryň 
näme bilen meşgullanandyklaryny we nemeslere nädip kömek 
edendiklerini bilýärdi. Sabinanyň aýalary derledi. Stefaneskuny öňe 
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iteklediler. Onuň tolgunmadan doly gözleri maýordan leýtenanta, 
soň hem Sabina tarap aýlandy. Ol ýuwdundy-da, hakykatdan 
daşlaşmaga çalyşjak bolup, gözlerini ýumdy.

— Ine, Stefanesku — diýip, maýor çilim çekip we ony uzak 
sorup durşuna aýtdy. — Wurmbrandlaryň öz öýünde nemesleri 
nädip gizländikleri hakda bize gürrüň ber. — Оl Sabina tarapa 
başyny atyp goýberdi. — Sen şu aýaly tanaýarsyňmy?

— Ýok.
— Bu näme boldugy?!
— Men ony ozal hiç haçanam görmedim.
— Sen ýalan sözleýärsiň!
— Ýok, jenap aňtaýjy — diýip, Stefanesku urga taýýarlanyp durdy.
Маýor gygyrdy we käýindi. Ol Stefaneskunyň ýüzüne ýakyn 

baryp, güýjünde baryny edip gygyrdy. Aňk bolan we gorkan 
Stefanesku Sabinany tanamaýandygyny gaýta-gaýta gaýtalady.

Ahyrsoňy maýor gowşady. Ol bu zatlaryň hemmesi — 
faşistleriň gyrgynçylyk eden döwründe bütin maşgalasyny ýitiren 
aýal adamsynyň we oglunyň, şeýle hem öz janyna töwekgelçilik 
edip, öýünde nemesleri gizlemegi bidereklik diýip hasap edýän ýaly 
bolup göründi. Sabina howply soraglardan sowulmak başartdy.

Soňrak, kameradaky demir krowadyň üstünde ukusyzlykdan ejir 
çekip ýatanda, ol birwagtlar özleriniň öýünde ýygnanyşan uzyn 
boýly ýigitleri, Sowet Goşunynyň esgerlerini ýatlady. Olar nähili 
sadalyk bilen Hudaýyň Sözüni diňläpdiler! Riçard üçülenji gün 
Mesihiň ölümden direlenini aýdanda, olaryň biriniň begenip, otagyň 
içinde tans edenini ýatlady.

Geçen günüň wakalary Sabinany ruhlandyrdy. Hatda öz 
kamerasynda ýekelikde oturanda-da, Hudaýyň barlygyny güýçli 
duýdy. Rus dilindäki Injiliň çap edilmesi we mätäçlere kömek bermek 
üçin serişdeler alma baradaky soraglarda çekişme üçin Hudaý oňa 
güýç hem akyldarlyk berdi. Belki, iň erbedi yzda galandyr?

Кameranyň diwaryndan gaçan ştukaturkanyň bir bölegi bilen 
Sabina gara ýorganyna uly haç çekdi.
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Sabinanyň indiki aňtaýjysy kütek, kel kelleli we elleri tüýli 
derlegiç adamdy. Ol goňur papkadaky dokumentleri okap bolýança, 
Sabina syýa dökülip tegmillenen stoluň ýanynda uzak wagtlap 
durmaly boldy. Sary saçly leýtenant galyň kitapdan bir zatlar 
ýazýardy we edil Sabina belli bolmadyk bir zady bilen ýaly, käwagt 
oňa mekirlik bilen garaýardy.

Ahyrsoňy sorag etme başlandy. Soraglaryň hemmesi şahsy 
häsiýetlidi: Sabinanyň maşgalasy, dostlary, daşary ýurtlara saparlar, 
Pariždäki talyplyk durmuşy. Aňtaýjy mylakatly we dostluksöýüji, 
asuda hem özüne ynamly ýaly bolup görünýärdi.

— Indi bolsa, — diýip, ol her günki buýruk beriji resmi 
äheň bilen aýtdy, — biz siziň öz seksual gatnaşyklaryňyzy 
suratlandyrmagyňyzy isleýäris.

Sabina başyny galdyrdy-da, aljyrap, gaşlaryny çytdy.
Оl sabyrlylyk bilen düşündirdi:
— Siziň seksual gatnaşyklaryňyzyň taryhy. Ol sizde bolandyr 

diýip çak edýärin. Siziň birinji gatnaşygyňyz. Ilkinji ýigidiňiz. Ol 
sizi nähili sypalady. Siz ony nähili ogşadyňyz. Soň näme boldy. 
Ol sizi nädip ele aldy we bu nirede boldy? Ýa-da ol indiki ýigide 
miýesser etdimi? Onuň gujaklaýşy hakda bize gürrüň beriň. Olaryň 
ikisini deňeşdiriň. Biz siziň doly hasabat bermegiňizi isleýäris, 
aýdylyşy ýaly, ädimme-ädim.

Onuň asuda äheňi ýaňagyňa berlen şapbat ýaly boldy. Leýtenant 
Sabina seretdi. Onuň dili, agzynyň gyrasyndaky kiçijik gyzyl 
ýarajygy tapýança, dodagynyň daşyna aýlandy.



151

26-NJY BAP

— Bu zatlaryň hemmesini ýazyň. Biz her bir jikme-jikligi bilmek 
isleýäris. Olaryň köpdügine men ynanýaryn.

Sabina özüne erk etmäni saklamaga çalyşdy.
— Siziň maňa munuň ýaly soraglary bermäge hakyňyz ýok. Siz 

meni kontrrewolýusioner bolmakda ýa-da başga bir islendik zatda 
aýyplap bilersiňiz, ýöne bu ahlak sudy däl.

Tüýli barmaklar iş stolunyň üstüni kakdy.
— Bu ýerde nähili sorag bermelidigini biz çözýäris. Siziň 

nähilidir bir mukaddes aýaldygyňyzy aýdýarlar. Biz bolsa, hemmesi 
tersine diýip hasap edýäris. Bu zatlaryň hemmesiniň beýle däldigini 
biz bilýäris, şonuň üçin siziň hakyky ýüzüňizi açmak isleýäris… 

Оl gözlerini gyrpman, Sabina göni seretdi.
— Jelepçiligiňi — diýip, leýtenant aýtdy.
— Men siziň talap edýän zadyňyzy etmeýärin.
— Muny biz görübereris!
Kel aňtaýjy gazap atyna münüp, Sabinanyň üstüne agzyndan 

gelşiksiz sorag baryny ýagdyrdy. Onuň agzyndan sögünç sözleriniň 
akymy çykdy. Semiz aýasy bilen stola uranda, ol her bir sözlemiň 
soňuna dyngy belgisini goýýan ýalydy.

Sabinanyň eşigi derden ýaňa öl boldy. Başy aýlandy. Ol bir zat 
ýazmakdan ýüz öwürdi. Bir sagatdan soň sorag etme saklanyldy. 
Aňtaýjylar sorag eden beýleki aýallarynda-da bu zatlary kän gezek 
ulandylar. Olaryň içi gysdy.

— Wagt biziň tarapymyzda — diýip, kel aňtaýjy ahyrsoňy 
aýtdy. — Seniň adamyň özüniň dönük hem içalydygyny boýun 
aldy. Indi siziň ikiňizem hapa atylýan ýere tarap barýan ýoldasyňyz. 
— Ol Sabina äsgermezçilik bilen seretdi. Sabina bolsa titredi.

Sabina gara äýnek dakdylar-da, turşy ys gelip duran koridor 
bilen yzyna kamerasyna alyp gitdiler. Ony içeri itip salmazlaryndan 
öň, äýnegi çekip aldylar. Şonda ol birinji gezek gapynyň aşagyndaky 
belgini gördi.

Ýedi.
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Оl ýedinji kamerada eken. Mukaddes san. Ýaradylyş günleriň 
sany. Menordaky şahalaryň sany. Sabina krowadyň üstüne özüni 
goýberdi-de aglady. Birazrajyk wagtdan soň ol özüne geldi-de 
köşeşdi. Onuň teni entegem ol ýerde garaňkylykda ýatyrdy, emma 
ruhy welin, ýerinden galyp, türmäniň çäklerinden çykyp gitdi. Ol: 
“Biz Mesih bilen bile haça çüýlenildik” diýen sözleri ýatlady. Eger: 
“Berjaý boldy!” diýmäniň wagty gelen bolsa, onda ol ýakynlaryna 
we dostlaryna, şeýle hem, öz gapdalyndaky ogra-da, Isanyň edişi 
ýaly, diňe soňky söýgi sözlerini aýtmak isleýärdi. Ol çekýän 
jepalarynyň hemmesinde öz ýanynda Hudaýyň bardygyny bilýärdi.

*****

Вirnäçe aýyň dowamynda Sabina, kameradan diňe aňtaýjylaryň 
üznüksiz soraglaryna jogap bermek üçin çykyp, ýekelikdäki 
tussaglykda oturdy. Ol günortandaky ýagly çorbany iýip, özleriniň 
maşgala durmuşynyň ilkinji günlerinde Riçardyň nähili nahar 
dannandygyny ýatlap ýylgyrdy.

Her gün agşam Sabina ýedinji belgili kamerada Müsürden çykyş 
kitabyndan parçalary getirip, Hudaýyň ysraýyl halkyny müsür 
gulçulygyndan halas edenini özüne ýatladýardy. Ol Riçardyň hem, 
şu wagt nirede bolsa-da, şeýle edýändigine we özlerini Hudaýyň 
halas etjekdigine ynanýardy.

Kel aňtaýjy Sabinanyň seksual durmuşy baradaky gelşiksiz 
soraglary bermegini dowam etdi durdy, Sabina hem, olara jogap 
bermekden ýüz öwürmegini dowam etdirdi: “Men siziň eşitmek 
isleýän zadyňyzy aýtmaýaryn”. Ol seksual durmuşdaky iň erbet 
taryhyň hem, adam üçin Hudaýa barma ýolunda böwet bolup 
durmaýandygyny we seksual gatnaşyklaryň islendik taryhyna 
eýe bolan günäkäriň hem, eger Hudaýa wepaly bolsa, meşhur 
mukaddes bolup biljekdigini bilýärdi. Köne Ähtiň gürrüň berşi ýaly, 
Rahaw loly aýal bolupdyr, ýöne Täze Ähtiň birnäçe parçasynda ol 
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hormatly hem päk ahlakly aýal hökmünde atlandyrylýar (Ýeşuwa 
2:1; Matta 1:5; Ýewreýler 11:31; Ýakup 2:25).

Aňtaýjy, ahyrsoňy, Sabinanyň şahsy durmuşy hakda bilmekden 
el çekdi. Şondan birnäçe gün geçenden soň, ony umumy kamera 
geçirdiler. Gyş ýaňy golaýlaşyp gelýärdi, türme kamerasy bolsa, 
eýýäm doňduryja meňzeşdi. Sabinanyň ýeňiljek paltosy we ýüň 
joraby indi bütin kameranyň gözi gidýän zadyna öwrüldi, şonuň 
üçin ol öz baýlygyny kameradaşlary bilen paýlaşýardy. Palto 
ýorgana öwrüldi, halady bolsa, sorag edilmä gidende geýilýän 
geýime öwrüldi. Sabina özüniň könelen jorabyny ýukajyk pagta 
köýnekdäki gyza teklip edende, onuň solgun ýüzünden ýaş akdy.

*****

“Wurmbrand! — diýip, garawul, onuň familiýasynyň başyndaky 
“w” harpyny güýjünde baryny edip aýtjak bolup buýruk berdi. — 
Äýnegi geýmeli!”

Porsy koridorlar bilen kör bolup ýöremeklik, erkekden doly otaga 
baranda gutardy. Ol ýer ümsümdi, şol wagt Sabina hemmeleriň 
özüne seredýänini duýdy.

— Äýnegi aýyr!
Ýiti ýagty Sabinanyň gözlerini gamaşdyrdy, ýöne barybir oňa 

sorag edilýän äpişgesiz uzyn otaga göz aýlamak başartdy. Stoluň 
başynda formadaky on ofiser otyrdy.

— Sen adamyňa näme bolanyny bilýärsiňmi? — diýip, olaryň 
käbirleri sorady.

— Otur. Eger derňewe hyzmatdaşlyk etseň we soraglara jogap 
berseň, onda onuň bilen görşüp bilersiň.

Sabina oňa duşuşmaga rugsat bermekleriniň mümkindigine 
hakykatdan hem ynandy. Riçard ikisi hiç hili jenaýat etmändiler. 
Belki, adamsy suduň öňünde durandyr-da, aklanylandyr. Ol tussag 
edilen ilkinji günlerinde nähili sada bolupdyr!
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Riçard we onuň işdeşleri baradaky tükeniksiz soraglar Sabinany 
däliredýärdi. Olaryň käbirlerine ol jogap berip bilmeýärdi, käbirlerine-
de jogap bermek islemeýärdi. Onuň başy aýlanýardy, nerwi bolsa, 
soňky derejä çenli dartgynlaşdy.

— Bu ýerde aglamaga rugsat edilmeýär — diýip, garawul 
duýduryş berdi, ýöne ol saklanyp bilmedi, gözýaşlar öz-özünden 
onuň ýaňaklaryndan syrygyp akdy.

Ilki ofiserler haýbat atdylar, soň hem Sabina azatlyk wada berip 
başladylar. Olar oňa söz berdiler we pul teklip etdiler.

— Her aýalyň bahasy bar — diýip, kel aňtaýjy oňa aýtdy. 
— Sen asylly zenan. Sen öz bahaňy galdyryp bilersiň. Iuda 
samsyk bolupdyr, ol öz Ýolbaşçysyny otuz kümüş teňňä satýar. 
Ol üç ýüzem sorap bilerdi ahyry! Hany, aýt, sen näme isleýärsiň? 
Adamyňa hem özüňe azatlykmy? Adamyň üçin gowuja ýygnak 
binasynymy? Biz siziň maşgalaňyzyň aladasyny edip bilerdik. Siz 
bolsa, biziň üçin örän gymmatly bolup bilerdiňiz. Siz dönükleriň 
atlaryny aýtsaňyz bolýar.

Ol gürlemegini bes edenden soň, otagda ümsümlik höküm sürdi. 
Ony Sabina bozdy.

— Sag boluň, ýöne men özümi eýýäm satdym — diýip, ol jogap 
berdi. — Hudaýyň Ogly görgi baryny görüp, meniň üçin janyny 
berdi. Onuň kömegi bilen men göklere ýetip bildim. Siz ondan 
ýokary bahany teklip edip bilersiňizmi?

*****

Wurmbrandlaryň toý eden güni, 23-nji oktýabr geldi we geçip 
gitdi, güýzüň ýerine tizara gyş geldi. Sabina mydama Mihaý hakda 
pikir etdi. Ol hemişe derrew sowuklaberýärdi. Gijelerine üstüni 
açanda, kim onuň üstüni ýapýarka? Her gün Sabinanyň kellesinde 
ýüzlerçe pikirler we howsala peýda bolýardy.
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Noýabrda kamera türmäniň başlygynyň özi geldi. Aýallaryň 
kiçiräjik toparyna on minutdan ýola düşmäge taýýarlyk 
görmeklik buýruk berildi. Nähilidir bir sorag bermek gadagandy. 
Kameradaşlarynyň ýüzlerinde Sabina biynjalyk gördi. Gorkup 
oturan bu aýallar özleriniň ýa-ha boşadylaryna, ýa-da atmaklaryna 
garaşyp, ujypsyzja zatlaryny ýygnadylar.

Ýyllar geçenden soň Sabina özüne bildirilen aýyplamanyň 
howpsuzlygyň leýtenanty Jorj Borunyň dokladyna esaslanandygyny 
bilýär: “Olteni köçesiniň 45-nji jaýynda ýerleşýän hoşhabar-lýuteran 
ýygnagynyň gullukçysy bolany üçin raýat Wurmbrand kommunistik 
döwletine duşmançylykly iş bilen meşgullandy we kommunistik 
gurluşyň we marksistik ideallary bozmaga gönükdirilen hereketleri 
etdi…”. Aýyplamalar we türmelerde oturanlar üçin doga etmeklige 
çagyrmalara hem degişlidi. “… Ol öz ynamynda fanatik, aňrybaş 
ynandyryjy we ullakan meşhurlyga eýedir”.

Sabina sudsuz hem derňewsiz düzediş — zähmet lagerindäki 24 
aýlyk sürgün işine höküm edildi. Bu wagt geçenden soň, möhlet 
uzaldyldy. Onuň gulçuluk zähmeti, zähmet lagerlerinde bolýan 
beýleki müňlerçe adamlaryňky ýaly, kommunistik ykdysadyýet üçin 
wajypdy we oňa admintussag derejesi berlipdi. Gazetlerde döwlet iş 
ýerleriniň döredilmegi bilen gutlap, tussag edilmeler we iş kesmeler 
hakda gürrüň hem etmeýärdi. Döwlet islän zadyny edipdi we islän 
zadyny-da çap edýärdi.

Zähmet lagerleri Rumyniýanyň ähli künjeklerinde peýda boldy. 
Zähmet normasyny ýerine ýetirmedik “bozgaklar” — syganlar, 
jenaýatçylar, ruhanylar, jelepler, baý buržuazlar — “kommunistik 
ideologiýasyna” girmeýän adamlaryň ine şu giň spektri hem şol 
ýerlere täzeden terbiýelemek üçin iberilýärdi. Bu lagerler gaty uly 
bolup, onda mydama ýaşy on ikiden başlap, ýetmişe çenli, ondan-da 
ýokary bolan erkekler hem aýallar we çagalar bolýardylar. Şunuň 
ýaly usullar bilen başga ýurda tabyn bolan sosialistik ýurtlarda 
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“sosialistik rekonstruksiýa” geçirilýärdi. Rumyniýa işsizlik 
meselesini üstünlikli çözen görelde bolarlykly ýurtdy.

Sabinada şol täzeden terbiýelemäniň “ajaýyp mümkinçiliginden” 
peýdalanma mümkinçiligi bolan badyna, ony Jilawu türmesine — 
ýurduň iň gorkunç türmesine geçirdiler…
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Riçardyň Rahow köçesindäki kamerasynyň diwarynda çalaja 
kakylýan sesler eşidildi. Başda ol ses eşidilen ýaly bolandyr 
öýtdi, emma kakylýan ses dowam etdi. Tizara ruhy çopan diwara 
kakma arkaly diwaryň aňyrsyna täze gelen tussagyň özi bilen 
gürleşjek bolýandygyna düşündi. Bir urgy “a”-ny, ikinjisi “b”-ny 
aňladýardy we ş.m.

— Sen kim? — diýip, natanyş haýaljakdan kakdy.
— Ruhy çopan — diýip, Riçard oňa jogap berip kakdy.
Indiki birnäçe sagadyň dowamynda köp tagallalary talap edýän 

we aklyňy çaşyryjy haýal gürrüňdeşlik boldy.
— Siz mesihimi? — diýip, Riçard sorady.
Jogap gelýänçä, birneme wagt geçdi:
— Bu ada dalaşgärlik edip biljek däl.
Gürrüňdeşligiň gidişinde Riçard söhbetdeşiniň 52-nji ýyllaryň 

radioinženeridigini, onuň agyr jenaýaty üçin suda garaşýandygyny 
bildi. Ol imansyz aýala öýlenipdir we mesihilik ynamyndan 
dänipdir, ol çuň depressiýadady. Her agşam Riçard özi üçin täze 
açylan gürleşme sistemasynyň üsti bilen ony ruhlandyrdy. Wagtyň 
geçmegi bilen gürrüňdeşler özleriniň sistemasyny kämilleşdirdiler. 
Indi bir urgy elipbiýiň birinji bäş harpyny aňladýardy, iki urgy indiki 
bäş harpy aňladýardy we ş.m. şeýlelikde, “b” harpy bir urgy bilen 
aňladylyp, yzynda pauza bolýardy, soň ýene iki urgy. “E” harpyny 
aňlatmak üçin iki urgy urulýar-da, onuň yzyndan hem pauza we 
ýene bir urgy urulýardy. Ýöne hatda kämilleşdirilen bu maglumat 
beriş warianty hem, Riçardyň goňşusyny kanagatlandyryp 
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bilmedi. Radioinžener Morze elipbiýini bilýärdi, şonuň üçin ony 
goňşusyna-da öwretdi.

Bir gün agşam ol adam diwary kakdy:
— Men toba etmek isleýärin.
Diwara kakmalaryň kömegi bilen ol ýedi ýaşyndaka, ýewreý 

oglanjygy depeninden başlap, beýleki sansyz-sajaksyz günäleriniň 
hemmesini boýun alyp, ýüregini dökdi. Oňa jogap edip, Riçard oňa 
Mukaddes Kitapdan aýatlar aýtdy, olar hem, goňşusynyň ezýet 
çekýän ýüregini begendirdi we köşeşdirdi. Şondan soň iki tussag 
özleriniň azatlykda bolan wakalaryny biri-birine gürrüň berdiler, 
degişdiler, hatda küşt mallarynyň duran ýerlerini we çörekden 
edilen şekiljikleriň tagtanyň üstündäki hereketini kakmanyň kömegi 
bilen aýdyp, küşt hem oýnadylar.

Кameralaryň arasyndaky kakylýan sesleri garawullar 
eşidenlerinde, Riçardy başga kamera geçirdiler. Ýöne indi 
ol gürleşmäniň täze dilini bilýärdi, şonuň üçin her gezekki 
täze kameradaşyna ony öwredýärdi. Ony kameradan kamera 
geçirdikleriçe, ol tussaglaryň köpüsine öz öwrenen zadyny 
öwredýärdi. Tizara ýekelikdäki kameralarda oturanlaryň köpüsi öz 
aralarynda gürleşmegi öwrendiler.

Beton diwarlaryň aňyrsyndan edilýän boýun almalar köplenç: 
“Men çagakam…” ýa-da “Men mekdepde okaýarkam…” diýen 
sözlerden başlanýardy. Ýekelikdäki tussaglyk tussaglaryň aňlaryna 
geçmişdäki bireýýäm unudylan günäleri ýatlanlarynda agram 
salýardy. Kakalaryna, ejelerine, doganlaryna aýdan sözlerini 
ýada salmaklyk tussaglarda çekip bolmajak ezýetleri döredýärdi, 
ynsaplaryny we kalplaryny daraýardy, utanç döredýärdi. Töhmet 
atan dostlarynyň, wepaly ýanýoldaşlarynyň we urlan çagalaryň 
ýüzleri hakydalarynda gaýta-gaýta peýda bolup, ýüreklerini 
paralaýardy. Edilenine näçe wagt geçen bolsa-da, ýekeje günä hem 
ýatdan çykarylmaýardy.

Bir gün ertir bilen oýananda Riçard Ejirli annanyň gelenini 
bildi. Hajathanadan tapan çüýi bilen ol öz kamerasynyň diwaryna 
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oýup “Isa” diýip ýazdy. Belki, bu şu ýerde ondan soň oturjak 
tussagy köşeşdirer…

— Sen karsere gidersiň! — diýip, Riçardyň şeýle edip duranyny 
gören garawul gygyrdy.
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Riçardy koridoryň içinde ylgadyp äkitdiler, soň hem, diwardan 
köwlüp ýasalan darajyk şkafa itip saldylar. Onuň uzynlygy iki 
metrdi, ini bolsa ýarym metrdi, şonuň üçin tussaglar, tyg ýaly 
bolup çykyp duran çüýlerden ýaralanmajak bolup, gymyldaman 
durýardylar. Garawul gapyny tarkyldadyp ýapanda, garaňkyda 
birnäçe sany kiçijik ýagty nokat — wentilýasiýanyň deşikleri peýda 
boldy. Riçard yza çekildi welin, şobada arkasyny ýaralady. Şonda 
ol öňe çekildi welin, ýiti tikenler öň tarapyndan sanjyldy. Dowla 
düşüp, ol ýiti agyrydan ýaňa towlandy, çüýler bolsa ellerine hem 
döşüne oňa has-da beter dürtüldi. Eger ol gymyldaman duran bolsa, 
onda ýaralanmazdy…

Birnäçe sagatdan soň, şkafy açdylar. Tapdan düşen, hatda aýak 
üstünde hem durup bilmedik Riçard poluň üstüne agdarylyp gitdi. 
Gysgajyk dynç alyş, soň ony ýene yzyna şkafa dykdylar. Ol özüni 
Dawut patyşanyň: “Men ölüm kölegesi deresinden ýöresem-de 
ýamanlykdan gorkmaýaryn, çünki Sen meniň bilensiň. Seniň hasaň, 
Seniň taýagyň maňa göwünlik berýär” (Zebur 23:5) diýen sözleri 
bilen köşeşdirmäge çalyşdy.

Riçard gabalgy durdy. Garaňkyda ol, hatda, gymyldap hem 
bilmeýärdi, ýöremek hakda gürrüňem ýok. Ol gözlerini ýumdy-da, 
Afondaky grek gowaklaryny göz öňüne getirdi. Gaýada oýulyp 
ýasalan monastyrlarda mesihi monahlar, edil ýürek urgusy ýaly 
bolup eşdilýän dogalary edýärdiler: “Reb Isa Mesih, Hudaýyň Ogly. 
Maňa rehim et”. Riçard bu sözleri sagatlap gaýtalady. Ahyrsoňy 
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onuň akly, ten gynalyp durka, sözler hakda pikir etmän dogany 
gaýtalamaga ýüregiň özüne buýruk berdi.

Riçard karserde iki gününi geçirdi, soň lukman ony ol ýerden 
çykarmaklaryny talap etdi. Gün ýagtysynyň we doýup iýer ýaly 
iýmitiň ýoklugy üçin onuň saçlary ösmegini bes etdi. Onuň 
dyrnaklary ýumşak hem gury boldy. Ol bary-ýogy otuz dokuz 
ýaşyndady. Ony Buharestiň köçesinden ogurlanlarynda, ol güýçden 
doly owadan erkek kişidi. Indi bolsa, ol hajathanada tapan aýna 
döwügine seredende, özüne seredip duran gojany tanamady. 
Riçard öz teninde nätanyş adamdy, öňki Riçardyň kölegesidi. 
Ony maşgalasy tanarmyka? Kameranyň burçunda duran tüneke 
jam onuň dowzahda däldigini ýatladýan ýekeje zatdy, sebäbi ol 
ýerde suw ýokdy.

Her gün gijelerine Riçard gallýusinasiýalarda ejir çekýärdi — 
dürli-dümen näz-nygmatlardan doly ullakan banket stoly; Sabina 
oňa özüniň gowy görýän zadyndan kakadylan şöhlatdan doly 
podnosy getirýär. Ol her bir duzluja bölejigiň tagamyny duýýar-
da, äňini höwes bilen hereketlendirýär. Birden diwarlar aýrylýar-
da, ol ullakan kitaphana düşýär. Kitap tekjelerinde millionlarça 
kitaplar ýokarlara ýetip dur. Ol romanlara, şahyrana kitaplara, 
terjimehallara we köp sanly ylmy žurnallara guwanyp seredýär. 
Soň kitaphana ýitýär-de, onuň ýerinde özüne seredip duran we 
onuň sözüne sabyrsyzlyk bilen garaşýan, soňundan hem, el çarpýan 
müňlerçe ýüzler seredip dur.

Riçard gaýgyly görnüşleri hem gördi. Ol eýmenç zorluk 
etmeleriň we gandöküşikleriň şaýady boldy. Ol garawullaryň 
tussaglary maýyp edýänini we olarda çekip bolmajak agyrylary 
döredişlerini gördi. Özüni yzarlaýan seksual fantaziýalar sebäpli 
hem, köplenç uklap bilmeýärdi. Ony erotiki düýşler gynaýardy. 
Ömrüniň otuz ýylyny çölde geçiren mukaddes Beýik Antoniýa 
ýaly, oňa-da, aýallar özleriniň ýalaňaç tenleri bilen azdyrmaga 
çalyşýan ýaly bolup görünýärdi. Ol, hatda, munuň — Sabina bilen 
jyns gatnaşygyny etmäniň nähilidigini-de ýada salyp bilmeýärdi. 
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Ýekelikden ejir çekmeler inçekeseliň gözegçilik edip bolmaýan 
simptomlary bilen bilelikde, onuň seksual islegini güýçlendirýärdi. 
Ol mundan daşlaşjak boldugyça, görýän görnüşleri şonça-da 
azdyryjy bolýardy. Riçard eýýäm bu synamalaryň hem ezýetleriň 
hemmesine özi mynasyp diýip hasap edip başlady. Günä duýgusy 
sebäpli sustupes bolan we paralanan Riçard Hudaýy çagyryp, 
Ondan kömek sorady.

Hudaý hem onuň dogalaryna jogap berdi. Netijede Riçard 
gallýusinasiýadan saplanmagyň strategiýasyny işläp düzdi. Ol olar 
hakda, öz günäleri hökmünde däl-de, duşmançylykly erbet niýetli 
synaglar hökmünde pikir etme kararyna geldi. Bu görnüşlerde özüni 
günäkärlemegiň deregine, ol sowuk logika bilen ýaraglandy. Hudaý 
Riçarda ajaýyp akyl berdi. Tussaglyk döwrüniň dowamynda ol, 
umumy jemini jemlände, ýüz müň sözden ybarat bolan, üç ýüzden 
gowrak goşgy düzdi. Urlan, güýç bilen neşe serişdeleri berlen 
we ukudan mahrum bolan wagtynda ol olary ýatdan çykarýar. 
Ýöne azatlyga çykanyndan soň, olaryň hemmesi ýuwaş-ýuwaşdan 
ýadyna düşüp başlaýar we ol olary ýazýar.

Tizara Riçard soraglar wagtynda aklynyň bir bölegini ýapyp 
goýma ukybyny ösdürdi. Şeýle etmek bilen oňa öz işdeşleriniň 
atlaryny hem salgylaryny bererin diýip alada etmek gerek 
bolmaýardy. Ol aslynda olary ýada salyp bilmeýärdi. Edil şunuň 
ýaly edip, lukmanlar wiruslaryň garşysyna göreşmek üçin başga 
wiruslary ulanýarlar. Riçard duşmany öz ýaragynyň kömegi bilen 
ýeňme kararyna geldi. Şeýtanyň peýkamlaryny yzyna oňa tarap 
atyp bolýar.

Her gün Riçard gallýusinasiýalary öz erkine tabyn edip, olara 
garşy göreşdi. Ol günäli pikirleriň öz kamerasynda hökümdarlyk 
etmeginden ýüz öwürdi we ýürekden Hudaýyň: “Saňa garşy edilen 
ýekeje ýarag hem üstünlikli bolmaz…” (Işaýa 54:17) — diýen 
wadasyna ynandy.
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1951-nji ýylda eýýäm üç ýyllap ýekelikdäki tussaglykda 
bolandan soň, Riçard aýaly bilen ogluny ýene görmäge bolan 
umydyny ýitirdi. Ol özüniň ýakyndan tanaýan ruhanysyny ýatlady. 
Ol ruhany tussaglyga gaýdanda, öýünde syrkaw aýaly bilen alty 
çagasy galdy. Açlyk çekýändikleri we işiň ýoklugy sebäpli, onuň 
uly iki gyzy, on ýedi hem on dokuz ýaşly gyzlary, maşgalany 
eklemek üçin jelepçilik bilen meşgullanyp başlapdyrlar. Olaryň on 
dört ýaşly oglan jigisi, doganlarynyň öz tenlerini satýandyklaryny 
bilende, aklyndan azaşdy, soň ony ruhy syrkawlaryň keselhanasyna 
ýerleşdirdiler. Ruhany ata türmeden öýüne gaýdyp baranda, öz 
maşgalasynyň nähili ejir çekýänini gördi-de, Hudaýa: “Rebbim, 
meni yzyma türmä äkit, men bu zatlara döz gelip bilmeýärin!” — 
diýip doga edip başlady.

Riçard bu maşgala üçin köp doga edýärdi we näme üçin başga 
ýurtdaky mesihileriň bu işlere goşulyp, kommunizmiň gysajy 
içinde bolup sütem görýän doganlara kömek etmeýändiklerine 
haýran galýardy. Ol Floresku ýaly beýleki mesihiler üçin hem doga 
edýärdi. Trubanyň üsti bilen onuň kamerasyna alaka goýberýärdiler. 
Ol ýatyp bilmeýärdi, sebäbi olardan üznüksiz goranmaly bolýardy. 
Eger ol irkilse, alakalar derrew oňa hüjüm edýärdiler. Ony iki 
häpdäniň dowamynda gije hem gündiz dik durmaga mejbur etdiler. 
Ony gazaply ýençdiler, gyzgyn ütük bilen gynadylar we pyçak 
bilen kesdiler. Şeýle etmek bilen kommunistler ony öz doganlaryny 
satmaga mejbur etjek bolýardylar, emma ol çürt-kesik beýle 
etmekden boýun towlady.
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Floresku bilen Нudaýa gulluk edenleriň atlaryny aýtdyryp 
bilmänlerinden soň, howpsuzlyk guramalarynyň işgärleri onuň on 
dört ýaşly ogly Aleksandry ogurlap getirip, ony kakasynyň gözüniň 
öňünde gynadylar. Floresku muňa çydam edip bilmedi.

— Аleksandr, men olaryň isleýän zadyny aýtmalydyryn! Men 
seni urmalaryna indi çydam edip bilemok! — diýip, ata gygyrdy.

Ýöne ogly ony saklady.
— Kaka, men dönük atanyň ogly bolmak islemeýärin! Batyr 

bol! — diýip, oglanjyk jogap berdi.
Ýetginjegiň tutanýerli garşylygyna gazaplanan aňtaýjylar ony 

has-da beter wagşylyk bilen gynap başladylar we onuň ganyny 
kakasynyň kamerasyna syçradyp, ölýänçä gynadylar.

Riçard olaryň başga-da erbet işleri hakda hem eşitdi. Mysal üçin, 
çagalara Mesih hakda gürrüň bereni we gizlin ýygnaga Mukaddes 
Kitap getirip bereni üçin bir ýaş gyz hakdaky gürrüň. Kommunistler 
tutulmasyny has eýmenç hem agyryly etmek üçin ony yzarlap 
ýörýärler we muny onuň toýy güni etme kararyna gelýärler.

Вaýramçylyk güni, toý dabarasy ýaňy başlananda, ýygnak 
binasynyň gapysy açylýar-da, içeri milisiýanyň işgärleri girýär. Olar 
ak toý köýnegini geýen gelniň ýanyna gelýärler. Olary görende gyz, 
gandal geýdirmekleri üçin ellerini uzadýar. Ol söýgülisine soňky 
gezek seredýär we gandallary ogşap: “Men Gökdäki Ýigdime toý 
günümde maňa sowgat eden bu gymmatly şaý-sepi üçin minnetdar! 
Özi ugrunda görgi görmäge mynasyp edip, meni saýlany üçin men 
Oňa minnetdar” — diýýär.

Мilisionerler öýlenýän ýigidi we imandaky doganlary köşeşmän 
aglamaga mejbur edip, ýygnak binasyndan gyzy alyp gidýärler. 
Ony türme kamerasyna taşlaýarlar, şol ýerde hem, özüniň ilkinji 
nika gijesinde ony garawullar zorlaýarlar. Bäş ýyl geçenden soň ony 
ýigidine —betbagt, halys bolan ýagdaýda gaýtaryp berdiler, oňa 
öz ýaşyndakysyndan otuz ýaş ýokary bermek bolýardy. Azatlyga 
çykanda, ol oňa munuň öz Mesihi üçin edip bilen iň ujypsyzja 
zadydygyny aýdýar.
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Kommunizm döwründe aýallara ýowuz daramalar erkekleriň 
çekmeli bolýan zatlaryndan artykdy. Riçard mydama ejizjek Sabina 
hakda pikir edýärdi we ony tussag eden däldirler we gynan däldirler 
diýip umyt edýärdi we onuň üçin doga edýärdi.

Gyşda Riçardyň eline içinde ýiti çüýi bolup, goşaryna çümüp duran 
gandal geýdirdiler. Çygly sowuk kamerada ol üşäp sandyraýardy, 
şonda gandallar onuň goşarlarynda şepbik edýärdi. Riçard 
mesihileri ýüpde başaşaklygyna asyp, şeýle güýçli urýandyklaryny, 
urgudan ýaňa olaryň bedenleriniň iki tarapa yranýandygynyň, 
olaryň hem agyrydan ýaňa towlanyşlarynyň şaýady boldy. Jellatlar 
olaryň tenlerinde şeýle köp çilimleri söndürýärdiler welin, olaryň 
bedenlerinde abat ýeri galmaýardy.

Tomusda Riçardy ýalaňaç edip diýen ýaly goýup, ony “sowadyjy 
kameralara” salýardylar. Olaryň içi şeýle sowukdy welin, onuň 
diwarlary gyrawa örtülendi. Ilki elleriniň we aýaklarynyň 
barmaklary duýman başlaýardy, soň hem, beden bar ýylylygy 
ýitirip, tussag ahyrsoňy huşundan gidýänçä, galan ýerleri-de 
gatap galýardy. Türme lukmany gapydaky äpişgejikden oňa 
seredip durýardy-da, doňmadan ýaňa ölümiň golaýlaýanynyň ilkinji 
simptomlaryny görende, garawullara yşarat edýärdi, olar hem, 
ony çykarýardylar-da, eremegi üçin ýorgana dolaýardylar. Ýöne 
ol erän badyna, ýene yzyna “sowadyjy kamera” salýardylar. Bu 
gaýta-gaýta gaýtalanýardy. Bu wagtyň bütin dowamynda aňtaýjy 
Riçarda soraga jogap bermegini talap edip gygyrýardy.

“Biz — iblisler!” — diýip, gynaýjylar gülýärdiler.
Aňtaýjylaryň biri: “Ýumurtganyň gabygyny döwmezden 

heýgenek taýýarlap bolmaz” — diýip, Riçarda Leniniň sözlerini aýtdy.
Riçard öz erkiniň döwlendigine akyl ýetirdi. Rahow köçesindäki 

tussaglyk wagtynda onuň dört oňurgasyny we köp süňklerini 
döwdüler. Onuň derisi kesilendi, parçalanandy we köp sanly pyçak 
bilen kesmelerden galan ýara yzlary bardy, myşsa dokumalarynda 
bolsa, on sekiz sany ýakylyp salnan ýara bardy. Doýup iýmezlik we 
ukynyň ýetmezçilik etmesi onuň immunitetini peseldipdi. Öýken 
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sowuklamasy onuň saglygyna mydama howp salýardy. Gijelerine 
ol ir ertirden dowam etjek gynamalara mümkin boldugyça köp 
güýç ýygnamaga çalşyp, ölüm halynda ýatýardy.

Şeýle-de bolsa, ol, hatda hasraty içinde-de, ol ozal hiç wagt 
duýmadyk, şypa alşy duýdy. Her gezekki gynamalardan soň ol 
özüne sütem edýän adamlara bolan gaharyň hem ýigrenjiň özünden 
aýrylýanyny duýdy. Nähilidir bir ýol bilen jepalar onda jellatlara 
bolan duýgudaşlyk döredýärdi. Türme işgärlerine gaharly bolan 
beýleki tussaglardan tapawutlylykda Riçard olary söýmegi öwrendi. 
Ol özüni Hudaý näçe gynamalara döz gelip bilendigi boýunça däl-
de, özüni gynaýjylary söýşi boýunça baha berer diýen karara geldi.

Kommunistleriň edýän erbet işleriniň başyny başlaýjylaryň 
özleri däldiklerine Riçard ynanýardy. Bu zatlaryň hemmesiniň 
aňyrsynda şeýtan dur. Kommunizm — bu şeýtanyň ýygnaga 
garşy ulanýan ýaragydy. Riçard Pawlusyň: “Çünki biziň söweşimiz 
adamlara garşy däl-de, hökümdarlara garşy, ygtyýarlylara garşy, 
bu garaňky dünýäniň häkimiýetlerine garşy, ýamanlygyň Gökdäki 
ruhy gudratlaryna garşydyr” (Efesliler 6:12) — diýen sözlerini 
ýygy-ýygyndan gaýtalady.

Коmmunizm — bu diňe syýasy hereket däl. Ilki bilen ol ruhy 
hereket — Ýewropa ýaýran gazaply gozgalaň bolup, onuň esasy 
maksady Hudaýyň işini ýok etmekdir. Kommunistler diňe uly 
dramadaky aktýorlardy. Riçard özüniň hem bir wagtlar şolaryň 
biri bolandygyna gynandy, ýöne onuň günäleri her neneň eýmenç 
bolsa-da, olary Mesihiň bagyşlandygy sebäpli, ol islendik başga 
adamyň, hatda öz duşmanlarynyňam günälerini bagyşlap bilýär. 
Eger kommunistleriň ýüreklerinde Mesihe orun bolmasa, onda 
Riçardyň ýüreginde şeýtana orun ýokdy.

Golaýjykda ýerleşýän Piteşti şäherindäki türmede bolýan 
mesihileriň şaýatlyklary Riçardy özüniň Mesihden ýüz öwürmezlik 
kararyna wepaly bolup galmagyna ruhlandyrdy. Ol türmedäki 
mesihileri haçlara daňýardylar. Soň haçlary ýere goýýardylar, şonda 
ýüzlerçe tussaglar haça daňlanlaryň ýüzlerine we tenlerine gündelik 
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hajathanada etmeli zatlaryny edýärdiler. Soň haçlary ýokary 
galdyrýardylar-da, kommunistler: “Öz Mesihiňize serediň. Ol 
nähili ajaýyp! Nähili behişdi atyr ysy!” — diýip, olaryň üstlerinden 
gülýärdiler.

Aklyny ýitirmä alnyp barlan bir ruhy çopan her ýekşenbe güni 
adamlaryň täretlerini we peşewlerini ýygnap, olary Rebbiň agşamy 
wagtynda çörek we şerap hökmünde ulanyp, mesihilere “mukaddes 
saçagy” geçirýärdi. Beýlekiler ýigrenji zatlary gaýtaranlaryndan 
soň bolsa, ony poluň üstünden iýmäge mesihileri mejbur edýärdiler.

Şeýle-de bolsa, hatda, bu türmede-de gahrymanlar döredi. 
Meşhur iman gahrymanlarynyň biri-de, beýleki tussaglaryň ýerine 
urgulary çeken edermen Milan Haýmowiçidi. Türmeler hyryn-dykyn 
bolany üçin garawullar hemmeleri atma-at tanamaýardy. Şoňa 
görä-de, başgalary ýigrimi bäş gamçy bermek üçin çagyranlarynda, 
Haýmowiçi olaryň deregine urulmaga ençe gezek meýletin gidipdi. 
Şeýle etmek bilen ol tussaglaryň hormatyny gazanypdy we Mesihiň 
başgalar üçin özüňi pida etmesiniň göreldesini görkezipdi.

*****

Коmmunistler fiziki gynamalaryň boýun almalary almaga ýardam 
edýändigini bilýärdiler. Beýnileri ýuwmanyň hem, nähili peýda 
getirýäni olara bellidi. Beýni ýuwma arkaly täzeden terbiýelemekde 
Rumyniýa Ýewropada üstünlik gazanan birinji kommunistik ýurt 
boldy. Öz pikirlerinden el çekip, pikirdeşlerini satan tussaglary 
goşmaça iýmit paýy bilen sylaglaýardylar, käbirlerini bolsa, hatda, 
aňtaýjy wezipelerine-de belleýärdiler. Ahyrky maksat, tussaglary 
beýleki tussaglary gynamaga mejbur etmekden ybaratdy.

Munuň ýaly “täzeden terbiýeleme” ideýasy 1949-njy ýylda 
Rumyniýanyň howpsuzlyk gullugynyň başlygy Aleksandr 
Nikolskiýde döredi. Ony durmuşa ornaşdyrmak üçin “Demir 
gwardiýa” atly faşist guramasyna kömek edeni üçin on ýyl öň 
tussag edilen Ýeujen Turkanu saýlanyldy. Eksperimentler üçin on 
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bäş tussag saýlanyldy. Proýektiň dört etapynyň hemmesini üstünlikli 
geçen her tussag sylag we wezipäniň ýokarlanmasyny alýardy1.

Birinji etap “daşky paş etmedi”. Munda tussag özüniň günäsini 
boýun almak we türmäniň çäklerinden daşarda bolan dostlaryny 
satmak bilen kommunistlere wepalylygyny subut etmelidi. Ikinji 
etapda “içki paş etme” bardy. Munuň üçin onuň tussag edileninden 
soň özüne kömek eden kameradaşlaryny satmagy talap edilýärdi. 
Üçünji “köpçülikleýin ahlak paş etmesi” tussagyň mukaddes 
hasaplaýan zadyny näletlemesinde jemlenendi. Ol aýalyndan 
ýa-da jorasyndan, maşgala agzalaryndan we ýakynlaryndan ýüz 
öwürmelidi. Dördünji we soňky etap onuň wepalylygyny gutarnykly 
tassyklaýar. Tussag özüniň iň gowy dostuny öz elleri bilen gynap, 
oňa “biwepalyk” etmelidi.

Turkanunyň abraýy proýektiň dört etapyny-da tussaglaryň 
geçişiniň netijesine baglydy, şonuň üçin ol täze saýlanylanlary 
motiwirlemek üçin mümkin bolan serişdeleriň islendigini ulanýardy. 
Tussaglaryň käbirleriniň mesihidigini bilip, ol olaryň dessurlaryny 
hapalaýardy. Оl olary peşewli we uly täretli bedreler bilen 
ýokundyrýardy. Ejirli anna hepdesinde bolsa ol tussaglary täret 
guýlan aýdymçylaryň we ruhanylaryň geýimlerini geýmäge mejbur 
edýärdi. Ybadat etmeler wagtynda olar pornografiki hereketleri 
görkezip, Merýem gyzy “Beýik Jelep” diýip atlandyrýardylar. 
Turkanu üç ýylyň dowamynda özüniň eksperimentlerinde üstünlik 
gazandy. Onuň tejribesini Rumyniýanyň beýleki türmeleri-de 
ulanyp başlady.

Hepdeläp, aýlap, ýyllap Riçardy on ýedi sagadyň dowamynda 
ýekelikde oturyp, ses gataldyjyda ýaňlanýan: “Kommunizm — 
bu gowy! Kommunizm — bu gowy! Kommunizm — bu gowy! 
Mesihilik — akylsyzlyk! Mesihilik — akylsyzlyk! Mesihilik — 
akylsyzlyk! Ret et! Ret et! Ret et!” diýip ýaňlanýan wagzy eşitmäge 
mejbur edýärdiler.
1	 Stefan Kurtua, “Kommunizmiň gara kitaby: jenaýat, terror, repressiýalar”, 

(Кеmbrij, Massaçusets: “Harvard University Press”, 1999), s. 420–21.
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Bu usulyň netijeliligi onuň gaýtalanýandygynda jemlenendi. 
Başda, birinji — ikinji gün, aň wagza aňsat garşylyk görkezýär. 
Günler hepdelere, aýlara öwrülende bolsa, beýni kabul edegen 
bolýar. Sözler tussagy ýowuz fiziki gynamalardan halas edýän 
dost ýaly kabul edilýär.

Sözüň güýjüniň aňa ýolbaşçylyk edýändigini Riçard bilýärdi. 
Ol Mukaddes Ýazgynyň aýatlaryny hem parçalaryny ýatlamaga 
ýyllaryny sarp edipdi. Gaýtalanyp durýan kommunistik şygarlary 
diňlemek arkaly köp ýyllaryň dowamynda beýni ýuwulmasyna 
duçar edilende, ol beýni ýuwmadan-da howply bolan ýaragy — 
ýürek ýuwulmasyny özi üçin açdy. Aň mydama ýürege gulak asýar, 
şonuň üçin eger Isa Mesih ýüregi arassalasa, onda beýni hökman 
onuň yzyna düşýär. “Çünki onuň agzy ýüreginden joşanyny 
sözleýändir” (Luka 6:45).



170

30

Ýekelikdäki tussaglygyň soňky ýylynda Riçard gynardan juda 
ejiz boldy. Mydama üsgüreninde ganyň gelmegi kameranyň 
gapysyndaky seredilýän ýerden ony synlaýan lukmany bimaza etdi. 
Eger Riçard ölse, onda ol kommunistler üçin peýdaly bolmagyny 
bes eder. “Biz faşistler zalym ganhor däl. Biz seniň ýaşamagyňy 
we görgi görmegiňi isleýäris” — diýip, aňtaýjy öwündi.

Şol gije Riçardy jaýyň içinden arassa howa çykardylar. Ol aýyň 
we ýyldyzlaryň nähili bolýanyny eýýäm ýatdan çykarypdy. Arassa 
howa onuň öýkenine nätanyş zatdy, şeýle-de bolsa, ol özüni tiz 
kömege itip salanlarynda, uludan dem almaga howlukdy. Şäheriň 
içinden geçip gidenlerinde, Riçard hatda çalaja öz öýüni-de gördi. 
“Meni öýe ölmäge alyp barýarmykalar?” — diýip, ol özüne 
sorag berdi.

Ulag serişdesi türme keselhanasynyň öňünde saklananda, 
Riçardy basgançagyň üsti bilen kamera alyp gitdiler. Aňtaýjy girip, 
oňa şübheli seretdi. Ol Riçarddan türme tussaglygyna mynasyp 
bolar ýaly näme edenini sorady.

— Men ruhy çopan we Hudaýyň çagasy — diýip, Riçard 
jogap berdi.

Garawul eglip pyşyrdady:
— Hudaýa şükür! Men — Isanyň esgeri!
Soň ol Riçarda “Rebbiň goşunyna” — prawoslaw ybadathanasy 

tarapyndan esaslandyrylan gurama girişi we onuň hatarlarynda 
ýüzlerçe müň adamyň bardygy hakda gürrüň berdi. Onuň familiýasy 
Taçiçidi. Sözleriniň eşidilmegi mümkin bolsa-da, ol töwekgelçilik 
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edip, Riçard bilen Mukaddes Kitapda aýatlary aýdyşdylar. Eger ol 
tutulaýsa, munuň netijesi aşa erbet boljakdy. Taçiçi ýaly beýleki 
garawullary on iki ýyl möhletli türmä salýardylar we tussaga alma 
bereni üçin gynamalara sezewar edipdiler.

Indi turmaga güýji ýetmeýän Riçard, gözlerini diwardaky kiçijik 
äpişgejige dikip, polda ýatyrdy. Soňky gezek gök asmany göreni 
onuň ýadyna düşmeýärdi. Bu reňk onuň hakydasyndan süpürilip 
aýrylypdy. Ýaşyl reňk hem şeýledi. Otlar güýç hem ýaşaýyş nuruny 
saçýardy. Täsin sesler — guşlaryň saýraýan sesleri — Riçardy 
haýran galdyrdy. Ol günleriň birinde, tokaýda gezip ýörkä guşlara: 
“Ertiriňiz haýyrly bolsun, ylahyýetçiler, siz oýanýarsyňyz-da, 
aýdym aýdýarsyňyz, men bolsa, garry akmak, sizden az bilýärin 
we Gökdäki Atamyň aladasyna ýöne bir ynanmagyň deregine, 
hemme zat üçin biynjalyk bolýaryn” diýen Martin Lýuter hakda 
gürrüň berdi.

Gaty erbet tapdan düşen Riçard çuň uka gitdi, ýöne ony 
bir ses oýardy:

— Men — Leonte Filipesku. Sen kim?
Riçard diwaryň aňyrsyndan gelýän sözleri eşitjek bolup 

dartgynlaşdy. Ol ilkinji rumyn sosialitleriniň biridi.
— Kesele garşy göreş — diýip, ol aýtdy. — Ýan berme! Iki 

hepdeden soň bizi boşadýarlar.
— Siz nireden bilýärsiňiz? — diýip, Riçard gyzyklandy.
— Аmerikalylar Koreýadaky kommunistlere kömek berýärler, 

şonuň üçin olar iki hepdeden soň bu ýere gelýärler.
Riçard şübhelendi.
— Ýöne olar garşy çykmalara duş gelmände-de, Rumyniýa 

gelmek üçin olara iki hepdeden köpräk wagtyň gerek boljagy 
gürrüňsiz, şeýle dälmi?

— Beýle däl! — diýip, Filipesku garşy çykdy. — Aralyk olar 
üçin hiç zadam däl. Olarda ýokary sesli uçarlary bar!

Riçard aýdylan zatlara ynanmaga özüne rugsat etdi, ýöne 
kamera delegasiýanyň gelmegi ony şobada hakykata gaýtaryp 



WURMBRANDLAR

172

getirdi. Onuň işi boýunça sud prosesi bellenilipdi. Riçardyň 
ýanyndaky stoluň aňyrsynda bir aýal bilen dört sany erkek kişi 
oturdy. Olar suddylar.

— Sizi goramak üçin aklawçy bellenildi — diýip, suduň 
başlygy aýtdy. — Ol siziň şaýatlary çagyrma hukugyňyzdan ýüz 
öwürdi. Oturyň.

Prokuror Riçardyň imperializmiň içalysygydyny we skandinaw 
ýygnaklar missiýasynda hem-de Bütindünýä ýygnaklar sowetinde 
işleýändigini, antikommunistik ideallary wagyz edýändigini we dini 
işleri tutaryk edip, kommunistik gurluşy bozmaga gönükdirilen 
gizlin işi alyp barýandygyny aýtdy. Ysytma zerarly sandyrap oturan 
Riçard özüni, edil tenine müňlerçe tiken batýan ýaly duýup otyrdy.

Аklawçy, hatda, aýyplanylýany gorajak bolup 
synanyşyk hem etmedi.

— Sizde özüňizi aklap aýdar ýaly zat barmy? — diýip, başlyklyk 
ediji sorady.

Riçard özüni gorap, diňe:
— Men Hudaýy söýýärin! — diýdi.
On minutlyk sud Riçardyň ýigrimi ýyllyk katorog işine höküm 

edilmegi bilen gutardy.
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Riçardyň sud edilenine iki gün geçenden soň, Taçiçi onuň 
krowadynyň üstüne eglip:

— Sizi başga ýere geçirýärler, Goý, Hudaý siz bilen bolsun! 
— diýip pyşyrdady.

Edil şol wagt beýleki garawullar kamera girdiler-de, Riçardyň 
goşaryndaky ýigrimi kilogramlyk zynjyry çekiç bilen böleklediler 
we ony esasy derwezäniň ýanyna, çykalga alyp bardylar. Soň 
içinde kyrk sany tussag bolan ýük maşyny gelip durdy we Riçardy 
oňa mündürdiler. Onuň ýygnagyndan bolan bir gyz ruhy çopany 
görende aglady.

— Men siziň ýadyňyzdamy? — diýip, ol sorady.
Bu gyz Riçardyň ýadyna gowy düşýärdi, şonuň üçin onuň 

agylar arasynda beren gaýgyly gürrüňlerini ünsli diňledi. Tussag 
edileninden soň ol iýmit we azyk ogurlap başlapdyr.

— Мen gaty utanýaryn! — diýip, ol gygyryp aýtdy.
— Menem günäkär, — diýip, Riçard ony ynandyrdy, — ýöne 

Hudaýyň rehimi bilen halas boldum. Mesihe ynansaň, seniň 
günäleriňem bagyşlanar.

Оl Riçardyň elini ogşamak üçin egildi we azatlyga çykandan 
soň, ony görendigini Sabina habar berjekdigine söz berdi.

Ýük maşyny tussaglary Tirgul-Okna, inçekeselliler üçin 
niýetlenilen lagere gidýän otla alyp bardy. Üç ýüz kilometrlik ýol 
bir gije we bir gündiz dowam etdi. Riçardy şäheriň gyrasyndaky 
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ullakan bina alyp bardylar. Bu ýerde ony Aldea atly mesihi 
lukman barlady.

— Meniň özüm tussag, — diýip, ol düşündirdi, — ýöne maňa 
bu ýerde lukman bolup işlemäge rugsat berdiler.

“Inçekeselli syrkawlardan hyryn-dykyn bolan bütin lagere 
ýekeje lukmanmy?!” — diýip, Riçard pikir etdi.

— Size ýalan sözlejek däl, — diýip, lukman aýtdy. — Biz siziň 
üçin hiç zadam edip bilmeýäris. Siziň iki hepdä golaý ömrüňiz 
galdy. Iýmitiň gowy däldigine garamazdan, özüňize berlen zatlaryň 
hemmesini iýiň.

Indiki birnäçe günüň dowamynda iki tussag öldi. Bir gezek 
Riçard syrkawlaryň biriniň lukmana ýalbaryp:

— Çynymy aýdýaryn, maňa bu gowy, lukman. Özümde 
ysytmanyň bardygyny bilýärin. Ýöne gaýrat edip diňläň! Bu men 
bir gezek ganly üsgürdim. Meni dördünji belgili otaga goýbermäň! 
— diýenini eşitdi.

— “Dördünji belgili otag”? — diýip, Riçard sesli gaýtalady.
— Ol umyt galmadyk syrkawlaryň ýerleşdirilýän ýeri — diýip, 

Riçarda suwly çorba getiren adam aýtdy.
Riçard suwuklygy iýjek boldy, emma gaýtardy.
Birazrajyk wagtdan soň, lukman gaýgyly habar getirdi.
— Bagyşlaň, men sizi dördünji belgili otaga geçirmäge buýruk 

aldym — diýip, ol Riçarda aýtdy.

*****

Riçardy on iki krowatly we birnäçe stolly uly kamera alyp 
bardylar. Äpişgelere demir kakylandy, ýöne olardan diwaryň 
we tikenli simleriň aňyrsynda durup, bakjalary görüp bolýardy. 
Keseliniň ýokuşma howpy Riçardy we dördünji belgili otagyň 
beýleki syrkawlaryny garawullar bilen göni gatnaşykda bolmakdan 
halas etdi, sebäbi olaryň hiç haýsynyň ölmän galmazlygyna hiç kim 
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garaşmaýardy. Tussaglara iýmiti — köplenç kelemli, bobly nahary 
we arpa şülesini — diňe gapynyň ýanyna getirip goýýardylar.

Вeýleki tussaglar bagda açyk howada işleýärkäler, Riçard otuz 
aýyny, dünýäleriň arasynda yraň atyp geçirmeli boldy. Wagtal-
wagtal ol koma düşýärdi, soň hem, ýene öz ganyna düwnükmek 
üçin oýanýardy. Onuň arkasy köp ýatany sebäpli döreýän ýaralardan 
doldy, olardan iriň akyp durýardy. Onuň kameradaşlary ruhy 
çopanyň derdini ýeňletmek üçin, her gije kyrk gezek dagy, ony 
eýlesine-beýlesine agdarýardylar we derdi ýeňlär diýen umyt bilen 
barmaklarynyň uçlaryny owkalaýardylar. Olar birnäçe gezek Riçard 
ölendir öýdüp, onuň krowadynyň ýanyndan geçenlerinde çokundylar.

Iki hepdäniň dowamynda, Riçard bilen bile aýra saklanylan dört 
adam öldi. Olardan soň, ýene onlarça adamlar keseliň öňünde ýan 
berdiler, şonuň üçin täze tussaglar olaryň krowatlaryny eýelediler.

Inçekesel Riçardyň tenine çalt ýaýrady. Onuň döşi çişdi, 
ondan suwuklygyň bulkuldaýan gaty sesi eşdilýärdi. Ol güýjünde 
baryny edip, öýkenini dolduryp duran suwuklyga hötde gelmäge 
çalyşýardy. Bir gün Dawut patyşa: “…men bilen ölümiň arasynda 
ýekeje ädim bar” (1 Şamuwel 20:3) — diýipdi. Riçard hem köp 
gezekler şol ädimi ätdi diýen ýalydy. Ol her gezek gözüni açanda, 
indiki gezek gözüni bu dünýäde açjakmydygyny ýa-da eýýäm o 
dünýäde açjakmydygyny bilmeýärdi.

“Wah, bizde häzirkizaman dermanlaryndan azajyk bolan bolsady” 
— diýip, lukman Aldea, Riçardy barlanda uludan demini alýardy. 
Amerikalylaryň inçekesele garşy “streptomisin” atly dermany 
oýlap tapandyklary hakda myş-myşlar bardy, ýöne kommunistler 
bu myşlaryň hakykylygyny günbatar wagzyna degişli edýärdiler.

Wagtyň geçmegi bilen Riçardyň saglygy gudrat bilen gowulaşyp 
başlady. Syrkawyň aklynyň aýdyňlaşandygy, gyzgynynyň düşendigi 
we öýkeniniň bitendigi lukmany juda haýran galdyrdy. Riçard ýene 
iýip we adatdan daşary joşgun bilen imany hakda gürrüň berip 
başlady. Her hepdede dördünji belgili otaga nobatdaky pidasyny 
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almak üçin ölüm gelýärdi, ýöne ondaky syrkawlaryň ýekejesem 
ateistligine ölmedi. Riçard olaryň ruhy çopany boldy. Ol, hatda, 
iň çuň garaýyşly imansyzlara-da, soňky deminiň öň ýanynda 
Hudaý bilen ýaraşmaga kömek etdi. Ölüm Riçarda täze sürini — 
ganhorlary, ogrulary hem faşistleri berdi, şeýdip, olaryň her biri 
kommunizmiň berip bilmejek umydyny kabul etdiler.

Riçardyň krowady birazajyk wagtlap Dunaý akabasynyň 
boýundaky türme lagerinde ruhanylar toparynyň garawuly bolan 
Wasilseku atly tussagyň krowady bilen onuň bir wagtky gynan 
ybadathana ýolbaşçysynyň krowadynyň arasynda durdy. Indi olaryň 
ikisem dördünji belgili otagda öljek bolup ýatyrdylar.

Inçekesel ýaş Wasileskunyň öýkeninde bulagaýlyk döredipdi, 
şonuň üçin ol bir gije demigip oýandy-da: “Ruhy çopan, men ölýärin. 
Haýyş edýärin, meniň üçin doga ediň!” — diýip gygyrdy. Ol uzakly 
gije kä irkilip, kä-de ýene oýanyp: “Men Hudaýa ynanýaryn!” — 
diýip gygyrdy.

Ir daňdan ybadathana ýolbaşçysy Isku kameradaky iki ýoldaşyny 
ýanyna çagyrdy.

— Meni galdyryň! — diýip, ol olardan haýyş etdi.
— Siz hereket ederden juda syrkaw —diýip, ýanyndakylar garşy 

çykdylar. — Size näme etmek gerek bolsa, biziň özümiz ederis.
— Meni galdyryň!
Ony galdyrdylar.
— Wasilsekunyň krowadynyň ýanyna alyp baryň — diýip, 

Isku haýyş etdi.
Ybadathana ýolbaşçysy birwagtlar özüni gynan ýaş oglanyň 

ýanynda oturdy-da, elini onuň üstüne goýdy.
— Gorkma. Sen ýaş. Eden zadyňa gowy düşünmeýärdiň — 

diýip, ol çalaja eşitdirip aýtdy.
Оl ýaş oglanyň maňlaýyndaky deri süpürdi.
— Beýleki mesihileriň hemmesi ýaly, men seni ýüregimden 

bagyşlaýaryn. Göklerde seniň üçin hem ýer bar.
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Ruhany Isku Wasileskua toba dogasyny etmäge kömek berdi 
we mukaddes Rebbiň agşamyny onuň bilen geçirdi, soň ony 
düşegine geçirdiler.

Şol gije ruhanam, Wasilesku-da aradan çykdylar.
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XIX asyryň kiçi galasyndaky jaýlarda ýerleşýän Jilawa türmesi 
çuň ýerasty labirintlidi, olaryň içinde kameralar bardy. Töweregine 
çukurlar aýlanan çygly, alty ýüz adama niýetlenen jaýda indi üç 
müň adam saklanylýardy. Jilawa Sabina tanyşdy. Ol bu ýere iki 
gezek gelipdi. Birinjisinde şol ýerden dostuny gözlän bir gyz bilen, 
ikinjisinde, Riçardy gözläp gelipdi. Sabina iki gezekde-de, özüne 
gerek maglumaty almandy. Indi bolsa, onuň özi bu ýere tussag 
bolup düşüpdi.

Döwlet howpsuzlyk müdirliginden tussaglary alyp gelen ýük 
maşyny birden aşaklygyna gaýdanda, aýallar çyrlaşdylar. Ulag 
serişdesi saklandy welin, hemmeler indiki buýruga garaşyp 
doňup durdular.

Ahyrsoňy buýruk boldy:
— Äýnekleri çykaryň!
Sabina öl daş polly we diwarly, çygdan ýaňa ýalpyldap duran 

äpişgesiz ýerzemin jaýa seredip başlady. Töwerekde formadaky 
garawul aýallar aýlanyşyp ýördi. Daýaw muskully sary saçly 
aýal täze gelenlere gygyryp, olary hasabat kitaply kärdeşiniň 
ýanyna ugratdy.

— Artykmaç geýimleriň hemmesi bu jaýa girenden soň, şu 
ýerde galýar — diýip, seržant Aspra gyryk sesi bilen arlady.

Sabinanyň tomusky paltosyny aldylar-da, bu barada degişli bellik 
etdiler. Bir hepde mundan öň derňew kamerasynda iki sany mekdep 
okuwçysy bolan gyzlar bilen eden gürrüňini ýada saldy. “Siziň hiç 
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haçan Jilawdaky dördünji belgili kamerany görmezligiňize Hudaý 
kömek etsin” — diýip, olaryň ulusy aýtdy.

Sabinanyň bile gelen aýallar topary demir gözenekli agyr 
derwezäniň ýanyna gelende, ol gokrunç sözleri eşitdi: “Bu topary 
— dördünji belgili kamera!”

Kameranyň içindäki gümmez şekilli diwaryň ýanynda uzyn 
iki hatarly agaç krowatlar arada darajyk geçelge döredip durdy. 
Potolokda körejik ýanyp duran çyra asylgydy. Uzakdaky gyrada 
reňklenen we gözeneklenen kiçiräjik äpişge bardy. Dymyk 
kameranyň içi gyzgyndy we porsudy. Ýokardan Sabina onlarça 
gözler seredip durdy.

— Men Wiorika, kamera boýunça ulusy — diýen ses ümsümligi 
bozdy, şonda Sabina ýokarda uzalyp duran eli gördi. — Oňa 
gyradaky krowady beriň.

Sabina kameranyň garaňky burçuna gitdi, ol ýerde açyk 
kanalizasion akymyň ýanynda bir sany hajathana üçin bedre 
durdy. Ol elli aýal üçin ýekejedi. Aýallaryň köpüsi erbet iýmit 
zerarly iç geçmesinden ejir çekýärdiler. Krowatlardan ýaralara we 
gynamalardan galan ýara yzly tenler sallanyşyp durdy.

Jilawda geçiren birinji ertirinde Sabina kimdir biriniň mesihilik 
senasyny aýdanyny eşitdi. Türmäniň ilatynyň bir bölegi monah 
aýallardy. Türme garawullary olaryň aýdymlaryny ýigrenýärdiler.

— Size aýdym aýtmaga rugsat edildimi? — diýip, soňrak 
Sabina monah aýallaryň birinden sorady.

— Bize aýdym aýtmaga, olara bolsa, munuň üçin bizi ýençmäge 
rugsat edilendir — diýip, Weronika dogan jogap berdi.

*****

Ertir sagat 11-de Sabina çorba nobata durdy. Aýallaryň her 
biri bir çemçe suwuklyk we bir bölejik gara çörek alýardy. 
Kameranyň içine bugaryp duran çoýun gazany itip salanlarynda, 
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nahar paýlamakda bolýan adalatsyzlyk zerarly jaýyň içi gazaply 
gykylykdan dolýardy. Soň dubinkaly garawullar gelýärdi.

Seržant Aspra gygyrdy:
— Biz size juda nebsarygyjylyk edýäris! Eger şeýle zat dowam 

etse, ertir aç oturarsyňyz!
Dökülen çorbadan ýaňa poluň üsti suw bolup durdy. Garaňkyda 

horkuldylar eşidildi. Garawullar demir gapyny tarkyldadyp ýapyp 
gidenlerinden soň, agy sesleri azatlyga çykdy.

— Bu gün, ertirem, indi nahar bolmaýar! — diýip, Aspra heňkirdi.
Sabinanyň ýanynda oturan gyz onuň elini sypalady:
— Görgülijik. Siz, şeýdip, hiç zadam iýip bilmediňiz.
— Zyýany ýok, barybir nahar onçakly işdä alarlykly däldi.
— Bu çüýrük käşir sebäpli — diýip, Ýelena atly gyz burnuny 

ýygyrtlandyryp aýtdy. — Döwletiň gök önümçilik edarasy bu 
ýere hiç kimiň, hatda doňuzlar üçin hem, satyn almak islemedik 
zaýalanan önümleriniň üç ýüz tonnasyny getirip dökdi. Biz bolsa, 
eýýäm birnäçe hepdeden bäri ondan iýmitlenýäris.

Sabinany bir hökmürowan aýal synlaýardy
— Sen kim? Sen bu ýere näme üçin düşdüň? Sen geleliň bäri, 

ýekeje sözem aýtmadyň — diýip, ol düşündiriş talap etdi.
Aýallar özleriniň kameradaşynyň öz krowadyndan Sabina 

gazaply seredişini gyzyklanma bilen synladylar.
Sabina adyny aýtdy we özüniň ruhy çopanyň aýalydygyny aýtdy.
— Diýmek, dindar-da? Sen nahili hem bolsa bir Mukaddes Kitap 

taryhyny bilýärsiňmi? — diýip, ak saçly daýhan aýal gyzyklandy.
— Hawa, hawa, gaýrat et-de, bize nämedir bir zat gürrüň 

beräý-dä! — diýip, oňa beýleki seslerem goşuldy. — Ýogsam, bu 
ýerde içgysgynç!

Ýöne erkeksypat özüni has duşmançylykly alyp baryp başlady.
— Bu ýeri alyň-da, ony ybadathana öwür! — diýip, ol gaharly 

haşşyldady-da, aňyrsyna öwrüldi.
— Elza Gawriloiu atly bu aýala üns bermäň — diýip, Ýelena 

maslahat berdi. Hatda garaňky kamerada-da onuň gözleriniň 
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uçganaklaýşyny Sabina gördi. — Оl partiýanyň öňki agzalaryndan 
bolup, özüniň ideologiki ýalňyşlaryna Jilawda — “iň gowy täzeden 
terbiýeleýiş jaýynda” — täzeden seretme mümkinçiliginiň 
berlenine örän hoşal!

Aç hem sustupeslige düşen aýallary ruhlandyrmak üçin Sabina 
olar Ýusup we olaryň doganlary hakyndaky taryhy gürrüň berdi 
we hemme zat umytsyz ýaly bolup görnende, durmuş tigiriniň 
nähili aýlanmagynyň mümkindigini düşündirdi. Bir topbak aýal 
Sabinanyň gürrüňini ünsli diňläp otyrka, kameranyň beýleki bölegi 
hüňürdeşip, nägilelik bildirdi. Sabina sary saçly Wiorikanyň özüne 
seredýänini gördi.

— Seresap bol — diýip, ol pyşyrdady. — Еger Aspra Hudaý 
hakdaky gürrüňleri eşitse, betbagtçylyk geler!

*****

Ertesi gün irden Wiorika krowatlaryň arasyndaky geçelgede 
peýda boldy.

— Ahyrsoňy seniň kimdigiň meniň ýadyma düşdi! — diýip, 
ol ýokarky gatda garaşyp doňup galan Sabinany barmagy bilen 
görkezip aýtdy. — Men uzak wagtlap seni ýada salyp bilmedim. 
Seniň adyň maňa örän tanyş göründi. Men ony ozal nirede 
eşidendigimi bilýärdim.

Beýleki aýallar syrynyň açylaryna garaşyp, haýran galma bilen 
Sabina seredip durdular.

— Hawa! — diýip, Wiorika dabaraly aýtdy. — Оl wagyzçy. Ruhy 
çopanyň aýaly. Nämedir-ä, şol ruhy çopanyň ady, Wurmbrandyň!

Kameranyň ýolbaşçysy öz daýysynyň Buharestdäki prawoslaw 
ybadathanasyna ýolbaşçylyk edenini we kultlaryň Kongresinde 
Riçard Wurmbrandyň çykyşyny diňländigini buýsanç bilen 
gürrüň berdi.

— Ol ýerdäki dört müň adamdan, Hudaýyň adamy hökmünde 
ýerinden turup, ýüregindäkini aýdan ýeke-täk adam şol bolupdyr. 
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Beýlekiler bolsa, kommunistleri goldapdyrlar — diýip, Wiorika 
düşündirýär —Şondan soň, kultlaryň ministriniň işinden 
boşadylanyny siz bilýärsiňizmi?

Soň ol Sabina tarapa öwrüldi.
— Men bir gezek siziň ýygnagyňyza bardym. Ýygnanyşyk 

gaty gowy boldy!
Şol göz açyp ýumasy salymda Sabina gahrymana öwrüldi. 

Wiorika ony bedreden birnäçe metr uzaklykda boş duran gowrajyk 
krowada geçirdi.

Ertirlikde Sabina özüniň birinji naharyny — gaýnadylan 
mekgeden edilen naharyny aldy-da, töweregine göz aýlap, ony 
iýer ýaly bir zat gözledi.

— Оl çemçe gözleýär! — diýip, hanym Gawriloiu ýaňsyly güldi. 
— Ony ýalap iýiber!

Sabina çygyň ysy gelip duran suwuk naharyny kiçijik galaýy 
jamdan içmäge synanyşdy, emma ol her gezek onuň alkymyndan 
syrygyp döküldi. Dyza çöküp ýalap iýmek oňa juda haýwanyň 
iýşi ýaly bolup göründi, şonuň üçin ol irki naharyny ýanyndaka 
berdi. Soňrak Sabina Gedeony — Ysraýylyň duşmanlary bilen 
söweşmäge giden gahrymany ýatlady. Hudaý oňa derýadan suwy 
it ýaly ýalap içýän, ýagny iň uly kemsidilmäni-de kabul etmäge 
taýýar bolan esgerleri saýlap almalydygyny aýdýar (Serdarlar 7:5). 
Isa-da Özüni iň soňky derejä çenli peseltdi. Eger Ol şonuň ýaly 
kemsidilmäni kabul eden bolsa, onda Sabina-da ony kabul edip 
biler. Şeýdip, indiki nahary getirenlerinde, Sabina ony jamdan 
ýalap iýip başlady. Hatda ýalap iýenlerinde-de, aýallar ölmez ýaly 
zerur bolan kaloriýany zordan alýardylar.

Türmelerde kommunistler tussaglary adatça ýarym aç 
saklaýardylar, munuň netijesinde olar güýçsüz hem ejiz bolýardylar, 
şol sebäpden hem az alada döredýärdiler. Mundan başga-da, gowy 
iýmit hakyndaky arzuwlar aýallary zähmet lagerlerindäki işlere 
meýletin razy bolmaga höweslendirýärdi.
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*****

Sabina we beýleki mesihiler monah aýallaryň krowatlarynyň 
ýanyna ýygy-ýygydan üýşýärdiler-de, ýuwaşjadan aýdym 
aýdýardylar we ezýet çeken aýallaryň ýaralaryna seredýärdiler. 
Tussaglaryň köpüsi prawoslaw ynamyna degişlidiler. Sowatsyz 
bolan olar ruhanysyz we soňky däpleri ýerine ýetirmezden ölmäge 
gorkýardylar. Monah aýallar ölüp barýan adamyň üstünde aýat 
okama gullugyny geçirip, olara rahatlyk hem umyt sowgat 
berýärdiler.

— Sende aýallar bilen işleşme tejribesi bar ahyry, bizi 
dawa-jenjellerden sapla — diýip, bir gezek hanym Stupineau, 
Ýelenanyň ýakyn dosty Sabinadan haýyş etdi.

Uzyn boýly gelşikli bu aýal, kommunistler elinden hemme 
zadyny almazyndan öň, gurply dul aýal bolupdyr. Garyp düşenden 
soň ol, birwagtky sahy zekat beriji bolan ybadathanasynda şem 
satyjy we ony süpüriji bolup, güzeranyny dolandyrdy. Hanym 
Stupineauny öz ybadathanasyna gelen fransuz seminaristi 
satdy. Ondan dini yzarlamalar hakda soran howpsuzlygyň 
maglumatçysy ol hakda derrew baryp aýtdy. Ol bary-ýogy kyrk 
alty ýaşyndady, ýöne Jilawada geçiren bir ýylynyň dowamynda 
saçy doly agarypdy.

*****

Jilawa adalatsyzlygyň we terroryň mesgenidi. Seržant Aspranyň 
orunbasary bolan kiçi komandir Georgesku, tekiz ýüzli, ondan hem 
tekiz akly bolan haýal hereketli gyz, tussaglary fiziki maşklary 
etmek üçin ýygnaýardy.

— Men daşary çykmagy teklip edenimde, hiç kim soňky bolmaly 
däldir, hemmeler bile çykmalydyr! — diýip, ol gygyrýardy. Ýöne 
elli sany aýal bir gapydan bir wagtyň özünde çykyp bilmeýär ahyry! 
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Şeýle-de bolsa, Georgseku bilen jedelleşip bilmeýärdiler. — Men 
buýruk berenimde, siz tabyn bolýarsyňyz! — diýip, ol haşlaýardy. 
Onuň urgulary we depmeleri mydama çalt hereket edip bilmeýän 
garrylara we ejizlere degýärdi.

— Eýsem, siz rehimiň nämedigini bilmeýärsiňizmi näme?! 
— diýip, bir gezek Sabina ýüzlendi — Mukaddes Kitapda kim 
ýakynyna rehim etmeýän bolsa, şonuň hem Hudaýdan rehim 
almaýandygy ýazylypdyr (Ýakup 2:13).

— Ýok, men rehimiň nämedigini bilmeýärin! Bilmek hem 
islämok! — diýip, Georgesku arlady.

Sabina söýýän we ýigrenýän adamlara endik edinipdi, ýöne 
harby geýimdäki heýkel-gyzlar oýunçy gurjaklara öwrülipdi. Eger 
urma buýrugy berilse, olar urýarlar. Olar özlerine köre-körlük bilen 
tabyn bolmany öwredýän mekdebi geçipdiler. Geçmişde olaryň 
köpüsi hiç haçan egnindäki formadan owadan hiç zady bolmadyk, 
elindäki sapançadan gymmat oýunjagy bolmadyk daýhandylar. 
Rumyniýa olaryň patyşalygydy, şonuň üçin olar bu ýerde isleýişleri 
ýaly höküm sürýärdiler.

Gynaýjy ýatlamalar dördünji belgili kameranyň ýaşaýjylarynyň 
janlaryna degýärdi. Bir aýalyň hasraty, köplenç, beýlekilerde-
de eýmenç ýatlamalary oýarýardy. Tussaglar köp sagatlaryň 
dowamynda öňki başdan geçiren aýylgançlyklaryny gaýta-gaýta 
başdan geçirip, ýumak ýaly ýygrylýardylar we gygyrýardylar. 
Sabina doga etme arkaly aklyndan azaşma bilen göreşýärdi. 
“Rebbim, eger Sen maňa bu aýallara täsir ýetirmäge kömek etseň, 
olaryň janlaryny Seniň üçin gazanmaga maňa akyldarlyk hem ber!” 
— diýip, ol Rebbi çagyrdy. Şeýdip, Hudaý oňa ertir bilen birinji 
mümkinçiligi berdi.

*****

Ertesi irden Sabina öňki partiýa agzasy Elza Gawriloiua duş geldi.
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— Bu ýerde ýene wagyz etjek bolup bir gör! Men garawullar 
gelýänçä, gapyny baraban kimin urup duraryn! — diýip, ol 
haýbat atdy.

Sabina oňa şeýle jogap berdi:
— Elza, siz entegem partiýa wepalymy?
— Gürrüňsiz! — diýip, ol jogap berdi. — Hiç haçan hem, öz 

pikirlerimi üýtgetmerin. Meniň tussag edilmäm — bu bary-ýogy 
düşünişmezlikdir.

— Мeniňem tussaglygym Mesihe bolan imanymy üýtgetmedi. 
Tersine, ol has-da berk boldy. Şonuň üçin men adamlara Isada 
özleriniň nähili dosta eýediklerini gürrüň bermek isleýärin.

— Sen sebäpli bütin kamerany jezalandyraryn — diýip, Elza 
duýduryş berdi. — Men seniň Hudaýyň zerarly ejir çekjek däl. Her 
neneň bolanda-da, Ol saňa onçakly kömek etmedi.

— Еger Hudaý size beýle ýaramaýan bolsa, onda siziň 
düşünjäňizde nähili keşpde? — diýip, Sabina gyzyklandy.

Elza ylmy basyp ýatyrýan we täze ybadathanalary gurmak üçin 
ogurlanan pullary proletariatdan sykyp alýan fanaty şekillendirdi.

— Siziň “hudaý” diýýäniňiz, elbetde, aňry ýany bilen gowy 
däl — diýip, Sabina ylalaşdy. — Ýöne meniň söýýän Hudaýym 
düýbünden başgaça. Ol zähmetkeşleriň garyplygyny paýlaşdy, 
ezilýänleriň içinde terbiýelendi, açlary doýurdy we syrkawlary 
bejerdi. Ol söýmegi öwredýär. Ol biziň üçin öldi…

— Söýgi! — Elzanyň sesi sandyrap gitdi. — Onda näme 
gowy zat bar? Meniň özüm ýigrenç! Özümiň dönük egindeşlerimi 
ýigrenişimi sen bir bilsediň, olar meni şu ýere dykdylar. Men 
olaryň dowzaha düşmegini arzuw edýärin! Men bütin ömrümi 
partiýa bagyş etdim, ine, olar maňa näme etdiler — diýip, ol 
başyny aşak gussaly sallady. Onuň gözlerinden ýaş ýalpyldady. — 
Belki, “Olary bagyşla, Atam!” diýip doga et diýersiň — diýip, ol 
haşlady. — Maňa-da hiç kimiň bagyşlany gerek däl. Bu zatlaryň 
hemmesi aldaw.
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Elza aglady.
— Мaňa barybir — diýip, ol hamsykdy. — Eger amerikalylar 

gelse, meni asýarlar. Eger kommunistler galsa, men türmede 
çüýreýärin. O nähili bagyşlamamyş?!

Onuň gözlerinden ýaş biygtyýar akdy. Birazajyk wagtdan soň 
ol oturdy-da, ýüzüni ýubkasynyň gyrasy bilen süpürdi.

— Sabina Wurmbrand, sen mekir. Men senden wagyz etmäňi 
bes etmegiňi talap edýärin, sen bolsa, bäş minutdan soň, eýýäm 
maňa wagyz etmäge akyl tapýarsyň.

*****

Jilawa urlup dykylan ýalydy, şonuň üçin ýagdaý gün-günden 
beterleşýärdi. Otuz adama niýetlenilen dördünji belgili kamerada 
Roždestwo golaý eýýäm segsen adam boldy. Sabina kameradaşlaryna 
Injili wagyz etmegi dowam etdirdi we olar olara DDT poroşogyna 
bir bölejik daşy batyryp sözleri ýazyp, olara fransuz we nemes 
dillerini öwretdi. Onuň dostlarynyň hem köpüsi gaty ejir çekdiler, 
köpüsi wepat boldy. Amerikalylaryň tizara geljekdigi baradaky 
myşlar bütin türmäniň içinde aýlanýardy, ýöne ol myşlar amala 
aşmady. Şol wagtda dördünji belgili otagdaky görgülere ulaşan 
geljekki mukaddesler taplanýardy…

Bir gün irden kiçi komandir Georgseku eli sanawly kamera girdi:
— Кimiň adyny okasam, şol hem, derrew gitmäge 

taýýarlanmalydyr!
Ahyrsoňy atlar okaldy, ýöne gitmäniň maksady görkezilmedi. Bu 

wagt aýallardan az sanlysy özüniň azatlyga çykaryljagyna umyt 
baglaýardy. Ýöne Jilawadan beter näme bolup biler?!

Sabina her gün öz adynyň tutularyna garaşýardy. Ol öz 
mümkinçiligini 1951-nji ýylyň 6-njy ýanwarynda, Mihaýyň on iki 
ýaşynyň dolýan gününde aldy. Ertir sagat sekizde ony dördünji belgili 
kameradan çykaryp, güýçli aýazda ýük maşynlaryna garaşdyryp 
goýdular. Maşynlar tussaglary tizara Genseýa, Buharestiň 
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golaýyndaky üstaşyr lagere alyp gitdi. Kilawanyň ýerzemininden 
şunça aýlaryny geçiren Sabina gijeki asmanyň aýdyň görnüşinden 
lezzet aldy.

— Boşadylma?! — diýip, gara gözli uzyn boýly gyz täze 
gelenleriň, ýene azatlyga umyt döränleriň gürrüňlerini eşidip hümläp 
goýberdi. — Nähili akmaklyk! — Оl Sabina dikanlap seretdi. — Bu 
kanala ugratma nokady.

Buharestiň golaýyndaky bölüş stansiýasyndan aýallar otla 
münüp, Dunaý kanalyna ugradylar. Ahyrsoňy olar arassa howada 
işlärler. Indi olarda ýeterlik iýmit bolar. Köp sagatlar geçenden soň 
otly saklandy-da, Sabina ýadap hem tapdan düşüp, perrona çykdy. 
Dunaýyň boýundaky şäherçäniň platformasynda “Çernawode” 
diýip ýazylan ýazgyjyk asylgy durdy. Lager stansiýadan köp km. 
uzaklykda ýerleşýärdi, şonuň üçin tussaglar ýoluň soňky bölegini 
geçmek üçin garaňky gyş gijesinde pyýada gitmeli boldular.

Şonda Sabina özüne Dunaý kanalynda nähili aýylgançlyklaryň 
garaşýany hakda pikir hem edip bilmeýärdi…
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Sabina şok ýagdaýyna düşüp, gözlerini uludan açdy-da, 
krowadyndan sowuk poluň üstüne böküp düşdi. Onuň ýüregi 
gaty erbet urdy.

— Mahluk! — diýip, onuň ýanynda ýatan aýal çygyrdy. — Оl 
meniň krowadyma bökdi!

Sabina garaňkyda şygyrdy we pyşlaýan ses eşitdi we haýwanyň 
ýiti ysyny duýdy. Alakalar!

Çernawodedäki birinji gije gaty gorkunç boldy. Alakalar 
tussaglara birnäçe sagatlyk berilýän ukyny gaýta-gaýta böldüler.

Bu zähmet lagerine gelende Sabina bu ýerde tussaglara 
ýakynlary bilen duşuşmaga ýygy-ýygydan rugsat berilýändigini 
bildi. Sabina, ahyrsoňy, Mihaýy görmäge umyt baglady, Mihaý 
hakdaky pikir onuň bütin aklyny her gije eýeläp alýardy.

Ertesi gün Sabina dynç alarys we hapa geýimleri ýuwarys diýip 
umyt etdi, emma onuň umydy puç bolup çykdy.

Lageriň bütin aýallar bölümi dowamly möhleti oturan Dosile 
Rinanyň ygtyýaryndady.

— Täze gelenleriň hemmesi hammama gitmek üçin daşarda 
ýygnanmaly! — diýip, Rina gygyrdy.

Sabina beýleki aýallar bilen bilelikde, ýaragly garawullaryň 
ugratmagynda, doňan hapanyň üsti bilen ýöredi. Hammamda ol 
garawullaryň ýiti nazary astynda çykaryndy.

Çernowodedäki tussaglar sowatly aýallardylar we gowy 
terbiýeli ýaş gyzlardylar, ýöne adaty jenaýatçylaram, hatda birnäçe 
lolularam bardy. Garawullaryň ýanynda lolular çygyrdylar, gelşiksiz 
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zatlary aýtdylar we gelşiksiz yşaratlary etdiler. Garawullar güldüler 
we ädiklerini tarpyldatdylar. Rina tertipli bolmaklyga çagyryp, 
tussaglara gygyrdy.

Sabinanyň töweregindäki hemme zatlar aýlandy. Öl beton 
pol aýagynyň aşagyndan gitdi. Gözleri garaňkyrady. Ýoldaky 
dartgynlylyk, açlyk we utançdan ýaňa ol huşundan gitdi. 
Aýallar ony kümä alyp bardylar-da, krowatda ýatyrdylar. Kimdir 
biri onuň ýanyna penjegini we hapa çal hem ak çyzykly giň 
ýubkasyny goýupdyr. Sabina şol geýimleri geýmek üçin güýjüni 
jemlemäge çalyşdy. Hammamyň sement poluna degip agyrdan 
ýeri tyrpyldap durdy.

Ýewreý sypatly gara saçly Sabinanyň üýtgeşik daşky keşbi 
bolan bolmaly. Tussaglar oňa bilesigelijilik bilen seretdiler. 
Täzeden oňa seredenlerinde, “syýasy elita”, ol özlerine degişli 
däl, ol sygan bolsa gerek diýip pikir etdiler. Şol pursatdan başlap, 
Sabina Çernawodede syganlara degişli edildi.

*****

Ertesi ir ertirden tussaglar lagerden Dunaý kanalyna geçmeklige 
taýýarlandylar. Gara deňiz tarapdan tekizlige tarap sowuk şemal 
öwsüp, olaryň ýuka geýimlerinden geçýärdi. Ýyly gyş şinelini geýen 
garawullar ýylanmak üçin hereket edýän her bir aýaly urýardylar.

Aýallaryň hataryna onlarça erkekler hem goşuldy.
— Iki müň jenaýatçyny we kontrrewolýusioneri alyp çykýaryn! 

— diýip, kolonna garawullaryň demir wyşkasyna deňleşip duranda, 
garawullaryň başlygy gygyrdy.

Коlonnanyň soňy ýok ýaly bolup görünýärdi. Ol içinde öz jany 
möwç urup duran äpet haýwan ýaly bolup, uzaklara uzalyp gidýärdi. 
Müsürde ýaşap, faraonlar üçin gurluşykda zähmet çeken gadym 
döwürdäki ata-babalary — ysraýyl gullary Sabinanyň ýadyna düşdi.

Uzynlygy boýunça Ýewropada ikinji derýa bolan Dunaý 
kommunizmiň gysajyna düşen ýurtlaryň üstünden akyp geçýärdi. 



WURMBRANDLAR

190

Zähmet lagerlerinde syýasy tussaglary we jenaýatçylary Dunaýy 
Gara deňiz bilen birikdirmeli bolan kanaly gazmak üçin ulanýardylar. 
Gündizki zähmet normasyny berjaý edip bilmeýänlere açlyk we 
gazaply jeza garaşýardy. Tussaglar ölmän galmak üçin itleri, 
ýylanlary, syçanlary we otlary iýmeli bolýardylar. Sabinanyň ejizje 
göwresi doňan hapany araba ýüklemäge we agyr daş tokgalaryny 
suwa oklamaga gowy uýgunlaşdyrylmadykdy. Daşlaryň ýiti gyralary 
onuň kiçijik barmaklaryny dilýärdi-de çişirýärdi we ganadýardy. 
Gijelerine ol aspirin we agyryny ýeňilleşdirmek baradaky düýşleri 
görýärdi. Bu proýekt halk arasynda ýöne ýere “öldüriji kanal” 
adyny alman eken.

Çernawodedäki tussaglar kanalyň gyrasynda kenar ýakasyny 
gurýardylar. Aýallar arabalary toprakdan doldurýardylar, soňra 
erkekler olary ýüz metr aralyga äkidýärdiler, soň şol agyr ýük bilen 
olar kert gaýadan aşak düşüp, germewli bendiň ýanyna barýardylar. 
Birinji birnäçe arabany ýükläninden soň, Sabina öl toprakly agyr 
pili göterjek bolanda, entiräp gitdi.

Нer bir brigadanyň üstünden brigadir goýlupdy. Ol gündelik 
iş normasyny belleýärdi we işiň gidişine seredýärdi. Eger uly 
tagallalar edip, brigada normany ýerine ýetirse, brigadir ertesi 
güni normany galdyrýardy. Eger norma ýerine ýetirilmese, onda 
bütin brigadany jezalandyrýardylar.

— Hany! Oýan! — diýýän Rinanyň sesi ýaňlandy. — Näme 
uzakly gije karserde bolasyň gelýärmi?

Karser hakda diňe eşideninde, Sabinanyň damarlaryndaky 
gany doňup galýardy. Riçard gorba meňzeş çüýli şkafda iki gününi 
geçiripdi. Karser kanalda ýerleşýän lagerlerdäki adaty jezady. Ol 
agyr iş gününden soň, tussaglar üçin duranja bir görgi bolýardy. 
Ertesi gün, eger ýadawlygyň sebäpli, iş normasyny ýerine ýetirip 
bilmeseň, onda agşam ýene karseriň boljakdygyny bilip, ýene 
işe çykmalydy.

Günortanlyk nahary wagtynda tussaglar ýarym kilo çörek, 
birazajyk çorba we arpa şülesini alýardylar. Bu nahar Jilawadakydan 
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gowudy, şeýle-de bolsa, kanaldaky güýç ýeterden agyr işi etmek 
üçin zerur bolan iýmite gabat gelmeýärdi.

Günortanlyk naharyndan soň tussaglar ýene dört sagat 
işleýärdiler. Garaňky düşüp başlanda, olary lagere alyp barmak 
üçin ýene ullakan kolonna düzýärdiler. Ýolda tussaglaryň käbirleri 
ýykylýardylar. Birneme güýçlüräk etkekler ýykylanlaryň ellerinden, 
garawullara bildirmejek bolup, öz eginlerine goýup çekýärdiler. 
Sowuk şemal ýekeje pursat hem köşeşmeýän ýalydy.

— Iki müň jenaýatçyny yzyna berýärin! — diýip, garawullaryň 
başlygy, kolonna ahyrsoňy derwezä baryp ýetende gygyrýardy.

— Özüňe getiriji ýeljagaz! — diýip, garawullaryň biri galyň 
şineline dolanyp, şatlyk bilen gygyrýardy.

Sabina ýiligine çenli üşedi. Onuň gabarçykdan doly elleri bilen 
aýaklary hem, edil kellesi hem myşsalary ýaly tarpyldap agyrýardy. 
Ertesi gün onda hökman güýçli sowuklama boljakdy.

Çernawodýedäki tussaglar gaty ýürekli barypýatan 
jenaýatçylardan ybaratdy, şonuň üçin Sabina, olaryň öli ýüreklerine 
Injiliň ruhlandyryjy sözlerini ekmek üçin Mukaddes Ýazgydan olara 
wakalary gürrüň bermek isleýärdi.

— Hudaýyň bir beýik adamy başda aldawçy bolupdyr — 
diýip, ol aýallara gürrüň berdi. — Onuň ady Mattady. Ýöne ol 
Rebbe duş gelende, Оnuň gowulygyna şeýle haýran galýar, şeýle 
maýyl bolýar-da, bar emlägini goýup, Onuň şägirdi boldy (Matta 
9:9). — Sabina olaryň gözlerine seredeninde, olardaky görünýän 
gussa onuň ýüregini paralady. — Ogry Isanyň gowy görýän 
mukaddes, bagyşlanan adamy bolýar-da, ol şu güne çenli-de, bütin 
dünýä bellidir.

Aýallaryň käbirleri Sabinanyň sözlerine güldüler, beýlekileriniň 
bolsa, köpräk diňlemek isleýändikleri görnüp durdy.

Jenaýatçy tussaglar bilen syýasy tussaglaryň arasyndaky 
köprini hemişe birikdirmek mümkin däldi (dini motiw bilen tussag 
edilenleriň hemmesi syýasy hasaplanylýardylar). Duşmançylykly 
toparlaryň hemmesiniň arasynda deň aralykda duran, kepbedäki iň 
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erbet günäkärlere-de söýgi bilen garaýan we ýokary jemgyýetden 
bolan hanymlara günälerini görkezýän sygan-ýewreý mesihisi bolan 
Sabina, elbetde, iki toparyňam wekilleriniň ýigrençli garaýyşlaryna 
az mynasyp bolmady.

Sabina diňe ýanyndakylar bilen gürleşmedi. Ol Riçard bilen, 
aýratynam, ýekelikdäki tussaglyk wagtynda gürleşýändigini köp 
göz öňüne getirýärdi we onuň jogaplaryny öňünden çaklaýardy. 
Köp ýyllaryň dowamynda mejbury aýralykda bolan Wurmbrandlar 
şu wagta çenli-de bir bitewiligine galýardylar.

Sabina kanalda işleýänleriň hemmesinden öz adamsy hakda 
eşitmänmidigini köp soraýardy. Ol gorkunç täzelikden gaty 
gorkýardy, şeýle-de bolsa, Riçardyň ykbaly hakda bilmäge mydama 
çalyşýardy. Emma, Wakareştiden — ýaşajagyna umyt bolmadyk 
syrkawlar goýberilýän türmeden aýallar gelýänçä, ol hakda hiç kim 
hiç zat eşitmändi.

— Her gezek sen Hudaý hakda gürrüň edeniňde, Wakereşti 
ýadyma düşýär — diýip, olaryň biri Sabina aýtdy. — Men ol ýerde 
köp bolmadym, ýöne şol ýerde-de, edil sen ýaly, bir wagyzçy bardy.

Sabinanyň ýüregi duran ýaly boldy.
— Biz hammama düşmek üçin nobatymyza garaşyp durduk 

— diýip, aýal gürrüňini dowam etdirdi. — Birden kameranyň 
gapysynyň aňyrsyndan gelýän sesi eşitdik. Gapynyň aňry tarapynda 
duran erkek kişi: “Isany söýüň we Hudaýyň gowulygyna ynanyň!” 
— diýdi. Biziň hemmämiz gaty haýran galdyk. Biz ol adamyň 
kimdigini soradyk, emma bilip bilmedik.

Bu gürrüňi eşideninde, Sabina şol wagyzçynyň Riçarddygyna 
ynandy. Onuň sesi gaty syrkaw adamyň sesi ýaly eşidilipdir. 
Birnäçe günden soň ol wagyz etmesini bes edipdir. Aýal onuň 
ölendigini eşidipdir.

Türme kepbesine gaýdyp geleninden soň Sabina ýekelikde 
demir krowadyna özüni taşlap aglady. Şeýle-de bolsa, bu hasrat 
onda täze umydy döretdi. Ol, hatda, ýekelikde oturylýan kamerada 
hem, Rebbe iman hem hakykat bilen gulluk eden şol adamyň 
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ömrüni uzaltmagyny we saglygyny berkitmegini sorap, Hudaýa 
doga etmesini we ýalbarmasyny dowam etdirdi.

*****

Wagtyň geçmegi bilen Sabinanyň gözýaşlary gurady. Ol Mihaýyň 
Çenawode özüni görmäge gelerine sabyrsyzlyk bilen garaşdy. 
Garawullar tussaglara ýakynlaryna hat ýazyp, olary görme-görşe 
çagyrmaklary üçin olara otkrytka paýladylar. Otkrytkalaryň duzak 
bolmazlygy üçin doga edip, Sabina Mihaýa hat ýazdy, sebäbi 
häkimiýet wekilleri tussaglary ýakynlarynyň hem dostlarynyň 
adyny ýazmaga mejbur etme niýeti bilen olara ýazar ýaly otkrytka 
berýärdiler.

Ýekşenbe güni, hossarlaryň gelmeli güni, Sabina daň atmazyndan 
esli öň oýandy. Äpişgäniň aýnalary iki tarapdan hem doňup durdy.

Ahyrsoňy daň atdy. Sabina howla ylgap çykyp, ýüzüni Günüň ýiti 
ýagtysyndan ýaňa çala ýumup we ýüzüni kölegeledip seredende, 
Mihaýy gördi. Mihaý uzyn boýly hem hordy, könelip giden 
eşikdedi. Sabina onuň ýanynda duran adamy tanady. Ol olaryň 
ýygnagynyň ruhy çopanydy. Sabina olara ellerini güýçli bulady, 
ýöne olar ýakynlaryny görme umydy bilen tikenli sime gysylyp 
duran beýleki aýallaryň içinde ony görmediler.

Вirden Sabinanyň arkasynda uruş turdy, onuň merkezinde 
dabaraly ýagdaýda Rina durdy. Geçen hepdede köpleriň normalaryny 
ýerine ýetirmändikleri sebäpli, duşuşyk goýbolsun edildi.

Мihaý bilen ruhy çopan uzakly gijesini Buharestden gelýän 
otluda geçirdiler, olar özleriniň hem şeýle mätäç bolan serişdesini 
ýele sowurdylar diýen ýalydy. Olara Sabina bilen, hatda bir agyz 
söz aýtmak hem başartmady, oňa getiren geýimleri bilen iýmitini 
bermek hakda gürrüňem ýok

Gelenleriň kiçiräjik topary, komendant pikirini üýtgeder diýen 
umyt bilen, uzakly gün derwezäniň ýanynda durdular. Emma 
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ýolbaşçylar rehimsizdiler, şonuň üçin agşama golaý gelen adamlar 
barybir dargamaly boldular.

Tussaglara ýene bir gezek çakylyk ýazmaga rugsat etdiler. 
Şonuň üçin birnäçe hepdeden soň, Mihaý ýene Çernawode geldi. Bu 
gezek hiç hili jezalandyrma ýokdy. Ýöne bu gezek duşuşyga elipbiý 
tertibinde goýberdiler, şol sebäpden hem, W harpyna başlanýan 
Wurmbrand familiýasy sanawyň iň soňundady. Duşuşyk wagty 
gutarýança, ofiseriň bu harpa çenli ýetjegine umyt azdy. Tussag 
aýallar birneme gowrajyk görünmek üçin biri-birlerine eşikler 
berdiler. Olar maşgalalaryna aýtjak zatlaryny gaýta-gaýta aýdyp 
gördüler. Olara on bäş minudyň dowamynda hemme zada ýetişmek 
gerekdi. Olar ýakynlaryndan on metr aralykda durmalydylar we 
aýdylýan sözler diňlenilýärdi.

Ahyrsoňy, duşuşyk wagtynyň ahyrynda, näme-de bolsa, Sabinanyň 
ady eşdildi. Ogluny görende ene özüniň tussaglykdadygyny, 
daşyndan nähili görünýändigini we özüni nähili duýýandygyny 
unutdy. Ol diňe gözleri bilen ogluny gujaklamaga synanyşdy. Ol 
nähili hor we nähili agras! Ol ogluna seredýärdi, ogly hem oňa. 
On bäş minut ýekeje pursat ýaly bolup geçip gitdi. Olar biri-birine 
hiç zat aýtmadylar diýen ýalydy. Duşuşygyň soňunda Sabina özüni 
oglundan aýra saklap duran giňişligiň üstünden: “Mihaý, bütin 
ýüregiň bilen Isa iman et!” — diýip gygyrdy. Başga-da müňlerçe 
gyzjagazlar we oglanjyklar ýaly, öz oglunyň — durmuşda alyp 
gider ýaly we imanda halypalyk eder ýaly hiç kimsiz galdyrylyp 
ykbalyň akymyna taşlanandygyny bilýärdi. Kommunistler bolsa, bu 
ýagdaýy özleriniň maksatlaryna ýetmek üçin ulanýardylar.

Sabinanyň sözleri, özi muny bilmeýän bolsa-da, oglunyň 
ýüreginde kök urdy hem-de oňa mydama Mesihe ýapyşmalydygyny 
ýatlatmak üçin — kiçijik tohumdan ösüp çykan daragt ýaly boldy.

Garawul Sabinanyň egninden itip, ony duşuşyk otagyndan 
yzyna kepbä alyp gitdi. Birnäçe minudyň dowamynda ol gürläp 
bilmedi. Ogly baradaky gymmatly hakyda onuň jebir çekýän ýadaw 
kalbyna melhem ýaly bolup täsir etdi…
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Sabina çagaka, gijäni ýigrenýärdi. Indi bolsa, ol Dunaý 
kanalyndaky öldir ýaly işden azat bolma hökmünde oňa teşnedi. 
Şeýle-de bolsa, gije düşende, Sabina uklap bilmeýärdi. Ol oturyp, 
öz kepbesindäki aýallar, kommunistik dünýädäki müňlerçe 
tussaglar, şeýle hem, Günbatarda asuda uklap ýatan mesihiler 
— kommunistik ýurtlardaky jepa çekýän mesihiler üçin doga 
edýändirler diýip umyt edýänleri üçin doga edýärdi.

Her ýekşenbe güni Çernawodede tussaglara täzeden terbiýeleme 
boýunça leksiýalary okaýardylar. Mejlisler zalynda ýadaw aýallary 
ýygnap, Hudaýa söz üsti bilen hüjüm edilişini diňleýärdiler.

— Bu diwaryň aňyrsyndakylaryň hemmesi kommunistler 
— diýip, lektor sözüni başlady. — Diňe siz özüňiziň dini 
biakyllygyňyzda tutanýerlilik edýärsiňiz, biz beýle etmezligi size 
öwrederis. Häzir ruluň başynda kommunistik partiýa dur. Onuň 
ýolbaşçylary bolsa, siziň oňa ynanmalydygyňyzy bilýärler. Siz 
bu ýerde türmede däl. Siz täzeden terbiýelenýän ýerdesiňiz. Bu 
ýerde siz özüňiziň bagtly geljegiňizi gurýarsyňyz! Watanyň we 
geljekki nesliň bähbidine zähmet çekmelisiňiz! Zähmet normaňyzy 
berjaý etmek bilen siz özüňiziň azatlygyňyzy, aklanylan raýatyň 
azatlygyny golaýlaşdyryp bilersiňiz.

Terbiýeleme boýunça geçirilen leksiýadan soň, wagyz ediji 
konsert başlandy. Onda aýdymçylar we kiçi akrtisalar kommunizmi 
wasp edýän aýdymlary aýtdylar. Bir wagtlar semizje hem gelşiklije 
bolan, indi bolsa, türme durmuşynyň agyr azaplaryndan surnugan 
bir nemes aýal ellerini joşgunly äheňde tutup aýdym aýtdy. 
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Onuň sesi ýokary notalarda gyryldy. Öň hatarda oturan ofiserler 
güwwüldeşip güldüler. Öz-özüniň we öz ýurdunyň üstünden 
gülýän tapdan düşen hanymdan gülkünç näme bar? Ol sandyrady, 
ýüzünden ýaş akdy.

Bu sirke garşy durup biljek adam azdy. Şeýle adam tapylaýanda-
da, barybir, ideologiki işläp bejermä ony duçar ederdiler. Olaryň 
üstünden inderilýän hapanyň olara ýapyşýan gezegi az bolmaýardy.

Şonuň ýaly konsertlerde Sabina el çarpmakdan boýun towlaýardy.
— El çarpan bolaý, munuň näme tapawudy bar? Munuň üçin 

urlanyňa degýärmi? — diýip, kameradaşlary oňa aýdýardylar.
Ýöne Sabina Hudaýa töhmet atýanlaryny eşideninde, gözelligiň 

ädik bilen hapada basgylananyny görende, ony görmedik ýaly 
bolmaýardy. Ol zalyň yzky böleginde duranlaryň arkasynda gizlenip 
el çarpmaýardy.

*****

— Mende täzeden terbiýelemek baradaky leksiýa we günüň 
ikinji ýarymyndaky konsert wagtynda seniň el çarpmandygyň 
barada maglumat bar, Wurmbrand! — diýip, komendant papagynyň 
astyndan gaşyny çytdy. — Seniň özüňi alyp barşyň, berilýän 
täzeden terbiýä ýan bermeýän konttrewolýusion tebigatyňy açyp 
görkezýär. — Sabina dodagyny ýalady. — Biz saňa ýagşylyk etdik. 
Indi saňa başga çäreler görler.

Şol agşam kepbä salmagyň deregine Sabinany karsere süýräp 
äkitdiler. Demir gapyda howa geçer ýaly, birnäçe deşik deşilgi 
durdy. Iýmiti aşaky kiçiräk deşikden berdiler. Dunaý kanalynda 
garawullar tussagy karsere salmakdan lezzet alýardylar.

Karserde duranyna birnäçe sagat geçeninden soň, edil demir tyg 
gapdalyna batan ýaly, Sabinanyň aýaklary gyzyp başlady. “Meni 
bu ýerde näçe wagtlap saklarkalar?”— diýip, Sabina özüne sorag 
berdi. Şunuň ýaly şkaflarda, erbet pikirleriň özüni ýeňmegine ýol 



197

34-NJI BAP

berip, adamlaryň aklyndan azaşýanyny ol bilýärdi, ýöne ondan nädip 
gaça durmaly?

Karseriň potologyndan suw damyp durdy. Sabina hem bu 
gaharyňy getiriji sesi ünsüni sowmak üçin ulanmak isledi. Ol 
damjalary sanap başlady. Bir: ýekeje Hudaý bar. iki: kanunyň iki 
daş sahypasy bar. üç: Hudaý Üçbirlikdir. Hasap on bäşe ýa-da on 
alta ýetende, ol hemme zady başyndan başlady. Tizara, lapykeçlik 
gurşap alanda, ol: “Bir! Iki! Üç! Dört! Bir! Iki! Üç! Dört!” — diýip 
gygyrdy. Wagtyň geçmegi bilen Sabinanyň sözleri baglanyşyksyz 
bolup başlady. Onuň aňy bulaşyklykdan asudalyga geçdi. Garaňky 
gitdgiçe täze ejirleri berse-de, ruhy Hudaý bilen gürleşip başlady. 
Bir ýa-da iki sagatdan soň, akly Sabina dynç alan görnüşde gaýdyp 
geldi. Şeýdip, onuň aňy halas boldy!

*****

Sabinanyň karserden boşadylanyndan soň tizara polkownik 
Albon lageri barlady. Ol Çernowodýeni ruha meňzeş çal aýallaryň 
hatarlaryna ýigrençli nazaryny aýlap aýlandy. Ol gitjek bolup durka, 
onuň ýanyna sygan gyz ylgap bardy. Ol howpsuzlyk gullugynyň 
leýtenanty bilen gizlin duşuşýardy, şonuň üçin indi göwrelidi.

Аlbon tertibi bozma baradaky doklady Buhareste goýberdi. 
Şondan soň, aýallary Çernawodýeden uzagrakdaky aýallaryň 
zähmet lagerine geçirmek hakdaky buýruk geldi. Şeýdip, Sabina 
“4-nji kilometr” (ýa-da k4) diýen lagere düşdi.

*****

K4-iň tussaglary ertirden agşama çenli, agyr daşlary derýanyň 
üsti bilen gerek ýerine äkidip, bortdan taşlamak üçin, olary 
baržanyň üstüne ýükleýärdiler, muny bolsa uly şalpyldy döretmän 
etmek mümkin däldi. Işiň başlananyna birnäçe minut geçeninden 
soň, hemmeler soňky sapajygyna çenli myžžyk bolýardylar. 
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Beregan düzlügi tarapdan öwüsýän buz ýaly şemal Sabinanyň 
eşigini doňdurýardy. Agyr daş harsaňlary sebäpli, onuň barmaklary 
dyrnaçaklanandy, dyrnaklary döwlendi. Ol haçan hem bolsa bir 
wagt dik durup biljekmidigi hakdaky soragy özüne berýärdi.

Agşam kepbä gaýdyp gelende, tussaglar myžžyk bolan 
geýimlerde ýatýardylar. Iň bolmanda azajyk Gün ýagtysynyň 
bolmagyny Sabina nähili arzuw edýärdi! Çal ruha meňzeş bolan 
Sabina şeýle hordy welin, doňduryp barýan şemal onuň içinden 
geçýän ýalydy.

*****

Agşam sagat on bir töwerekleri kepbäniň gapysy uly güpürdi 
bilen açyldy. Içeri sesinde baryny edip gygyryp, birgiden garawul 
girip geldi.

— Turuň! Hemmeler turmaly! Komendant barlagy!
Gaty gorkup aňk bolan aýallar titreşip, çalaryp giden odeýallaryň 

aşagyndan böküp çykdylar. Olaryň ýadaw gözlerinde gorky bardy. 
Olar zatlaryny ýygnajak bolup, poluň üstünde süýrendiler. Birden 
bu başga ýere geçmek bolaýsa näme?

— Aýallar! — Kepbä şeýle arassalanan bolany üçin, öçügsi 
çyralaryň hem ýagtysy düşüp duran ädikli komendant aýal girdi. 
— Daşary ýurt dillerinde gürläp bilýänleriň hemmesiniň bir ädim 
öňe çykmagyny isleýärin.

Öňe buržuaz jemgyýeti diýilýänleriň wekilleri bolan aýallar, 
olaryň arasynda Sabina hem öňe çykdylar. Şolaryň atlaryndan 
sanaw düzüldi. Aýallar aslynda bu giçki turuzmanyň nämäni 
aňlatmagynyň mümkindigi hakda diňe toslap bildiler.

— Olara terjimeçiler gerek, ine bu näme? — diýip, aýallaryň 
biri çaklady. — Amerikalylar gelýär! Fransuzlaram!

Jenaýatçylykly maddalar boýunça sud edilenler, intelligent 
kameradaşlaryna arassaja işiň beriljekdigi hakda pikir edenlerinde, 
gözigidijilikden ýaňa ýaşyl reňke öwrüldiler.
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Ertesi gün irden düzlügiň üsti bilen gidip barşyna Sabina 
täze perspektiwalary göz öňüne getirip begendi. “Bu hakykat 
bolup bilermikä? — diýip, ol özüne sorag berdi. — Bu ebedi 
şemaldan uzagrakda haýsydyr bir ýyljajyk otagda terjimeçi 
bolup işlemek… Eger nähilidir bir global halkara üýtgeşmeler 
bolan bolsa näme?” Olaryň iş ýeri göçgünli myşlardan ýaňa 
güwwüldäp durdy.

Şol gün Sabina horjajyk Ýessika atly ýewreý aýalyň ýanynda 
işledi. Ogrynça garawullara seredip, Sabina öten agşam özleriniň 
kepbesinde näme bolanyny oňa pyşyrdap aýtdy.

— Onuň ýaly zat hemme kepbede-de, hemme lagerde-de 
bolup dur — diýip, Ýessika jogap berdi. — Käwagt kimiň daşary 
ýurtludygy-da soralýar. Nemesler bilen ýewreýler, özlerine öz 
ýurduna gitmäge mümkinçilik bererler diýip umyt edip, özleriniň 
rumynça däl atlaryny aýdýarlar. — Ýessika uly daşy göterip, 
ony barža oklady. — Ýöne şunuň bilen hemme zat gutarýar. Bu 
hemmeleri gynanmaga mejbur etmek üçin edilýär.

Tiz wagtdan Ýessikanyň mamladygyna Sabina düşündi. Bu 
tussaglaryň erkini düşürmek we aklyny gowşatma maksady bilen 
edilýän nobatdaky üstüňden gülmedi.

*****

Gynaýjylar bilen gynalýanlaryň arasynda söýgi-ýigrenç 
gatnaşyklary ýygy-ýygydan peýda bolýardy. Tussaglary urýan we 
olaryň üstlerinden gülýän garawullary we sakçylary, tenlerinde 
dubinkalardan galan gökleri göterýän tussaglar näzijek at bilen 
atlandyrýardylar. Tussaglaryň hemmesi galtamanlar diýip öwredilen 
ýaş sakçylar, şol epiteti oýlanman gaýtalap ýörýärdiler. Sabina boş 
garaýyşly uly gözli, ýaňy ýigrimi ýaşan gyzlardan seresap bolmagy 
öwrendi, sebäbi olar özleriniň ideologiki işläp bejermesi netijesini 
berýärkä, islendik erkege seredende zalym bolýardylar.
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Ýöne soň olary kanala goýberýärdiler, şeýdip, olar birnäçe 
aýlaryň, käwagt hem ýyllaryň dowamynda tussaglaryň ýanlarynda 
ýaşaýardylar we olar bilen bile işleýän ýerlerine barýan köp km. 
ýollaryny bile geçýärdiler. Tussaglar işleýän wagtlarynda, olar 
olaryň üstlerinde durýardylar. Olar bilen gürleşmek gaty berk 
gadagan edilen bolsa-da, olar tussaglar bilen käwagt gürleşýärdiler. 
Birazrajyk wagtdan soň, olar özleriniň diňe “parazitler” we 
“galtamanlar” bilen däl-de, köplenç özleriniň maşgalalarynda köp 
bolan ýönekeý daýhanlar bilen hem iş salyşýandyklaryna göz 
ýetirýärdiler. Bütin Rumyniýada adamlaryň ellerinden ýerleri we 
mallary alnyp, mejbury kollektiwizasiýa gidip durdy. Garawullar öz 
ýakynlarynyň açdyklaryny we tussag etmelere hem türmä salmalara 
duçar edilýändiklerini bilenlerinde, şübhelenip başlaýardylar. Olar 
kem-kemden özleriniň işine, soň hem partiýasyna guwanmagy 
bes edýärdiler. Kommunistleriň hereketleriniň netijesinde döreýän, 
gitdigiçe artýan ýigrenç käbir garawul aýallaryň ýüreklerinde gaty 
gowy üýtgeşmeleriň bolmagyna alyp barýardy.

Bişen almanyň reňkindäki ýaňagy bolan, öňem Sabina az 
ýagşylyk etmedik sakçy gyz Nina tussaglaryň lagerine täze 
gelenleriň käbirleriniň şeýle ýaşdyklaryny gördi.

— Оl entek çaga ahyry! — diýip, ol olaryň birini görende gygyryp 
aýtdy. — Maňa özümiň ogrular, ganhorlar bilen işlejekdigimi 
aýtdylar, bu ýerde bolsa, şeýle ýaş gyzam bar!

Nina tussaglara ogrynça iýmit getirýärdi we olaryň maşgalalaryna 
hatlar goýberýärdi. Lagerde onuň gözi bilen gören zatlary, özüniň 
kommunizme bolan wepalylygyny yrandyrdy. Sabina onuň bilen, 
ýörite taýýarlananda öwrenen diniň üstünden gülmeleri käwagt 
aýdyp goýberýän bu gyz bilen gürleşmäge başlady. Onuň ýüregi 
ýapykdy. Sabina Mesih hakda gürlände, Nina gygyryp şeýle diýdi:

— Biz kommunistler — Mesihiň iň gowy dostlary! Eger 
jennet hem Mesihiň hökümi bar bolsa, onda Ol bize iň uly rehimi 
görkezer. Seniň adamyň ruhy çopanmy? — diýip, ol Sabinadan 
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sorady. — Sen nähili pikir edýärsiň, ol Mesihe näçe adam getirdikä? 
Birnäçemi? Belki, ýüzlerçedir? — diýip, ol ýaňsylady. — Biz 
kommunistler bolsa, Mesihiň her ýylda dillerinde Öz adyny saklap 
ölýän müşderileriň müňlerçesini almagynyň üstünde işleýäris. Biz 
jenneti doldurýarys. Ol bize minnetdar bolmaly!

Sabina Ninany diňledi-de, oňa Tarsusly Şawul hakda, mesihilige 
bolan ýigrenji, belli bir manyda, özüniň Pawlus bolmagyna ýardam 
eden adam hakda gürrüň berdi. Mukaddes Kitapda günä nirede 
aýdyň ýüze çykýan bolsa, şol ýerde hem merhemetiň bol bolýandygy 
aýdylýar (Resullaryň işleri 9; Rimliler 5:20).

Wagtyň geçmegi bilen Nina mesihi boldy, muny bolsa, gizlemek 
beýle bir aňsat däldi. Dönük özüniň ýigrenji işlerini etse-de onlarça 
ýyllaryň dowamynda-da üsti açylmazlygyna galyp bilýär, sebäbi 
töwerekde erbetlik näçe diýseň bar, ol onuň içinde gizlenip biler. 
Her daşyň astynda möý otyr. Ýagşylyk bolsa, hatda gözellige asla 
üns bermeýän gözi-de haýran edýän seýrek kebelekdir. Ony hiç 
kim görmän bilmeýär, käbirleri bolsa, ony ýok etmek isleýärler.

1951-nji ýyllarda Nina k4 lagerden ýitip gitdi.
— Muny ýüregiňe ýakyn alma — diýip, Sabina eden 

hereketleriniň Ninanyň howpsuzlygyny howp astyna salany üçin 
günä duýgusyny duýýan jorasyna aýtdy. — Оnuň özi size kömek 
etmek isledi. Üstesine-de, mesihi bolanyndan soň onda garawul 
bolup işlän wagtynda gandally bolup ýörendäkisi bilen deňeşdirip 
bolmajak şatlygy bar.

Şahsy şaýatlyklary Nina uly abraý berdi, bu bolsa oňa, başgalara 
şaýatlyk etmäge ýardam etdi. Eger ol türmede öläýse näme? Onda 
onuň ölümi Hudaýyň beýik maksadyna gulluk eder, Hudaý bolsa, 
ejir çekýänlere bir käse suw bermäni-de sylagsyz goýýan däldir. 
Hudaý Ninany-da sylaglar. Imany ugrunda ölýänler, özlerinden soň 
çüýremejek beýik miras galdyrýarlar.
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Lagerden tussaglary mydama erkeklerden ybarat bolan 
garawullar alyp gidýärdi. Olar aýallaryň köp ýyllaryň dowamynda 
gören ýeke-täk erkekleridi. Ýanyndaky lolular gelşiksiz degişmeleri 
edip durkalar, Sabina Dunaýyň kenarynda asuda işläp durdy.

— Şol Pýotryň elleri gorillanyňky ýaly — diýip, olaryň biri 
söze başlady. — Arkasyndaky gara tüýleri-de! Onuň aýagyndan 
kellesine çenli tüýe örtülendigini bilýärin. Göräýseň-dä!

— Ony gören aýallaram bar! — diýip, beýlekisi çyňsanda, onuň 
altyn dişi Güne ýalpyldap gitdi.

— Olary bize nämäniň çekýänini kim bilýär? — diýip, üçünjisi 
haýran galdy.

— Düşünip bilemok. Bizden gelşiksiz hem jynssyz jandarlary 
göz öňüne getirmegem kyn. Biziň hemmämiz aňkap durus!

Sabinanyň töweregindäkileriň hemmesi gülüşdiler we sögünip 
başladylar. Bu gürrüňi hiç kimiň saklamaýany haýran galdyrýardy.

— Mukaddes aýala biziň gürrüňjiklerimiz ýaramaýar! — diýip, 
lolularyň biri Sabina tarap ýigrençli nazaryny aýlap goýberdi.

Işsiz ýaplanyp we çilim çekip duran garawullar, aýallar agyr 
işleri edýärkäler, ýaňsy bilen Sabina seredip durdular. Şol pursatda 
Sabina kepbedäki goňşularynyň ýaňramalarynyň özüni nähili 
netijelere alyp barjakdygy hakda pikir hem etmeýärdi.

*****
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— Aýakdaş ýöräň! Aýakdaş ýöräň! — diýip, garawul gygyrdy, 
soň aýallar hem, ýygnanyşylýan ýere tarap ýörediler, ol ýerde 
olara ýük maşynlary garaşyp durdy. Hapa ýoda derýanyň 
gyrasyndan geçýärdi.

Sabina Pýotr atly garawulyň gözleriniň mydama özüne tarap 
seredip duranyny duýdy. Ol gözlerini ýigrenjilik bilen süzüp ýylgyrdy. 
Ol ýanyndaky ýoldaşynyň gapdalyndan itdi-de, birdenem yzyna 
öwrülip, Sabina badak atdy welin, ol hapanyň içine ýykyldy. Pýotr 
tussaga elini uzadyp, ony çekip çykardy. Myžžyk bolan we typyp 
duran Sabina gaty tutulmadan ýaňa dörän agyry sebäpli gygyrdy.

— Näzijek hanym, — diýip, ol arlady — size şu wagt suwa 
düşmek artykmaçlyk etmez!

— Ony Dunaýa okla! — diýen aýal sesi eşdildi.
Pýotr Sabinanyň goşaryndan tutanda, ol gygyrdy. Ikinji garawul 

hem, onuň topugynyň ýanyndan tutdy. Bu aýaly ilki bir tarapa, 
soň hem beýleki tarapa yrap duruşlaryna, onuň hem, buz ýaly 
suw tarapa howada uçup gidişine güýçden gaçan tussaglar seredip 
durdular. Ýekşenbe günleri garawullar tussaglary tutup, sowuk 
Dunaýa höwes bilen “suwa düşürýärdiler-de”, olaryň öl eşikleri 
ýapyşan bedenleriniň üstlerinden gülýärdiler.

Rumyn gyşynyň ýerine ýaz geldi, ýöne Dunaýda entegem gara 
buz bölejikleri akýardy. Garawullar ellerini goýbereninde, Sabina 
gaty gorkunç şalpyldy bilen daşly saý ýere düşdi. Doňduryp barýan 
suw onuň üstüne şeýle güýç bilen indi-de, daşly düýbüň üsti bilen 
çekip äkitdi. Ol ýiti gaýaly kenara çykmaga dyrjaşanda, güýçli akyp 
gelýän suw ony ýene aşak alyp gitdi. Şeýdip, ol özüni daşa urup has 
köp ýaralap, halas bolmak üçin biderek urundy. Dunaý ony ýeňdi.

Sabina özüniň ýokarsynda garawulyň haýbatly-ýaňsyly ýylgyryş 
bilen seredip duranyny gördi.

— Ýeri, şu wagt seniň Hudaýyň niredekä?!
Lagere az sanly tussag bilen gaýdyp barmak bolmaýardy, şonuň 

üçin iki el ony tutup, suwuň az ýerine çykardy. Aňk bolan we halys 
bolan Sabinany kenara taşladylar, inip gelýän tolkunlaryň sesini 
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haýsy dünýä — şu dünýämi ýa-da eýýäm o dünýämi degişlidigi 
baradaky soragy özüne berip, ol öli ýaly ýatdy.

Garawul onuň üstünden gülmesini dowam etdirdi.
— Näme üçin Ol seni halas etmeýär?
Sabina doňan ýerden gözüni aýyrdy.
— Оl meni halas etdi. Siziň eliňiz bilen. Men entegem diri…
— Onuň ýagdaýy gowy. Tur! — diýip, aýal sesi hemleli buýruk 

berdi. — Bol, hereket et, ýogsam, doňarsyň.
Bir ýaş aýal Sabinany aýak üstüne galdyrdy. Ol özüniň 

uzyn ýubkasyny sykjak boldy. Olar esasy kolonnanyň yzyndan 
ýetenlerinde, tussaglara Sabina duýgudaşlykdan doly nazarlary 
bilen seretdiler.

Sabinanyň gapyrgalary gaty güýçli agyrdy. Ýyllar geçenden soň, 
lukmanlar iki sany döwük ýeriň nädogry ösendigini tassykladylar. 
Munuň ýaly şertlerde ölmän galmaga diňe Hudaýyň kömek edenini 
Sabina bilýärdi.

— Ine, şeýle bolsa gowy. Sowuk suwa düşmeden gowy zat 
ýokdur! — diýip, Pýotr Sabinany görende aýtdy.

Sabinanyň eşigi sowukdy we titräp duran bedenine ýapyşýardy. 
Elleriniň we aýaklarynyň derisi daşa degip sypjyrylandy. Ol 
ýylanmak üçin özüni gujaklanda, gapdalynda çydap bolmajak 
agyrynyň bardygyny duýdy.

Коlonna lagere gelende, Sabina derrew ganap duran elleri bilen 
öl geýimlarini sykmaga we gapdalyna seretmäge başlady. Gije ol 
asla ýatmady diýen ýalydy. Her birnäçe minutdan ol azrak agyrýan 
tarapyny tapyp bilmän, bir gapdalyndan beýlekisine öwrülip çykdy.

Ertesi gün elini galdyrmak onda güýçli agyry döretdi. Bir 
gapdalynda bolsa, Afrikanyň kartasyna meňzeş ullakan gyzylymtyl 
sary gök bardy. Ol medisina kömegini alma umydy bilen lukman 
Kretseanunyň ýanyna bardy.

— Işe ýaramly! — diýip, lukman öz netijesini çykardy.
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Ýazyň gelmegi bilen k4 lager hem eräp başlady. Tussaglara 
işleýän ýeriniň gyrasynda peýda bolan ýaş otlary iýmek gadagan 
edildi, ýöne garawullar seretmedik wagty, olar ony ýolup iýýärdiler. 
Gurbagalar hem, olaryň isleýän awydy, olaryň çig etini aç ýörenler 
delikates hasaplaýardylar. Otuň içindäki ýaşyl ýylany iýme 
mümkinçiligi üçin tussaglar ýabany pişikler bilen ýaryşýardylar. 
Witamin ýetmezçiligi bilen baglanyşykly bolan keseller aýallaryň 
arasynda adaty hadysady. Iç geçmeden, singiden (garamükür 
keselinden) we täsin deri kesellerinden olaryň hemmesi diýen 
ýaly ejir çekýärdiler. Aýakdaky hem ellerdäki kesilen ýerleriň we 
sypjyrylan ýerlere infeksiýa düşmesi sebäpli, wagtyň geçmegi bilen 
diametri on iki santimetre ýeten ýaralar peýda boldy. Gan akymy 
sistemasy boýunça ýaýraýan infeksiýa immuniteti peseldýärdi we 
bedeniň doly gowşamagyna alyp barýardy.

Ýaz gündizleri uzalyp başlady. Günbatarda, Dunaýyň aňyrsynda, 
agşamky asman ajaýyp altynsöw — malina reňki bilen begendirdi. 
Işe gitmek aňsatlaşdy. Çygyň hem gök otlaryň ysy gelýän ýaplarda 
çitçitiniň we sygyr petruşkasynyň giden buludy görünýärdi. Ýer 
garaldy-da, palçykly boldy. Daragtlar ýaşajyk ýapraklary çykarmaga 
het edip bildiler. Atyr ysly howa aýallara gowy täsir etdi. Ýagtylyk, 
ýapraklar, otlar we güneş töwerekdäki zatlaryň hemmesini üýtgetdi. 
Tussaglaryň özleri-de üýtgeşmelerden saklanyp bilmediler. Täze 
dostlukly gatnaşyklar berkedi…

Tussaglaryň arasynda dürli dini konfessiýalaryň wekilleri bolany 
üçin olaryň arasynda özleriniň jedelleri peýda bolýardy. Şeýle-de 
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bolsa, geçen ýowuz günlerden nam-nyşan galmady. Aýallar biri-
birine düşünýän ýalydylar. Türme diwarlarynyň aňyrsynda olar 
agzalalyksyz ýaşap bilmeýärdiler. Ýöne bu ýerde, k4 lagerde, olaryň 
kepbesi umumydy, bedresi umumydy. Bu ýerde olar, ahyrsoňy, 
hakyky doganlar boldular.

*****

Tiz wagtdan ýazyň ýeriňe tomus geldi. Indi tussaglar başyňy 
aýlandyrýan jöwzada işlemeli bolýardylar. Wagt haýal geçýärdi. 
Tussaglaryň demleri horkulda öwrülýärdi, dilleri bolsa — keçä. Olar 
sagatlap, şol bir işi ýerine ýetirýän maşynlar ýaly, kätmenlerini 
sagatlap ýere urup oturýardylar.

Bir aýal nalap:
— Еger basymjak suw getirmeseler, onda men huşumdan 

gidýärin — diýdi.
— Huşuňdan bir gitmäweri! — diýip, beýlekisi jogap berdi. — 

Seni deperler.
Gün ýene ýokary galdy. Sabinanyň gözüniň öňünde Mihaýyň 

— kiçijik, horjajyk, aglap duran oglunyň keşbi durdy. Bu kanalda 
Hudaýa näçe eneleriň dogalary edildi!

Günorta boldy, tussaglar bolsa, daň atandan bäri hiç 
zat iýmedilerem, içmedilerem, ýoluň gyrasyndaky ýasama 
hajathanalarda siňekler güwwüldeşýärdi.

Uzakda garry ata çekdirilip gelýän ýük tirkegi peýda boldy. Ol 
saklandy-da, öwrülip başlady.

— Olar nahar getirdiler! — diýip, bir aýal begenip gygyrdy.
— Suw! Biz suwsaýarys!
Tussaglar zähmet gurallaryny taşlap, ýük arabasyna tarap 

ylgadylar. Onýança araba gelmeli ýerine gelip ýetdi. Gorkan 
sürüji daşa büdräp, jylawy nädogry çekdi. At öwrülende, yzyndaky 
tirkeg gapdala gyşardy. Garawullar gygyryşyp, nahary halas etjek 
bolup ylgaşdylar. At çarpaýa galanda, pitiler bortuň üstünden 
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aşyp agdarylyp gitdi-de, ýigrimi kilogramdan gowrak gaýnadylan 
makarony ýeriň tozanyna gardy. Gaharlanan aýallar ýük tirkeginiň 
daşyny alyp, naharyň üstüne çozdular. Olar ýerdäki ýapyşyp 
duran makoronlary goşawuçlary bilen alyp, agyzlaryny olardan 
doldurdy. Galanlaryň hemmesi bu gaýgyly tomaşa gorky bilen 
seredip durdular.

Şeýdip, şol gün suw getirmediler. Iş wagtynda Sabinanyň 
gözleri garaňkyrady, bokurdagy gurady. Dili-de çişen ýaly boldy. Ol 
haçdaky Isanyň: “Suw!” — diýen soňky sözlerini ýatlady. Elbetde, 
Isa Sabinanyň gynalýanyna düşünýärdi…

*****

K4 lagerde Sabina öz uýalarynyň tenleriniň aladasyny edişi ýaly, 
olaryň janlarynyň hem aladasyny edýärdi. Olary ýenjenlerinde, 
ýaralaryna seredýärdi, olar bir ädim ädip bilmän galanlarynda, agyr 
ýüklerini çekýärdi.

Sabinanyň Hudaý hakda gürrüň berýändigi hakdaky sözleri 
lageriň komendantynyň orunbasaryna baryp ýetdi, şol sebäpli, 
Sabina gyzyl ýüzli, giň eginli hem uly dişli aýalyň öňüne 
barmaly boldy.

— Sen tussaglara Hudaý hakda wagyz edýärsiň. Munuň 
soňuna çykmak gerek! — diýip, komendantyň orunbasary ýigrenç 
bilen duýdurdy.

Sabina beýle etmegine hiç zadyň päsgel berip bilmejekdigini 
aýdyp jogap berdi. Gazaplanan başlyk, urjak bolup elini galdyrýar-
da, birdenem saklandy.

— Sen nämä ýylgyrýarsyň?! — diýip, ol gygyrdy.
— Men siziň gözleriňizde özümi görýänim üçin ýylgyrýaryn — 

diýip, Sabina jogap berdi.
— Ýeri, bu nämäni aňladýar?
— Men gözleriňizde özümi görýärin. Başga adamyň ýanyna 

golaýlaşýan adam, onda özüni görýändir. Menem ozal şeýle 
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göçgünlidim. Menem gaharlanýardym we ýumrugymy düwýärdim, 
ýöne bu aslynda söýmegiň hakykatyň hatyrasyna özüňi pida 
etmäge taýýar bolmakdygyny bilýänçäm dowam etdi. Şondan bäri 
ýumrugym düwülmeýär.

Komendantyň orunbasarynyň eli biygtyýar aşak goýberildi.
— Еger siz meniň gözlerime seretseňiz — diýip, Sabina sözüni 

dowam etdirdi. — Onda gözlerimde Hudaý sizi nähili edip bilýän 
bolsa, şonuň ýaly görnüşde hem görersiňiz!

Başlyk doňan ýaly bolup galdy. Ol diňe:
— Git — diýip pyşyrdady.
Sabina tussaglara Mesih hakda wagyz etmesini dowam etdirdi, 

ýöne şol günden soň orunbasar gaýdyp, onuň işine goşulmady.

*****

К4 lagerdäki wagt geçmän duran ýalydy. Aýallaryň bütin 
durmuşy aňyrsy görünmeýän gulçulyk, kanal hem olaryň dünýäsi 
ýaly boldy. Çykgynsyzlyk olary öz takdyryna kaýyl bolmaga mejbur 
etdi. Hatda daşardaky täzeliklerem üýtgewsizligine galdy: açlyk, 
ýetmezçilik, ezilme we amerikalylaryň gelip, olary gulçulykdan 
halas ederine ömür umyt baglamak.

Ruhdan düşme artdygyça, zähmet önümçiligi-de pese düşdi, 
şonuň üçin lageriň administrasiýasy tussaglar bilen ýowuz 
oýny oýnaýardy.

Bir gezek garawullar aýallaryň içinden ýigrimä golaý aýaly 
saýlap: “Siz has janaýamazakly zähmet çekdiňiz. Munuň üçin siz 
möhletinden öň azatlyga çykarylýarsyňyz!” — diýdiler.

Коmendant hoşlaşyk çykyşyny etdi, şeýdip, ýigrimi sany 
zähmetkeşi ýük maşyna mündürip, ellerine-de bir sanydan çörek 
we gyzyl baýdak berdiler.

Ýoldan aşaklygyna kanala tarap on kilometr geçenlerinden soň, 
olary golaýdaky zähmet lagerinde düşürip, derrew işe goýberdiler.
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*****

Tizara Sabinany K4 lagerden, adamdan doly dymyk otluda, bütin 
ýurduň içinden geçirip alyp gitdiler. Tussaglar ABŞ-nyň prezident 
saýlawy, onuň netijesiniň Rumyniýada ýüze çykma ýagdaýlara 
nähili täsir etjekdigi hakda gürrüň edýärdiler. Olar entegem, 
Eýzenhaueriň hökman özlerini halas ederine garaşýardylar…

Tolgunmalar wagonda demikmekden gorkmaklyga öwrüldi. 
Şeýle köp sanly syrkaw aýallar bilen syýahat etmeklik çydap 
bolmajak gynalmalary berýärdi. Duralgalaryň birinde gapy açyldy-
da, wagona bir halta iýmit oklanyldy. Bir hepdä golaý dowam 
eden syýahatyň galan böleginde, şondan soň iýmit bolmady diýen 
ýalydy. Tiz wagtdan gürrüň Staline geçdi.

— Onuň baky ýaşamajakdygyny men bilýärin, ýöne adamy 
näme munuň ýaly dowzahyň çagasy edýärkä?! — diýip, Sabinanyň 
ýanynda oturan aýal pikirini aýtdy.

— Köplenç ýagdaýlar. Olar bilen hemme zady düşündirmek 
mümkin däl, ýöne köp zady düşündirip bolýar.

Sabina bu dymyk demir gutynyň içinde azajygam bolsa 
agyrysyny ýeňilleşdirmäge umyt baglap aýagyny uzatdy. Soň hem 
özüniň nämäni göz öňünde tutanyny düşündirdi:

— Iosif Stalin binika doglan çaga bolupdyr. Aýtmaklaryna görä, 
onuň kakasy polisiýada gulluk edipdir, ejesi bolsa, göwreli bolan 
ofiseriniň öýünde hyzmatkär bolmaga mejbur bolupdyr. Staliniň 
resmi kakasy arakhor bolupdyr, ol oglanjygyň özüniňki däldigini 
bilip, rehimsizlik bilen ony urup ýörüpdir. Stalin prawoslaw ruhy 
seminariýa okuwa giripdir, ol ýerde bolsa, seminarçylara, talyplara 
seredilen ýaly däl-de, edil tussaglara seredilýän ýaly seredilipdir.

Sabina Staliniň nädip rewolýusioner bolanyna düşünýärdi.
Gün geçip, ýene agşam düşende, otly saklandy.
— Düşmeli! Hemmäňiz düşmeli! — diýip, garawullar gygyrdylar.
Gapylar iki tarapa çekildi welin, fonarlaryň göz gamaşdyryjy ýiti 

ýagtysyndan ýaňa aýallar gözlerini aljyraşyp. “Eý, Hudaým biziň 
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hemmämizi bu ýere atmak üçin getiräýdimikäler?!” Olar gygyryşyp 
we aglaşyp, wagonlardan şpallaryň üstlerine düşdüler.

— Nyzama duruň! Нiç kim seržantyň ýanyndan gitmeli däl!
Doly başagaýlykdan takmynan bir sagat geçenden soň, birnäçe 

ýüz tussagy demir ýoluň gyrasyndaky meýdana ýöretdiler. Aýallar 
haýbat atylyp we garawullaryň urgulary astynda garaňkynyň içi 
bilen ýörediler. Ahyrsoňy täze türmäniň beýik diwarlaryny — 
elektrik fonarlaryň ýiti ýagtysy bilen ýagtyldylan uzyn haýatlaryň 
bölümlerini görýänçäler, köp sagatlar geçen ýaly boldy. Agyr polat 
derweze ondan bäş adamdan deň bolmadyk hatarlar bilen girdiler. 
Myş-myşlar ýaýrap gitdi — Tirgusor.

— Näme üçin bu ýere? Näme üçin Tirgusor? — diýşip, tussaglar 
düşünmän soradylar. Bu aýratyn berk režimli türme bolup, bu 
ýerde iň zalym ganhorlar jezasyny çekýärdiler. Munuň nämäni 
aňlatmagy mümkin?

— Beýleki türmeleriň hyryn-dykyndygyny aňladyp biler — 
diýip, aýallaryň biri beýlekileri köşeşdirmäge çalyşdy.

*****

Tirgusorda Sabina tikinçilik ussahanasyna işe bellenildi. Bu 
türmä ýurduň barypýatan jenaýatçylary — ganhorlar, zorluk edijiler, 
aldawçylar, zalymlar ýygnalandy. Olaryň köpüsiniň aklyndan 
azaşandygy görnüp durdy. Sabinaynyň ýanyndaky tikin maşynynyň 
başynda oturan aýal gaýçy bilen lukmany öldürdi, şonuň üçin 
Sabina onuň matany gyrkyşyny howsala bilen synlaýardy.

Hut şu türmede Sabina ABŞ-nyň prezidentligine general 
Eýzenhaueriň saýlanylandygyny we kommunistik partiýanyň birnäçe 
ýolbaşçylarynyň aýrylandyklaryny we partiýadan çykarylandygyny 
bildi. Belki, bu azatlyga çykmanyň başlangyjydyr?

Tizara döwletiň kanalyň gurluşygyndan el çekmeli bolandygy 
baradaky myşlar bütin Rumyniýa ýaýrady. Bu myşlar Tirgusora-da 
gelip ýetdi. Wagtyň geçmegi bilen bu habar dogry bolup çykdy-da, 
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kanalyň inženerleriniň “döwlet serişdelerini ogurlandyklary” üçin 
suduň öňünde durmaly bolandyklary Tirgusora belli boldy. Her bir 
aýalyň kellesinde: “Täze on müňlerçe tussaglardan näme peýda 
bar? Belki, indi bizi boşadarlar?” diýen sorag aýlanýardy.

Hepdeler geçdi. Tirgusorda günde iki gezek tussaglary 
barlaýardylar. Şeýle-de ýolsa, garawullaryň hemmesi sanamagy 
başarmaýardy. Olar öň hatarda duranlaryň sanyny, yzda duranlaryň 
sanyna goşmagy onça-da oňarmaýardylar. Bu zatlaryň hemmesi 
birnäçe sagady alýardy. Soň kameralara seredip çykmalar başlaýardy.

Bir gün barlag diýseň täsin usulda çalt geçdi. Onuň yzyndan 
bolsa: “Şahsy zatlaryňyzy ýygnaň!” — diýen ýigrenji buýruk boldy. 
Tirgusoryň tussaglaryny ýene bir ýere äkidýärdiler.

Açyk ýük maşynlarynda olary “Ferma Rozi” kolhozyna alyp 
bardylar-da, peýdasyz işi etmäge mejbur etdiler — üzüm şahalaryny 
sowukdan goramak üçin ýere gömmeli. Eýýäm juda giç bolan 
bolsa-da, bu hiç kimi gyzyklandyrmaýardy. Öňki “Ýewropanyň 
iýmitlendirijisiniň” özi indi açlygyň gyrasyndady…

Bir gün irden Sabina atyzda işläp ýörkä, huşundan gidýär-
de, Wakareşti türmesiniň keselhanasyna alnyp barylýar. Sabina 
bu türmäni gaty gowy bilýärdi. Öňki döwürlerde Riçard ol ýerde 
wagyz edýärdi, Sabina bolsa, arça bezemäge kömek edýärdi. Indi 
ol aýra goýulýan kamerada beton poluň üstünde ýatyrdy, ol ýerde 
burçdaky hapa bedreden başga hiç zat ýokdy.

Ertesi gün irden Sabina äpişgeden daşary alnyp çykylan 
tussaglary gördi. Olar öz äpişgesiniň ýanyndan geçenlerinde, 
Sabina Riçard Wurmbrand hakda eşidenmidiklerini olardan sorady. 
Birinji geçen iki adam başlaryny ýaýkady, üçünji bolsa:

— Wurmbrand? Ruhy çopanmy?
Ahyrsoňy onuň adamsyny bir adam tanaýar!
Ol adam Sabinanyň äpişgesiniň aşagynda saklandy. “Men ony 

tanaýaryn — diýip, ol adam pyşyrdady. — Мen on ýylymy türmede 
geçirenime gynanamok. Bu ýyllar ruhy çopanyň meni Mesihe 
getirenine degýär! Indi bolsa, men onuň aýalyna duş geldim”. 
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Bu adam Riçard bilen Tirgul-Oknada tanşypdyr, ýöne Riçardyň 
ölmän galan galmanyny ol bilmeýärdi. “Ol öljek bolup ýatanlaryň 
kamerasyndady. Ol mydama Mesih hakda gürleýärdi” — diýip, ol 
adam sözüniň üstüni ýetirdi.

Sabina Riçardyň diridigini ýa däldigini bilmeýärdi, ýöne indi onuň 
Mesihi wagyz edýän we janlary Oňa gönükdirýän Riçardlygyna 
galanyny bilýärdi.

*****

Sabina, ahyrsoňy, rehimli lukman aýal seretdi. Ol oňa singiniň 
garşysyna sanjym we gowulaşdyrylan iýmit ýazdy. Onuň tenindäki 
ýaralar we kesmekler bitip başlady, içindäki sanjylar we iç geçme 
bes etdi. Sabina hatda gowy görnüp hem başlady.

Bir gün agşam formadaky beýleki adamlar bilen bile zampolit 
hem keselhananyň otagyna geldi.

— Munuň ýaly ajaýyp keselhana her kim girip bilýän bolsa, 
onda Hudaý kime gerek?! — diýip, ol sorady.

— Leýtenant, — diýip, Sabina garşy çykdy, — adamlar ýerde 
ýaşap ýörkäler, olar Hudaýa we ýaşaýyş hem saglyk berýän Mesihe 
mätäç bolýarlar!

Gaharlanan zampolit Sabina käýedi. Ýöne bu ony gorkuzmady. 
Sabina sözüni dowam etdirdi:

— Öýde ýaşaýanlaryň hemmesi öýi arhitektoryň guranyny 
bilýärler. Edil şonuň ýaly-da, şagalaňa çagyrylan adam, ol ýerdäki 
nahary aşpeziň taýýarlanyny bilýär. Biziň hemmämiz täsin 
ýaradylyşlardan doly bu dünýä şagalaňa çagyryldyk we şol şagalaňy 
biziň üçin hut Hudaýyň taýýarlandygyny bilýäris!

Zampolit hümledi-de, ýaňsyly ýylgyryp, gapyny gaty ýapyp 
çykyp gitdi. Ertesi gün Sabina goşlaryny ýygnamaklyk buýruk 
berildi. Ony “Ferma Rozi” kolhozyna gaýtaryp äkitdiler.
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“Gije Gün dogmazynyň öň ýanynda hemmesinden-de garaňky 
bolýandyr” — diýip, Riçard uly seržant Bukara duýgudaşlyk bilen 
seredip aýtdy.

Seržant geçmişdäki jenaýatlary sebäpli wyždan gynamasyndan 
gaty azar çekip, ysytma tutup ýatyrdy. Bukar hatda buýruk 
boýunça hereket etmezden, köp sanly ýewreýleri, şol sanda aýallar 
bilen çagalary-da öldüripdir.

— Men siziň hemmäňiziň ýanyňyzda boýun almak isleýärin — 
diýip, ol kynlyk bilen gürledi. Men şeýle köp günä etdim. Men öz 
günälerim bilen ýüzbe-ýüz bolup ölüp biljek däl.

— Indi sen şol ganhor däl — diýip, Riçard ony ynandyrdy — 
Adam ýokardan doglup biler!

Ertir daňdana çenli Bukaryň ýagdaýy erbetleşdi. Ölmezinden 
birnäçe minut öň, ol: “Men agşam hemmesini aýtmadym. Men 
gorkdum” — diýdi. Seržant ejeleriniň ellerindäki çagalary-da 
atandygyny boýun aldy. Patrony gutaranynda bolsa, ol tüpeňiniň 
agaç tarapy bilen çagalary urup öldürendigini aýtdy. Ol özüniň 
gana suwsandygyna şaýatlyk edýän başga-da ganyňy doňdurýan 
wakalary gürrüň berdi we bagyşlanma mätäçdigini aýtdy. Soň ol 
boýnunda asylgy duran haça ýapyşyp huşundan gitdi.

Riçard seržantyň dem almasynyň gitdigiçe yzygiderli däldigine 
we kynlaşýandygyna seredip durdy. Onuň zalymlygyna şaýatlyk 
edýän agzynyň daşyndaky gazaply çyzyklary gowşady. Ol Isa 
Mesihi öz Halasgäri hökmünde kabul etdi-de, parahatlyk bilen gitdi.
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Popp atly professor Bukaryň jesedinden gözüni aýyrdy-da, 
oýlanyşykly gürledi:

— Şeýle köp barypýatan ateistleriň ahyrsoňunda imanly adam 
bolýanyna haýran galyaryn.

Riçard başyny atdy.
— Birwagtlar men demir ýoluň ýanynda ýaşaýardym, ýöne 

gündizlerine otlularyň geçenini bilmeýärdim, sebäbi şäheriň içi 
seslidi. Gije welin, men onuň tigirleriniň seslerini gaty gowy 
eşidýärdim. — Ruhy çopan krowatda oturdy-da, sözüni dowam etdi: 
— Durmuşyň sesi hem, bizdäki wyždanyň sesini basyp ýatyryp 
biler. Türme kamerasynyň ümsümliginde, ünsüňi sowujy zatlar 
ýok ýerde, ölüm ýakynlaşanda, adam ozal hiç haçan eşitmedik 
zadyny eşidýär.

Popp Riçardyň iň ýakyn dosty boldy. Agşamlaryna olar tükeniksiz 
degişmeleri aýdýardylar we biri-birine wakalary gürrüň berýärdiler. 
Edebiýata, medeniýete we filosofiýa bolan söýgi olary birikdirýärdi. 
Popp Riçarda ýuwunmaga we geýinmäge kömek edýärdi.

— Hawa, Hudaý nirede? — diýip, ol sorady. — Näme üçin Ol 
bize kömek etmeýär?

Riçard oňa, kakasy ölenden soň, ruhy çopana şu soragy beren 
bir gyz hakdaky wakany gürrüň berdi.

— Gyz şeýle sorag berdi: “Ruhy çopan, seniň wagyz edýän 
Hudaýyňyň goraýan eli nirede?!”

— Ýeri, ruhy çopan oňa näme jogap berdi? — diýip, 
Popp gyzyklandy.

— Ruhy çopan “Оl — ejeň eli görnüşinde seniň egniňde” — 
diýip jogap berdi.

Riçard hatda türmede-de özüni Mesihiň terk etmändigini 
düşündirdi. Ol ýerde mesihi lukmanlar Ony görkezdiler. Olar 
gynalma howpy üstlerine abansa-da, tussaglaryň ýanlaryna 
gizlinlikde derman geçirdiler. Syrkawlara hem ölüm haldakylara 
Injili janaýamazlyk bilen ýetiren ruhy çopanlar Mesihi 
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görkezdiler. Hatda biri-birine dürli wakalary gürrüň berenler hem, 
töweregindäkileri ruhlandyrmak we umydy saklamak üçin Hudaýyň 
ulanan guraly boldy.

*****

Pesahyň gelmegi dördünji belgili kameradaky ölüm halynda 
ýatanlara täze güýç getirdi. Riçardyň gullugy bolsa, ateistleri 
mesihä, ganhorlary gullukçylara, tussaglary wagyzçylara öwürdi. 
Şol gün ertir bilen kamera gizlin usulda “Demir gwardiýanyň” 
esgeri Waleriu Gafenku üçin bukja getirildi.

— Çaltrajyk aç! — diýip, kameradaşlarynyň biri gygyrdy.
Gafenku kagyzy açanda, iki sany kiçijik gant bölejigini gördi. 

Tussaglar öz gözlerine ynanmadylar! Olar bu ajaýyp ak zady soňky 
gezek göreli bäri ýyllar geçipdi. Olaryň güýçden gaçan tenleri gandyň 
süýji tagamynyň, iň bolmanda, azajyk ýatlatmasyny duýmaga 
teşnediler. Pesah sowgadyny näme etmelidigini Gafenkunyň nähili 
çözýändigine hemmeler ünsli seredip durdular. Ol gandy yzyna 
kagyza dolady-da, krowadyň ýanynda goýdy.

— Häzirlikçe iýjek däl, belki, kimdir biri meniň şu wagtky 
ýagdaýymdan has agyr bolar — diýip, ol aýtdy.

Birnäçe günden soň Riçardyň bedeni ysytmadan ýaňa titräp 
ugrady. Ol şeýle ejizdi welin, hatda oturyp hem bilmeýärdi. Tussaglar 
gandy Wurmbranda baryp ýetýänçe, krowatdan krowada geçirdiler.

— Bu sowgat — diýip, Gafenku aýtdy.
Riçard bir pursatlyk pikirlenip oturdy. Onuň bütin bedeni bu 

arzyly bölejiklere teşnedi, şeýle-de bolsa, ol ony iýmekden boýun 
towlady. Birnäçe günden soň ol ony ölüm halynda ýatan garry 
grek kommunisti Soterise geçirdi. Soteris Gresiýadaky raýatlyk 
urşunyň ahyrlarynda Rumyniýa gaçyp gelipdi, ol gaçgaklygy 
üçin tussag edilen bolsa-da, öz gahrymançylyklaryny aýdyp 
öwünme mümkinçiligini deňinden geçirmeýärdi. Aýratynam, ol 
Afona, ýagny iki müň ýylyň dowamynda aýal barmadyk ýere, 
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ýaş aýallary alyp baranyny gürrüň bermegi gowy görýärdi. “Siz 
ol garry oglanjyklaryň ylgaýyşlaryny bir görsediňiz!” — diýip, ol 
buýsanç bilen ýüzlenýärdi.

Ölümi golaýlaşanda Soteris özüni halas etmegini Hudaýdan 
ýalbaryp sorady. Hudaýyň söýgüsi we bagyşlamasy hakda pyşyrdap 
gürrüň bermek bilen Riçard barypýatan ateisti imana getirdi.

Iki ýylyň dowamynda tussaglar gant bölejiklerini biri-birine 
geçirdiler. Olaryň her biri özünden-de agyr ýagdaýda bolana kömek 
etmek isledi. Olaryň hijisi-de, gymmatly ak bölejikleri iýer ýaly 
derejede egoist däldiler.

*****

Riçard 4-nji belgili kamerada birazajyk dynç aldy. Ýöne Tirgul-
Oknada täzeden terbiýelemäniň täze programmasy girizilende, 
gynamalar öňküsinden-de uly gazaplylyk bilen ýene täzeden 
başlandy. Ady belli Piteşt türmesinden kommunist Formažiunyň 
gysga wagtlyk gelip gitmesi tussaglaryň arasynda gorky 
döretdi. Formažiu öz usullaryny asuda dag şypahanasynda hem 
ulanmagy niýet edinýärdi, şonuň üçin indi bu ýerde hiç kimem 
howpsuzlykda däldi.

Türmä özleriniň aýratyn zalymlygy bilen şöhratlanan syýasy 
ýolbaşçylaryň bir topary geldi. Birwagtlar özleriniň türmedeş 
doganlaryny gynamak bilen kommunizme wepalydyklaryny subut 
etmezinden ozal olaryň özleri-de tussagdylar. Türmäniň başlygy 
inçekesel syrkawlygy bolan syrkawlary gije-gündiziň islendik 
wagtynda gynamaga olara rugsat berdi. Indi hiç kimde gynamadan 
gaça durmaga umyt ýokdy. Her elli tussaga ondan ýigrimä çenli 
täze gelen ýörite gynaýjy düşýärdi.

Has agyr gynamalara lukmanlar ünsli seredýärdiler-de, olaryň 
agyra bolan çydamlylygyny ýokarlandyrmak we jellatlara olary 
has gazaply gynamaga mümkinçilik bermek üçin ýörite syworotka 
goýberýärdiler. Türmede akylsyzlyk höküm sürýärdi. Riçardy we 
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beýleki tussaglary ýalaňaçlap, sowuk daş poluň üstünde aýakýalaňaç 
edip goýdular-da, üstlerinden buz ýaly suwy guýdular. Şok olaryň 
ýüreklerini saklan ýaly bolup, syrkawlyklaryny has agraltdy.

Azyk paýlarynyň azalmagy bilen açlyk adaty hadysa bolupdy. 
Riçardyň ellerini arkasyna daňyp, doňuzlara berilýän zaýalanan 
bulamagy iýmäge mejbur etdiler.

Dördünji belgili kamera öňräk geçirilen tussaglaryň biri, katolik 
ruhanysy, özüniň öňki türmede, Pişetide bolşy hakynda gürrüň 
berdi. Ol ýerde ony kanalizasiýa taşladylar-da, mesihilere mukaddes 
çörek döwmäni geçirmäge mejbur etdiier.

— Senem tabyn bolduňmy? — diýip, Riçard duýgudaşlyk 
bilen sorady.

Ruhany aglady.
— Men Mesihden-de köp görgi gördüm.
Täzeden terbiýeleme sistemasy güýçlendi-de, tussaglar öňki 

aňtaýjylardan gizlän syrlaryny açdylar. Şeýdip, aýallar, dostlar, 
ene-atalar, ruhy çopanlar satyldy. Tussaglardan üstünlik bilen 
urup alnan boýun almalaryň netijesinde müňlerçe täze pidalar 
tussag edildi.

Tussaglaryň arasynda özüne kast etmeleriň sany köpeldi. Goňşy 
Gerla türmesindäki tussaglar, özlerini öldürmek üçin, döredijilikli 
usullara ýüz urmaly bolupdyrlar. Käbirleri özleriniň aşagyndaky 
beýik basgançaklardan özlerini oklapdyrlar. Beýlekileri tikenli sim 
ýa-da aýna döwügi bilen bokurdagyny kesipdirler. Eger tussagyň 
ýeterlik güýji bar bolsa, onda ol sement diwara kellesini ýaryp 
bilipdir, eger güýji ýok bolsa, onda arassalaýjy serişdäni içipdir. 
Başga usullar elýeter bolmadyk prawoslaw ruhanysy iki gatly 
krowatdan böküp, özüni öldüripdir. Ýöne gutarnykly netijäni almak 
üçin ol birnäçe gezek bökmeli bolupdyr.

Dördünji belgili kamera ýerleşdirilen bir tussag, garry fermer 
Badaras, şaýady bolan wagşylygyny gürrüň berdi. Soňky sorag 
etme wagtynda Badarasy zalymlyk bilen urdylar. Ol kommunistlere 
gargap, olardan ar almaga kasam etdi. Ol has zalym jellat bolan öz 
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aňtaýjysy hakda aýylganç gürrüňi berdi. “Eger ol haçan hem bolsa 
bir wagt elime düşse, diriligine men onuň hamyny sypyraryn” — 
diýip, Badaras aýtdy. Badaras her gün: “Ata, Ogul we Mukaddes 
Ruhuň ady bilen, kommunistleri gyr, ol doňuzlary görgi görmäge 
mejbur et!” — diýip doga edýärdi.

— Siz näme üçin beýle diýýärsiňiz? — diýip, Riçard sorady. — 
Mesihiler beýle diýmeli däl!

Badaras dowzahyň bardygyna ynanýardy, şonuň üçin 
kommunistleriň bakyýetde otda gowrulmaklaryny isleýärdi.

— Beýle diýýänimiň sebäbi, Hudaýyň ýigrenjilere 
gargamadyklaryň hiç birini jennete salmaýandygyndadyr!

— Biziň ýigrenje özümizi aldyrmaga hakymyz ýokdur. Boris 
ýaly adamlar, aýylganç basyşyň astynda döwüldiler.

Boris türmedäki iň ýigrenilýän adamlaryň biri bolup, iň rehimsiz 
aňtaýjydy. Ol öz wagşyçylykly usullaryna garşy bolany üçin lukman 
Aldeany tas öldüripdi. Lukmanyň eginleri we arkasy Borisiň salan 
ýaralaryndan dolup durdy.

Täzeden terbiýeleme programmasynyň durmuşa 
ornaşdyrylmagynyň tussaglary pelteklige alyp barmasy, olaryň 
Hudaý bilen ýaraşmagynda has kyn mesele boldy. Her gün ölüm 
jezalaryny ýerine ýetirýärdiler. Garşy çykmalar we gozgalaňlar 
baradaky myş-myşlar, aýratynam, tussaglykdan öň ýokary 
wezipäni eýelänleriň arasynda, has güýçli aýlandy. Guramaçylykly 
gozgalaň azatlygy getirip bilermikä? Dördünji belgili kamerada 
jedeller turdy. Karantine salnan inçekeselli syrkawlara gozgalaňa 
gatnaşmak bolýarmy ýa-da, Isanyň aýdyşy ýaly, beýleki ýaňagyňy-
da tutmalymy (Matta 5:39)?

“Isany adatça pes göwünli hem asuda edip görkezýärler, 
ýöne Ol esger hem bolupdyr. Ol gamçy bilen ybadathanadaky 
söwdagärleri kowupdyr ahyry!” — diýip, Riçard pikir etdi. Uzak 
wagtlap pikirlenip oturanyndan soň, Riçard gozgalaňçylara kömek 
etmek we beýlekilere-de şuny öwretmek kararyna geldi.
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Mümkinçilik 1-nji maý güni, öýlän sagat bäşlerde boldy. 
Zähmetkeşleriň raýdaşlyk güni köp tussaglary Tirgul-Oknanyň 
merkezindäki stadiona futbol görmäge alyp gitdiler. Olaryň käbirleri 
üçin bu türmäniň diwarlaryndan birinji gezek çykma bolupdy.

Futbolyň başlananyna köp wagt geçmänkä, gozgalaňyň turanyny 
alamatlandyrýan döwlen aýna sesleri ýaňlandy. Birden tussaglar 
garawullara hüjüm etdiler. Uruşmaga güýji ýetýänleri bolsa, 
özleriniň aňtaýjylaryna hüjüm etdiler. Urşuň gidişinde ýaragly 
garawullar tussaglaryň köpüsini öldürdiler.

Oýun bes edildi. Şäher ýaşaýjylary stadiondan gaçyp gitdiler. 
Keselhanada galan tussaglaryň käbirleri, garawullaryň ünslerini 
böleninden peýdalanyp, ýiti predmetler bilen goşarlaryny kesdiler.

Türmäniň üstünden doly gözegçilik ele alnanyndan soň, 
administrasiýa bulagaýlyga ýolbaşçylyk edenler bilen ýowuz 
düşnüşmeler geçirdi. Lukmanlara tussaglara medisina kömegini 
bermeklik gadagan edildi. Gozgalaň başa barmady, şeýle-de 
bolsa, ol baradaky myş-myşlar bütin Rumyniýa ýaýrady-da, türme 
işgärlerinde gorky, tussaglarda umyt döretdi.
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Içi boş iňňe Riçardyň döşüni deşip, gapyrgalaryň arasyndan 
geçdi-de, ýygrylyp duran öýkenine ýetdi. Onçakly agyryly bolmadyk 
pnewmotoraksy1 bejeriş işi bary-ýogy iki minut dowam etdi. Ol 
suwuklykdan doly dem alyş organyna kislorod eltme maksady 
bilen edildi. Ertesi gün irden oýananynda Riçard aňsatlyk bilen 
dem alýanyna haýran galdy.

Soňky ýüz ýylyň dowamynda iň sowuk gelen gyş Tirgul-Okna 
güýçli syrgynlary alyp geldi. Dördünji belgili kameranyň gyrawdan 
ýaňa tutuksy bolup duran äpişgesiniň aňyrsyndaky bakja meýdanyny 
iki metr gar örtüp durdy. Goşmaça geými, ýorgany bolmadyk Riçard 
düşekde titreýärdi. Onuň ýadyna gaýta-gaýta “sowadyjyda” gynama 
parçalary gelýärdi. Aýazyň düşmegi azyk önümlerini getirmäge 
päsgelçilik döredipdi, şonuň üçin tussaglara berilýän iýmit paýy esli 
azaldylypdy. Çörek bireýýäm ýatdan çykarylan baýlykdy, şoňa görä-
de, Riçard çorbanyň ýüzünde ýüzüp ýören çüýrük käşiri güýjünde 
baryny edip iýmäge synanyşýardy.

Roždestwonyň öň ýanyndaky baýramçylykda (soçelnikde) adaty 
sögüşmeler, paýyş sözlemeler we degişmeler işsiz gussa öwrüldi. 
Riçard gysgajyk wagza başlady, ýöne sowukdan ýaňa şakyrdap 
duran dişleri onuň sözlerini düşnüksiz etdi. Onuň üşan we ysgyny 
gaçan elleri hem aýaklary indi düýbünden işlemän durdy. Ýüreginiň 
öňküsi ýaly, syrkaw bedenine gan berip duranyna ol haýran galdy.

1	 Pnewmotoraks — plewra boşlugynda howanyň ýa-da gazyň ýygnanyp, öýkene 
agram salyp, kollaps döredýän ýagdaýy.
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Riçardyň gürläp bilmän saklanan roždestwo wagzyny Aristar 
atly ýaş oglan dowam etdirdi. Uniwersitet bilimi bolmadyk bu 
fermer Roždestwo hakda, edil Mesih öz mal ýatagynda doglan ýaly 
gürrüň berdi!

Birnäçe hepdeden soň Aristar öldi. Roždestwonyň öň ýanyndaky 
onuň aýdan — joşgunly hem ynandyryjy sözleri ony diňlänleriň 
hemmesiniň gözlerine ýaş aýlady. Tizara kimdir biri roždestwo 
aýdymyny aýdyp başlady. Başda aýdym ýuwaşja eşdildi, ýöne 
başgalaryň alyp götermesi bilen aýdym inçekesel syrkawlarynyň 
krowatlarynyň üstünde ýaňlandy. Aýdym diýseň ajaýypdy. Aýdym 
Riçarda birwagtlar Sabina hem Mihaý bilen oduň başynda geçiren 
bagtly gyş agşamlaryny ýatlatdy. Aýdym sesi bütin koridora ýaňlandy, 
şonuň üçin hemmeler ümsüm bolup diňlediler. Hatda özleriniň 
ýerinde pejiň ýanynda oturan garawullaram aýdymy bozmadylar.

*****

Fewral aýynda Riçard bilen dostlary polat ýaly gaty, doňan 
ýerde çuň bolmadyk gabyr gazdylar. Olar dördünji belgili kamera 
gaýdyp gelenlerinde Aristaryň ýerini eýýäm Awram Radinowiçi 
atly bir sazandanyň eýelänini gördüler.

Tussag edilmezinden öň Awram Buharestde saz tankytçysy 
bolup işläpdir. Indi bolsa, “ölüm kamerasynda” mydama Bahyň, 
Bethoweniň we Mosartyň ajaýyp eserleri onuň ýerine ýetirmeginde 
ýaňlanyp durýardy. Inçekeseliň Awrama doly güýjünde aýdym 
aýtmagyna mümkinçilik bermeýändigine garamazdan, ajaýyp 
aýdymlar diwarlarda ýaňlanyp, tussaglaryň göwünlerini göterýärdi.

Bir gün sazanda niredendir bir ýerde könelip giden kiçijik 
kitapçany alanda, ol ýerdäkileri örän haýran galdyrdy.

— Sen muny nireden aldyň? — diýip, Riçard sorady. Ol 
ony köp ýyllaryň dowamynda görmändi, diňe gallýusinasiýa 
wagtynda görüpdi.
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— Bu Ýohannanyň Hoş Habary — diýip, Awram syrly aýtdy. 
— Yzymdan almaga gelenlerinde, maňa ony gizlemek başartdy. 
Okasyňyz gelýärmi?

Riçard Hoş Habary edil ganaty döwlen guşy tutýan ýaly tutdy. 
Onuň çalaja duran sahypalary onuň üçin inçekeseliň dermanyndan-
da gymmatdy. Ol kitabyň sözlerine haýran galyp we ganatlanyp, 
sahypalaryny agdaryşdyrdy. Onuň gözi tutulaly bäri görmedik 
parçasyna tötänden düşdi. Mukaddes Kitap bilen tutulanda beriljek 
jeza ony birnäçe minut okanyňa degýärdi. Riçard hatda ölüm 
jezasyna-da taýýardy, sebäbi ol elinde ýaşaýyş çeşmesini tutup 
durdy ahyry! Öz kalbyny dolduran Sözüň ýaşaýyş beriji güýjünden 
lezzet alan Riçard ony kameradaşyna geçirdi.

Indiki hepdeler Injili ara alyp maslahatlaşmalara bagyş edildi. 
Tussaglar tekstiň ýönekeýligine haýran galyp, ony ýat tutdular. 
Gaýta-gaýta jedeller turýardy, şol sanda professor Popp bilenem, 
onuň mydama öz delilleri bardy.

— Men Hudaýa doga etmäge synanyşdym, — diýip, bir 
gezek Popp aýtdy. — Ýöne meniň çagalykda öwrenen, Hudaýdan 
özümiň mynasyp bolmadyk rehimdarlygymy soraýan prawoslaw 
dogalarymyň arasynda, mende Hudaýa aýdar ýaly zadymam ýok.

— Мen Isa ýanymda dur we Onuň bilen, edil siz bilen gürleşýän 
ýaly, gürleşip bilýärin diýip pikirlenmegi gowy görýärin — diýip, 
Riçard professora jogap berdi.

Popp Hudaý bilen şeýle aňsat gürleşip bilme mümkinçiliginiň 
bardygy hakda hiç haçan eşitmändi, şol sebäpden hem, Riçardy 
bilesigelijilik bilen diňledi.

— Isa Nasyrada we Beýtullahamda duş gelen adamlar Oňa doga 
okamadylar. Olar Oňa ýüreklerinde bar zatlary gürrüň berdiler. 
Bizem şonuň ýaly etmeli.

Şeýdip, Riçard Poppy iman etmekden bir ädim aralykda saklaýan 
soňky böwet hem böwsüldi. Ol bütin ýüregi bilen Mesihe tarap 
öwrüldi. Soň ol Riçarda: “Men seni ilkinji gezek görenimde, sen 
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maňa nämedir bir zat berip bilersiň diýen duýgy boldy!” — diýdi. 
Indi professor ýagşylygy üçin Riçarda töleme kararyna geldi.

— Men Tirgul-Okna geçenimden soň senden bir zat gizledim — 
diýip, ol pyşyrdy bilen aýtdy. — Lukman Aleda seniň ýagdaýyňda 
bu habar heläk ediji bolar diýip hasap edýär… — Riçard sabyrsyzlyk 
bilen professora seredip, krowadynyň gyrasynda oturdy. — Seniň 
aýalyň häzir türmede. Ol kanalda.
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Riçardyň ýüregi jigläp gitdi. Dunaý kanalyndaky lagerleriň 
aýallara zorluk etmekde bellidiklerini ol bilýärdi. Ol otuz sany 
tussag aýaly zorlan Kormos atly ofiser hakda eşidipdi. Soňy bilen 
onuň özem “režimiň abraýyny düşürmekde” aýyplanylyp türme 
tussaglygyna höküm edilýär.

— Оl örän syrkaw eken, ýöne ölmän galypdyr — diýip, 
ptofessor Popp Riçardy köşeşdirmäge çalyşdy. — Seniň 
howpsuzlykdadygyňy ol bilýär.

Täzeligi eşideninde Riçard özüne erk etmesini ýitirdi. Riçardyň 
ýekelikde oturan ýeri bolan Wakareştidäki türme keselhanasyndan 
getirilen kameradaşy keselhanada Sabina bilen gürleşipdir.

— Aýalyňa seniň 1950-nji ýylda ölendigiňi aýdypdyrlar — diýip, 
Popp sözüni dowam etdirdi. — Ýöne ol ynanmandyr, subutnamalaryň 
görkezilendigine garamazdan, ol seniň diridigiňe ynanýar.

Riçard birnäçe günüň dowamynda hiç zat iýip bilmedi. Sabina 
hemmeleriň gorkýan adamy, Dunaýdaky zähmet lagerleriniň biriniň, 
“Poarta Albanyň” ýolbaşçysy polkownik Albonyň elindedi. Riçard 
Sabinanyň näderejede gorkuzylan bolmagynyň mümkindigini göz 
öňüne getirdi, Şeýdip, onuň pikirleri tizara özüni ýazgarmalara 
öwrüldi. Oňa öýleneni, ony Mesihe getireni, ruhy çopan bolup, 
gizlin ýygnakda gulluk edeni üçin ol günäkär. Eger ol başga işi 
saýlan bolsa, gymmatly durmuş hemrasy howpsuzlykda bolardy. 
Onuň ogly näme? Riçard ýyllar boýy düşmedik sustupesligine düşdi.

Riçardyň ezýet çekýänini bilen Suroýan ata:
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— Ýylgyrmak üçin ýüzüň on ýedi muskuly hereket edýär, ýüzüňi 
çytmak üçin bolsa — kyrk üç! — diýdi.

Riçard Suroýany onuň bilen türme howlujygynda tanşaly bäri, 
gaty sylaýardy. Onuň ýeliň ugruna owsun atýan ak sakaly bardy. 
Ondaky mukaddeslik hem ygtyýarlylyk ruhy giren her bir jaýyny 
doldurýardy. Ol hiç haçan beýleki tussaglar bilen “Salam” ýa-da 
“Ertiriň haýyrly” — diýip salamlaşmaýardy-da, Mukaddes Kitapdaky 
“Şatlan!” diýen çagyryş bilen salamlaşýardy.

Suroýanda gaýgylanmak üçin Riçardyňka ýa-da beýleki islendik 
tussagyňka garanda, köp sebäp bardy. Onuň gyzy maýyp edilipdi, 
onuň adamsy bolsa türmededi. Beýleki gyzy ýigrimi ýyllyk gynama 
höküm edilipdi, mesihi ogly türmede ölüpdi. Mesihi ýigrenen başga 
bir ogly bütin ömrüne dine garşy göreşdi. Agtyklary ýetim galdy.

— Sen şeýle agyr günleri gördüň — diýip, Riçard jogap berdi. 
— Sen nädip şatlanyp bilýärsiň?!

— Şatlanmak üçin mydama bir hili sebäp bolýar — diýip, Suroýan 
Riçarda söýgi bilen seredip aýtdy. — Hudaý diňe bir göklerde däl-de, 
eýsem, Ol ýüreklerdede bar. Şonuň üçin seniň şatlanmaýan her bir 
günüň ýitirilýändir, oglum! Sen şol güni hiç haçan yzyna gaýtaryp 
bilmeýärsiň.

Riçard akyldaryň mamladygyny bilýärdi. Onuň özi-de tussaglary 
şeýle sözler bilen ruhlandyrýardy. Ýöne Sabinanyň tussag edilendigi 
baradaky habar ony şatlykdan mahrum etdi. Özi Çopanyň gujagyndan 
şeýle uzakdaka, ol nädip başgalara öwüt berip bildikä?

Suroýan atanyň ündewlerini ýada salyp, birnäçe günüň içinde 
Riçard birinji gezek doga etdi. Ol Sabinanyň janyny halas edeni 
we ony şu durmuşda bolsa-da, ebedi ýaşaýyşda bolsa-da, ýene 
görüp biljekdigi üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdi. Ol Hudaýyň 
öz imany hakda töweregindäkilere şaýatlyk etmek mümkinçiligini 
berenine begendi.

Ozal adamlar ybadathana jaňlary çagyranda, ybadathana wagyz 
diňlemäge gelýärdiler, indi bolsa, beýle bir uzakda bolmadyk ýerde 
Riçardyň auditoriýasy mydama ýanyndady. Şeýle hem, hepdede bir 
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ýa-da iki gezek wagyz etmegiň deregine ol Injili her gün islendik 
minutda yglan edip bilýärdi — özi hem diňe bir sözi bilenem däl. 
Riçardyň durmuşy hem, edil Suroýanu atanyň durmuşy ýaly, wagza 
öwrülipdi, şol wagzy olar täze alan göçgünliligi hem ýygylygy bilen 
yglan ederler…

*****

1953-nji ýylda Tirgul-Okna türmesindekä, Riçard öz üstüne 
tolkun bolup inýän ýiti diş agyrysyndan ejir çekdi. Kameranyň 
içinde ýöremeklik ýeňillik getirýärdi, ýöne aýagyňa geýdirilen 
ýigrimi bäş kilogramlyk demri yzyň bilen süýräp ýöremek aňsat 
däldi. Yzygiderli urulmalar, mydamalyk açlyk, agramyň ýitirilmegi, 
üşütdirip ýörmeklik we ganly üsgülewük öz işini edipdi. Medisina 
kömegi tussaglara az berilýärdi, gozgalaňdan soň bolsa, ýolbaşçylar 
diş lukmany ýaly lukmanlary işden çykardy.

Wagtyň geçmegi bilen Tirgul-Oknadaky tussaglara öýünden 
her aýda zat almaga rugsat edildi. Riçard özüniň Buharestdäki 
öňki lukmany lukman Filona türmede berlen otkrytkany özüne 
iýmit hem çilim goýbermegini sorap ýazyp goýberdi. Riçardyň özi 
çilim çekmegi halamaýan bolsa-da, bu beýleki tussaglar üçin uly 
şatlyk boljakdy.

Bir gezek Riçard Filona täsin haýyş bilen ýüzlendi we lukmanyň 
hatdaky “doktor Filonyň köne geými” hakdaky habara düşünmegi 
üçin doga etdi.

Maşgala lukmany Riçard ýaly uzyn däldi, şonuň üçin onuň 
eşigi Riçarda bolmaýardy. Ýöne lukman Filon ABŞ-dan gelen, 
inçekeseli bejermekde köp zady wada berýän täze streptomisini 
tapyp bilýärdi.

Riçard bu kesel bilen eýýäm iki ýarym ýyldan bäri göreşip 
gelýärdi. Ol dördünji belgili kameradaky ýeke-täk ölmän galan 
tussagdy. Onuň onlarça kameradaşlary bu keselden ýeňlipdiler.
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Riçardyň gizlin haýyş bilen otkrytka ugradanyna bir aý 
geçenden soň, ol içinde ýüz gram streptomisin gizlenilen sowgady 
aldy. Ol derman bir syrkawy bejermek üçin ýeterlik dozady. Ýöne 
gant bölejiklerinde bolşy ýaly, Riçard ony özi içmegiň deregine, 
agyr kesel adama bermegini mesihi tussaglaryň biri, öňki rumyn 
goşunynyň harby gullukçysy Strawratdan haýyş etdi.

Sultanýuk atly “Demir gwardiýadan” bolan bir faşist ölüme 
hemmelerden-de ýakyn ýatyrdy. Stawrat Riçarda gaharly nazaryny 
aýlady. “Ony, gowusy, özüň iç” — diýip, ol aýtdy. Ýöne hiç zat 
Riçardyň pikirini üýtgetdirip bilmedi.

Dermany ýewreý mesihiniň berenini bileni üçin Sultanýuk ony 
içmekden ýüz öwürdi. Ony dermany içmäge yrmak üçin Riçard 
soňy täze dostluga alyp barjak taktikany ulanmaly boldy…
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Sabinanyň “Ferma Rozi” kolhozyň doňuz fermasynda geçiren 
wagty bolupdy. Iýmit aýallara ölmän galmaga zordan ýetýärdi. 
Her gün daňdan sagat bäşde olar düşekden agşamky ýatan hapa 
geýimlerinde zordan çykýardylar. Palçykly läbikde topuk süňküň 
üstünden ylgap geçýärdiler, bütin fermada bolsa, ýürek bulandyrýan 
nejis porsy ys bardy. Sabina bilen beýleki aýallar aşgazanlaryny 
doňuzlara berilýän şugundyr lötünden doldurýardylar.

“Ferma Roziden” Sabinany, iki ýyldan gowrak wagt mundan 
ozal kanala ugradylan ýeri bolan üstaşyr lagere, Gençu diýen 
ýere geçirdiler.

— Bu ýerde birgiden aýallar bar! Lager hyryn-dykyn, ozal 
hiç haçan beýle bolmandy — diýip, tussaglar öz aralarynda 
pyşyrdaşdylar. — Näme bolýarka?

Gençunyň kepbelerinde bütin Rumyniýadan ýüzlerçe aýallary 
ýygnapdylar. Ýa-da döwlet ýöne bir täze, has giň masştably 
gulçulyk zähmetiniň shemasyny meýilleşdirýändir, ýa-da… Hiç kim 
umyt bildirmäge, hatda, hetem edip bilmedi. Olaryň hemmesi juda 
köp zatlary gördüler we juda köp aldandylar…

Ertesi gün myş-myşlar ýaýrady: howpsuzlyk müdirliginden 
on sany adam tussaglar hakdaky maglumatlary öwrenýärler. 
Maglumatlar! Belki, bu aslynda azatlygy aňladýandyr?!

Aýallary soraga çagyryp başladylar. Sorag etmeler tussaglaryň 
öňki duçar edilen sorag etmelerine meňzeşdi, ýöne bu gezek 
soraglar mylakatlyrak berilýärdi. Aýyň ahyryna aýallaryň kiçiräk 
toparlary Gençudan gidip başladylar.
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Ahyrsoňy Sabinanyň gezegi geldi. Ol ýerde, ýüzi edil bäbegiňki 
ýaly gülgüne reňkli semiz maýor ýolbaşçylyk edýärdi. Onuň elleri 
kiçijik ýogyn şöhlady ýada salýardy. Ol adam gürleşip otyrka, elleri 
bilen stoluň üstünde duran zatlary yzygiderli dörüşdirýärdi.

Dini tussaglar üçin birnäçe aýratyn soraglar taýýarlanylypdy.
— Bu ýerde meniň Hudaýdan güýçlüräkdigimi siz bilmelisiňiz, 

hanym Wurmbrand. Ol şu wagta çenli bu ýerde hiç hili gudrat 
görkezmedi — diýende, onuň ýiti akyllydygyna guwanýan iki 
kömekçisi ýylgydry. — Ýöne siz şuňa düşünýärsiňizmi? Siz diniň, 
dogrudanam, jögüsiremedigine düşündiňizmi? Kommunistik 
jemgyýetde Hudaýyň artykmaçdygyna, indi özüňiziň Oňa mätäç 
däldigiňize düşündiňizmi? Eger sizi haçan hem bolsa bir wagt 
bu ýerden goýberseler, siz soňky ýyllarda ýetilen zatlara haýran 
galarsyňyz. Bu bolsa, entek başlangyjydyr!

Ol dokumentleri agdaryşdyryp otyrka, pogonlaryndaky täze 
altyn jähekler Günüň ýagtysyna ýalpyldady.

Sabina uludan demini aldy-da, şeýle jogap berdi:
— Siziň bu ýerde ygtyýara eýedigiňizi görýärin. Elbetde, sizde 

meniň özüme-de belli bolmadyk we ykbalymy çözüp biljek men 
baradaky dokumentler bar. Ýöne Hudaý hem, Öz kitabyny ýöredýär, 
ýöne, eger şol kitaby bize bermedik bolsa, sizem, menem ýaşaýşa 
eýe bolup bilmezdik. Şonuň üçin Ol meni bu ýerde galdyrsa-da, 
boşatsa-da, şonuň öz bähbidime hereket etjekdigini bilýärin.

Маýor iki ýumrugy bilenem stoly urup güpürdetdi.
— Siz gadyrbilmez, hanym Wurmbrand, gadyrbilmez! Siziň 

sapak alyp bilmändigiňize men gaty gynanýaryn, ýöne men muny 
ýolbaşçylara aýtmalydyryn.

Maýor birnäçe minudyň dowamynda gaty gaharlanyp gygyrdy.
Ýöne üç günden soň, Sabinanyň ady ýene okaldy. Onuň ykbalyny 

maýordan has ýokarky derejeliler çözdi…
Tizara Sabina eýýäm administrasiýanyň binasynyň öňündäki garly 

howluda eli garypja düwünçekli garaşyp durdy. Başgalaram garaşyp 
durdular. Hatda şu wagtam aýallar özlerini boşatjakdyklaryna 
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ynanmaýardylar. Olary tikenli sim aýlanan derwezäniň aňyrsyna 
geçirip, garawul nähilidir bir kagyzlary paýlamanyň dowamly 
prosesini geçirýänçä garaşmak buýruk berlende, ilkinji ynam 
peýda boldy.

Şemal onuň gyryk sesini nirädir bir ekin meýdanyna alyp gidýärdi.
— Wurmbrand Sabina, doglan ýeri — Çernowsy, 1913 ýyl…
Sabina dokumenti aldy. Onuň ýüzüne uly harplar bilen “Azatlyga 

çykma hakyndaky şahadatnama” diýlip ýazylandy. Galan zatlary 
okamak oňa kyndy, sebäbi eýýäm garaňky düşüpdi. Sabinany 
we beýleki boşadylanlary ýük maşynyna mündürip, Gençiden 
Buharestiň çetine alyp gitdiler.

Sabina maşyndan düşüp, ýagly porsy düwünçegi bilen haýatdan 
geçdi. Üç ýyla golaý wagtdan soň ol ilkinji gezek işden soň öýlerine 
howlugyp barýan, maşgalasy üçin bir zatlar satyn alýan adamlary 
gördi. Eger onuň öýi entegem bar bolsa, umuman nämedir bir 
zat bar bolsa, onda ol tizara ol ýerde bolar. Häzir Mihaý on dört 
ýaşynda. Ýyllar ony näme etdikä?

Daş-töwerekde çyralar ýanyp durdy, hemme tarapdan dürli yslar 
gelýärdi. Sabina ýedinji belgili tramwaýyň duralgasy tarapa seretdi. 
“Kimdir biri rehim edip, meniň ýol kireýimi tölärmikä?” — diýip, 
Sabina sorady. Onlarça adam oňa pul teklip etdiler. Her kimiň 
türmede ýakyny ýa-da dosty bar ýalydy.

Tramwaý Pobeda köçesinden geçende, Sabinanyň hakydasynda, 
özüni tutanlarynda baran milisiýa bölümi hakdaky gaýgyly pursatlar 
janlandy. Şondan bäri bu ýerde hiç zat üýtgemändir. Adamzadyň 
dört “genisiniň” — Marksyň, Engelsiň, Leniniň we Staliniň — 
äpet portreti öňküsi ýaly, ýokardan deňinden geçýän adamlaryň 
hemmesine seredip durdy.

Sabina özüne gaty gowy tanyş bolan köp gatly jaýyň deňinde 
tramwaýdan düşdi-de, basgançakdan ýokary galdy. Gapyny onuň 
jorasy açdy.
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— Sabina! — diýip, ol duýdansyzlykdan ýaňa şatlykly gygyrdy-
da, derrew agzyny tutdy, soň hem yza bir ädim ädip: — Bu 
dogrudanam senmi?! — diýdi.

Olar gujaklaşdylar, Sabinanyň gözlerine ýaş aýlandy.
Кimdir biri Mihaýyň yzyndan ylgap gitdi. Mihaý gapydan giren 

wagtynda Sabina ony görende, ýüregi durup galan ýaly boldy. Ol 
uzyndy, ak ýüzlüdi we şeýle hordy! Indi ol ýaş ýigitdi.

Ejesi bilen ogly gujaklaşanda, gözýaşlar Sabinanyň ýaňagyndan 
akdy. Mihaý olary elleri bilen süpürdi.

— Beýle güýçli aglama, eje — diýip, ol ýuwaşjadan aýtdy.
Şol pursatda Sabina betbagtçylyklarynyň hemmesi yzda galan 

ýaly we indi hiç haçan aglamaly bolmajak ýaly bolup göründi…
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1953-nji ýylda, Sabina azatlygyna çykan gününiň ertesi Mihaý 
bilen Buharestdäki ullakan Çişmijiu seýilgähine gitdi. Adaty ýaz 
günüdi. Hoşboý ysly güller gyş ukusyndan oýanypdylar. Köp ýyllyk 
tussaglykdan we dogalardan soň Sabina bilen onuň ogly, ahyrsoňy, 
ýene bilediler. Sabina on dört ýaşan Mihaýy eýýäm tanamaýardy. 
Indi ol ýigit çykypdy!

Sabina ogluny, Mihaý entek kiçijikkä bile ýörän ýodalaryna 
alyp bardy. “Ol entegem Hudaýa ynanýarmyka?” — diýip, ýene 
özüne sorag berdi. Ol oglunyň ýaşyna garamazdan, bäş ýaşda, 
eýýäm aňy ösen yhlasly hoşhabarçy bolanyny, ýedi ýaşda bolsa, 
bir professory Mesihe getirenini, professoryň hem soňy bilen 
olaryň ýygnagynyň agzasy bolanyny ýatlady. Ondan bäri Mihaýyň 
durmuşy şikeslerden doly bolupdy. Riçard bilen Sabinanyň elinden 
ogluny köp ýyllyk alan kommunistlere ony imandan dändermek 
başartdymyka? Mesihilige garşy propoganda mekdeplerde gazap 
bilen ornaşdyrylýardy we mesihi maşgalalardan bolan çagalary 
özüne çekmekde köplenç üstünlik gazanýardy.

Sabina azatlykdan mahrum bolan ýyllary hakda, Dunaý 
kanalynyň kenarynda işlemäge mejbur bolandygy we ony gaty 
güýçli küýsändigi, onuň üçin her gün Hudaýa doga edendigi hakda 
ogluna gürrüň berdi.

Soň Mihaý şu sözler bilen ejesini aňk etdi:
— Gije-gündiziň gijeden hem gündizden, ýagtydan hem 

garaňkydan ybaratdygy üçin biz tebigaty tankytlamaýarys. Men 
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adamlarda erbetligiň ýaşaýandygy hakdaky faktyny kabul edýärin. 
Gel, olary haýwan diýip atlandyrmajak bolaly.

Sabina Mihaýyň bu sözlerine nähili begendi! Mihaý imanda yraň 
atmady. Tersine, ol ýalan kommunistik taglymaty we terbiýäni 
inkär etdi. Ol mamlady. Güni hem aýy Hudaý ýaratdy: birinjisini 
gündizi, ikinjisini bolsa, gijäni dolandyrmak üçin ýaratdy. Hudaý 
hatda gijäniň gowudygyny-da aýtdy. Ýöne şunuň ýaly kämil 
bolan ýetginjek nädip ýigrenje jogap berip biler? Köp uly adamlar 
duşmanlaryny bagyşlap ýa-da olara rehim edip bilmeýärler. 
Başgalaryň şowsuzlyga uçran ýerinde oglunyň üstünlik gazananyna 
Sabina guwandy. Ol oglunyň çydamlylygyna haýran galdy, onuň 
sözlerinde bolsa, söýgi hem ýagşylyk eşitdi.

Gülläp duran miweli agaçlaryň astynda gezelenç edip ýörkäler 
Mihaý şeýle diýdi:

— Sen, eje, kakamam, Hudaýa gulluk etmäniň iň gowy ýoly 
hökmünde haçly ýoly saýladyňyz. Men bilemok, ony saýlarmydym 
ýa ýok. Men owadan, ejirler hem utanç ýok ýerde özümi Hudaýa 
has golaý duýýaryn.

Kiçijik çagalar kiçi şatlyklara begenýärler, Mihaý hem, kadadan 
çykma däldi. Hudaý onuň kiçijik durmuşyna kiçijik şatlyklary 
goýberýärdi. “Hudaýyň liliýalaryna seretmek, pula durmaýar” — 
diýip, ogly Sabina ýatlatdy.

Mihaý şeýle sorag berdi:
— Näme üçin bagda bolup, gülleriň we Hudaýyň ysyndan dem 

almaly dälmişin?
Sabina şeýle jogap berdi:
— Sen bilýärsiňmi, Isa haça çüýlenilende, Ol bagdan uzakda 

däldi. Eger sen bagda wagtyň, bigünä haça çüýlenilýän adamyň 
nalasyny eşitseň näme ederdiň? Wakareştiniň we Jilawanyň 
diwarlarynyň içi bu ýerden uzakda däl. Biz güllere guwanyp 
ýörkäk, ol ýerde adamlar gynamalara duçar edilýärler. Hawa, içeri 
işler ministrligi-de, şujagaz ýerde, şu köçede.

— Sen gaty kynçylyk çekdiň gerek, eje? — diýip, Mihaý sorady.
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Sabina ogluna şeýle jogap teklip etdi, ýöne onuň ýaşynda bolan 
bolsa, onuň özem muňa ynanmazdy:

— Мihaý, biz ýewreý we Hudaýyň çagalary. Köplenç bize 
fiziki gynamalar däl-de, bizi hyýaly dünýäniň gullary edendikleri 
we ruhy zatlardan aýyrjak bolandyklary agyr degdi. Kanalyň 
taryhy, eger zähmetiň aňyrsynda Hudaý durmadyk bolsa, onuň 
näderejede peýdasyz bolýandygyny görkezýär. — Мihaý ylalaşýan 
äheňde başyny atdy, Sabina bolsa, sözüni dowam etdirdi. Rim 
imperiýasynyňam, grek däl respublikalaryňam, ilkinji ýewreý 
döwletiniňem, müsür hem hytaý siwilizasiýalarynyňam, Britan 
imperiýasynyňam hiç zat gazanyp bilmeýişleri ýaly, kanalyň 
gurluşygy bilenem barybir hiç zat gazanyp bilmediler. Olaryň 
hemmesi hyýaly dünýä degişlidir.

Ýöne indi sözleriň hiç hili ähmiýeti ýokdy. Ejesi bilen ogly, ýene 
bile bolma umydyny ýitirenlerinden soň birigendiklerine begenip, 
gezelenjiň galan bölegini ümsümlikde geçirip lezzet aldylar.

*****

Şol gün agşam gijiräk Mihaý Sabinanyň otagyna eline Plutarhyň 
“Deňeşdirme durmuşy beýan etmeler” atly kitabyny alyp geldi. Ol 
ejesine Katonyň durmuşy hakda okanda, zalym Katonyň köşgüniň 
jeza berilýän zatdan başga zat bolmandygyny, sebäbi ol ýerde 
adamlaryň gynanylandygyny, köp adamlaryň hem ölendiklerini 
gürrüň berdi. Şol wagt Katon on dört ýaşynda, Mihaýyň şu wagtky 
ýaşynda, eken.

Meşhur adamlaryň kelleleriniň alnyşyny görende we munuň ýaly 
gorkunç zady görenlerinde, gizlinlikde agyr dem alýandyklaryny 
bilip, Katon näme üçin kimdir biriniň Sullany öldürmeýändigi 
bilen gyzyklanypdyr. Onuň mugallymy adamlaryň zalymdan 
ýigrenişlerinden artyk gorkýandyklaryny aýdypdyr.

Şonda Katon: “Men bu adamy öldürip, öz ýurdumy halas edip 
bilerim ýaly, maňa gylyjy beriň!” — diýip teklip etdi.
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Мihaý kitaby ýapyp, Sabina şeýle diýdi:
— Каton mamla. Men hem özümi edil onuň ýaly duýýaryn. 

Men durmuşdan ýöne bir lezzet almak isleýärin, ýöne käwagt 
şeýle köp ýaş ýigitleriň hiç zat etmeýänine haýran galýaryn, men 
ýaly ýekeje oglan ýurdy zalymdan halas edip bilýän eken-ä! Tutuş 
Köne Äht bu hakda gürrüň berýär. Eýsem, şunuň ýaly pikirler 
Hudaýdan dälmi?!

Sabina bir pursatlyk pikirlendi.
— Häzirki şertlerde bu kömek etmezdi. Zorluk etmeklik — iň 

gowy usul däldir. Biz zalymy öldürmeli däl-de, zalymlygy köki 
bilen ýok etmäge synanyşmalydyrys. Biz günäni ýigrenmeli, ýöne 
günäkäri söýmelidiris.

— Eje, ýöne bu hemmesinden-de kyn ahyry — diýip, Mihaý 
jogap berdi.

Sabina başyny atdy-da, ýatmazynyň öň ýanynda ogluny ogşady. 
Hawa, bu hemmesinden-de kyn!
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Sabinanyň azatlyga çykanyna bir hepdä golaý wagt geçende, 
ony buharest jaňlarynyň sesi oýardy. Başda ses Mukaddes Spiridon 
soborynyň minarasyndan geldi, soň hem oňa töweregindäki 
ybadathanalar we orta asyr monastyrlary goşuldy-da, jaň sesleri 
ajaýyp arz ediji saza öwrüldi. Iosif Stalin öldi. Bu 1953-nji ýylyň 
5-nji martynda boldy.

Sabina köçä çykdy-da, ýüzüni ýyly Gün şöhlesiniň aşagyna 
tutdy. Bu gyzyň soňky otuz ýylyň dowamyndaky iň gazaply 
gyş bolandygyna garamazdan, täze umydyň habarçylary ganat 
ýaýyp ýören ýaly boldy. Tramwaý wagonlary, adatdakysy ýaly, 
relsleriň üstlerinde jygyldady we öwrümlerde, edil göwün açma 
seýilgählerindäki attraksionda ýaly ses etdiler. Köpçülikleýin 
ýygnanyşmalaryň gadagandygyna garamazdan, adamlar kimiň 
ölendigini bilmek üçin, bazar meýdançasyna ýygnanyşdylar.

Sabina öz ýanynda ýöräp barýan adamlara seredip, Pobeda 
köçesinden ýöräp gitdi. Ähli dükanlar, mekdepler we fabrikler, 
adatça ulanylman ýatan ses gataldyjylarda birden ýaňlandyrylyp 
aýdylan wajyp bildiriş üçin işlerini saklapdylar.

“Gadyrly ýoldaşlar! Rumyn halk respublikasynyň zähmetkeşleri! 
SSSR-iň Ýokary prezidiumy çuň hasrat bilen partiýa we bütin 
rumyn zähmetkeşlerine, SSSR ministrler Sowetiniň başlygy we 
Kommunistik partiýanyň merkezi komitetiniň sekretary Iosif 
Wissarionowiç Staliniň agyr keselden soň aradan çykandygyny 
habar berýär. — Mähelle ýeňillik bilen dem aldy. — Akyldar 
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serdaryň we halkyň mugallymynyň, ýoldaşynyň, beýik Leniniň 
wepaly şägirdiginiň hem egindeşiniň ömri kesildi”.

Dinamikalarda ýas sazy ýaňlandy. Ýöne Sabina we beýleki 
adamlaryň köpüsi üçin jaňlaryň sesi ölümi däl-de, täze umyt 
şapagyny habar berýärdi. Köp ýyllardan bäri Sabina birinji gezek 
ýeňillik duýdy. Gepleşikler özüni mesihiligi ýok etmäge bagyş eden 
adamyň ölenini ilata habar bermegini dowam etdirdi.

Ýyllar geçenden soň, Staliniň gyzy Swetlana kakasynyň 
soňky gününiň jikme-jikliklerini açyk gürrüň berýär1. Onuň 
sözlerine görä, Stalin eýmenç ölüm bilen ölýär. Onda beýnisine 
gan inme başlananda, ol beýniniň dem almasyna jogap berýän 
bölegini zaýalaýar. Şonda Stalin haýaljakdan gynanyp demigip 
başlaýar. Ömrüniň soňky on iki sagadynyň dowamynda onuň dem 
almagy gitdigiçe agyrlaşýar-da, dodaklary garalýar we ýuwaş-
ýuwaşdan demigýär. Jany çykmazyndan birnäçe minut öň onuň 
gözleri aýlanýar-da, ölüm ýassygynyň ýanyna ýygnanyşan döwlet 
ýolbaşçylaryna, maşgala agzalaryna, dostlaryna we lukmanlara 
haýbatly, gorkuzyjy nazary bilen seredýär. Soň ol otagda duranlaryň 
hemmesini näletleýän ýaly, ýokardaky bir zady görkezjek bolýan 
ýaly edip, duýdansyzlykda çep elini haýbat atyjy äheňde galdyrýar. 
Şondan soň onuň jany çykýar.

Еger Stalin ömrüni öz öldürilen mesihileriniň atlaryny ýazmaga 
bagyş eden bolsa, onda bu ateist barybir sanawyny ýazyp 
gutaryp bilmezdi.

Mihaý mekdepden gaýdyp gelende, Sabinany jaýyň üçeginden 
tapdy, ol bu ýerde Staliniň ölümi hakdaky daşary ýurt radiogepleşigi 
diňläp otyrdy. Mihaý öýe gelýärkä alan ýörite çykarylan gazetini 
alyp geldi. Buharestdäki ýeke-täk gazet “Skinteýa” uzynlygy 
tutuş sahypany eýeleýän öwüp arşa çykarmany we ýoldaş Staliniň 
şöhratly mirasy wasp edilýän göçgünli makalany çap edipdir. 

1	 Swetlana Aliluýewa, “Dostuma ýigrimi hat: Ýatlamalar” Nýu-Ýork: “Harper 
Perennial”, 2016), s. 10.
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Kommunizmiň ölen bu serdary baradaky plakatlar Mihaý nirä 
barsa, şol ýerleriň hemmesinde bardy.

Radiostansiýalaryň birindäki alyp baryjy Işaýa pygamberiň 
kitabynyň 14-nji babyna salgylandy. Bu bapda birwagtlar ýewreýleri 
gul eden Babyl imperiýasynyň ýykylyşy suratlandyrylyp, şeýle 
diýilýärdi: “Sen babyl patyşasyna ýeňiş aýdymyny aýdyp şeýle 
diýersiň: “Ine, zulumkeşiň soňy geldi! Onuň tekepbirligi tamam 
boldy!” (Işaýa 14:4).

— Sen bu hakda näme pikir edýärsiň? — diýip, Mihaý, gepleşik 
gutaranyndan soň sorady.

— Men ar alma teşneligini duýamok — diýip, Sabina jogap 
berdi. — Ömrüniň soňky minudynda, ölümiň gözüne seredip duran 
adamyň ýüreginde çürt-kesik üýtgeşme bolup biler.

Ýöne, gynansak-da, dirikä Stalinde beýle üýtgeşmeler 
bolmadyga meňzeýär…

Sabina gynanmady. Rumyniýa täze era geçer, gulçulykly 
zähmet lagerleriniň, gynamalaryň we kommunistik režimiň 
döreden başga-da köp erbetlikleriň soňy geler. Stalin öleninden 
soň tiz wagtdan, ilatyň durmuş derejesini ýokarlandyrmanyň 
ýiti zerurlygy sebäpli, Rumyniýanyň döwleti uly jemgyýetçilik 
obýektlerini gurma meýilnamasyny aýyrdy-da, ony halkyň ulanýan 
harytlaryny öndürmeklige öwürdi.

Sabina gulçulykdan Iýerusalime gaýdyp gelen ýewreýlere 
duýgudaşlyk bildirdi. “Skinyeýada” çap edilen makalanyň soňky 
setirlerini okap bolandan soň ol pesah dogasyndaky setirleri 
pyşyrdap aýtdy: “Biz Müsürde faraonyň gullarydyk, Reb bolsa, 
bizi kuwwatly elleri bilen halas etdi”.

*****

1953-nji ýylyň 18-nji iýulynda, gurluşygyň başlananyna 
ejirli dört ýyl geçeninden soň, işiň diňe ýedinji böleginiň ýerine 
ýetirilendigine garamazdan, Dunaý kanalynyň proýekti saklanyldy. 
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Sabinanyň Tirgusorda eşiden zady hakykat bolup çykdy. Proýekt 
kommunizmiň güýjüni görkezmeli eken, ýöne kanalyň gurluşygynda 
gyrlan adamlaryň sany aklyňy haýran ediji boldy. Sabina tanyş 
bolan kepbeler hemişelik ýapyldy. Kepbelere barýan betonlaryň 
arasyndan otlar we haşal otlar çykyp dur, ýerde bolsa, birwagtlar 
açlygyny gandyrmak üçin tussaglaryň awlan ýylanlary gezip 
ýör. Kanalyň kenarlarynda gul edilen on müňlerçe erkekleriň we 
aýallaryň güýç ýeterden agyr bolsa-da çeken zähmetleri biderek 
boldy. Sansyz-sajaksyz adamlar bu ýerde öldi, müňlerçe maşgalalar 
çekip bolmajak zalymlykdan ejir çekdiler.

Rumyn inženerleri kanaly barybir ulanyşa bermek mümkin 
bolmazdy diýip hasap etdiler. Olar munuň üçin we beýleki 
irrigasion proýektler üçin suwuň barybir ýeterlik bolmajakdygyny 
duýdurypdyrlar. Bu proýektiň baş inženeri bilen meýilnamany 
düzüjiler tussag edilipdirler. Olaryň ikisi atylypdyr. Ýene otuz 
sanysy ýigrimi bäş ýyl möhlet alyp gitdi. Kanalyň gurluşygy diňe 
ýigrimi bäş ýyl geçenden soň dikeldilýär, ýöne bu gezek gulçulykly 
iş güýji bilen däl-de, iň döwrebap gurallaryň kömegi bilen edilýär.

Ваbyl hem, birwagtlar, meşhur asma baglaryny suwarýan 
irrigasion sistemalary bilen öwnüpdi. Ýewreýler birwagtlar bu 
gudratyň beýikliginiň şaýatlary bolupdylar. Ýöne Babyly parslaryň 
weýran edişi ýaly, Gara deňiz indi kanaly ýok etdi, ondan hatda 
yzam galdyrmady.
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Sabina özüni ölümden direlen ýaly duýdy.
“Еger maňa bu ýerden çykmak başartsa, men galan ömrüme 

çörek bilen suw içip ýaşasamam bagtly bolaryn” — diýip, entek 
türmedekä arzuw edipdi.

Üç ýyla golaý dowam eden kemsitmelerden, açlykdan we 
güýçýetmez zähmetden soň, Sabinanyň arzuwy amala aşdy. Indi 
ol azatlykdan köpräk lezzet alýar. Döwlen gapyrgalar we ganan 
barmaklar bitdi. Hiç hili Pýotrlar indi ony buz ýaly suwa oklamady. 
Geljek ýene nurly bolup göründi, ýöne ol gözýetimde asylyp duran 
kölegeleri görüp bilmedi.

— Siziň zähmet depderçäňiz nirede? — diýip, döwlet edarasynyň 
ýolbaşçysy gygyrdy.

— Men öňki tussag — diýip, nobatda dört sagatdan gowrak 
durmaly bolan Sabina aýtdy.

— Нiç hili kömek edip biljek däl. Işem ýok, zähmet depderçesem 
— azyk kartjagazy-da ýok.

Sabina indi azygy nireden almalydygyny bilmän, daşary 
çykdy. Kanalyň kenaryndan gaýdyp geleni bilen, onuň görgüleri 
gutarmady. Kommunistler Riçard ikisiniň Buharest taryhy 
etrabynyň Olteni köçesindäki, Wakareştidäki jaýyny alypdylar. 
Birnäçe günläp nobatlarda duranlaryndan we ençeme kagyzlary 
dolduranlaryndan soň, Sabina bilen Mihaýa öňki ýaşan jaýlarynyň 
üçeginde ýerleşýän, gowy ýyladylmadyk ýerde ýaşamaga rugsat 
etdiler. Ol ýerde suwam ýokdy, hajathana-da. Gyşyna ol ýer juda 
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sowuk bolýardy, tomsuna bolsa — dymyk. Potolok kömelegiň 
tegmillerinden doludy. Pružinleri ýolnan yrgyldaýan krowatlarda 
ýatmak mümkin däldi. Onuň äpişgesi kerpiç diwara bakyp durdy.

Sabina ýaly öňki tussaglar aşa köp adamly bolan, şertler we 
ýyladyş ulgamy bolmadyk, ýaşamaga ýaramsyz ýerlerde ýaşamaly 
bolýardylar. Iýmit diýseň ýetmezçilik edýärdi, elektrik toguny-
da seýrek berýärdiler. Ilkinji zerur bolan zatlary satyn almak 
üçin maşgala üçin gymmat bolan zatlary satdylar. Sabinanyň 
joralarynyň biri, syrkaw kakasyna derman satyn almak üçin bar 
emlägini — aşhana enjamlaryny, prostynlaryny, halyçalaryny we 
kitaplaryny satdy.

Sabinanyň ýanyna özleriniň garyndaşlary hem ýakynlary hakda 
näme-de bolsa bir zat aýtmagyny haýyş edip, dostlarynyň giden 
akymy geldi.

— Sabina sözleriňde örän seresap bol. Bu ýerde maglumatçylar 
her ädimde bar! — diýip, ýakyn dostlary oňa ýalbardylar.

Tiz wagtdan Sabina hem Mihaý bilen ýaşamak üçin gizlin 
ýygnagyň işçisi Janetta geldi. Soň olaryň şonsuzam doly üçegine, 
epilepsiýadan ejir çekýän ýaş aýal Marietta geldi. Ajaýyp günleriň 
birinde ol olaryň öýüne gözleriniň daşyndaky garamtyl gök bilen, 
könelip giden gara paltoly geldi. Ol Sabina bilen Mihaýa ýüp bilen 
daňlan kiçiräk dolangy kagyzy — satyn almak üçin iki sagatlap 
durup alan fransuz bulkasyny berdi.

— Bu ýer nähili gowy! — diýip, Marietta, gowrulyp duran ýer 
almanyň ysyny alyp ýüzlendi.

Olar azajyk iýmiti-de bölüşip iýdiler.
— Нawa, Marietta, görşüň ýaly bu jaý däl-de, ýöne bir köne 

üçek. Biz ony birwagtlar aşakda ýaşaýarkak, köne zatlarymyzy 
goýmak üçin ulanýardуk — diýip, Sabina söze başlady. — Ýöne, 
eger isleseň, biz bu ýere ýene bir krowady goýar ýaly ýer taparys. 
Bir ýerde düşegem tapyp bileris diýip pikir edýärin.
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Otuz ýyldan soň Olteni köçesiniň jaýlary ýykylýar, ýüzlerçe 
ýyllar duran medeni hem dini ýadygärlikler — köp gatly ýaşaýyş 
jaýlaryny we döwlet edaralaryny gurmak üçin ýeriň ýüzünden 
süpürilip aýryldy. Häzirlikçe Sabina, ogly we joralary kiçijek 
üçekde ýaşaýarlar…
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Riçard Sabinanyň boşadylanyny eşidende, onuň keýpi göterildi. 
Ol Sultanýuka nädip kömek etmelidiginiň üstünde pikirlenip 
başlady. Ol oňa öz streptomisinini berip, özüniň saglygyny pida 
etmäge taýýardy. Ruhy çopan Germaniýadaky gyz doganyna jaň 
etjek bolany üçin tussag edilen on sekiz ýaşly açyk ýürekli Ýosif 
atly oglan bilen gürrüňe başlady. Syýasy oýnuň pidasy bolan Ýosif 
gazaply gynamalara duçar edilip, Sabinanyň tussaglykda bolan 
ýeriniň golaýyndaky ýerde, Dunaý kanalyndaky düzediş işlerine 
höküm edilipdi. Tizara Ýosif inçekesel bilen syrkawlady. Onuň 
ýaşajyk ýüzi ýaralar bilen zaýalandy.

— Hudaýy ýigrenýärin! — diýip, Ýosif tüýkürdi. — Еger maňa 
azar bermegiňizi dowam etdirseňiz, garawullary çagyraryn. Meni 
günüme goýuň!

Ýosifiň, dogrudanam, gizlin maglumatçymydygy Riçarda gyzykly 
boldy. Eger aňtaýjylaryň özleri tussagdan zerur maglumaty alyp 
bilmeseler, onda onuň kamerasyna “adam satýanlary” oturdýarlar. 
Belki, Ýosifem şolaryň biridir. Sultanýuk agyr ýagdaýdady, onuň 
islendik minutda ölmegi mümkindi, oňa kömek etme mümkinçiligi 
töwekgelçilik edeniňe degýärdi.

Riçard Ýosife streptomisini oňa faşistlere duýgudaş bolan 
syrkawyň berendigini aýtmagyny, soň hem, dermanyň onuňky 
däldigine kasam etmegini haýyş etdi. Ölüm ýassygynda ýatan 
faşist, ahyrsoňy, poroşogy içdi, şeýdip, birnäçe günden soň, onuň 
saglygy doly dikeldi.
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“Streptomisin dogrudanam meniňki däldi, ol Hudaýyňkydy. 
Men ony alan wagtymda Hudaýa berdim” — diýip, Riçard soňrak 
düşündirýär.

Bu gürrüňi tussag katolik ýepiskopy eşidýär.
— Jenap Wurmbrand, sorag edilen wagty hakykaty aýtmaly 

diýip pikir etmeýärsiňizmi?
— Elbetde, ýok! — diýip, Riçard jogap berdi. — Men kelläme 

gelen ilkinji zady aýdanymda wyždanyň gynamasyny duýamok, 
onda-da, bu dostlarymy duzaga düşürjek bolýanlary ýalňyşdyrmaga 
kömek edýän bolsa. Men näme üçin Hudaýyň Ýygnagynyň garşysyna 
ulanyljak maglumaty olara bermelimişim? Men — Hudaýyň 
gullukçysy! Bu “ýalan” diýen eýmenç sözüň, bize instinktiň aýdyşy 
ýaly, dogry bolýan ýagdaýydyr. Men hakykaty gowy görýärin, ýöne 
dostumy halas etmek üçin aldamaga taýýar.

— Beýle bolsa siz nämäni “ýalan” diýip atlandyrýarsyňyz? — 
diýip, Ýosif gyzyklandy.

— Sen menden kesgitlemesini eşitmek isleýärsiňmi? Mukaddes 
Ruha esaslanýan wyždan, durmuşyň islendik ýagdaýlarynda, nämäni 
aýtmalydygyny we nämäni doly aýtman goýmalydygyny aýdýandyr. 
Sen streptomisin babatda Sultanýuka beren wadaň ýalan diýip pikir 
edýärsiň, şeýle dälmi?

— Ýok-la, bu söýgiňi görkezmek bolupdy — diýip, Ýosif 
uludan ýylgyrdy.

Riçard Ýosifiň ýüreginiň ýumşandygyny aňdy-da, ondan:
— Beýle bolsa, sen näme üçin Hudaýy ýigrenýäniňi aýdýarsyň?
— Näme üçin?! — diýip, Ýosif ýüzlendi. — Ilki maňa Hudaýyň 

näme üçin inçekeseli ýaradanyny aýdyň.
— Eger sen asuda bolup, meni diňleseň, men düşündirip biljek 

— diýip, Riçard teklip etdi.
Ýosif elini kellesine diräp oturdy.
— Eger siz düşündirip bilseňiz, onda men uzak gije 

diňlemäge taýýar.
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— Bir taýajyk ýaşaýar-da, hamyry ajadýar — diýip, Riçard 
aýtdy. — Beýlekisi ýaşaýar-da, çaganyň öýkenini zaýalaýar. Olaryň 
ikisem näme edýänini bilmeýär, ýöne men olaryň birini goldaýaryn, 
beýlekisini ýazgarýaryn. Özbaşlaryna olar gowam däl, erbedem. Biz 
olaryň peýdalylygyny özümize oňaýlylygy boýunça kesgitleýäris. 
Biz bütin dünýäniň özümize oňaýly bolmagyny isleýäris, ýöne biz — 
onuň diýseň ujypsyzja bölegi. Biziň erbet diýýän zadymyz, köplenç 
tükenmezek gowulyk bolup çykýar.

— Muny meniň düşen ýagdaýymda subut etmek üçin zähmet 
çekmeli bolar — diýip, Ýosif aýtdy.

— Dört müň ýyl mundan ozal Ýusup atly bir adam ýaşapdyr. 
Ony öz doganlary gul edip satyp goýberýärler, şonuň üçin Müsürde 
köp adalatsyzlyklara duçar bolýar. Soň ol premýer ministr bolup, 
öz ýurduny hem gadyrbilmezek doganlaryny açlykdan halas edýär. 
Şonuň üçin, Ýusup ýaly, taryhyň soňuny bilýänçäň, özüňde bolup 
geçýän zatlaryň ýamanlykdygyny ýa ýagşylykdygyny bilmersiň.

— Аzatlygy ýene görýänçä ýaşamadyklary näme etmeli? — 
diýip, Ýosif gyzyklandy.

— Lazar garyplykda hem syrkawlykda öldi, ýöne Isa tymsalynda 
ony “perişdeleriň ebedi eşrete alyp barandygyny” bize aýdýar 
(Luka16:20-22). Ölenimizden soň her birimiz öz baýragymyzy 
alýarys, şonuň üçin diňe soňuny görenimizde, hemme zada 
düşünip bilýäris.

Birnäçe günden soň Ýosif özüniň tizara boşadylýandygy hakdaky 
habary alýar. Onuň Amerikada geçirmegi umyt edýän geljegi iňlis 
dilini bilşine baglydy, şonuň üçin Riçard ony oňa öwretmäge söz 
berdi. Ýosif inçekesel zerarly zaýalanan ýüzüniň işe ýerleşmäge 
päsgel bermeginiň mümkindigi sebäpli alada edýärdi.

Рiçard özüniň ýaşajyk dostuny ruhlandyrýar: “Rus ýazyjysy 
Nikolaý Ostrowskiý kör, ysmaz we şeýle garyp bolupdyr, hatda 
ol öz romanyny zatlar dolanýan kagyza ýazmaly bolupdyr. Şiller, 
Şopen we Kits dagy hem, edil biz ýaly, inçekeselden ejir çekipdir. 
Beýik adamlaryň syrkaw bolan gezekleri az bolmandyr.
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— Ruhy çopan, — diýip, bir gün Ýosif uzak pikirlenip 
oturanyndan soň aýdýar. — Eger Isa-da, edil siz ýaly bolsa, onda 
men Ony söýýärin.

*****

Riçardyň kamerasyna giren garawul ondan geýinmegini talap 
edýär, soň hem gandallap ony koridoryň içi bilen uly zala alyp 
gidýär, ol ýerde oňa yzyndan gelen adam garaşýardy.

Äpişgäniň demir gözeneginiň arasyndan ol tanyş hor birini 
çalaja görýär. “Meniň oglum! Bu dogrudanam şolmyka?!”

Riçard köp ýyllaryň dowamynda, Mihaýy ýene görse, onda 
oňa näme diýjekdigini göz öňüne getiripdi. Sabinanyň özüniň 
göwrelidigini aýdyşyny we ýaş är-aýalyň tizara özleriniň birinji 
çagalarynyň dünýä injegine begenip tans edişlerini ol ýada saldy. 
Mihaý kakasy hakda näme pikir edýärkä? Ol ony tanarmyka?

Duşuşyk otagynyň her bir burçunda garawullar durup, olaryň 
her bir sözüne ýiti üns bermek bilen synlaýardylar. Şeýle-de 
bolsa, şol pursatda Riçard üçin hemme zat — diwarlar, äpişgeler, 
maglumat alma maksady bilen olary diňleýän şaýatlar ýok boldy. 
Bu ýerde diňe iki adam — saçy-sakaly ösüp giden hor ata bilen 
onuň söýgüli ogly bardy.

Riçard Mihaýyň gözlerine haýran galma bilen seretdi. Kakasy 
tussag edileninde, oglanjyk ýaňy dokuz ýaşapdy. Indi bolsa, alty 
ýyl geçenden soň, ol eýýäm uly erkek kişi bolupdy diýen ýalydy. 
Munuň subutnamasy hökmünde onuň, hatda, murtjagazlary-da 
çykyp başlapdy.

— Ejem, eger sen hatda türmede ölseňem, gynanmaly däldigiňi, 
sebäbi biziň ýene jennetde duşuşjakdygymyzy aýtdy.

— Onuň ýagdaýlary nähili? — diýip, Riçard sorady. — Öýde 
iýmit ýeterlikmi?

— Onuň hemme zady gowy diýen ýaly — diýip, ogly kakasyna 
aýtdy. — Biziň iýmitimiz bar. Biziň Atamyz örän baý.
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Мihaý garawullara Sabina hakda az maglumat berip, gürrüňini 
Mukaddes Kitap aýatlaryndan doldurdy. Riçard maşgalasyny 
Hudaýyň goraýşyny eşidende tolgundy. Beýleki ýüzlerçe tussaglaryň 
aýallaryndan tapawutlylykda, Sabina aýrylyşmaga arza bermändi.

Şatlykly habarlar streptomisinden-de has güýçli täsir ediji bolup 
çykdy. Riçard aýaly bilen oglunyň howpsuzlykdadygyny bilenden 
soň, özüne garaňkylygyň ýene näçe ýylynyň garaşýandygyna 
garamazdan, kommunizmiň demir gysajyna indi döz gelip biljekdi.
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Sabinanyň saglygy kem-kemden gowulaşdy. Şeýle-de bolsa, her 
gezek çuň dem almaklyk entegem döwlen gapyrgasynyň aşagynda 
güýçli agyry döredýärdi. Sabinanyň tussaglykda wagtynda şeýle 
gynamalara duçar bolandygyna haýran galan lukmanlar agyrynyň 
wagtlaýyn häsiýetiniň bardygyna we birnäçe aýdan onuň 
aýryljakdygyna ynandyrýardylar.

Bir gün Olteni köçesinden gidip barýarka, Sabina selçeň saçly 
köneje eşikli bir adamy gördi. Ol Sabinany egni bilen kakmazyndan 
öň, oňa çiňerilip seretdi. Sabina birnäçe minutdan soň jübüsine 
elini sokup, onda gowuja eplenilen ýazgyly kagyzy tapýança, oňa 
üýtgeşik üns berip durmady.

“Meniň jübime muny şol salan bolsa gerek!” — diýip, Sabina 
pikir etdi. Ol haty çyranyň ýanyna getirip okady: “Rebbiň sizi 
yzaňyzdan, gaýgyňyzdan we çeken agyr gulçulygyňyzdan azat eden 
güni geler… (Işaýa 14:3).

“Belki-de, ol adam perişdedir?” Sabina muny bilmeýärdi, 
şeýle-de bolsa, ýazgydan çykýan söýgini duýdy. Ol nirä seretse-
de, hemme ýerde Hudaýyň rehimini görýärdi. Buharest onuň üçin 
ozal bilinmedik ak pata boldy! Köçede duş gelýän adamlaryny 
görende, onuň ýüregi şatlykdan dolýardy. Hudaýyň oňa beren 
gizlin ýygnagynyň agzalaryndan gelýän goldawyň gutarmaýşy ýaly, 
göreşem entek gutarmandy…

Sabina diňe ýyllar geçenden soň, mesihilige garşylyk görkezen 
hereketiň adyny, özüniň hem onuň bir bölegi bolandygyny bilýär. 
Kommunizmiň edil demir ýumrugyň içinde hereket eden gizlin 
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ýygnagyň resmi ady ýokdy. Ol beýik soborlarynyň, gümmezli 
ýygnak binasynyň barlygy bilen öwünip bilmeýärdi. Onuň ruhy 
çopanlary nepis nagyşly mantileri geýenokdy. Olary derejesi ýa-
da alan alymlyk derejesi bilen hem tapawutlandyryp bolmaýardy. 
Gizlin ýygnagyň agzalary kommunistleriň kanunlaryny ýerine 
ýetirmeýärdi, bu hem olary tapawutlandyrýan ýeke-täk zatdy. Olar 
öz borçlaryny Hudaýdan gorkma we Mukaddes Ýazga tabynlyk 
bilen ýerine ýetirýän Mesihiň yzyna eýerijidiler. Mundan başga hiç 
kimem däldiler.

Gizlin ýygnak mydama-da bardy. Ýygnagyň bütin taryhynyň 
dowamynda köp sanly mesihiler, jezalaryň howp salýandygy sebäpli, 
arkaýyn sežde edip bilmediler. Ýüzýyllyklaryň dowamynda tutuş 
ýygnaklar, ýeke-täk hakyky hem diri Hudaýa sežde etmek üçin 
gizlinlikde ýygnanyşyp, janlaryna töwekgelçilik etdiler.

Mesihileri kowýan döwlet barka, gizlin ýygnagyň hem 
boljakdygyny Sabina bilýärdi. Azatlyga çykanyndan soň ol 
töweregindäkilere öz durmuşynda Hudaýyň eden zatlary hakda 
gürrüň berdi. Gorky duýýanlara bolsa, ol aslynda mesihileriň 
azatdyklaryny, olaryň gurluşykçysy hem arhitektory Hudaý bolan 
şäheriň raýatlarydyklaryny düşündirdi. Adamlara şu hakykaty 
öwretmeklik hem, Sabinanyň esasy gullugy boldy, tussaglyk ýyllary 
bolsa, diňe onuň aýdýan zatlaryna ynam goşdy.

Sabinanyň öňki dostlarynyň köpüsi ondan gaça durýardylar, işini 
ýitirmekden gorkup, hatda onuň öýüne golaý gelip bilmeýärdiler. 
Käbirleri-de, ýolbaşçylar özlerinden Sabina bilen tanyşmydyklaryny 
soranda, hatda, şoňa-da garşy çykýardylar.

Bir gezek Sabina özüniň ýaşlykda okan uniwersitetiniň deňinden 
geçip barýarka, gaty gowy tanaýan mugallymyna duş geldi. Ol oňa 
salam berjek bolup, adyny tutup çagyrdy. Edil şol wagt mugallymyň 
ýanyndan başga bir işdeşi geçip barýardy.

— Siz ýalňyşdyňyz, men sizi tanamok! — diýip, professor 
Sabina jogap berdi-de, onuň ýüzüne seretmekden hem utanyp, 
aňyrsyna öwrüldi.
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Wurmbrandlaryň ýygnagyna indi iki sany lýuteran ruhy çopany 
ýolbaşçylyk edýärdi. Olar ukybynyň ýetdigiçe ýygnaga ýolbaşçylyk 
etmäge çalyşdylar, ýöne olaryň taglymaty türmedäki görgülere 
däl-de, kitaplara esaslanýardy. Olarda öňki döwürleriň taryhlary 
hakda juda giň bilimleri bardy, ýöne şol bilimleri kommunistik 
Rumyniýanyň şertlerinde ulanmaly bolanda, olara bu işe hötde 
gelmek kyn bolýardy.

Olardan tapawutlylykda doganlaryny goldamak we ruhlandyrmak 
Sabina başardýardy. Şeýle köp mesihileriň maslahat sorap, hut öz 
gapysyny kakýandygy ony käwagt haýran galdyrýardy. Şeýle-de 
bolsa, maslahata, teselli berilmegine we doga edilmegine mätäç 
bimaza ýürekleri ruhlandyrmak üçin ol gapysyny giňden açýardy.

Imany üçin görgi gören mesihilere Rumyniýada aýratyn hormat 
bilen seredýärdiler. Irki ýygnak döwründäki ýaly, yzarlanylýan 
atalary we eneleri ýokary çykarýardylar-da, iman gahrymanlary, 
mukaddesler hökmünde olara tagzym edýärdiler. Sabinanyň 
agzyndan çykýan her bir söz Injiliň hakykaty hökmünde kabul 
edilýärdi. Ýöne ol şöhratlandyrylma we butparazlyga garşy çykyp, 
adamlara özüniň bary-ýogy Mesihiň hyzmatkäridigini ýatladyp, 
özüne ulaldylan hormat bilen garamagy gadagan edýärdi. Ejir 
çekenleriň hakykaty emele getirmän, hakykatyň adamy ejir çeken 
edýändigini Sabina bilýärdi.

*****

— Eje, besdir. Men indi mekdebe gitmeýärin! — Şol gün Mihaý 
öýüne, hiç haçan gaýdyp gelmezlik üçin berk karara gelip gaýdan 
ýerinden, ir gaýdyp geldi.

— “Besdir” diýmäň nämäni aňladýar? — diýip, Sabina haýran 
galyp sorady.

— Men indi ol ýere gitmeýärin!
— Ýöne sen bilim almaly ahyry! — diýip, Sabina ogluna 

düşünmän aýtdy.
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— Ýöne şol ýerde däl! — diýip, Mihaý jogap berdi.
Мihaý mekdepde özüni pionerlige geçmäge dalaşgär edendiklerini 

Sabina düşündirdi. Bu hormata diňe gowy okuwçylar mynasyp 
bolýardy. Ýöne ol pioner bolandan soň, gyzyl galstuk dakmaly 
bolýardy. Mihaý çürt-kesik garşy boldy. “Men gyzyl galstuk 
dakmaýaryn. Ol meniň kakamy türmede saklaýan partiýanyň 
nyşany” — diýip, ol pert jogap berdi.

Özi-de ýewreý bolan mugallym, işini ýitirmekden gorkup, 
Mihaýa käýedi-de, ony öýüne goýberdi. Sabina ogluna bilim 
almagyň zerur gerekdigini bilýärdi, şonuň üçin ertesi ony mekdebe 
gitmäge yrdy.

Mugallymlaryň köpüsi, aýratynam, ýewreýler, özleriniň işlerini 
ýigrenýärdiler, sebäbi özleriniň predmetlerini arkaýyn okadyp 
bilmeýärdiler. Olary sapagyň meýilnamasyna kommunistik wagzy 
hem goşmaga mejbur edýärdiler. Aslynda Rumyniýanyň hiç haçan 
kommunistik ýurt bolmandygyny, onuň kommunistler tarapyndan 
ezilendigini Sabina bilýärdi.

Ertesi gün mugallymy Mihaýy gujaklap, onuň synp otagyna 
girmegine rugsat etdi. Ol munuň netijelerini çekmäge taýýardy. 
Şol günden başlap, ol mydama Mihaýy gorady.

Mihaýyň syýasy tussagyň ogludygyny beýleki mugallymlaram 
bilýärdiler, şol sebäpden hem, batyrlygy üçin ony sylaýardylar. 
Käwagt ol, hatda, ateistik wagyzlara garşy çykmaga-da het edip 
bilýärdi. Käwagt ol jedellerde ýeňilýärdi, sebäbi, entek uly adam 
ýaly, mugallymlaryň pikirleriniň we esaslarynyň öwrümlerine 
düşünip bilmeýärdi. Ýöne ol gaýta-gaýta öz ynamyny goramaga 
aýaga galýardy.

*****

Sabina türmede bolan wagtynda Mihaý “Alisa daýzasynyň”, 
ýekşenbe mekdebiniň mugallymynyň, howandarlygy astynda boldy. 
Mihaý oňa: “Häzirlikçe sen meniň ejem bolarsyň” — diýipdi.
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Аlisa Mihaýyň aladasyny on bir ýaşaýança etdi. Birwagtlar ol 
bilim bölüminiň ýolbaşçysy bolupdy, ýöne kommunistik partiýa 
girmekden boýun towlandan soň, ony işden çykardylar. Alisa 
fransuz dili boýunça repetitorlyk edip we Mihaý ýalylary synaglara 
taýýarlamak bilen güzeranyny dolandyrdy.

Alisanyň garyp ýagdaýa düşendigini bilende, bir garry är-aýal, 
gelenini bildirmejek bolup, gizlin ýollar bilen iki günlük ýoly geçip, 
Buhareste geldiler-de, ýygnan pulunyň köp bolegini oňa berdiler. 
Hanym Mihaýlowiçi janyna töwekgelçilik edip, özünde baryny 
Alisa bermek, şeýtmek bilen hem, oňa Mihaýy iýmitlendirmäge 
kömek etmek üçin, bir halta ýer alma alyp, obasyndan Buhareste 
çenli onlarça kilometri pyýada geçip geldi. Onuň geleni milisiýa 
belli boldy-da, ony şeýle bir ýençdiler welin, şondan soň ol şol 
şikesden özüne gelip bilmändir.

Alisanyň garypdygyna, garry kakasyna ýekelikde seretmeli 
bolýandygyna garamazdan, Mihaýy maşgalasyna kabul etmäge 
päsgel bermedi. Olaryň üçüsem bir otagda ýaşaýardylar. Alisa 
gazananja ujypsyzja şaýlaryny öz eklenjindäkilere söýgi bilen 
sarp edýärdi.

Аlisa ene-atasy türmede bolan ýa-da öldürilen başga-da çagalaryň 
aladalaryny edýärdi. Bu aýalyň batyrlygy hem edermenligi 
köçelerde ýaşan, aç ýören, hatda ölmekleri-de mümkin bolan köp 
çagalary halas etdi.

Alisanyň kömegi bilen Mihaý Sabinani azatlyga çykanyndan 
soň: “Eje, men kakam ikiňiziň tarapyňyzda. Men Rebbi söýýärin!” 
— diýen sözler bilen garşy alyp bildi.

Mekdebe gatnamaklyk Mihaý üçin kyn synag bolýardy. 
Predmetleriň — takyk ylymlardan başlap, edebiýata çenli 
hemmesine ateistik wagyzlar girizilendi. Köp sanly filmleri 
görkezip, çagalaryň “beýnilerini ýuwýardylar”. Terbiýeleýji wagyz 
ediş sapaklarynyň hemmesinde mesihiligiň üstünden gülünýärdi. 
Her bir mekdepde “hudaýsyzlar burçy” bardy. Onda ruhanylaryň, 
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ruhy çopanlaryň we ahlaksyz durmuşda ýaşaýanlaryň üstlerinden 
gülýän suratlar we reňkli illýustrasiýaly kitaplar goýulýardy.

Sabina Mihaýa mekdepde duçar edilýän wagyzlaryna garşy 
durmaga kömek etmäge synanyşýardy. Birwagtlar özi ateist 
bolany üçin “beýni ýuwmalar” bilen nähili göreşmelidigini bilýärdi. 
Birwagtlar Riçard Sabina öz şübhelerini ýeňip geçmäge kömek 
edipdi. Ol tebigatyň bardygyna subutnama berilmegini hiç kimiň 
talap etmeýändigini aýdypdy. Ruhy zatlar, dünýädäki bolup geçýän 
beýleki zatlaryň hemmesi ýaly, hakyky, çyn we subut edip bolýan 
zatlar ýaly, hakykatdan bar bolan gizlin zatlaryň bardygyna 
düşünýärler.

Mysal üçin, Mukaddes Ruhy gözüň bilen görüp bolmaýar. 
Mukaddes Ruhdan dolan islendik mesihi Onuň bardygyna 
şübhelenmeýär. Isa Ruhy öwüsýän şemala deňeýär: “Ýel islän ýerinde 
öwüsýär, sen onuň şuwwuldysyny eşidýärsiň-de, nireden gelip, nirä 
barýanyny bilmeýärsiň. Mukaddes Ruhdan doglanlaryň ählisi hem 
şeýledir” (Ýohanna 3:8). Sabina ýeli görüp bilmeýändigine garşy 
çykmaýşy ýaly, onuň öwüsýänine-de garşy çykyp bilmeýärdi. Edil 
şonuň ýaly, ol Mihaýda-da görünmeýän zatlara ynam dörederin we 
ony öwrederin diýip umyt edýärdi. Ol synaglar wagtynda şemal 
ýaly ýüze çykyp, oňa berk durmaga kömek edip biler ýaly, Mihaýyň 
imanyna güýç bermek isleýärdi.

“Ýygnakda ten islegli, ynsanlyk tarapynyň bolşy ýaly, 
mukaddes, Hudaýlyk tarapy hem bar. Her bir mesihide-de şonuň 
ýaly ikitaraply tebigaty bardyr. Hudaýyň güýji bolsa onda toba 
gelmek we bagyşlamak arkaly ýüze çykýar” — diýip, Sabina 
ogluna ýadaman, onda-da onuň üçin aýratyn kyn bolan günlerde 
gaýtalaýardy.

Wurmbrandlar agyr günälere ýüz uran köp ruhy çopanlary 
tanaýardylar, ýöne Sabina Mihaýa mekdep edebiýatynda şol dini 
gullukçylaryň toba gelşi hakda hiç haçan gürrüň berilmeýändigini 
ýatladýardy. “Olar diňe olaryň günäli taraplaryny görkezýärler, 
položitel tarapyny bolsa görkezmeýärler. Islendik adam hem 
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ýalňyşlyk goýberip biler, ýöne edenimize ökünip, toba edenimizde, 
bizde Hudaýyň merhemeti öwşün atýar” — diýip, ol belleýärdi.

Bir gün mekdepde mugallym Dawut patyşanyň adam öldüren 
hem zynahor bolandygyny aýtdy. Ol öýüne gelende: “Näme üçin 
Dawut patyşa Uriýanyň aýalyna öýlenmek isledi?” — diýip sorady.    
— “Mukaddes Kitap hakykaty gizlemeýär. Ol adamlaryň günä 
edip we ýalňyş goýberip bilýändigini gürrüň berýär. Ýöne gowuja 
pikir edeniňde, hut kommunistleriň aldaýandyklaryna we hakykaty 
ýoýýandyklaryna düşünýärsiň” —diýip, Sabina jogap berdi.

Her bir mesihi enäniň durmuşy söweş meýdanydy. Her gün 
agşam olar öz çagalarynyň ýüreklerinde gündiz kommunistleriň 
eýelän ýerlerini basyp almaly bolýardylar. Duşmanlarda ýaraglaryň 
hemmesi bardy: olar mekdeplerde, edebiýatda, radiolarda we 
telewideniýede ateizmi wagyz edýärdiler. Emma Mihaýda bu 
zatlaryň hemmesinden-de güýçli ýarag — mesihiligiň hereketdäki 
göreldesi bardy, ony onuň ejesi görkezýärdi. Teoriýany we 
filosofiýany inkär edip bolýardy, emma enäniň dogasynyň güýjüni 
hiç kim inkär edip bilmez.

Sabina we beýleki mesihi aýallar söweş meýdanyndaky esger 
ýaly, gazaply bolmagy öwrendiler. Şonuň üçin, eger olar frontdaky 
duşman bilen söweş alyp baryp bilmeýän bolsalar, onda hökman 
öý şertlerinde ony ýeňmelidiler.

*****

Özleri yzarlanmalara duçar edilýän bolsalar-da, gizlin ýygnagyň 
agzalary ýetim galan çagalara kömek etmegi hiç haçan ýatdan 
çykarmaýardylar.

Mesihileriň käbirleri özlerini maglumat berijiler etmäge mejbur 
ederler diýen gorky bilen Buharestden gitdiler. Ýöne beýlekileri 
basyşlara ýan berdiler. Beýleki mesihileri satmaklyk Buharestde 
şeýle çydap bolmaýan zat boldy. Şol wagt Sabinanyň ýanyna 
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mesihiler özleriniň eden erbet işlerini boýun almak we ötünç 
soramak üçin ýygy-ýygydan gelýärdiler.

— Biz duzakda — diýip, bir aýal aýtdy. — Biz Rebbi söýýäris. 
Biz seni hem Mihaýy söýýäris, ýöne abanýan howplara we ýalan 
haýbatlara garşy durup bilmeýäris.

Sabina onuň boýun almasyny diňledi:
— Мeniň adamymyň işini ýitirmegi ýa-da, ondan beteri hem, 

tussag edilmegi mümkin. Bizi ýygnaga barýanlaryň hemmesi hakda 
aýtmaga, şeýle hem gelenleriň näme hakda gürrüň edýänlerini 
aýtmaga mejbur edýärler. Biz diňe size zyýan ýetirmejek zatlary 
aýtmaga çalyşýarys, ýöne size gaty seresap bolmak gerek!

Kоmmunistler maşgala agzalaryny biri-birine garşy goýup, 
maşgalalary ikä böldüler. Eger olar çaganyň öz ene-atasyny 
satmagyny gazanyp bilmeseler, onda ýakynyny satmaga taýýar 
bolan bilesigeliji goňşusyny, işdeşini ýa-da dostuny tapýardylar. 
Howpsuzlygyňkylar Sabinanyň durmuşyndaky her bir jikme-jiklikler 
hakda — satyn alýan iýmiti, näme bişirendigi, nirä gidendigi, 
haýsy köçeden ýöreýändigi, hepdäniň dowamynda duşuşan hem 
gürleşen adamlary hakda köp sanly maglumatlary toplady. Şol 
maglumatlaryň hemmesi tutmak we tussag etmek üçin esas bolup 
gulluk eder ýaly, gowuja dokumentleşdirilýärdi.

Ýygnagyň esasy hereketi onuň gizlin işlemegidi. Şonuň üçin 
kommunistik sistema döwründe köp müňlerçe gizlin mesihiler 
gyzyl galstuk dakýardylar. Ruhy çopanyň nikalaşdyrma ýa-da 
çagalary suwda çokundyrma çäresini geçirmegi üçin olar özlerini 
hiç kimiň tanamaýan uzakdaky şäherine gidýärdiler.

Olar her bir ädimi öňünden meýilleşdirýärdiler. Sabinanyň üçekdäki 
öýüne olaryň ýüzlerçesi gelýärdi. Ol mydama olara: “Öz tobaňyzyň 
ýürekdendigini subut ediň we bizi nähili synlaýandyklaryny gürrüň 
beriň. Maglumat beren ofiserleriňiziň atlaryny aýdyň. Olar bilen 
nirede we haçan duşuşýandygyňyzy gürrüň beriň” — diýýärdi.

Sabinanyň toba edenlerden alan maglumatlary köp mesihileriň 
janlaryny halas etdi we ýüzlerçe tussag edilmeleriň öňüni aldy. 
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Sabina kommunistleriň mesihileri yzarlamagyna ýol bermezligi 
maksat edinen gizlin topar döretdi. Gizlin ýygnagyň beýleki 
agzalary bilen birlikde Sabina howpsuzlyk guramalarynyň 
wekilleriniň hereketlerini synlady we juda giç bolmazdan öň, 
mesihileriň maşgalalaryna duýdurdy. Ol howpsuzlygyň işgärlerini 
köçelerde yzarlamalara ýolbaşçylyk etdi, surata düşürdi we olaryň 
gatnaşýanlaryny öwrendi.

Polkownik Şirkanuny yzarlamak juda töwekgelçilikli işdi, şeýle-
de bolsa, Sabina edil onuň özüni yzarlaýşy ýaly, ony tutanýerlilik 
bilen yzarlady. Ahyrsoňunda Sabina onuň duşuşýan adamlarynyň 
giňişleýin yoluny guranda, onuň adaty bolmadyk usuly başa bardy-
da, soraga çekiljek ruhy çopanlary we olaryň maşgalalaryny halas 
etmek başartdy. Eger maglumatçylary ýeke-ýekeden yzarlamaly 
bolsa-da, islendik tagallalar bilen ýygnagy goramak gerek diýip, 
Sabina hasap edýärdi.

Мihaý hem gaty gowy içaly boldy. Ol ýetginjek bolany sebäpli, 
milisiýa üçin onçakly gyzykly däldi, ýöne ol gulaklaryny sak 
saklaýardy, gözlerini giňden açyk saklaýardy. Mihaý maglumatçylary 
synlaýardy we eşiden hem gören zatlaryny ejesine aýdýardy. 
Ýetginjek üçin adaty bolan kynçylyklary başdan geçirip, ol gizlin 
ýygnagy berkitmäge kömek edýärdi we köpleri ruhlandyrýardy. 
Olaryň ikisem — Mihaýam, Sabina-da — islendik ýalňyşyň — uly 
bolsa-da, kiçi bolsa-da türme tussaglygyna ýa-da ondan-da beterräk 
zada alyp baryp biljekdigini bilýärdiler…
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Bir gezek Mihaý mekdepden uludan ýylgyryp geldi. Sabina 
munuň sebäbi bilen gyzyklananda, ol ejesine bir degişmäni gürrüň 
berdi: “Gitler, Napoleon we Aleksandr Makedonskiý, Moskwanyň 
Gyzyl meýdanynda geçjek parady görmek üçin, dowzahdan rugsat 
alýarlar. Gitleriň deňinden tanklaryň kolonnasy geçende, ol: “Eger 
men Sowet goşunynyň beýle güýçlüdigini bilen bolsam, Sowetleriň 
üstüne çozmazdym” — diýýär. Aleksandr Makedonskiý: “Eger 
mende şunuň ýaly goşun bolan bolsa, onda bütin dünýäni basyp 
alardym” — diýýär. Napoleon bolsa, okap oturan sowet gazetinden 
gözüni aýryp: “Eger gazetleriň hemmesi “Prawda” ýaly diýenediji 
bolan bolsa, onda dünýä Waterloonyň eteginde bolan zady hiç 
haçan bilmezdi!” — diýýär.

Sabina Mihaýyň bu degişmäni mugallymlardan eşitmändigini 
bilýär-de ýylgyrýar. Başlangyç mekdepdäki okuwyny gutaranyndan 
soň onuň on bäş ýaşly ogly bilim almagyny dowam etdirip bilmeýär. 
Syýasy tussaglaryň çagalarynyň ýokary okuw mekdeplerinde 
okamaga hukugy ýokdy. Şonuň üçin indi Mihaýda birgiden boş 
wagty bardy.

Bir gün Riçardyň köne dosty Mihaýyň fortepiano çalýanyny 
eşidip, oňa guraly düzüji işini teklip etdi.

— Men Döwlet opera teatrynda gurallary düzýärin. Maňa inçe 
barmakly we saza düşünýän adam gerek — diýip, ol aýtdy.

Мihaýda olaryň ikisem bardy. Bu işe ýerleşmek üçin ol on alty 
sahypadan ybarat bolan anketany doldurmaly boldy. Ondan soňky 
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ýigrimi ýylyň dowamynda ýaşan her şäherindäki iki goňşynyň 
salgysyny görkezmek talap edilýärdi.

— Howpsuzlyk müdirliginden baranlarynda näme 
aýtmalydygyny aýdyp, goňşularyňyzy taýýarlap goýuň — diýip, 
gural düzüji duýdurdy.

Soraglaryň birinde şeýle diýilýärdi: “Siziň kakaňyz tussag 
edildimi?” Mihaý bir pursatlyk dymyp durdy-da: “Ýok” diýip 
ýazdy we: “Ol köçeden ogurlanyldy. Bu asla tussag etme däl” — 
diýip pyşyrdady.

Мihaý saz gurallaryny düzüji bolup işledi. Onuň aýlygy garyp 
düşen maşgalasy üçin ullakan möçberdäki puldy. Ol, şeýle hem, 
çörek we beýleki harytlary satyn almaga mümkinçilik berýän azyk 
kartyny hem aldy. Birnäçe aýdan soň kakasynyň dosty Mihaýyň 
saza gaty gowy düşünýändigini we notany hem tonallygy aňsatlyk 
bilen kesgitleýändigini gördi. “Meniň bu ýerde kyrk ýyldan bäri 
işleýändigime garamazdan, ol işini menden gowy edýär!” — diýip, 
ol bir gezek Sabina aýtdy.

Emma on sekiz aý geçenden soň, Mihaý işini ýitirdi. Kimdir 
biri onuň syýasy tussagyň ogludygyny häkimiýete habar berdi, 
şonuň üçin fortepiano düzüjide ony işden çykarmakdan başga 
alaç galmady. Şeýle-de bolsa, bu wagta çenli oglan eýýäm dürli 
görnüşli saz gurallaryny bejermek boýunça hünärmen bolupdy-
da, Buharestiň sazandalarynyň arasynda müşderi ýygnapdy, şol 
sebäpden hem, maşgalasy üçin pul gazanmagyny dowam etdirýärdi.

Maşgalasyny eklemek üçin Sabina tötänden duş gelýän her dürli 
işleri gözleýärdi. Başda bu ýüpek gurçugyna seretmek boýunça 
arteldi. Bu barada Marietta žurnalda okapdy: “Ýüpek gurçugyny 
öý şertlerinde ösdürip ýetişdirmek girdejiňize goşmaça bolar-da, 
sosializmiň gurluşygyna ýardam berer”.

Мihaý gülküsini saklap bilmedi.
— Маrietta uklap, özüni düýşünde öýde ýetişdirilen ýüpekden 

edilen toý köýneginde görýän bolsa gerek!
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— Ýok, dogrym. Ýüpek gymmat zat! — diýip, Marietta onuň 
sözlerini eşideninde aýtdy.

Мihaý žurnala elini uzadyp şeýle diýdi:
— Hawa, ýöne siz öndürýän zatlaryňyzyň hemmesini barybir 

döwlet arteline tabşyrmaly bolýarsyňyz. Siz nähili pikir edýärsiňiz, 
size näçe tölärler? Biz ol gurçuklary nirede saklarys? Eger siz 
üstünde hapa köne gurçuklar duran gutular duran stoluň üstünde 
nahar iýmäge razy bolaryn diýip pikir edýän bolsaňyz, onda 
ýalňyşýarsyňyz.

Hemmeler güldi.
— Biz olary seniň krowadyň aşagynda saklap bileris — diýip, 

Sabina teklip etdi.
— Belki, seniň krowadyň aşagynda saklarys — diýip, Mihaý 

gaharly jogap berdi.
Şeýle-de bolsa, Wurmbrandlar ýüpek gurçugyny aşhana 

stolunyň üstünde idetme kararyna geldiler. Mihaý düzgünnamany 
okady. “Ýüpek gurçugy kebelege öwrülmezinden öň, öz daşyna 
ýüpek aýlaýar-da, bedeniniň daşyna saraýar”. Ol dymdy-da, 
Sabina seretdi.

— Ýüpek gurçugy kebelege öwrüler diýip pikirem etmändim. 
Eje, olara seresap seret! Ýogsam, günleriň birinde gapagy aýyrsaň, 
olar uçup giderler.

Оl okamagyny dowam etdirdi: “Pile saralanda, uzynlygy 
ýüzlerçe metre ýetýän ýüpek sapak emele gelýär”.

— Bu ýerde ony yzyna sökmek kyn bolar, şeýle dälmi?
Sabina ýüpek gurçugynyň liçinkalaryny ýokarsy deşilen 

karton gutularda saklady. Takmynan ýedi sm. ýetýän çalymtyl 
kül reňkli gurçuklar Mihaýyň golaýdaky gonamçylykdan ýygyp 
gelen tudundan iýmitlendiler. Iýip doýanlaryndan soň gurçuklar 
öz sapagyndan pile sarap başladylar. Sabina ýüz piläniň ýüpegini 
sapak edip, ony artele tabşyrdy.

Ol eden bar işi üçin ol bary-ýogy iki güne ýetjek azyk almaga 
ýetjek möçberde pul aldy.
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Piläni tabşyranyndan soň Sabina başga iş — tikin we örülen 
harytlar bilen meşgullanyp başlady. Mihaýyň saz gurallaryny 
düzmek bilen gazanýan puly maşgala býujetiniň üstüni ýetirdi, 
şeýlelikde, Wurmbrandlar jaýdan çykarylmanyň möhletini 
uzaldyp bildiler.

Şol ýyl Buhareste Halkara ýaşlar festiwalyna komsomol 
ýaşlar gelip başladylar. Festiwalyň başlanmagyna üç aý galanda, 
dükanyň tekjelerinden azyk önümleri ýitdi. Köçelerde aç adamlaryň 
tükeniksiz nobatlary uzalyp gitdi. Diňe köp gözleglerden we 
nobatlara durmalardan soň Sabina birje bölek mesge bilen azajyk 
un tapmak başartdy.

Festiwal başlananda bolsa, dükanlaryň tekjeleri birden harytlaryň 
giň assortimentinden doldy. Üç günüň içinde delikatesler, ekzotiki 
etler we gök önümler her bir stolda peýda boldy.

“Men azyk dükanynda gutudaky hurmalary we altyn kagyzlara 
dolanan süýjüleri gördüm!” — diýip, Mihaý begenip aýtdy.

Sabina Mihaýa iň gowy iýmiti satyn almaga çalyşýardy, sebäbi 
bolçulygyň uzak dowam etmejekdigini bilmeýärdi. Festiwal 
gutaranyndan soňky gytçylyk, öňküsinden-de beter boldy. 
Buharetsiň ýolbaşçylary daşary ýurtly myhmanlary rumynlar her 
gün şeýle bolçulykda iýmitlenýärler diýip pikir etmäge mejbur etjek 
bolup, ätiýaçlyklaryň hemmesini ýok etdiler. Hiç zat hakykatdan 
uzakda däldi…

Asylly maşgalalar çagalaryny açlykdan öldürmejek bolup, iýmit 
ogurlama derejesine çenli baryp ýetdiler. Fabrika işgärleriniň 
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aýlyklaryny aýlap saklaýardylar. Buharest adaty ýagdaýyna 
gaýdyp geldi — ol ýene ýalandan we adam satýanlardan doly 
şähere öwrüldi.

Gitdigiçe köp ruhy çopanlary tussag edýändikleri sebäpli, 
ýygnagy abatlamakdaky köp işler olaryň aýallarynyň eginlerine 
düşýärdi. Sabina ýaly onlarça aýallar, öz ärleriniň işini dowam 
etmek üçin, edil wagyz edýän wagtlarynda wagyz etmegi özbaşdak 
öwrenýän gullukçylar boldular. Ýurduň ähli künjeklerinden 
maslahat hem kömek soramak üçin, Buhareste aýallar geldiler. 
Geýimleriniň aşagynda olar mesihi edebiýatyny äkidýärdiler. Soň 
olary del gözlerden gizläp, onuň mazmunyny ýatda saklaýardylar-
da, wagyz eden wagtlarynda ony gürrüň berýärdiler.

Kommunizmiň ýykylmagy üçin her bir mesihi esger hasapdady 
— aýal ýa erkek tapawudy ýokdy. Hakykat fakelini götermäge 
erkek ýetmezçilik edende olaryň ýerini aýallar eýeledi, şeýdip, 
Injiliň nury ýagty saçmagyny dowam etdi.

Mesihileriň öz signaly bardy. Gije äpişgäniň öňünde şem ýanyp 
durýardy. Mesihiler basgançakdan ýokary galanlarynda, çalaja 
eşdilýän ses çykarýardylar. Olar kiçijik otagjyga girýärdiler. Gizlin 
ýygnak sežde etmek, aýdym aýtmak we wagyz diňlemek üçin 
ýerzeminlerde we dymyk üçeklerde ýygnanyşýardy. Ol ýerde, hatda 
çyranyň ýanmagy üçinem ýeterlik howa bolmaýardy. Çyra Hudaýyň 
çagalarynyň ýarym garaňkyda sežde edýän otagyna çalaja yşyk 
berýärdi. Ýekeje ýerem, hatda iň garaňky we iň ýürekbulandyryjy 
ýerem, juda oňaýsyz bolmaýardy. Dünýäniň Nury Isa iň garaňky 
üçekleri-de, ýerzeminleri-de ýagtyldyp bilýär.

*****

Ýygnaga azar berilmegi konfessional ara serhetleri we 
tapawutlary gitdigiçe köp aýryp başlady. Gynama howpy 
astynda adamyň haýsy — katolik, prawoslaw, lýuteran ýa-da 
metodik ýygnaga (ybadathana) degişlidiginiň tapawudy bolmady. 
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Hudaýyň adamlaryna, birwagtlar özlerini aýra salan diwarlara 
garanda, has berk köpri gurmak başartdy. Kommunizm döwründe 
mesihilik Rumyniýa, edil Mesihiň ölüminden soňky birinji birnäçe 
asyrlardakysy ýaly boldy.

Sabina ruhy çopan Greku bilen duşuşanyndan soň, onuň 
ýygnagyň kommunistik häkimiýeti şertlerinde ösüşi taktikasyna 
düşünişi üýtgedi. Greku döwlet tarapyndan rugsat berlen 
we gözegçilik edilýän ybadathananyň gullukçysydy. Oňa 
ýygnanyşyklary geçirmäge lisenziýa beripdiler, sebäbi ol alkogoly 
aşa köp içýändigi bilen bellidi.

Alkogol içýän ruhanylar kommunistleriň nazarynda mesihiligiň 
zaýalygynyň ajaýyp mysaly bolýardy. Olaryň keşpleri şekillendirilen 
plakatlary hemmeleriň gözleriniň öňünde goýýardylar, okuw 
jaýlarynda bolsa, şonuň ýaly suratlary kitaplarda görkezýärdiler. 
Ýöne Grekunyň alkogoly kommunistleriň gözlerine tüsse goýbermek 
üçin ulanýandygy häkimiýete belli däldi. Onuň kemçiligi gowy işdi. 
Bu bolsa oňa şübhe döretmezlige we hakyky, gizlin gullugyny 
dowam etmäge kömek edýärdi.

Ruhy çopan Greku Sabinanyň esasy ruhlandyryjysy hem goldawy 
boldy. Ol döwlet tarapyndan goýlan çäklerden uzaklara gidýän 
gullugy alyp barýardy. Greku Riçardyň aýalyna kommunistleriň 
ulanýan taktikasyny, ýagny bäsdeşlik edýän guramalaryň içine 
aralaşma taktikasyny, nädip edip görmelidigini öwretdi. Şu wagta 
çenli kommunistler ýygnaklara, seminariýalara, ruhanylaryň 
hatarlaryna girdiler, indi ýygnagyň wagty geldi.

— Mattanyň Hoş Habary 21:13-de Mesih ybadathanany 
“garakçylaryň mekany” diýip atlandyrdy — diýip, Greku düşündirdi. 
— Ýöne Ol ölenden we ölümden direleninden soň, resullar ol 
ýerde bilgeşleýin gulluk alyp barmagy dowam etdirdiler. Standart 
bolmadyk ýagdaýlar adaty bolmadyk hereketleri talap edýär.

Şeýle-de bolsa, Sabina ikirjiňlendi we hiç belli karara 
gelip bilmedi.
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— Biziň doganlarymyzyň köpüsi ahlak saýlawyň arasynda galýar. 
Olar kommunistik partiýanyň agzasy bolmak bilen, mesihiniň 
etmeli däl zatlaryny etmäge mejbur bolýarlar. Imanly adamlar 
hökman özlerini bildirip, bir aýyň döwamynda aýan bolarlar.

Ruhy çopan ylalaşýan äheňde başyny atdy.
— Olaryň käbirleri gowuja aktýor bolup çykarlar. Ýaşlara 

şeýle etmek has aňsat bolar. Olar üçin komsomola girmek 
mesele bolmaýar. Soň olar milisiýa işe girerler. Ol ýerden hem, 
howpsuzlyk müdirligine we partiýa girerler — diýip, ruhy çopan 
Greku Sabina düşündirdi.

Sabina ruhy çopanyň sözlerinde akyldarlyk gördi-de, öz pikirlerini 
ýygnagyň has ynamdar agzalary bilen paýlaşdy. Kellesinde bolup 
biläýjek her bir meýletini saýlanda, olary iki topara böldi. Olaryň 
köpüsi munuň ýaly ýalan roly oýnamaga razy bolmaz. Aldaw juda 
uly, ýumuş bolsa — juda agyr.

Sabina ynanyp bolar ýaly we sistema aralaşmaga het edip 
biläýjek birnäçe adamy saýlamak başartdy. Olaryň missiýasy özlerini 
azatlykdan, hatda, janyndan hem jyda salyp bilýärdi. Eger olar bu 
pikiri kabul etseler, onda duşmanyň territoriýasynyň çuň ýerinde 
bolýardylar, ýöne gizlin ýygnak olary gorap bilmeýärdi. Bu ýerde 
dönüklige ýol bermek bolmaýardy, sebäbi köp adamlaryň janlary 
orta goýlandy. Sabinanyň gizlin meýilnamasy hakda ýygnagyň ýüz 
agzasyndan diňe ýekejesi bilýärdi.

Bir gün agşam Sabinanyň öýünde gürleşip otyrka, Greku 
şübhelenip, ene-atanyň öz çagasynyň beýle howply wezipäni öz 
üstüne almagyna garşy bolmajakmydygyny aýtdy. Sabina oňa 
şeýle jogap berdi: “Biz mekdepde okaýarkak, Beýik Stefan hakda 
gürrüň berdiler. Ol söweş meýdanynda ýaralananyndan soň, oňa öz 
galasynyň derwezesine çenli baryp ýetmek başardýar. Ol gapyny 
kakanda ejesi ondan: “Sen kim?” — diýip soranda ol: „Bu siziň 
ogluňyz, Stefan!” — diýip, korol jogap berýär. “Sen meniň oglum 
bolup bilmersiň. Meniň oglum hiç haçan öz goşunyny söweş 
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meýdanynda taşlap gaçyp gaýtmaz. Men seni tanamak islämok” 
— diýip ejesi jogap berýär.

Sabina Hudaýyň Patyşalygyna gulluk etmek üçin, hatda 
öz çagalaryny-da pida etmäge taýýar bolan ene-atalaryň 
bardygyny bilýärdi.

—Olaryň nämelerden geçmeli boljakdyklaryny men bilýärin. 
Eger kommunistler maňa Riçardyň türmede ölenini aýtsalar, men 
diňe gynanyp goýmazdym-da, begenerdimem. Eger ene öz ýurdy 
üçin ölen ogluna guwanýan bolsa, onda ol Isa Mesih ugrunda 
görgi gören adam bolan ogluna has köp guwanmazmy?! — diýip, 
Sabina jogap berdi.

Bu batyrgaý sözler Grekuny ruhlandyrdy.
— Ölmek, her neneň bolanda-da, çalt proses, ýöne ejir çekmäniň 

başga görnüşlerem bar — diýip, ol aýtdy.
— Hawa, olar gaty kän — diýip, gürrüňe Janetta goşuldy. — 

Öz içki bitewiligiňi we mesihilik abraýyňy pida etmek, azatlygyňy, 
belki-de, janyňy pida edenden has agyrdyr.

Ruhy çopan Greku gitmekçi bolup ýerinden turdy, ýöne bu 
edermen aýallara ýene bir gezek seretdi:

— Imany üçin adama ýokary bahany tölemeli bolmajak dünýäde 
ýaşamak birgeňsi bolýan bolsa gerek!
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Bir gün Sabinanyň ýanyna Mariettanyň on sekiz ýaşly jorasy 
Trudi görmäge geldi. Ol ýuwaşja, akylly hem buýra gara saçly we 
töweregindäkileriň hemmesiniň ünsüni çekýän uçganaklap duran 
gözli gyzdy.

— Türmede — diýip, Sabina oňa gürrüň berdi, — garawul bizi 
urup başlamazyndan öň: “Siz görgi gören bolmak isleýärdiňiz, 
şonuň üçin indi görgi görüň!” — diýýärdiler. Bizem görgi gördük. 
Ýöne hatda iň erbet wagtlarda-da ýüreklerimiz şatlykdan doludy, 
sebäbi, ilkinji mesihiler ýaly, Isa üçin görgi görýändigimizi bilýärdik.

Тrudi ünsli diňledi.
— Şeýle-de bolsa, indi ondan-da köpräk zat etmäge biziň güýjümiz 

ýetýär. Senem, Trudi, bu meselede bize kömek edip bilersiň.
Тrudi Hudaý üçin janyna töwekgelçilik etmekden gorkmaýardy. 

Onuň uzyn boýy we berk saglygy bardy. Gyzyň özüni alyp barşy, 
onuň aňsatlyk bilen boýun boljak adam däldigine Sabinany 
ynandyrdy. Uly maşgaladaky uly gyz bolany üçin ol köp ýyllaryň 
dowamynda ýygy-ýygydan syrkawlan jigilerine seredýärdi, ol 
özüniň batyrlygy hem duýgudaşlygy bilen meşhurdy.

Sabina Trudä gizlin ýygnaga komsomola girer ýaly gyzlaryň 
gerekdigini düşündirdi.

— Gaty gowy mümkinçilik peýda boldy. Ondan peýdalanmak 
zerur gerek — diýip, ol aýtdy.

Tolgunmadan ýaňa gyzyň gözleri uçganaklady.
— Howpsuzlyk müdirliginde gulluk edýän Şirkanu öz 

seržantyndan öý işlerine kömek eder ýaly gyz tapmagy haýyş etdi. 
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Olaryň şäheriň iň gowy bölekleriniň birinde ullakan öýi bardy. Onuň 
aýaly diýseň hondanbärsi we akmajyk, şeýle-de bolsa, gowuja. Eger 
zähmet iş üpjünçiliginiň üsti bilen sen şol ýere ýerleşseň, onda biziň 
üçin peýdaly maglumat getirip bilerdiň.

Тrudi hiç hili jogap bermedi. Ol uly gyzyklanma bilen diňledi.
— Оlar hiç zat aňmazlar — diýip, Sabina soňunda aýtdy. — 

Seržant aýalyndan joralaryndan sorap görmegi haýyş edipdir. 
Aýaly hem bize aýtdy. Onuň mesihidigini hiç kim bilmeýär.

— Ýöne men näme etmeli bolýaryn?
— Başda hiç zat. Ýerleşersiň, öwrenişersiň. Öýdäkileriň hemmesi 

bilen tanşarsyň. Men adamlaryň öz kynçylyklary hakda gürrüň 
bermegi gowy görýändiklerini gördüm. Düýn hanym Tomaziunyň 
bize özüniň warikoz giňelmesini görkezeni ýadyňdamy?

Gyz Sabinanyň sözleri hakda bir minutjyk pikirlenip oturdy-da, 
öňünde goýlan wezipäni batyrgaýlyk bilen öz üstüne aldy.

*****

Polkownik Şirkanunyň öýüne işe ýerleşmek Trudä başartdy. 
Gyzyň öý işçisi bolup işe başlanyna aýlar geçdi, Sabina hem onuň 
howpsuzlygyny alada edip başlady. Tiz wagtdan Trudi mugallym 
hanym Landaueriň üsti bilen Sabina gyssagly habar iberdi.

Тrudi Şirkanunyň telefonda gürleşende maglumatçy ruhy 
çopanyň adyny aýtdy we onuň duşuşmak üçin ýygy-ýygydan 
gelýändigini aýtdy.

“Bizi şol sataýdymyka?!” — diýip, Sabina özüne sorag berdi.
Köp wagt geçmänkä şol ruhy çopan Sabinanyň ýanyna 

gelip, özüniň dowamly türme tussaglygyna gitme howpunyň 
astyndadygyny, saglygynyň erbetleşýändigini, munuň hem özüni 
Şirkanu bilen işleşmäge mejbur edendigini gürrüň berdi. Gaty 
erbet utanan ol ruhy çopan Buharestden gitdi we gaýdyp ol ýere 
dolanyp gelmedi.
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Ondan soň Trudi, maglumatçy bolmagy mümkin bolan talyp 
gyzyň adyny habar berdi. Sabina ol gyzdan bu hakda soranda, gyz 
ilki hemme zada garşy çykdy. Sabina onuň egnine elini goýup:

— Haýyş edýärin, dogryňy aýt. Olaryň nähili basyş edýändiklerini 
biz gowy bilýäris. Köp adamlar özlerini maglumat bermäge mejbur 
edýändiklerini öz islegleri bilen aýdýarlar. Sen bize, öz dostlaryňa, 
bolan zatlaryň hemmesi hakda gürrüň berip bilersiň — diýdi.

Talyp gyz saklanyp bilmän. Sabinanyň ýanynda dyza çökdi.
— Men köçede gidip barýarkam, — diýip, gyz düşündirdi, — 

deňimde bir maşyn gelip saklandy-da, ondan iki adam düşüp: “Biz 
milisiýadan. Maşyna mün” — diýdiler. Olar meni hiç ýere alyp 
gitmediler-de, birnäçe sagatlap şäheriň içinde ýöne bir aýladylar. 
Olar maňa her hepdede siziň öýüňizde we ýygnagyňyzda näme 
hakda gürleşýändiklerini, ol ýerde näme bolýandygyny habar 
bermelidigimi aýtdylar. Eger men etmesem, onda maşgalamda 
düzedip bolmajak zatlaryň boljakdygyny aýtdylar.

Оl gizlin ýygnaga zyýan ýetirer ýaly hiç zady aýtmandygyna 
kasam içdi, ýöne Sabina muňa diňe umyt edip bilýärdi…

Trudi gaýta-gaýta iň gymmat maglumatlary berip durdy. Şeýle-
de bolsa, onuň iň güýçli zehini polkownigiň öýüni onuň yzarlamaga 
çalyşýan adamlarynyň gizlin gaçybatalgasyna öwürme ukyby boldy.

Kommunistik basgançakda Şirkanunyň ýokary galany sebäpli, 
indi maşgalasynyň ullakan artykmaçlyklardan peýdalanýandygyny 
Trudi Sabina habar berdi. Ol aýalyny hem çagalaryny daga we 
deňze dynç almaga alyp gitdi. Öýde bolsa, garawul hökmünde 
Тrudini galdyrdy, ol Trudä ynanýardy. Hanym Şirkanu Trudini 
“meniň kiçijik hazynam” diýip atlandyrýardy.

“Duşuşygy bu ýerde, Şirkanunyň öýünde geçirsek nädýär? — 
diýip, bir gün Trudi Sabina hat ýazdy. — Olar uzakda, birnäçe 
günläp gelmeýärler, öý bolsa uly, birnäçe çykalgasam bar, hiç kim 
hiç zat bilmez”.

Trudiniň teklibi Sabinany haýran galdyrdy. Dogrudanam, 
mesihiler özleriniň gizlin duşuşygyny özlerine garşy göreşilmegine 
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ýolbaşçylyk edýän adamyň öýünde geçirer diýip, kimiň 
kellesine geler?

Вellenilen agşam tolgunýany görnüp duran Sabina bilen gizlin 
ýygnagyň ýene birnäçe ýolbaşçysy, belli bir wagt aralygy ara salyp, 
biri-biriniň yzyndan geldiler. Ýylgyryp duran Trudi myhmanlary, 
edil öz öýünde ýaly garşy aldy. Gizlin ýygnagyň ýolbaşçylary 
munuň ýaly üýtgeşik kaşaňlyga öwrenişmändi, şonuň üçin öý, 
olaryň adatça duşuşýan ýeri bolan çygly ýerzeminlerden arzyly 
tapawutlanma boldy.

Her gezek Şirkanu dynç alşa gidende, Trudi ýygnagyň 
duşmanynyň öýünde, Buharestde iň köp adamly bolan 
ýygnanyşygy geçirýärdi.
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Sabina özüne Riçardyň 1938-nji ýylda, özüniň Rebbe iman eden 
ýylynda, sowgat beren Mukaddes Kitabyny gymmat saýýardy. Bu 
Mukaddes Kitabyň her bir ikinji sahypasy, bellikler etmek üçin, 
arassa galdyrylypdy, şonuň üçin Sabina köp ýyllaryň dowamynda ol 
ýerlere öz pikirlerini, düşündirişlerini we ruhy açyşlaryny ýazypdy. 
Bu öz bolşuna bir gündelikdi, onuň ruhy durmuşyndaky esasy 
döwürlere bagyşlanan kitapdy. Bellikleriň köpüsi, Mukaddes Kitap 
elinden alnan ýagdaýynda, häkimiýet wekilleri okap bilmez ýaly 
şifrlenendi.

Mesihiler bilen bolan dürli duşuşyklar wagtynda Sabinadan 
türmede we kanalda geçiren wagty hakda soraýardylar. Başga 
ýatlamalar olar hakda aýdardan juda agyr bolýardy. Gerek sözleri 
tapmaga onuň güýji ýetmeýärdi. Ýöne Mihaý kem-kemden duýgulary 
hakda täzeden pikirlenmäge we olar hakda gürrüň bermäge ejesine 
kömek etdi. Sabina ogluna özüni uruşlary, Dunaýa oklaýyşlary we 
agyr daşlary daşamaga mejbur edişleri hem-de ölmän galmak üçin 
ot hem ýylan iýmeli bolandygy hakda gürrüň berdi.

“Bu zatlaryň hemmesine nädip döz gelip we Mesihden ýüz 
öwürmän bildiň?” — diýip, bir gezek Mihaý ondan sorady.

Sabina oňa iwritdäki käbir geljekde boljak wakalaryň hazirki 
zamanda, ýagny adatça hereketiň eýýäm bolup geçenini, gürrüň 
berlip duran wagtynda gutaranyny aňladýandygyny aýtmak bilen 
jogap berdi. Işaýa pygamberiň kitabynda Mesihiň geljegi we görgi 
görjegi, şonuň ýaly edilip öňünden aýdylýar. Pygamberlikler Mesih 
gelmezinden sekiz ýüz ýyl öňünden edilen bolsa-da, wakalar barada, 
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geljek zamanda däl-de, edil bolup geçen ýaly gürrüň berilýär. Isa 
Özüniň ýerdäki gullugy wagtynda görjek agyr görgüleri hakdaky 
pygamberligi okanda, işligiň wagtyny belläp geçýär. Ol wakalar 
hakda, edil olar bolup geçen ýaly edip okaýar, ýöne hemme zat 
entek geljekde bolmalydy.

“Men özümi görgüler wagtynda hut şonuň ýaly duýdum — diýip, 
Sabina ýatlaýar. — Men Mukaddes Ruhuň müdimi barlygyndan 
şatlyk duýýardym. Men özümi hiç kimiň ogurlap bilmejek ýeri 
bolan jenneti mekanda boldum. Meniň başdan geçirmeli bolan 
görgülerim nirededi? Meniň aklymyň has çuň ýerdäki bölegi 
olaryň eýýäm geçmişdedigini nygtaýardy. Men görgüleri bireýýäm 
başdan geçiripdim, Rebbe ýakynlykdan gelýän şatlyk bolsa, şol 
wagtky hakykatdу”.

Bir gün Sabina geçmişi ýatlap, Mukaddes Kitabynyň 
sahypalaryny agdaryp, birwagtlar Riçard hakda eden belliklerini 
gaýgyly okap otyrka, göwnüne Riçardyň edýän dogasyny eşidýän 
we onuň otagda barlygyny duýýan ýaly boldy. Ol onuň uzyn 
göwresiniň öz üstüne eglenini göz öňüne getireninde, dodaklarynyň 
degenini duýan diýen ýaly, goldaw beriji sözlerini eşiden diýen ýaly 
boldy. Sabina galan ömrüniň dowamynda özüne gymmat bolan, 
könelip giden, özüne Hudaýyň öwreden zatlarynyň göze görnüp 
duran konspekti Mukaddes Kitabyny saklady.

Gizlin ýygnakda Mukaddes Kitap seýrek zatdy, şonuň üçin köp 
mesihiler Sabinanyň Hudaýyň Sözüni okaýşyny diňlemek üçin 
Wurmbrandlaryň üçegine gelýärdiler. Sabinanyň meşhurlygynyň 
artýandygy sebäpli, gizlin duşuşyklara we gizlin ýygnagyň 
ýygnanyşyklaryna barmaklyk onuň üçin gitdigiçe howply bolýardy. 
Ol yzyny yzarlamazlar ýaly, daş-toweregini seyrek terk edip bilýärdi.  

Şeýle-de bolsa, ejesiniň meşhurlygy Mihaýa täsirini ýetirmedi. 
Ol gizlin ýygnaklara-da, baýramçylyklar görnüşinde geçirilýän açyk 
duşuşyklaryň köpüsine gatnaşyp bilýärdi. Otuza golaý ýaş oglan 
öýlerde ýa-da uly otaglarda duşuşardylar. Olar içeri girmezinden 
öň, öýüň eýesini haýsydyr bir baýramçylyk bilen sesli gutlaýardylar. 
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Оlar aýdym goýýardylar, öýde tans sazy ýaňlanýardy, köçeden 
geçenler hem, ýaşlaryň tans edýänini görýärdiler.

Birazrak wagtdan soň, oglanlaryň biri Injili wagyz edýärdi. 
Soň tussaglar üçin doga edilýärdi. Ondan soň goňşular üçin ýene 
birnäçe aýdym goýberilýärdi-de, ýene doga edilýärdi.

Şunuň ýaly ýygnanyşyklar käwagt doglan günlere, ýubileý 
dabaralaryna gabatlap, hatda tebigatda dynç almalar bahanasy bilen 
hem geçirilýärdi. Ýanyň bilen magnitofony islendik ýere, hatda soňy 
doga etme ýygnanyşyklaryna öwrülýän oba gezelençlerine-de alyp 
gitmek mümkindi. Ýygnanyşylýan ýerleriň hemmesine alyp barýan 
ýollaryň ähli ýerlerinde garawullar goýulýardy. Eger gözýetimde 
kimdir biri görünse, olar duýduryjy alamatlary görkezýärdiler.

Her bir ulanyljak zatlary — wagty, ýeri, paroly öňünden jikme-
jik meýilleşdirýärdiler. Bu zatlaryň hemmesi ýygnanyşyklary örän 
dartgynly edýärdi. Ýygnanyşyklara gidýänler özleriniň gaýdyp 
gelmezlikleriniň mümkindigini bilýärdiler. Edermen ýetginjekler 
gorksalaram, töwekgelçilik etselerem ol ýerlere barýardylar. Olaryň 
köpüsi üçin bu özleriniň maşgalalaryny soňky gezek gördügi 
bolýardy. Her bir senanyň sazy gaty uly göz ýetirijilik bilen ýerine 
ýetirilýärdi. Iman sözleri türmäni-de, ölümi-de aňladyp bilýärdi, 
şonuň üçin olar aýratyn täsirli bolýardy.
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Sabinanyň azatlyga çykanyna birnäçe aý geçenden soň, garaňky 
basgançakdan içeri işler ministrliginden bolan bir wezipeli adam 
— gaty sesli semiz, saçy göni açylan biri onuň ýaşaýan üçegine 
galdy. Ol elinde ýarylaýjak ýaly edilip kagyzdan doldurylan portfeli 
saklap durdy.

— Sen ejemi? — diýip, ol öz soragyna jogap talap etdi.
— Hawa — diýip, Sabina jogap berdi.
— Eger öz çagaňyň aladasyny etmeýän bolsaň, onda sen 

nähili eje bolýarmyşyň? Eýsem, sen çagaňyň bilim almagyny, işe 
girmegini we gowy gazanç etmegini islemeýärsiňmi?

Elbetde, Sabina bu zatlary diýseň isleýärdi.
— Beýle bolsa, sen familiýaňy üýtgetseň bolmaýarmy?! Sen 

nädip özüňi eje diýip atlandyryp bilýärsiň?
Ol adam birnäçe minudyň dowamynda gürledi. Bu wagtyň 

dowamynda Sabina sesini çykarman, oňa seredip oturdy. Ol näçe 
gürlemän otursa, şonça-da, gelen adam basym gürläp bolar-da, 
näme üçin gelenini aýdar…

— Кontrrewolýusioner äriňe daňylgy oturmagyň näme peýdasy 
bar, sen barybir ony indi hiç haçan görmeýärsiň! — diýip, ol adam 
dynman gürledi.

Sabina onuň sözüni bölme islegine güýjünde baryny edip garşy 
durmak bilen, ol adama öz pikirini aýdyp gutarmaga mümkinçilik 
berdi. Ol adam Sabina ýaly akylly ýaş aýal üçin halkyň duşmanyndan 
aýrylyşmagyň sagdyn pikir boljakdygyny aýtdy. Eger Sabina häzir 
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şeýle etmese, onda geljekde etmäge barybir gürrüňsiz mejbur 
boljakdygyny ol aýtdy.

— Sen nähili pikir edýärsiň, öz körlügiň, akmak kejirligiň bilen 
döwlete näçe wagtlap garşy durup bilersiň? — diýip, ol gygyrmaga 
başlady. — Saňa başga är we çagaň üçin başga kaka gerek!

Sabina: “Maňa öz öýümde sen beýle diýmäge nädip het edip 
bilýärsiň?!” — diýip gygyrmak isledi. Emma edil şu ýagdaýda 
dymmaklygyň özüniň iň gowy goranmasy boljagyna ol düşündi.

— Men adamyma diňe bagtly günlerde bile ýaşamak üçin 
durmuşa çykmadym. Biz ömürlik birikdirildik, şonuň üçin nähili 
ýagdaý bolanda-da, men ondan aýrylyşmaýaryn! — diýip, Sabina 
asuda jogap berdi.

Gelen wezipeli adam ýene ýarym sagat dawalaşdy we düşündirjek 
boldy, bu wagtda Sabina hiç hili jogap bermedi. Ahyrsoňy ol özüniň 
ullakan togalak kellesini nägilelik bilen ýaýkap yza çekildi-de gitdi, 
soň onuň basgançakdan aşak gidýän aýak sesleri eşdildi.

— Irde-giçde sen biziň ýanymyza gelersiň — diýip, ol sözüniň 
soňunda haýbat atdy. — Hemmelerem gelýärler, şony bilip goý!

Bu adam mamlady, basyşlar astynda ärlerinden köp aýallaryň 
aýrylyşandyklaryny Sabina bilýärdi. Tussaglaryň aýallaryny 
aýrylyşmaga arza bermäge mejbur etmek üçin kommunistler 
ellerinden gelenini edýärdiler. Bu tussagyň ruhuny syndyrmak, oňa 
garşy durmagy bes etmäge mejbur etdirmek ýa-da, has gowusy, 
ýaşamagy bes etmegi üçin edilýärdi. Aýrylyşma baradaky habar 
adamyň ruhuny syndyrýar ahyry. Tussaglardan aýallarynyň ýüz 
öwrendigi baradaky habarlar köp sanly boýun almalaryň we 
dönükçilik etmeleriň sebäbi boldy.

Aýrylyşma, şeýle hem, aýallary kommunistik durmuş 
ýörelgesine goşmaga kömek edýärdi. Aýrylyşan aýallary hakykat 
ýolundan çykarmak aňsat bolýardy. Köp aýallar ärlerini, käbirleri 
hatda çagalaryny-da taşladylar.

Aýrylyşma almak üçin aýalyň diňe razylygyny almak ýeterlikdi. 
Galan zatlaryň hemmesi ýolbaşçylaryň işidi. Olar nikany bozma 
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prosesi we indi eýýäm doly bolmadyk maşgala material kömek 
bellemek bilen meşgullanýardylar. Birnäçe günden soň bolsa, onuň 
türmedäki ärine: “Aýalyň seni taşlady!” — diýip habar berýärdiler.

“Indi men kime gerek? — diýip, tussag pikir edýärdi. — Men 
nähili akmak, hemme zada tüýkürip, azatlyga çykmak , özümden 
islenilýän zada gol çekmändirin!”

Ýöne şol aýalyň äri meýletin boýun alma gol çeken bolsa-
da, ony ýene birnäçe ýyllap azatlyga çykarmandyrlar. Bu wagtyň 
dowamynda bolsa, onuň aýalynyň başga ärden ýene çagasy bolýar-
da, olar kommunizm ruhunda terbiýelenýärdi. Sabina şeýle ýol 
bilen köp mesihi maşgalalaryň weýran edilendigini bilýärdi.

Türmede Sabina aýallaryň: “Bolgusyz zatlar üçin adamym bilen 
urşup, nähili akmak bolupdyryn. Eger haçan hem bolsa bir wagt 
bu ýerden çykaýsam, onda dünýädäki iň söýýän we wepaly aýal 
bolaryn!” — diýenlerini az eşitmändi.

Ýöne azatlyga çykanlaryndan soň, aýallar düýbünden başgaça 
hereket edýärdiler. “Eger aýrylyşsam gowy boljagyny aýdýan 
bolsalar, onda näme üçin aýrylyşmaly dälmişim? Adamymyň 
galan ömrüni türmede geçirmegi mümkin. Men azyk kartsyz 
çagalarymy nädip ekläýin, nädip işe ýerleşeýin?!”

Şeýdip, olar özlerini häkimiýet bilen ylalaşmaga yrýardylar. 
Ýöne Sabina bir gezek “hawa” diýipdi, şonuň üçin bu sözi hiç 
haçan başga erkege aýtmaýar!

*****

Sabina kyrk üç ýaşyndady. Ol ýetginjek ogly bilen ýeke galdy. 
Onuň ogluna durmuşyndaky iň kyn etapy, kakasyna aýratyn mätäç 
bolan döwrüni, ýeňip geçmäge kömek etmek gerekdi. Sabinanyň 
saglygy esli gowulaşdy, onuň birwagtlarky aýnadan görýän gözelligi 
kem-kemden gaýdyp geldi. Riçarddan ýekeje söz, habar hem ýokdy. 
“Ol dirimi ýa-da öli!” Ýyllar gorkuzyjy tizlik bilen geçýärdi, şonuň 
üçin Sabina özüni synagyň öňünde ejiz duýýardy.
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Onuň ejizligi takmynan kyrk ýaşlaryndaky Pawel atly 
sallah, atletleriň syraty ýaly syratly bolan gelşikli adam bilen 
baglanyşyklydy. Ol bir otagda özüniň garry ene-atasy bilen 
ýaşaýardy. Pawel gowy hem ýumşak adamdy, ol Sabinany gülmäge 
nädip mejbur etmelidigini bilýärdi, ýagny edil Riçard ýalydy. Mihaý 
Paweli gaty gowy görýärdi. Käwagt ol Mihaýy kino alyp gidýärdi 
we öý işlerine kömek edýärdi.

“Ine, aýalyň söýgüde hem ynam içinde ýaşap biläýjek erkegi” 
— diýip, Sabina pikir etdi. Ol bu pikir bilen göreşmäge çalyşýardy, 
ýöne Pawel onuň elinden tutup, gözlerine seredeninde, ol elini 
çekip alyp bilmeýärdi. Onda isleg döräp, birden jynsy gatnaşyga 
bolan öňki meýil peýda bolýardy.

Bagtyna ruhy çopan Greku Sabina näme bolýanyny duýýar-da, 
bu hakda onuň bilen gürleşýär.

— Seni nähili gowy görýänimi we gymmat hasaplaýanymy sen 
bilýärsiň. Şonuň üçin nähili ýagdaý bolanda-da, meniň saňa bolan 
garaýşym üýtgemeýär — diýip, ol aýtdy.

Ruhy çopan özüne mahsus bolmadyk emosiýa bilen gürledi:
— Men Riçard ikiňizi eýýäm köp ýyllardan bäri tanaýaryn. Sen 

günä edeniňe ýa-da synagy ýeňip geçeniňe garamazdan, imanyňy 
ýitireniňe ýa-da ony saklanyňa garamazdan, barybir seniň aladaňy 
etjegimi bilýänsiň diýip umyt edýärin, sebäbi men seniň näme 
edeniňi däl-de, kimdigiňi bilýärin. — Sabina Grekunyň näme diýjek 
bolýanyny bilýärdi. — Şol sebäpden hem, soraýanym üçin meni 
bagyşla: Pawel ikiňiziň araňyzda nämeler bolýar?

Sabina dymdy, ol bolsa, dowam etdirdi:
— Meniň durmuşymda munuň ýaly synaglar bolan däldir diýip 

pikir etme. Haýyş edýärin, meniň soragyma jogap ber.
— Оl maňa aşyk bolupdyr.
— Senem oňa aşyk bolduňmy?
— Men bilemok. Belki.
Sabina utançdan ýaňa özüniň şeýle gyzarýanyny duýdy.
Ruhy çopan dymyp oturanyndan soň şeýle diýdi:
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— Riçard adatça şeýle diýýärdi: “Hiç hili güýçli isleg aklyň 
päsgelçiligini ýeňip geçmäge ukyply däldir”. Öz äriňe we Mihaýa 
nähili zyýan ýetirjegiň hakda pikir etmäge özüňe wagt ber.

Adamsynyň bu sözleri Sabinanyň ýadyna gowy düşýärdi.
— Men gazaply karara — ähli kararlaryň iň kynyna gelmegiňi 

senden haýyş edýärin: indi şol adam bilen görüşme.
Ruhy çopanyň mamladygyny Sabina bilýärdi. Ol birnäçe 

hepdäniň dowamynda Pawel bilen duşuşmakdan gaça durup ýöredi, 
ahyrsoňy onuň özi-de, Sabina bilen duşuşmaga çalyşmagy bes 
etdi. Ruhy çopan Grekunyň Pawel bilen hem gürleşip, Riçardyň 
türmede ejir çekýänini oňa ýatladanyny Sabina soňrak bildi. Sabina 
öz otagynda toba edip doga etmek üçin dyza çökdi.

Riçard on dört ýyllap tussaglykda bolanda, başga-da synaga 
düşmeler boldy. Olara döz gelmek bilen Sabina Riçardyň şol wagtda 
duçar edilen synaglaryny onuň bilen bilelikde has gowy çekip bildi. 
Özüniň ahlaksyz geçmişi öňki durmuş ýörelgesine dolanmaga isleg 
döredeninde, Sabina özüne aşyk bolan erkeklere boýun bolmaga 
ýakyn bolupdy.

Ýöne ol Riçarda “hawa” diýipdi, şol sebäpden hem, özlerini 
ölüm aýra salýança, öz sözüne wepaly bolar. Beýleki erkekleriň 
hemmesine “ýok” diýmek üçin ol Hudaýyň kömegine bil baglar…
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1955-nji ýylyň iýun aýynda özüni başga türmä geçirýändikleri 
Riçarda belli boldy. Dördünji belgili kamera onuň janyny alyp 
bilmedi, onuň krowady bolsa, inçekeselden ölüp barýan tussaglara 
gerekdi. “Biz hiç zat edip bilmeýäris. Özüňizi goraň. Eger eliňize 
ýene streptomisin düşäýse, ony hiç kime beräýmäň!” — diýip 
lukman Aldea oňa aýtdy.

Riçard professor Popp bilen gözlerine ýaş aýlap hoşlaşdy. “Biz 
ýene duşuşarys. Men anyk bilýärin” — diýip, ol söz berdi.

Garawul Riçardyň adyny gygyryp aýdanda, ony daşary alyp 
çykdylar, ol ýerde oňa tussaglaryň bir topary — ýamaly köýnekli 
we saçlary syrylan birgeňsi topar garaşyp durdy. Çalajan adamlar 
çalt hereket edip bilmeýärdiler we göni nyzama düzülme buýrugyny 
ýerine ýetirmäge güýçlerinde baryny edip ýerine ýetirmäge 
çalyşýardylar. Soň demirçi ussa uzyn zynjyry olaryň aýaklaryna 
birikdirip dakyp başlady.

Demir ussasynyň arkasynda türme administrasiýasynyň bir 
ofiseri durdy. Riçardyň gezegi gelende, ol it ýylgyrşyny edip:

— О, Wasile Georgesku! Seni demir bilen gandallaýandyklary 
barada, elbetde, aýdara zat bardyr? — diýdi.

— Hawа, leýtenant, men size aýdym bilen jogap berip biljek 
— diýip, Riçard jogap berdi.

Оfiser ellerini arkasyna tutup ýylgyrdy.
— Haýyş edýärin, haýyş edýärin! Biziň hemmämiziň aýdym 

diňlemek isleýändigimize men ynanýaryn.
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Riçard gaty ses bilen: “Döwlen zynjyrlary taşlalyň…” diýip, 
Rumyniýanyň senasynyň ilkinji setirlerini aýtdy. Riçardyň 
batyrlygyna haýran galan beýleki tussaglar, leýtenantyň hereketini 
synlap, oňa ünsli seretdiler.

Demir ussasy zynjyrlary kakyp çykmagyny gutaranyndan soň, 
Riçard ofisere:

— Siz kommunistler döwlen zynjyrlaryň yzda galanyny 
aýdýarsyňyz, ýöne bu režim olary beýleki islendik režimden-de 
köp adamy gandallady. Entek Rumyniýanyň taryhynda beýle köp 
adam zynjyrlanmady.

Ofiser jogap berip ýetişmänkä, ulag gelip ýetişdi. Riçardy we 
beýleki tussaglary otla mündürdiler. Bu ýerde olar otly ýerinden 
gozganýança birnäçe sagatlap oturdylar.

Sowuk ýaz ýeli äpişgelerdäki deşiklerden geçip, wagonyň içine 
geçdi. 320 kilometrlik ýoluň bütin dowamynda Riçard tokaýlary 
we daglary söýgi bilen synlady. Tussaglaryň arasynda her hili 
myş-myşlar ýaýrady. “Bizi nirä alyp barýarlar?” — diýip, tussaglar 
özlerine sorag berdiler.

Äpişgäniň aňyrsynda gaýgyly meşhurlygy bolan Kraýow 
türmesiniň diwarlary görnende, hemme zat derrew düşnükli 
boldy. Otly saklandy-da, wagonlaryň gapylary giňden açyldy, soň 
tussaglary howla kowup saldylar. Garawul olaryň gandallaryny 
döwüp aýyrdy-da, kiçiräk toparlara bölüp başlady. Diwaryň 
aňyrsyndaky kameralardan: “Bärde ýer ýok! Biziň özümizem 
demigip otyrys!” — diýen sesler eşdildi.

Riçardy öçügsi çyrasy bolan bir kamera itip goýberdiler. Ol 
ýapyşdy-da, ýerde ýatan ýarymýalaňaç bir tussagyň üstüne ýykyldy. 
Gapy ýapylyp, Riçardyň gözleri garaňka öwrenişip başlanda, ol 
onlarça porsap duran skeletleri gördi. Olaryň käbirleri hatar edilip 
goýlan iki gatly krowatlarda ýatyrdy. Beýlekileri diwara ýaplanyp, 
polda otyrdylar. Hemmeleriň demleri tutulýardy. Porsudan 
ýaňa Riçard tasdanam huşunden gidipdi. Ol diňe özüniň ruhy 
çopandygyny aýtmaga ýetişdi.
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Riçard bu eýmenç kamerada gynaýjy iki aýyň dowamynda 
oturdy. Oňa golaýda, tokaýyň içinde ýerleşýän hapa dökülýän 
çukura diňe täretli bedräni dökmek üçin çykmaga rugsat berýärdiler. 
Ol musulman gullukçysy, 1945-nji ýyldaky kultlaryň Kongresinde 
eden çykyşyny diňlän Nassim bilen krowadyny paýlaşýardy. 
“Seniň sesiňi garaňkyda eşidenim gowy boldy, ýüzüňden seni 
tanamazdymam” — diýip, Nassim aýtdy.

 Nassim bilen Riçard hakyky dostlar boldular. Olar dini hem 
syýasy gürrüňleri edip, dymyk gijelerini bile geçirýärdiler. Riçard 
özüniň horlanyp süňki çykan täze dostuny, kelemiň ýürekbulandyryjy 
çüýrük ysynyň bardygyna garamazdan, özlerine berilýän her bir 
çemçe çorbany iýmäge ýygy-ýygydan yrýardy.

— Sen nädip muny iýip bilýärsiň? — diýip, Nassim haýran galdy.
Riçard ýürekbulandyryjy suwuklykdan bir gezek owurtlap, 

şeýle diýdi:
— Men Amerikadaky dostlarymyň şu wagt oda tutulyp bişirilen 

towugy iýýändiklerini ýatlap, birinji gezek çorbany owurtlanymda 
olar üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirýärin. Soň Angliýadaky 
duhowkada bişirilen et iýýän dostlarym üçin şatlanýaryn-da, ýene 
bir gezek owurtlaýaryn. Şeýle etmek bilen men dürli ýurtlarda 
ýaşaýan dostlarym bilen bile şatlanyp, olaryň kömegi bilen 
diri galýaryn.

Nassim ýaly tussaglar geldiler we gitdiler, kameradaky bogup 
barýan porsy ys welin gitmedi. Käwagt iýmit hakdaky gürrüňler 
uzak gije dowam edýärdi. Täze gelen tussag, harby ýustisiýanyň 
öňki başlygy general Kalaseku ajaýyp ýatlamalaryny paýlaşdy: 
şafran sousy üstüne guýlan balyk, trýufeli, täzeje normand ýagy 
çalnan ýyljajyk gatadylan çörek. Ol burgund we hokk ekzotiki 
şeraplar, şampanskileriň tükeniksiz derýalary we dünýädäki iň gowy 
çilimler hakda gürrüň berdi. Her gezek ol şonuň ýaly bolçulygy 
suratlandyranda, tussaglar gyllyklaryny ýuwudýardylar.

Bir gezek Kalesku Riçarda ýüzlendi. “Siz, ruhy çopan, ördegi 
ýa-da nähilidir bir kokteýli gowy görýärsiňiz, şeýle dälmi?”
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Riçard, dogrudanam, duhowkada bişirilen ördegi gowy görýärdi. 
Şeýle-de bolsa, ony has ýönekeý nahar — towuk eti, ýeralma we 
ýer tudanasynyň mürepbesi kanagatlandyrjakdy. Kamerada iýmit 
baradaky gaýgyly ýatlamalaryň akylsyz çekeleşmeleri başlananda, 
tussaglara çüýrük çorbanyň ýene bir çelegini getirýärdiler. Riçard 
şondan beter ýürekbulandyryjy iýmiti hiç haçan iýip gömändi.

Ýeke-täk kadadan çykma tussaglary gürpbasdy etdi. Bir gün 
olara bir gazan soganly çorba, buglanan hakyky etli we terje käşirli 
ýeralma pýuresini getirdiler. Her bir tussag iki sany bulka we almaly 
sebetjik aldy. Şol gün olar bagtdan ýaňa göklerde gaýdylar. Şonda 
türmä gezelenç etmek üçin Beýik Britaniýadan, Fransiýadan we 
ABŞ-dan aýallar delegasiýasynyň gelendigini Riçard soňrak bildi. 
Şol delegasiýa ýurduna gaýdyp baranda, Kraýowa türmesindäki 
tussaglary gowy naharlaýandyklaryny haýran galyp aýdypdyrlar.

*****

Kommunizmiň ýa Günbatary ýok etjegini, ýa-da Günbataryň 
ony ýok etjegini Riçard bilýärdi. Prezident Eýzenhaueranyň: “Men 
eşigimiň soňky düwmesini ildirýänçäm, Gündogar Ýewropadaky 
ýesirler azat bolarlar” diýen sözleri adamlarda umyt döredýärdi.

Riçardy derwaýys sorag bimaza edýärdi: günbatarly mesihiler 
“demir tutynyň” aňyrsyndaky türmelerde çüýreýän doganlary 
üçin doga edýärmikäler? Riçard doga edýändirler diýip çaklady…

Bir gün Riçard Nassime şeýle diýdi:
— Еger men biziň bile ýüzüp barýan gaýygymyzyň düýbüni 

deşip başlap: “Goşulma. Bu gaýykdaky meniň bölegim” — diýsem, 
sen ylalaşarmyň?

Nassim kellesini ýaýkady.
— Dogry! Sebäbi gaýygyň men tarapky deşigi sebäpli, ahyr 

netijesinde ikimizem gark bolýarys! — diýip, Riçard netije çykardy.
Bütindünýä ýygnagy babatda-da, işler şeýledir. Resul Pawlus 

1 Korintoslylar 12:26-da: “Bir agza horluk çekse, ähli agzalar 
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bilelikde horluk çeker. Bir agza şöhratlansa, ähli agzalar bilelikde 
şatlanar” — diýýär. Günbatardaky ruhy çopanlar, missionerler 
we ýygnaklar Hudaýyň mukaddesleriniň kommunistik “demir 
tutusynyň” aňyrsyndaky ýagdaýyny yglan edýändirler we 
olaryň görýän görgülerini şaýatlyk edýändirler diýip umyt etdi. 
“Men Günbatarda ýaşaýanlar üçin, olarda oňaýlykly öýleriniň, 
kitaphanalarynyň bardygyna, olaryň zähmet rugsadyna gidip 
bilýändiklerine, aýdym diňläp bilýändiklerine, aýallaryny we 
çagalaryny söýüp bilýändiklerine begenýärin. Ýöne Rimlilere hatyň 
12-nji babynyň 15-nji aýadyndaky “Aglaýanlar bilen bile aglaň” 
diýen sözler hem ýadyma düşýär. Men Günbatardaky müňlerçe 
adamlaryň bizi ýatda saklaýandyklaryna we biziň üçin joşgunly 
dogalary edýändiklerine ynanýaryn”.

*****

Riçard Kraýowa türmesinden gideninden soňky iki aýyň 
dowamynda bütin Rumyniýadaky türmeleriň birgideninde bolup 
çykdy. Demir ýol bilen göçmeler tükeniksiz ýaly bolup görünýärdi. 
Wagonyň içine tötänden düşýän Gün şöhlesi dowzahy görnüşiň — 
ýigrimi kilogramlyk zynjyrlaryň, ýaňaklary içine giden we öňe çykyp 
duran alkymly çalajan, tapdan düşen skeletleriň üstüne düşýärdi. 
Riçardy wagona täze mündürilen tussagyň sesi özüne getirýärdi, 
şeýle-de bolsa, ol köp wagtyň dowamynda ýarym akyl ýetirme 
ýagdaýynda bolup, bir türmäni beýlekisinden tapawutlandyrmaga 
ukypsyz bolýardy.

Otly Poarta-Alba baryp ýetende, Kalapod atly garakçy Riçardyň 
arkasyndan urup:

— Ine, ogrulary hem talaňçylary gowy görýän mukaddes 
ruhany şu! — diýip gygyrdy.

— Jenap Kalapod, Isa Özüniň gaýdyp geljegi hakda gürrüň 
edende, Özüni ogry bilen deňeşdirmäge garşy bolmady (Matta 
24:43-44) — diýip, Riçard jogap berdi.
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Каlapod gaşlaryny çytdy.
— Talan adamlaryňyzyň siziň geljegiňizi bilmeýişleri ýaly, 

Isa-da bir gije janyňyzy almaga geler, siz bolsa, muňa taýýar 
bolmaýarsyňyz — diýip, Riçard sözüni dowam etdirdi.

Otly Sabinanyň işlemäge mejbur bolan, indi hem taşlanylan zähmet 
lageriniň deňinden geçdi. Riçard indi onuň howpsuzlykdadygyny, 
Buharestiň niresindedir bir ýerinde ýaşaýandygyny bilýärdi. Ol indi 
sekiz ýyldan bäri aýalyny görenokdy. Riçardyň ony ýatlamadyk 
we pikiriniň onuň ajaýyp keşbini suratlandyrmadyk ýekeje 
güni-de bolmandy.

Poarta-Albada taşlanylan kazarmalaryň we ýabany ösümlikleriň 
arasynda ýerleşen ýönekeýje külbelerde elli sany tussagy 
ýerleşdirdiler. “Sabina muny bir görsedi” — diýip, Riçard pikir etdi. 
Ýöne onuň ýaly geçip gidýän melanholiki pikirlerini garawullar 
böldiler, sebäbi olar tussaglary, başga türmä gitmek üçin, yzlaryna 
otla tarap sürüp başlapdylar.

Soň gorkunç Gerla türmesine bardylar. Ol Transilwanynyň 
daglarynyň jümmüşiniň arasynda ýerleşýän dowzahy çukurdy. 
Riçardda inçekeseliň güýjeýändigi sebäpli, ony keselhana 
hasaplanylýan tarapda ýerleşdirdiler. Marina atly uzyn boýly 
ejizjek lukman aýal medisina mekdebini ýaňy tamamlapdy. Gerla 
onuň ilkinji iş ýeridi, şonuň üçin ol gaty gorkunç ýagdaýa — 
syrkawlaryň köpçülikleýin ölmesine taýýar däl eken. Okuw jaýy 
Marinany şaýady bolan zalymlygyna taýýarlamandy.

— Size gowuja iýmit bilen arassa howa gerek — diýip, Marina 
Riçarda seredip durşuna aýtdy.

Riçard ýüzünden gözýaşyň syrygýandygyna garamazdan güldi.
— Eýsem, siz biziň nirededigimizi bilmeýärsiňizmi, 

lukman Marina?
Маrina haýran galyp jogap berdi:
— Leksiýalarda bize şuny öwretdiler.
Birnäçe günden soň Marina ýokary wezipeli ofiserlere duşdy.
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— Ýoldaşlar, — diýip, ol olara batyrlyk bilen ýüzlendi, — bu 
adamlar ölüm jezasyna höküm edilen däl. Olaryň howpsuzlykda 
bolmaklary üçin size aýlyk töleýşi ýaly, olaryň janlarynyň aladasyny 
etmegim üçin döwlet maňa aýlyk töleýär. Men diňe öz işimi etmäge 
mümkinçilik berýän şertleriň berilmegini soraýaryn.

— Diýmek, siz tussag edilenleriň tarapynda-da! — diýip, 
ofiserleriň biri onuň üstüne hüjüm etdi.

— Siziň üçin olaryň jenaýatçy bolmagy mümkin, ýöne meniň 
üçin olar syrkawlar! — diýip, Marina aljyraman jogap berdi.

Birnäçe ýyllap agyr işde işlän bu ýaş lukman syrkawlap öldi.

*****

1956-njy ýylda Riçardy gorag astynda uly zala alyp geldiler, ol 
ýerde oňa yzyndan gelen biri garaşýardy. Ol köp ýyllar mundan 
ozal Tirgul-Oknadaky türmäniň şuňa meňzeş zalynda Mihaý bilen 
bolan duşuşygy ýada saldy. Ýokary derejede geçirilen Ženewa 
konferensiýasynda öňe sürlen talaplaryň täsiri astynda Rumyniýa 
döwleti tussaglara ýakynlary bilen görüşmäge rugsat etmäge 
mejbur boldy. Ýöne olaryň köpüsinde indi yzyndan duşuşyga geler 
ýaly maşgalasy ýokdy…

Riçard örän güýçli tolgundy, minut geçdigisaýy onuň tolgunmasy 
güýçlendi. Birden onuň ýüzi ýagtylyp gitdi-de, uludan ýylgyrdy. 
Sabina! Dünýädäki ähli dermanlaryň hemmesi-de, aýalynyň barlygy 
ýaly oňa kömek edip bilmedi. Är-aýaly ine diýmän agaç stoluň 
başynda başlanjak bolup duran gürrüňdeşligi diňlemäge taýýarlanan 
ýigrimi sany türme işgäri derrew gurşap aldy.

Тürme Sabinany gaty garradypdy. Ýöne onuň Riçardyň 
ýadynda galan ajaýyp ýylgyrşy has-da gözelleşipdi. Onuň aýaly 
asuda görünýärdi.

— Öýde hemme zat gowumy? — diýip, Ryçard stoluň 
gyrasyndan tutup durşuna sorady.
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— Hawa, biziň hemme zadymyz gowy. Hudaýa şükür! — diýip, 
Sabina jogap berdi.

Garawul derrew onuň sözüni bölüp gygyrdy:
— Hudaýyň adyny agzamaga rugsat edilmeýär!
— Мeniň ejem entek dirimi? — diýip, Riçard sorady.
Sabina başyny atdy.
— Hudaýa şükür, diri.
Garawul hasda gaty gygyrdy.
— Hudaýyň adyny agzamagyň gadagandygyny men aýtdym-a.
— Seniň saglygyň nähili? — diýip, Sabina duýgudaşlyk 

bilen sorady.
Riçard özüni gynaýan üsgülewügi gizlemäge çalyşdy.
— Меni türme keselhanasynda saklaýarlar…
Garawul ýene olaryň sözüni böldi:
— Saklanylýan ýeriň hakda aýtmak gadagan!
— Sud barada näme habar? Täzeden garama umyt barmy? — 

diýip, Riçard gyzyklandy.
— Sud prosesi hakda gürleşmek gadagan! — diýip, garawul 

ýene gygyrdy.
Tükeniksiz gadagan edilmelerden soň Riçard ahyrsoňy ýuwaşjadan:
— Öýe git, Sabina ezizim. Bizi barybir gürleşmäge goýmaýarlar.
Sabina ýylgyrdy-da, ýerinden turdy, Riçardy bolsa, yzyna kamera 

alyp gitdiler. Egniniň üstünden soňky gezek aýalyna seredip, ol 
onuň keşbini mümkin boldugyça uzak wagtlap ýatda saklamaga 
güýjünde baryny edip çalyşdy.
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1956-njy ýylyň iýun aýynda Riçardy Gerladaky türmeden 
Wakareştä — birwagtlar tussag edilende saklanylan ýeri bolan 
Buharestiň golaýyndaky türmä geçirdiler. Indi inçekesel — 
sowuk der basmasy we ganly üsgülewük — Riçardy gijelerine 
hemişekilerinden-de beter horlady. Agramyny ýitirmesi we sekiz 
ýarym ýyllyk azatlykdan mehrum edilmede salnan ýaralar onuň 
saglygyna zyýan ýetiripdi. Ony ýençdiler, depdiler, kesdiler, ýakdylar 
we ýadaýança gynadylar, ýöne ol dostlarynam, maşgalasynam, 
Halasgärinem satmady.

Вuharest türmesinde Riçard iki gezek wagyz etmäge ýetişdi. 
Ol: “Sabyr, sabyr we ýene bir gezek sabyr” — diýip aýtdy.

Garawullar muny bilenlerinde ony derrew soraga çekdiler. 
“Diýmek, sen olara amerikalylar gelip, özlerini halas edýänçäler 
sabyrly bolmalydygyny öwredýärsiň-dä! Sen olary kommunizmiň 
agdaryljakdygyna ynandyrýarsyň-da! Bu kontrrewolýusion 
ýalandyr!” — diýip, howpsuzlyk gullugynyň ofiseri gygyrdy.

Bir hepde geçenden soň, Riçardyň kamerasyna garawul ylgap 
geldi-de: “Soraga gitmeli, derrewjik! Gymylda, çaltrajyk bol! Bol, 
bol! Maşyn garaşýar!” — diýdi.

Маşyna? Riçard tanyş koridor bilen türmäniň howlusyna çykdy. 
Ýöne maşyn ýokdy. Ol ýerde hat gatnadyjy durdy, ol onuň eline 
bir kagyz berdi. Riçard ony alyp, oňa göz aýlanda, tas huşundan 
gidipdi. Bu suduň ony azatlyga çykarmak baradaky kararydy.

— Ýöne men sekiz ýarym ýyl oturdym ahyry, men ýigrimi ýyla 
höküm edilipdim ahyry — diýip, Riçard haýran galdy…
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— Sen basymjak territoriýadan gitmeli. Bu suduň karary.
— Ýöne meniň entek ýene on iki ýyla golaý wagtym bar ahyry! 

— diýip, Riçard hiç zada düşünmedi.
Onuň çekişmeleri garawulyň gaharyny getirdi.
— Dawalaşmagyňy bes et, bar git-dä!
— Ýöne maňa bir serediň-ä! Meni ilkinji ýol polisiýasy 

tutar — diýip, özüniň ýyrtyk çal geýmini we edil şonuň ýaly 
balagyny görkezdi.

— Bizde azatlyga çykýan tussaglar üçin eşik berilmeýär! — 
diýip, garawul has-da gaharlanyp gygyrdy. — Hany bol, ýok bol!

Riçard polat derwezeden çykan badyna, derweze derrew 
ýapyldy. Ol kameradaşlaryndan aýrylmak islemeýärdi, ýöne indi 
ol azatdy. “Eý Hudaý, azatlyga çykanyma däl-de, türmede meniň 
bilen bolanyň üçin köpräk begenmegime kömek et!” — diýip, ol 
gaty ses bilen doga etdi.

Оl ýaşyl atyzlaryň üstünden geçip ýaýylyp ýatan uzyn boş ýol 
bilen ýeke gidip barýardy. Töwerekde mör-möjekler jyrlaşýardylar 
we deňlerinden geçip barýan skeleti görmeýän ýaly bolup ýören 
sygyrlar otlaşyp ýördüler.

Riçard özüniň halys bolan göwresini uzyn meýdan otunyň 
içi bilen bäş kilometre golaý aralykdan alyp geçdi. Ol ýandaklar 
bilen garyşyp ösüp oturan gülleri synlamak üçin saklandy. “Maňa 
hemmesinden-de şular ýaraýar!” Riçardyň geými, hapa esgi, onuň 
derli tenine ýapyşyp durdy. Şeýle-de bolsa, ol zeýrenmeýärdi, sebäbi 
bu geçim köp ýyllyk haýran galdyryjy merhmetiň we Hudaýyň 
öňdengörüjiliginiň şaýady bolupdy ahyry.

Riçardy gören bir garry är-aýal onuň ýanyna geldi.
— Siz ol ýerdenmi? — diýip, erkek adam duýgudaşlyk 

bilen gyzyklandy.
Riçard başyny atdy, soň ol adam oňa teňňe berdi.
— Bergimi gaýtaryp bererim ýaly, maňa salgyňyzy beriň — 

diýip, Riçard haýyş etdi.
— Ýok, ýok. Gerek däl! — diýip, ol adam aýtdy.
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Soň Riçardyň deňinde bir mesihi aýal saklandy. Riçard oňa 
özüniň ruhy çopan bolandygyny aýtdy. Olar Mesihiň rehimi hem 
gözelligi hakda gürrüň edip, bile ýoluň gyrasynda esli wagtlap 
oturdylar. Soň aýal jübüsine elini sokdy-da, ondan teňňe çykardy.

— Bu siziň ýol kireýiňiz üçin — diýip, ol aýtdy.
— Edýäniňiz näme? Gerek däl! Mende eýýäm teňňäm bar! — 

diýip, Riçard garşy çykdy.
— Beýle bolsa, Rebbimiziň hatyrasyna alyň!
Riçard Buharestiň bir gyrasyna baryp ýetende, töweregine 

adamlar ýygnanyşyp, özleriniň tussaglykdaky maşgala agzalary 
hakda soradylar. Riçard tramwaýda tölejek bolanda, sürüji 
ondan töleg almakdan ýüz öwürdi. Ol tramwaýa münende, bir 
wagtyň özünde ýolagçylaryň birnäçesi oňa ýer bermek üçin 
ýerlerinden turdular.

Riçardyň ýanynda dyzynyň üstünde içi ýer tudanaly sebetli 
bir aýal oturdy

— Siz entek bu ýyl iýen däl bolsaňyz gerek? — diýip, 
ol gyzyklandy.

— Sekiz ýyllap iýmedim — diýip, Riçard jogap berdi.
— Ine, alyň birazajyk! — diýip, aýal oňa bişen suwluja 

ýer tudanasyny berdi. Ol ýumşajyk miwäni, çaga ýaly bolup, 
yzly yzyna iýdi.

Tramwaý Riçardyň öýüniň deňine baranda, ol ondan düşdi-de, 
girelge tarapa ýöredi. Gapynyň öňünde garawulsyz hem aňtaýjysyz, 
depilmän we arkaňdan iteklenmän durmak nähili täsin! “Meni beýle 
görnüşde görende, maşgalam men hakda näme pikir eder?” — 
diýip, Riçard çuň dem alyp, elini tutawaja uzatdy we on ýyla golaý 
wagtyň dowamynda ilkinji gezek gapyny özi açdy.

“Kaka!” — Riçard gaty sesi eşitdi, Mihaý onuň gujagyna doldy. 
Ol eýýäm on ýedi ýaşyndady. Ol Riçarddan has güýçlüdi, şonuň 
üçin begenip ylgap baranda, ony tasdanam ýykypdy.
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Sabina Riçardyň boýnundan gujaklady. Geçen ýyllaryň 
dowamynda Riçard onuň ellerini ýatdan çykarmaga ýetişipdi. 
Maşgala begenip, birigendiklerini baýramçylyk edip belledi.

— Biz ogşaşmazymyzdan öňürti, men saňa bir zat aýtmaly — 
diýip, Riçard aýtdy.

Sabina Riçarda has güýçli gysyldy.
— Men betbagtlykdan bagta geçendirin öýtme! Men türmede 

Mesih bilen şatlykda bolmadan, Onuň bilen maşgalamda şatlykda 
bolmaga geçdi. Men keseki adamlaryň ýanyndan gelmedim-de, 
türmedäki özümiňkilerden, öýdäki özümiňkileriň ýanyna geldim.

Sabina horkuldap aglady, Riçard bolsa, onuň hor ýüzüni 
özüne gysdy.

— Indi, eger isleseň, meni ogşap bilersiň — diýip, ol 
ýylgyryp aýtdy.

*****

Riçardyň azatlyga çykandygy hakdaky şatlykly täzeligi öz 
gulaklary bilen eşitmek üçin Buharestiň ähli künjeklerinden Sabina 
mesihiler jaň etdiler. Myhmanlar akym bolup, olaryň kiçijik iki 
otagly üçekdäki otagyna akyp geldiler. Riçard dükana gidende ýa-da 
ýöne bir köçede ýörende, oňa duş gelenler kömek etjek bolýardylar. 
Olar Sabina bilen şähere gezelenç etdiler we özleriniň durmuşyna 
goşulandygy üçin Hudaýa minnetdarlyk bildirdiler.

Lukmanlar Riçardyň sekiz ýarym ýyllap almaly medisina 
kömegini alman ýaşanyna ynanyp bilmediler. Onuň öýkeni 
inçekeseliň galdyran ýara yzlaryndan ýaňa zaýalanyp durdy. 
Keselhanalarda oňa güneşli tarapda gowy ýel çalýan ýerdäki iň 
gowy krowady berdiler. Ýurduň ähli ýerlerinden Riçardyň ýanyna 
doganlar geldiler, şonuň üçin ol häkimiýet wekilleriniň ünsüni 
çekmezlik üçin keselhanadan keselhana geçmeli bolýardy. Onuň 
saglygy gitdigiçe gowulaşdy.
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Toý eden gününiň ýigriminji ýylyna aýalyna sowgat alyp berer 
ýaly, Riçardda ýekeje teňňesi-de ýokdy. Şeýle-de bolsa, oňa owadan 
daşly ýazgy kitapçasyny almak oňa başartdy. Ol bu kitapça her 
agşam söýgi goşgularyny ýazdy. Sabina adamsynyň sowgadyny 
minnetdarlyk bilen kabul etdi. Adamsyny ýene gujaklap bilmegi 
onuň üçin ýeterlikdi.

— Kaka — diýip, bir gün Mihaý aýtdy. — Sen şunça zady 
başdan geçirdiň. Görgüleriň saňa näme öwredendigini men 
bilmek isleýärin.

Riçard oglunyň eginlerinden gujaklady-da:
— Мihaý, men türmede geçiren döwrümiň dowamynda öz 

Mukaddes Kitabymy ýatdan çykardym diýen ýaly. Ýöne men dört 
sany wajyp hakykaty ýadymda sakladym. Birinjisi — bu Hudaýyň 
barlygy. Ikinjisi — bu Mesin biziň Halasgärimiz. Üçünjisi — ebedi 
ýaşaýyş bar. Dördünjisi bolsa — söýgi —bu iň beýik ýoldur — 
diýip jogap berdi.

— Men hut şuny hem eşitmek isledim — diýip, Mihaý 
kanagatlanma bilen jogap berdi.

Ene-atasy tussaglykda bolan wagtynda ajy kine bilen ýekelikde 
bolmaklyk Mihaýyň hemrasy bolupdy. Ol güýjünde baryny edip, 
aman galmak üçin göreşdi. Ol on üç ýaşyndaka, kanaldaky düzediş-
zähmet lagerine ejesiniň ýanyna gidip gelmek üçin pul karzyna 
almaly boldy. Ol şol gezek gidende ejesiniň nähili hapa geýimde 
bolandygyny we ýüzüniň aglan görnüşde bolandygyny Riçarda 
gürrüň berdi. Iki hatar demir germewiň aňyrsyndan Sabinanyň:

— Мihaý, Reb Isa bütin ýüregiň bilen iman et! — diýip gygyryp 
aýdany onuň gowuja ýadyndady.

— Eje, eger sen türmede-de iman edip bilýän bolsaň, onda 
menem iman etmelidirin! — diýip, Mihaý jogap berip gygyrypdy.

Riçardyň azatlyga çykanyna dört aý geçenden soň, Mihaý 
Sibiudaky kiçiräk ylahyýet seminariýasyna okuwa girdi, ol 
Hindistanda missioner bolaryn diýip umyt edýärdi. Ol wagtyny 
ajaýyp kitaphanany öwrenip, öz mugallymlarynyň bilimlerini almak 
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we “Gutulyş goşunyny” esaslandyryjy Uilýam But we wiktorian 
döwrüniň iň meşhur baptist wagyzçysy Çarlz Sperjen baradaky 
kurs işiniň üstünde işläp geçirýärdi…

Riçard Sabinanyň goňşularyndan alan agaç krowadynyň üstünde 
ýatdy. Sabina ony ogşap, oňa parahat agşamy arzuw etdi-de, üstüne 
arassaja ýumşak ýorgany ýapdy. Riçard asudalyga hem ümsümlige 
teşnedi, emma uky ondan gaçýardy. Öňki tussag pikirsiz potologa 
gözüni dikip ýatdy. Agyrynyň ýoklugy duýulýardy. Tussaglary 
gynaýan gykylyklaram, çüýrük käşir çorba-da, aňtaýjylaryň 
haýbatlary-da, gynamalaram ýokdy. Riçard çyrany öz islegine görä 
ýakyp hem söndürip bilýärdi, ol muňa diýseň haýran galýardy 
we begenýärdi. Mundan başga-da, adatça otagyň burçunda 
durýan bedräniň deregine ol indi häzirkizaman hajathanasyndan 
peýdalanyp bilýärdi, ýerzeminde bolsa, hatda akyp duran sowuk 
suwuň aşagynda elinem ýuwup bilýärdi.

Riçard uklap bilmäni sebäpli, Mukaddes Kitaby açdy. Indi onda 
doly Mukaddes Kitap bardy! Ýohannanyň Hoş Habary oňa türmede 
ölmän galmaga kömek etdi, ýöne indi ol Köne Ähti täzeden 
ýada salmaga teşnedi. Ol hatda ondaky kitaplaryň tertibinem 
ýatdan çykarypdy. Danyýeliň kitabyny tapjak bolup, şowsuz 
synanyşanyndan soň ol Ýohannanyň 3-nji hatynyň 4-nji aýadyna 
geçdi: “Meniň çagalarymyň hakykatda gezýändiklerini eşitmekden 
uly şatlygym ýokdur”. Riçard ýerinden turdy-da, Mihaýyň otagy 
tarapa ýöredi. Ol türmede näçe gezek şeýle etmegi arzuw edipdi! 
Indi onuň arzuwy ahyrsoňy amala aşdy.

*****

1956-njy ýylda Stalin döwrüniň aýrylýandygynyň alamatlary 
görnüp başlady. Onuň ýerine gelen Nikita Hruşýow KPSS-iň ХХ 
gurultaýynda özüniň meşhur çykyşyny edip, öňki sowet serdaryny 
we onuň eden işini ýazgardy. Rumyniýanyň ummasyz mukdardaky 
milisiýa we howpsuzlyk gullugynyň işgärleriniň sany esli azaldy. 
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Günbatar ýurtlary bilen gepleşikler geçirilip, söwda ylalaşyklaryna 
gol çekildi. Şeýle-de bolsa, Riçard ýaly, syýasy tussaglaryň 
ýüzlerçesiniň azatlyga çykarylmagy has meşhur waka boldy. Ýöne 
imandaşlaryň hem-de Hudaýa ýalandan iman edenler tarapyndan 
satylmakdan gorkmaklyk entegem bardy. Şonuň üçin dostlaryň 
ynamdar toparlary iň gowy goragdy.

Iki ýarym ýylyň dowamynda Wurmbrand gizlin ýygnakda 
gulluk etdi. Onda wagyz etmäge resmi rugsatnama ýokdy, 
şonuň üçin gizlin dini işi alyp barmagyň netijesi juda pajygaly 
bolup biljekdi. Ol tutulaýan ýagdaýynda täzeden tussag edilme 
howpy abanýardy.

Şeýle-de bolsa, Riçardyň pikirini üýtgetmek mümkin däldi. 
Döwletiň onuň işini oňlaýandygyna ýa oňlamaýandygyna 
garamazdan, Hudaý ony ruhy çopançylyk gullugyna çagyrypdy. 
Riçard täze gazanan azatlygyndan doly derejede peýdalandy. 
Ýygnanyşyga gidende ol Sabina-da, Mihaýa-da nirä gidýänini 
hiç haçan aýtmaýardy. Şeýlelikde, eger olaryň haýsy hem 
bolsa birini tutaýsalar, onda olarda gizlin iş hakda hiç hili 
maglumat bolmaýardy.

Mydama howpuň we gorkynyň bar bolýandygyna garamazdan 
Riçard aýalynyň goldaw etmesi bilen Hudaýa gulluk etdi. Onuň 
gullugy gizlindi, duşuşyklaram köplenç üçeklerde, ýerzeminlerde 
we şäher merkezinden uzakda mal ýataklarynda gizlinlikde 
geçýärdi. Mesihiler onuň batyrlyk, edermenlik we dözümlilik 
hakdaky şaýatlygyny eşitmek üçin ýygnanyşýardylar. Öz aýdýan 
sözleriniň hakykylygynyň subutnamasy hökmünde Riçard ýara 
yzlaryny görkezýärdi we gizlin ýygnaklary Hudaýa wepalylygy 
üçin minnetdarlyk bildirmäge we Ony şöhratlandyrmaga 
çagyrýardy. Goňşularda şübhe döremez ýaly, mesihiler köplenç 
“doglan günleri” belleýärdiler. Käwagt üç ýa-da dört adamdan 
ybarat bolan maşgala ýylda otuz bäş gezek “doglan gün” 
belleýärdiler.
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Gizlin ýygnagyň ýygnanyşyklary Riçarda irki ýygnaklar Neron, 
Diokletin we beýleki rim imperatorlary tarapyndan yzarlanylan 
döwründe mesihileriň ýerzeminlerde, gowaklarda gizlenip, şol 
ýerde Hudaýa sežde edişlerini ýatladýardy. Yzarlamalar dürli 
konfessiýalaryň mesihilerini güýçli ýakynlaşdyrdy. Indi olaryň 
duşmany olary birwagtlar aýra salan tapawutlardan güýçlüdi. 
Eger irki ýygnagyň atasy Tertullian ejir çekenleriň ganynyň 
ýygnagyň tohumy bolýandygyny aýdanda mamla bolan bolsa, 
onda Rumyniýa, edil birwagtlarky Rim imperiýasy ýaly, täze 
imana gelen mesihiler gögerip çykan ägirt uly ekin meýdany boldy.

Gizlin ýygnakda jaýlarda ýygnanyşmaga mümkinçiligi 
bolmandygy sebäpli, Riçard köplenç Buharestiň töweregindäki 
meýdanlarda ýygnanyşyklar geçirýärdi. Ol arassa howada wagyz 
etmegi gowy görýärdi. Asman mesihiler üçin ybadathanady, 
guşlaryň saýraýan sesleri— iň gowy organ saz guralydy, gülleriň 
atyr yslary — ladandy, Aý bilen ýyldyzlar bolsa — ýakylan 
şemlerdi. Ýygnanyşyk gutaranyndan soň, ruhy çopan, öz 
dostlarynyň goragyna bil baglap, edil ruh ýaly bolup, garaňkynyň 
içinde gaýyp bolup gidýärdi. Mihaý degşip, öz kakasyna “wagyzçy 
ruh” diýýärdi.
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Kommunizm döwründe talyplara mesihi awtorlaryň kitaplaryny 
okamaga rugsat edilmeýärdi, Platon, Aristotel, Immanuil Kant 
ýaly filosoflaryň kitaplaryny, hatda, Albert Eýnşteýniň ajaýyp 
işlerini tapmak mümkin däldi. Uniwersitetiň köp talyplary okuwda 
kömek etmegini sorap, Riçarda ýüz tutýardylar. Bir gezek Kluž 
şäherindäki uniwersitetiniň ylahyýetçi-talyby kurs işini ýazmaga 
kömek etmegini ondan haýyş etdi.

— Seniň işiň temasy näme? — diýip, Riçard gyzyklandy.
— “Lýuteran ybadathanasyndaky liturgiýanyň taryhy” — diýip, 

ol jogap berdi.
Özi lýuteranin bolan Riçard sözüni ylahyýetçi-talyby, özüne 

uzak bolmadyk geljekde garaşýan yzarlamalara bolmalysy ýaly 
taýýarlanmaýandygy üçin ýazgarmakdan başlady.

— Işe ideýadan başlamak gerek — diýip, ol sözüni dowam 
etdirdi, — eger ertirki gün ýaşlar imany üçin gynamalara duçar 
ediljek bolsa, onda olaryň kellesini bu gün taryhy derňewlerden 
doldurmak gerek däl.

— Beýle bolsa biz nämäni öwrenmeli? — diýip, ýaş ýigit 
haýran galdy.

— Pida bolmaklyga we gynalan imanly bolmaga 
taýýarlanmak gerek.

Riçard talyba özüniň ýara yzlaryny görkezdi we gözenegiň 
aňyrsynda başdan geçiren aýylgançlyklary hakda gürrüň berdi. 
Kommunizm döwründe gulluk alyp barýan ruhy çopanlar ölüme 
taýýar bolmalydyrlar. Liturgiýanyň ikinji derejeli meselelerine 
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geçmezinden öň Riçard has wajyp sapaklary bermekde 
ünsüni jemledi.

— Biziň mugallymymyz Hudaýyň üç aýanlygy berendigini 
aýdýar — diýip, bir gezek başga bir ylahyýetçi-talyp Riçarda aýtdy. 
— Birinjisini — Musanyň üsti bilen. Ikinjisini — Isanyň üsti bilen. 
Üçünjisini — Karl Marksyň üsti bilen.

Riçard bu bolgusyz gürrüňi eýýäm birnäçe gezek eşidipdi, 
şonuň üçin ol Kluža uniwersitetine gidip, onuň köne soborynda 
wagyz etme kararyna geldi. Ruhy çopan Wurmbrandyň geljekdigi 
baradaky täzelik adaty bolmadyk tizlik bilen talyplaryň arasyna 
ýaýrady. Riçardyň hat ýüzündäki işlerini ýaýratmak mümkin däldi, 
sebäbi kommunistik Rumyniýada ol işler gadagan edilendi. Şonuň 
üçin gadagan edilen materialy okaýarka tutulan islendik adam 
tussag edilip bilinýärdi.

*****

Köp ýyllar mundan ozal Riçard bir tussaga “Rebbiň goşunynyň” 
— döwlet tarapyndan yzarlanylan prawoslawiýanyň bir akymynyň 
— agzalaryna goldaw bermeklige söz beripdi. Bu meseläni çözmäge 
ýardam eder diýip çaklan Riçard patriarh Ýustinin Marinanyň 
ýanyna baryp görme kararyna geldi.

Маrina duşuşyk ýerine örän seresaplyk bilen geldi. Ol Riçard 
bilen köpçülik ýerinde salamlaşdy-da, mikrofonlardan we eşidiş 
çäklerinden aňyrraga, bagyň içine alyp gitdi.

— Siz patriarh — diýip, Riçard gürrüňe başlady. — Size wezipe 
we aýlyk sorap ýüzlenýärler hem-de siz nirä gitseňizem, wagyz 
etmeli we aýdym aýtmaly bolýarsyňyz. Şonuň üçin men size özüm 
aýdym aýdyp bermeli diýip pikir etdim.

Riçard Marinanyň ýüzünde haýran galma gördi.
— Bu “Rebbiň goşunynyň” agzalarynyň aýdymy — diýip, ol 

sözüni dowam etdirdi. — Men ony türmede öwrendim.
Soň ol ony aýdyp berdi.
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Riçard “Rebbiň goşunynyň” agzalaryna kömek etmegini 
Marinadan sorap ýalbardy.

— Оlar ýygnagyň belli bir şahasyna degişlidikleri sebäpli, 
türmede çüýremeli däldirler.

Маrina kömek etmäge söz berdi, ýöne Riçardy patriarhyň 
Hudaýdan daşlaşandygyny ýiti duýma duýgusy yzarlady ýördi. 
Marina öz elleriniň baglydygyny, şonuň üçin az kömek edip 
biljekdigini, sebäbi özüniňem Ýass mitropoliti Iustin Moiseskunyň 
güýçli synlamasy astyndadygyny aýtdy. Eger Marina wezipeden 
gitse, Moisesku täze patriarh bolýar, bu bolsa, ýygnaga güýçli 
zyýan ýetirýär.

Marinanyň kätibiniň özleriniň gürrüňini diňländigini we muny 
Mouseskua habar berendigini Riçard soňrak bildi.

“Diýmek, Wurmbrand eýýäm seniň ýanyňa-da gelip ýetipdir. 
Onuň türmä gaýdyp gitmeli wagty geldi” — diýip, Moisesku 
Marina aýtdy.

*****

Riçard Kluž uniwersitetine wagyz etmäge gitdi. Onuň geljekdigi 
baradaky myş-myşlar özünden öň ýaýrady, şonuň üçin Riçardyň 
marksizmi ýazgarjakdygy we mesihilik filosofiýasy boýunça leksiýa 
berensirän bolup, talyplaryň arasynda gozgalaň turuzjakdygy 
baradaky duýduryşlar haýal etmän milisiýa gelip başlady. Riçard 
ol ýere baran badyna, bir baptist ruhy çopany onuň ýanyna gelip, 
ol hakda milisiýa aýdan habarçynyň özüdigini buýsanç bilen aýtdy.

Şeýle-de bolsa, bu täzelik Riçardy şok ýagdaýyna salmady. Ol 
oňa meňzeş köp dönükleri tanaýardy. Kommunistik Rumyniýada 
gullukçylaryň dört görnüşi bardy. Birinjisi — bu gynamalar astynda 
mesihileriň atlaryny aýtmaga mejbur edilenlerdi. Ikinjisi — bu 
häkimiýete passiw tabyn bolup, özleri türmä düşmez ýaly, olara 
maglumat berýänlerdi. Üçünji görnüşi bolsa, Mesihiň Tenine zyýan 
ýetirmekden lezzet alýan ýa-da häkimiýet bilen hyzmatdaşlyk edip, 
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munuň üçin sylag alýan gullukçylardy. Iň soňunda hem, dördünji 
görnüşi — bu Riçard ýaly, wagşyçylykly gynamalary başdan 
geçirseler-de, dini işe rugsatnama alma hukugyny ýitirseler-de, 
tabyn bolmakdan ýüz öwren gullukçylardy.

Dönük —baptist Rugojan atly barypýatan maglumatça hem Riçard 
hakda habar berdiler, ol hem bu ýagdaýdan şobada peýdalandy. Ol 
Riçard ýaly “kontrrewolýusionerleri” yzarlaýandygyna guwanýardy. 
Häzir bolsa ol, elbetde, soborda wagza garaşyp, öňki hatarda otyrdy.

Agşamky ýygnanyşyga elli talyp bilen birnäçe professorlar hem 
geldi. Riçard Darwiniň teoriýasynyň deliline olaryň ünsüni çekdi. 
Eger kommunistik Rumyniýa günbatar ideýalarynyň hemmesini 
ret edýän bolsa, onda näme üçin Kluž uniwersiteti entegem iňlis 
adamsynyň teklip edýän ewolýusiýa teoriýasyny öwredýär?!

Rugojanu Riçardyň pikiriniň gidişini gyzyklanma bilen yzarlap, 
öňe egildi. “Eger siz Hudaý tarapyndan ýaradylandygyňyza ynanýan 
bolsaňyz, onda Oňa meňzeş bolmaga çalşarsyňyz, eger maýmynlar 
taýpasyndan gelip çykandygyňyza ynananyňyzy gowy görseňiz, 
onda haýwana öwrülmeklige töwekgelçilik edersiňiz!”

Duşenbe we sişenbe günleri sobora öňküden-de köp talyp ýygnandy, 
anna güni bolsa, Riçardyň wagzyny diňlemäge eýýäm müňlerçe 
adam — bütin uniwersitet ýygnandy. Ol bu ýerdäkileriň köpüsiniň 
öz pikiri bilen ylalaşýandyklaryny, ýöne munuň soňky netijesinden 
gorkýandyklaryny bilýärdi. Şonuň üçin ol olara birwagtlar: “Bizi 
urmak we üstümizden gülmek isleýänlere tenimizi bermek bilen 
özümizi Hudaýa gurbanlyk berýäris. Isa Özüniň haça çüýlenilmeli 
wagtynyň gelendigini bilip: “Meniň wagtym golaýlady” (Matta 
26:18) diýdi. Biz görgülere Hudaý tarapyndan berlen artykmaçlyk 
hökmünde garamalydyrys” — diýen we faşistleriň elinden ejir çekip 
ölen ruhy çopan hakda gürrüň berdi.

Şol pursatda jaýyň içi şeýle ümsümlik boldy, siňek uçsa 
eşidiljekdi. Riçard ýygnananlara gözüni aýlady. Ol Rugojanunyň 
höwes bilen ýazyp oturanyny gördi. “Ejirleriň seni gürpbasdy 
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etmegine ýol berme! Bu hakda ýygy-ýygydan pikirlen. Mesihiň we 
Onuň mukaddesleriniň gymmatlyklaryna laýyklykda ýaşa!” — diýip, 
ol sözüni dowam etdirdi.

Soň ol irki ýygnakdan bolup, rim yzarlamalary döwründe güýçli 
ezýet çeken bir mesihi hakda gürrüň berdi. Bir gezek şol mesihi 
aýalyna agyrynyň peýda beriji dermanyny tapandygyny aýtdy. 
Riçard sözüni dowam etdirdi: Ol: “Men ezýetlere we hasratlara 
garşy gowy peýdasy bolan çaýyň reseptini düzdüm. Ol ýedi otdan 
ybarat, men olary sanap geçerin” — diýdi. Ýygnanyşanlar ünsli 
diňlediler, Riçard hem gürrüňiniň yzyny dowam etdirdi: “Birinji otuň 
ady “kaýyllyk”: baryňyza kaýyl boluň. Men jul geýip, gaty çörek 
iýýän bomagym mümkin, ýöne imperator meni asla iýer ýaly zat 
bolmadyk zyndana ýalaňaç taşlasa, bu has erbet bolar! Ikinji ot — bu 
sagdyn many. Men şatlansam-da, sustupeslige hem gorka düşsem-
de, barybir, türmä düşýärin, beýle bolsa, özüňi gynamak nämä 
gerek? Üçünji ot — bu öz günäleriňi ýatlamakdyr. Olary sanaň we 
günäleriň her biriniň bir günlük türmede bolmakdygyna esaslanyp, 
ömrüňiziň näçeräk bölegini türmede geçirmeli boljakdygyňyzy sanaň. 
Şonuň üçin şeýle aňsatlyk bilen sypanyňyza begeniň! Dördünjisi 
— bu biziň üçin Mesihiň şatlyk bilen başdan geçiren ezýetlerini 
ýatlamakdyr. Eger ýer ýüzünde Öz ykbalyny saýlap bilen ýeke-
täk Adam agyryny saýlan bolsa, onda Ol şol agyryda nähili beýik 
gymmatlygy görendir! Geliň, asuda ýürek hem şatlyk bilen başdan 
geçirilen görgüleriň bize halas bermäni getireni hakda pikirleneliň. 
Bäşinji ot — bu görgüleri bize Ata Hudaýyň zyýan ýetirmek üçin däl-
de, eýsem, bizi arassalamak we mukaddes etmek üçin berendigine 
düşünmekdir. Biziň başdan geçirýän görgülerimiziň maksady — bizi 
arassalamakdyr we göklere taýýarlamakdyr. Altynjy ot — bu hiç 
hili görgüleriň mesihilik durmuşyna zyýan ýetirip bilmejekdigine 
düşünmekdir. Eger adam üçin iň esasy zat — tendäki lezzetleri 
almak bolsa, onda agyry hem türme onuň durmuşynyň soňuna 
çykar. Ýöne eger onuň durmuşynyň ýadrosy hakykat bolsa, onda 
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ony ýekeje kamera hem üýtgedip bilmez. Türme maňa söýmäge 
päsgel berip bilmez, demir haýatlar meniň imanymy döwüp bilmez. 
Şoňa görä-de, eger durmuşym şu ideallardan ybarat bolsa, onda 
men islendik ýerde rahatlykda bolup bilerin. Reseptdäki soňky ot 
— bu umytdyr. Durmuş çarhy aýlanyp dur, hatda patyşanyň birinji 
emeldary-da türmä düşüp biler, edil şonuň ýaly hem, meniňem köşge 
gaýdyp baryp, tagty eýelemegimem mümkin”.

Riçard bir pursatlyk dymdy-da, oturanlara gözüni aýlady. Soň ol: 
“Şondan bäri men şu çaýy çelekläp içýärin we siziňem hemmäňize 
ony içmegi teklip edýärin. Bu örän peýdaly reseptdir!” — diýdi.

Riçardyň wagzy ahyrlanda, Rugojanu ýerinden turup, töweregine 
seretmän, soboryň çykalgasyna tarap ýöredi. Riçard münberden 
düşdi, ol ýere ýygnananlar bolsa, tolgunma bilen ses etdiler. Talyplar 
el çarpdylar we ruhy çopanyň elini gysmak üçin, adamdan doly 
oturgyçlaryň arasyndan geçip, onuň ýanyna bardylar. Ýygnanyşykdan 
soň Riçard wagzyň üstünlikli geçendigini Sabina jaň edip aýtdy. 
Sabina adamsynyň gullugyna begendi, ýöne onuň gutulgysyz 
netijelerinden howatyr etdi…

*****

Ertesi gün ýepiskop Riçardy ýanyna çagyrdy. Birdenem içeri 
Rugojanu girdi-de, ýepiskopa ýüzlenip we Riçardy barmagy 
bilen görkezip:

— Bu şol! Sen özüňi aklamak üçin näme diýersiň? Seniň 
agzyňdan dönükligiň akymy akýar, özüm eşitdim! — diýip gygyrdy.

Riçard öz wagzynyň haýsy böleginden özüniň nägiledigini 
adam satýandan asudalyk bilen gyzyklanyp sorady. Rugojanu ähli 
wagyzlardan nägiledi, aýratynam, “görgülere garşy çaýdan”.

— Meniň çaýymyň nämesi bar? — diýip, Riçard sorady. — 
Otlaryň haýsysy size ýaramady?

Rugojanu gahardan ýaňa gyzardy.
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— Sen çarhyň aýlanýandygyny aýtdyň — diýip, ol gaharly 
gürledi. — Bu kontrrewolýusion ýalan! Sen kommunizm agdarylar 
diýip pikir etmek bilen ýalňyşýarsyň! Indi çarh aýlanmaz. 
Kommunizm bu ýere hemişelik geldi!

— Ýöne men kommunizm hakda hiç zadam diýmedim. Men 
diňe durmuş çarhynyň aýlanyp duranyny aýtdym — diýip, Riçard 
jogap berdi.

— Ýok! Sen hut kommunizmiň ýykylmagyny göz öňünde tutduň, 
seniň näme diýjek bolýanyňa hemmeler gaty gowy düşündiler.

Rugojanu Riçardy häkimiýete hüjüm etmesi bilen ýaşlaryň aňyny 
zäherlemekde aýyplamagyny dowam etdirdi. Ol otagdan ylgap 
çykmazynyň öň ýanynda ýepiskopa tarap öwrülip: “Onuň indi hiç 
haçan wagyz etmejekdigine ynamly bolup bilersiňiz! Wurmbrandyň 
soňy geldi! Onuň soňy geldi!” — diýip gygyrdy.

Rugojanu binadan çykanda, onuň deňinden geçip barýan bir 
maşyn, iti kakdyrmajak bolup, trotuara çykýar-da, göni baryp 
Rugojanuny kakyp, ony diwara eltip gysýar. Adam satýan şol 
ýerde ölýär…
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Rugojanunyň soňky sözleri we maşyn kakan badyna ölendigi 
baradaky gürrüňler bütin Rumyniýada dilden-dile geçdi. Indi Riçard 
göze ilmezek bolup galyp bilmedi. 1959-njy ýylyň ýanwarynda 
ýygnakdan bolan bir aýal Riçardyň wagyzlarynyň ýüzlerçe 
ekzemplýarynyň çap edilip, bütin Rumyniýa ýaýradylandygyny 
Sabina aýtdy. Polisiýa onuň öýüni döküp, gizlin getirilen edebiýaty 
elinden aldy.

Sabina ýygnagyň üstüne injek bolup duran täze terror tolkunyny 
öňünden duýýardy. Öten ýylyň iýul aýynda dine garşy göreş täze 
güýç bilen täzelendi-de, öňküleriň hemmesine garanda, has gazaply 
kanunlaryň birgideni kabul edildi. Hatda ujypsyzja jenaýatlary üçin 
hem iň ýokary jezany berýärdiler. Müňlerçe mesihiler, şol sanda 
kämillik ýaşyna ýetmediklerem, tussag edilip, Dunaýy gurşap alan 
batgalygy arassalamak üçin “kamyşa” goýberilýärdi. Hruşýowyň 
buýrugy bilen “dine ynanmanyň galyndylaryny köki bilen aýyrma” 
baradaky ýedi ýyllyk meýilnamanyň çäklerinde bütin Günorta 
Ýewropada ruhanylary tussag etdiler, ýygnaklary ýapdylar-da, olary 
klublara, muzeýlere we galla saklanylýan ýerlere öwürdiler.

Riçard bilen Sabinanyň kiçijik üçegi gizlin ýygnagyň merkezi 
boldy. Her gije Riçard: “Hudaý, eger meniň gulluk edip biljek 
tussagym bar bolsa, onda meni yzyma türmä iber” — diýip doga etdi.

Sabina göwünsiz: “Omyn” — diýdi.
Çarşenbe güni, 15-nji ýanwarda Hudaý Riçardyň dogasyna jogap 

berdi. Gije sagat birde howpsuzlyk gullugynyň işgärleri gapyny 
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döwüp, Wurmbrandlaryň üçegina okdurylyp girdiler-de, duýdansyz 
çyrany ýakdylar.

— Riçard Wurmbrandmy? Başga otaga gidiň-de, şol ýerde garaşyň.
Riçard bilen Sabina howpsuzlyk gullugynyň geýmindäki bir 

topar adamyň şkaflary açyşlaryny, çekmeleri çekişlerini, kagyzlary 
ýere zyňyşlaryny synlap oturdylar. Riçardyň stolunyň üstünde olar 
bellikli kagyzlary, maşynda çap edilen wagyzlaryny, Mukaddes 
Kitaby tapdylar. Bu zatlaryň hemmesi onuň aýalyna toýunyň ýigrimi 
ýyllyk ýubileýine sowgat beren ýazgy kitapçasy bilen bile alyndy.

— Haýyş edýärin, meniň bu ýazgy kitapçamy almaň. Bu meniň 
şahsy zadym. Onuň siziň üçin hiç hili gymmaty ýok — diýip, 
Sabina ýalbardy.

Ýöne Sabinanyň haýyşyna hiç hili üns bermän, ýazgy kitapçasyny-
da aldylar. Tussag edilmä ýolbaşçylyk eden kapitan Riçardyň eline 
gandal dakyp, ony alyp gitmekçi bolanda, Sabina ofiseri ýazgardy:

— Size utanç dälmidir? Bigünä adamlary beýle edýärsiňiz!
Riçard aýalyna elini uzatdy, ýöne milisiýanyň işgärleri onuň 

elini tutdular.
— Eger aýalymy gujaklamaga maňa rugsat etmeseňiz, onda bu 

öýden garşylyk görkezmän çykmaryn! — diýip, Riçard haýbat atdy.
— Goýber ony — diýip, kapitan buýruk berdi.
Riçard bilen aýaly milisionerleriň gurşap duran ýerinde dyza 

çöküp doga etdiler, soň hem, “Isa Mesih — ýygnagyň esasydyr, 
onuň Rebbidir” diýen senany aýtdylar.

Riçardyň egnine agyr el goýuldy, soň gözüne ýaş aýlama 
ýagdaýyna ýeten kapitan ýuwaşlyk bilen:

— Gitmäge çen boldy. Eýýäm bäş bolup barýar — diýdi.
— Mihaýa meniň ony gowy görýändigimi aýt… Şeýle hem, 

meni satan ruhy çopana-da gowy görýänimi aýt! — diýip, Riçard 
basgançakdan aşaklygyna alyp barýarkalar, Sabinadan haýyş etdi. 
Soň ony tirkegli maşyna itip saldylar.

Maşynyň motory ses edende, Sabina: “Riçard! Riçard!” — diýip 
gygyryp, tirkegli maşyn jaýyň burçunyň aňyrsynda gaýyp bolýança, 
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doňan köçede yzyndan ylgady. Soň ol demi-demine ýetişmän 
saklandy we hasratdan ýaňa öli ýaly bolup durşuna ýürekden doga 
etdi: “Rebbim, men adamymy Seniň elleriňe berýärin. Men hiç 
zat edip bilmeýärin, ýöne Sen ýapyk gapylardan geçip bilýärsiň. 
Sen onuň daşyna perişdeleriňi goýup bilýärsiň. Sen ony gaýtaryp 
getirip bilýärsiň!”

Bäş ýarym ýyldan soň Hudaý Sabinanyň dogasyna jogap berýär…
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Аlisa Sibiu seminariýasynyň ýanyndaky kiçiräjik seýilgähde 
Mihaýa garaşyp durdy. Ol Mihaýyň kakasynyň ýene tutulanyny 
bilende gaty erbet boljagyna düşünýärdi. Üstesine-de, bu onuň 
okuwyny howp astyna salýardy… Ýöne beýle zat birinji gezek 
bolmaýardy. Mihaýy mekdepden kowupdylar we okuw ýerini köp 
gezek çalyşmaga mejbur edipdiler, bu hem onuň okuwyny gaty 
kynlaşdyrypdy. Howa juda sowukdy. Alisa titräp durşuna, Mihaý 
seýilgähiň içinden geler diýip umyt edýärdi. Garaňky düşdi. Mihaý 
geldi, soň ol oňa eýmenç täzeligi habar berdi.

— Men muňa garaşýardym — diýip, ol ýuwaşja aýtdy. — 
Ejeme aýdyň, men basym öýe barjak, ony-da tutmaklary mümkin.

— Seniň okuwyň näme? — diýip, Alisa alada galdy. — Sen 
üç ýyla golaý okadyň ahyry…

— Indi munuň näme tapawudy bar? Hut diplomly ruhy çopanlar 
ýygy-ýygydan adam satýarlar-da, hakyky ruhy çopanlaryň guran 
zatlaryny ýok edýärler. Gowusy diplomsyz bolaýyn. Barybir tizara 
hemmeler kakam hakda bilerler, meni-de okuwdan çykararlar.

Alisa Buhareste gaýdyp gelende, gaty giç bolupdy. Ol Sabinanyň 
ruhdan düşen we şok ýagdaýynda oturanyny gördi. Ol Mihaý bilen 
bolan gürrüňi oňa aýdyp berdi.

Birnäçe günden soň gapy kakyldy. Sabina gapyny açanda, 
ýadap halys bolan poçtaçyny gördi. Ol Sabina bir kagyz berdi. 
Oňa: “Wurmbrand R., 1909 ýylda doglan, ýigrimi bäş ýyl türme 
tussaglygyna höküm edildi” diýen ýazgy bardy.
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*****

Sabina gapyny ýapdy-da aglady. Ertesi gün Wurmbrandlaryň 
jaýynyň gapysyny iki sany ýolbaşçy ýumruklady. Olar konfiskasiýa 
etmek üçin mebelleriň we nähili hem bolsa bir gymmaty bolan 
öý goşlarynyň sanawyny almaga gelipdiler. Olar diňe krowady, 
stoly we iki oturgyjy galdyrdylar. Indiki birnäçe ýylyň dowamynda 
ýolbaşçylar birnäçe gezek geldiler-de, her gezegem Sabinadan 
özünde ýok bolan, gazanyp hem bilmejek puluny talap etdiler. 
Ol gizlin ýygnagyň gullugy bilen ýokary jerimäni ýatyrmaklaryny 
haýyş etmek üçin döwlet guramalarynyň arasynda bölünere 
gelýärdi. Şol jerime Riçardyň işi boýunça türme tussaglygynyň 
üstüne suduň karary boýunça goýlupdy. Eger Sabina jerimäni 
tölemese, onda ol jaýyny ýitirýärdi.

Sabina ejizjek iňňesi gaýta-gaýta döwülýän köneje tikin 
maşynyny tapdy. Gara bazarda jorap hem güpbi satyp, üçegini 
elinden gidermezlige ýeterlik puly ýygnamak Sabina başartdy. 
Sanksiýalaşdyrylmadyk önümçilik we onuň harytlaryny satmaklyga 
kanun esasynda çäre görülýärdi, ýöne dostlary Sabina eşikleri 
fabrikleriň gapylarynyň öňünde, büreli bazarlarda, awtobus 
duralgalarynda we adamlar ýygnanyşýan ýerleriň hemmesinde 
satmaga kömek etdiler.

Bir gün Sabina tikin maşynynyň başynda otyrka, gapynyň erbet 
kakylýan sesi eşidildi. Ol gapyny açanda, gapynyň öňünde gara 
plaşly adamyň duranyny gördi.

— Raýat Wurmbrandmy?
— Hawa, men Sabina Wurmbrand — diýip, ol jogap berdi.
— Ertir irden sagat dokuzda size içeri işler Ministrligine 

barmak zerurdyr. Şu çakylygy nobatça görkezersiňiz-de, bu ýerde 
görkezilen otaga nädip barmalydygyny sorarsyňyz.

Оl sowuk nazaryny Sabina aýlady-da gitdi.
Kimdir biriniň özüni satanyna ynamly bolan Sabina ertir bilen 

gerek zatlaryny we ýyly geýimlerini kiçiräk bir torba salyp, 
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hemmeler bilen hoşlaşdy-da, görkezilen salga gitdi. Ol ýakynlaryny 
soňky gezek görýän bolmagynyň mümkindigini bilýärdi.

Onuň giren iş otagy ullakandy, halylydy we tutulydy. 
Kabulhanada owadan kätip gyz otyrdy. Gymmat çarçuwanyň içinde 
Leniniň suraty asylgydy. Roýalyň ölçegindäki stoluň başynda kyrk 
ýaşlaryndaky semiz bir adam ştat geýminde otyrdy.

— Oturyň, raýat Wurmbrand — diýip, ol oturgyjy görkezdi. — 
Sizi bu ýere siziň işiňizi gowuja anyklamak üçin çagyrdylar. Maňa 
özüňiz we maşgalaňyz hakda gürrüň beriň.

Sabina ikirjiňlendi.
— Gaýgy etmäň, siziň aýtjak zatlaryňyzyň hemmesi şu 

diwarlaryň içinde galýar. — Ol stoluň üstünde ýatan kagyzlara 
seretdi. — Siziň ogluňyz bar… Mihaý… Onuň okuwy nähili?

Ahyrsoňy Sabina munuň Riçard bilen aýrylyşmak üçin arza 
bermäge yrmaga edilýän nobatdaky synanyşykdygyna düşündi. 
Basyşlaryň şowly bolmadyk ýerinde kommunistler mylakatlylygy 
ulanýarlar. Ol adam kürsä arkasyny berip oturdy.

Sabina jogap berdi:
— Men adamymy gowy görýärin, şonuň üçin nähili ýagdaý 

bolsa-da, men nikamyzy saklajak. Biz hemişelik birikdirildik.
— Bolýar, — diýip, ol aýtdy, — ýöne maňa size kiçiräk bir teklip 

etmäge rugsat ediň. Siz öz çagaňyzyň okuwyny gutarmagyny 
isleýärsiňizmi? Siz zähmet çekmäge hukugyňyzyň bolmagyny we 
öz şahsy durmuşyňyz bilen ýaşamaga mümkinçiligiň bolmagyny 
isleýärsiňizmi? Siz bu zatlaryň hemmesini alyp bilersiňiz, özem 
örän aňsatlyk bilen. Ýöne maňa pasportyňyzy galdyryň, kyrk sekiz 
sagatdan soň biz ony size möhürli gaýtaryp berýäris. “Aýrylyşma” 
sözüni ýatdan çykaryň. Bu bary-ýogy döwletiň sizden talap edýän 
ýönekeý formallygy. Eýsem, bu ýagdaýdan pähimli çykalga dälmidir?

Sabina yrjak bolmalara tabyn bolmady.
Ol adam sägindi.
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— Elbetde, eger siz biziň bilen hyzmatdaşlyk etmeseňiz, biz 
täsir etmäniň başga usulyny taparys. Biz bir zat etmek islesek, 
onda hökman şoňa ýetýändiris.

Sabina onuň gözlerine seretdi.
— Aýdaly, biziň döwrümizde köp resmi adamlarda bolşy ýaly, 

ajaýyp günleriň birinde siz türmä düşýärsiňiz. Şol wagt aýalyňyzyň 
siz bilen aýrylyşmagyny islärdiňizmi?

Оl partlan ýaly boldy:
— Siz özüňiziň nirededigiňize we meniň kimdigime 

düşünýärsiňizmi? Siz nädip maňa sorag bermäge het edip 
bilýärsiňiz? — Оl elindäki galamy pejiň içine oklady. — Indi bolsa, 
ýok boluň. Iş otagyndan güm boluň! Hem-de meniň size aýdan 
zadymy ýatdan çykarmaň! Düşnüklimi?

Sabina özüniň kiçijik torbasyny aldy-da, sesini çykarman gapa 
tarap ýöredi. Ol gaty gowy düşünýärdi… Ýöne indi Sabina ol 
adamyň hem, Sabinanyň pozisiýasyna düşünenini-de bilýärdi, sebäbi 
bu ony Riçarddan aýrylmaga mejbur etmegiň soňky synanyşygy 
bolupdy. Kommunizm döwründe ýolbaşçylar hem, edil mesihiler 
ýaly, türmeden gorkýardylar.

Şondan soň Sabina adamsynyň ölendigini habar berdiler.

*****

Bir gün gije üçege birnäçe sany ýaş oglan köneje geýimli gelip, 
özleriniň öňki tussaglardyklaryny aýtdylar. Ýöne olar Sabinanyň 
gözüne göni seretmekden gaça durýardylar-da, gözlerini başga 
tarapa sowýardylar. Riçardy türmede görendikleri hakda gürrüň 
berip başlanlarynda bolsa, Sabina özüniň galp adamlar bilen iş 
salyşýandygyna derrew düşündi.

— Görgüli ruhy çopan Wurmbrand — diýip, olaryň biri gaýgyly 
aýtdy. — Oňa näme bolanyny biz anyk bilemzok. Ölmeziniň öň 
ýanynda ol örän gussaly boldy we hiç kim bilen gürleşmedi.
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— Siz näme diýjek bolýarsyňyz? — diýip, Sabina anyklajak 
boldy. — Ol öz janyna kast etdimi?

— Bu belli däl. Biz diňe ony Gerlydan aýaklaryny öňe edip 
alyp gidenlerini bilýäris. Eger bu şeýle bolaýanda-da, ony kim 
ýazgaryp biler?

Sabina özüni aldajak bolýandyklaryny gördi.
— Haýyş edýärin, gidiň! — Sabina başga söz tapyp bilmedi.
— Görgüli ruhy çopan Wurmbrand — diýip, gelenleriň biri 

gaýtalady. — Ol hakyky mukaddesdi. Hemmelerem şeýle diýýärler. 
Biziň gynanjymyzy kabul ediň, hanym Wurmbrand…

— Haýyş edýärin, gidiň! Häziriň özünde! — diýip, Sabina olaryň 
sözüni böldi.

*****

Mihaýyň garaşyşy ýaly, ol kakasy tussag edileninden soň, 
kommunistik taglymaty kabul etmekden çürt-kesik boýun towlany 
üçin Sibiusdaky uniwersitetden okuwdan çykaryldy. Şeýle hem 
ol howpsuzlyk gullugyna özi hakdaky hemme zadyň — öz gün 
tertibiniň, giden ýerleriniň, dostlarynyň salgylarynyň mälimdigini-de 
bildi. Mihaý öz ýygnagyna adam satýanlar girendir diýip gaýgy etdi.

Bir gün Mihaý ejesine:
— Eje, men muny saňa aýtmak islämokdym welin, ýöne sen 

juda ýüregiýuka adam — diýdi.
Sabina aljyraňňy göründi.
— Sen gelýän adamlaryň hemmesini öýümize salýarsyň. Olar: 

“Rebbe şöhrat!” diýdikleri bes, sen olaryň öňlerinde gapyny giňden 
açýarsyň. Bu adam satýanlar bilen seresap bolmak gerek.

Оl garşylyk görkezjek bolan badyna, Mihaý sözüni dowam etdirdi:
— Eje, seni ýene tussag ederler diýip gorkýaryn. Meni-de. 

Meniň bokurdagyma çenli gizlin gullugymyzyň işine batandygym 
olara belli. Olar diňe biziň üçin howply däl. Men Siniudaky 
tanşan oglanlarymy alada edýärin, olary hepdede iki gezek alyp 
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gidip, maglumat getirýänçi bolmaga söz berýänçäler ýenjipdirler. 
Häzir olaryň hemmesi türmede, belki, ölüm halyna çenli olary 
gynandyrlar.

Sabina özüniň pes göwünli jorasy Alisany ýatlady. Ol ömrüni 
syýasy tussaglaryň çagalarynyň aladasyny etmeklige bagyş edipdi. 
Ol gizlin ýygnak bilen gatnaşygynyň barlygy sebäpli tutulypdy. 
Ondan maglumat almaga synanyşdylar, emma alyp bilmänlerinde, 
ujy demirli ädik bilen dişlerine ol huşundan gidýänçä we süňklerini 
döwýänçäler depdiler. Indiki sekiz ýylyň dowamynda Alisa söz bilen 
aýdyp bolmajak ezýetleri çekdi, emma Sabinany-da, Mihaýy-da, 
başgalary-da satmady. Sabina Alisanyň agzyndan gan akyp duran 
jansyz jesedini göz öňüne getirdi.

Häkimiýetiň ýygnaga bolan gatnaşygy gitdigiçe gazaplandy. 
Olar gizlin ýygnaklary dargatdylar, olaryň ýolbaşçylaryny tussag 
etdiler. Mihaý mamlady. Maglumatçylardan mydama seresap 
bolmak gerekdi…
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Sorag edenlerinden soň Riçardy ýük maşynynyň kuzowyna 
taşlap, näbelli ugra alyp gitdiler. Maşyn ahyrsoňy saklananda 
Riçardyň ýüregi jigläp gitdi. Bu gorkunç Jilawa türmesidi.

“Tussaglary düşürmeli!” diýen buýruk boldy, şonda üstlerinden 
alkogolyň ýigrenji ysy gelip duran birnäçe garawul dubinkalaryny 
aýlap, tussaglary ýük maşynyndan “kakyp düşürip” başladylar. 
Soň olara çal eşik berdiler we saçlaryny syrdylar. Ýarym ýalaňaç 
we gana bulanan Riçardy ullakan kamera itip saldylar. Ol doňan 
poluň üstüne ýykyldy.

 Birnäçe sagat geçenden soň: “Poplaryň hemmesini alyp 
çykmaly!” diýen buýruk boldy. Riçardy, beýleki ruhy çopanlary 
we ruhanylaryň hemmesini kameradan alyp çykanlarynda, olar 
töwereklerinde kikirdileri we pyşgyrmalary eşitdiler. Tussaglary 
rehimsizlik bilen depdiler we büdräp ýykylanlaryň üstlerine 
tüýkürdiler.

Otuz minutdan soň ruhanylary ýene çagyrdylar, ýöne bu gezek 
hiç kim ýerindenem gozganmady. Şonda kamera garawullar ylgap 
geldiler-de, hemmeleri ýene dubinkalar bilen urup başladylar. 
Riçard ýerinden turmaga ýagdaýy bolmadyklara kömek etmäge 
synanyşdy. Kameranyň burçunda Miron Kristesku atly prawoslaw 
ruhanysy ýatyrdy. Riçard onuň bilen birnäçe ýyl mundan ozal 
prawoslaw patriarhy bilen duşuşmaga garaşyp otyrka tanşypdy 
we öz duýgularyny onuň bilen paýlaşypdy.

“Doganym, — diýip, Kristesku Riçardyň egnine elini goýup 
jogap beripdi. — Mesih ýene gaýdyp gelýär, biz hut şoňa umyt 
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baglaýarys”. Kristesku prawoslaw ybadathanasynyň döwletiň 
kiçijik oýunçysyna öwrülmegine ýol bermejek bolup, ýadaman 
zähmet çekipdi, ýöne oňa bu barybir başartmady.

Indi Kristeskunyň agzyndan gan akyp durdy. Agyr ädikli aýaklary 
bilen onuň agzyna depipdiler. Ol dişleri içine düşen agzyny aýalary 
bilen tutup gygyrdy. Çişen ýüzi we saçy syrylan kellesi ony tanar 
ýaly etmedi.

— Menem beýlekiler ýaly bu ýere geldim, sebäbi ýalňyşlyk 
goýberip, ilkibaşdan garşylyk görkezmedim. Soň hem ýeterlik 
däl derejede tutanýerli garşylyk gökezmegim — diýip, bir gezek 
Kristesku Riçarda aýtdy.

Riçard ony köşeşdirmäge synanyşdy:
— Munuň ýaly pikirleriň özüňizi sustupeslige 

düşürmegine ýol bermäň.
— Wurmbrand dogan, men diňe bir gaýgyny — goýberen 

ýalňyşymyň gaýgysyny bilýärin — diýip, Kristesku jogap berdi.
Еger Kristesku bu sözleri wagyz eden wagtynda aýdan bolsa, 

olar ajaýyp sözler bolardy, ýöne indi kamerada gana bulaşyp hem 
dişsiz otyrka, bu sözler onuň güýçlüdigine şaýatlyk edýärdi.

*****

Riçardyň ikinji tussaglygy birinjisinden has gazaply boldy. 
Kameradaşlaryna wagyz etmekligiň gadagan edilendigi sebäpli, 
kimdir birini Hudaýyň Sözüni wagyz edip otyrka tutsalar, onda 
şony ýowuz ýençjekdiklerini hemmelerem bilýärdi. Riçard bilen 
başga-da birnäçe gullukçy wagyz etme artykmaçlygynyň bahasyny 
tölemäge taýýar bolma kararyna geldiler: olar wagyz etdiler — 
olary ýençdiler.

Köplenç doganlaryň biri kameradaşlaryna wagyz edip başlanda, 
duýdansyz gapy açylýardy-da, garawullar ylgap gelýärdiler we ýaňy 
söze başlanda, onuň sözüni bölýärdiler. Soň olar şol dogany süýräp, 
gynanylýan kamera alyp gidýärdiler. Birazrajyk wagtdan soň ony 
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ýenjilen hem maýyp edilen ýagdaýda getirýärdiler-de, poluň üstüne 
taşlaýardylar. Ol haýaljakdan özüne gelip başyny galdyrýardy-da: 
”Hawa, doganlar, nirede biziň sözümizi bölüpdiler?” diýýärdi.

Gerla türmesinde Riçard Greku atly mesihi hakda eşitdi. Ony 
ölüm halyna çenli ýençmeklige höküm edilipdi. Bu proses hepdeläp 
dowam etdi. Rezin taýak bilen onuň jyns organyna urýardylar-da, 
ýatyryp goýýardylar. Birnäçe minutdan soň ony ýene urýardylar, 
soň ýene, ýene… Ol agyry şokundan ölmez ýaly, lukman oňa 
sanjym edýärdi. Greku özüne gelende, ony ýene urýardylar, şeýdip, 
ol ahyrsoňy çydap bolmajak yzygiderli üstünden gülmelerden ýaňa 
ölýänçä urdular.

Gynamalara kommunistik partiýanyň Merkezi komitetiniň 
agzasy Rek ýolbaşçylyk etdi. Gynamalar wagtynda Rek Grekua 
kommunistleriň mesihilere gygyryp aýdýan zadyny aýdyp: “Men 
— hudaý. Indi ýaşaýyş hem ölüm meniň ygtyýarymda. Gökdäki 
saňa ýaşaýyş sowgat berip bilmeýär. Hemme zat maňa bagly. Eger 
men islesem, sen ýaşarsyň, eger islemesem, seni öldürerler. Men 
— hudaý!” — diýýärdi.

Greku dogan şunuň ýaly akla sygmajak agyr ýagdaýdaka-da 
Reke juda çuň manyly jogap berdi. Ol: “Siz Hudaýa has meňzeş 
bolmak üçin ýaradyldyňyz, siziň ýüregiňize Onuň keşbi salnan” — 
diýdi. Grekunyň ölenine köp wagt geçmänkä, Rek Mesihiň yzyna 
eýeriji boldy.

Riçard kommunistleriň synamalarynyň, ýençmeleriniň we 
kemsitmeleriniň hemmesinden bir sapak aldy: ruh — teniň 
hökümdary. Onuň bedeni gynamalary başdan geçirdi, ýöne olar 
Mesihiň şöhratyndan we mydamalyk barlygynda bolýan ruhdan 
aýra bir zat ýaly bolup görünýärdi. Jellatlar teni parçalap bilýärdiler, 
ýöne ruhy döwüp bilmeýärdiler.

*****



WURMBRANDLAR

312

Hatda Riçarda we beýleki tussaglara hepdede birje bölek çörek 
bilen her gün çorbanyň ýerine hapa bulamak berýän bolsalar-da, 
olar bu iýmiti, özleriniň Rebbe berýän “ondan biri” hökmünde, iň 
ejiz dogana berýärdiler.

Mesihileri ölüm jezasyna höküm edenlerinde, ölümiň öň 
ýanynda olara aýallary bilen duşuşmaga rugsat edýärdiler. Olar 
özleriniň söýgülilerine köplenç: “Meniň özümi öldürenlere bolan 
söýgi bilen ölýändigimi sen bilmelisiň. Olar näme edýändiklerini 
bilenoklar, şonuň üçin meniň soňky haýyşym — senem olary gowy 
gör. Söýgüliňi öldürýändikleri üçin ýüregiňde olara garşy bolan ajy 
kine saklama. Biz göklerde duşuşýarys ahyry” diýýärdiler.

Munuň ýaly sözler gürrüňleri diňleýän howpsuzlyk gullugynyň 
ofiserlerini we türme işgärlerini çendenaşa haýran galdyrýardy. 
Soňy bilen olaryň özleriniňem mesihi bolan ýagdaýlary az bolmandy.

Riçard onlarça gaýduwsyz ruhy çopanlaryň gynanylyp 
öldürilmeginiň şaýady boldy. Özleriniň ilkinji söýgüsine dönüklik 
etmedik gizlin ýygnakdan bolan mesihiler üçin adatdan daşary 
batyrlyk adaty zat boldy. Olaryň ömürleriniň soňky minutlarynyň 
gözelligi çal sement diwarlarynyň we türme geýimleriniň fonunda 
ýagty öwşün atýardy.

Türmä düşmezinden öň Riçard Mesihi örän güýçli söýýärdi. 
Indi bolsa, ikinji tussaglyk wagtynda, gizlin ýygnagyň gözelligini 
görende, ony-da söýdi.

*****

Riçardy otlynyň wagonyna beýleki tussaglar bilen bile oklap, 
Transilwanyň Gerla şäherine, ýagny ozal üç ýyllap tussaglykda 
bolan ýerine alyp gidenlerinde, özüniň täze kamerasynyň 
äpişgesinden XVIII asyrda tussaglaryň asylýan dar agajyny görüp 
bildi. Kommunistler bolsa, jezanyň has netijeli görnüşini — 
ýeňsäňden atmany oňladylar…
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On müň tussagy wagşyçylykly şertlerde, iki müň adama 
niýetlenilen jaýlarda sakladylar. Geçen tomsuň bütin dowamynda 
administrasiýa äpişgeleri ýapyp saklamagy buýruk berdi. Ýagtysyz 
we howasyz diýen ýaly ýaşamak mümkin däldi. Şeýdip, gozgalaň 
başlandy. Türmäniň bir ganatyndaky tussaglar barrikadalar edip 
başladylar. Goragçylara kömek etmek üçin milisiýa çagyryldy. 
Barrikadalary aýyrdylar, gapylary berkitdiler. Ýüzlerçe tussaglar 
ýaralandylar, onlarçasy öldürildi. Riçard Gerla türmesine gelende, 
tussaglardan gozgalaň turzandyklary üçin rehimsizlik bilen öç 
alýardylar — olary açlyk bilen gynaýardylar. Ahyr netijesinde 
köpler başga türmelere geçirildi.

Gerlada Riçardy uzyn çala ýagtyldylan kamera ýerleşdirdiler, 
onda ýüz adama elli sany krowat bardy. Krowatlar umumydy, 
olarda birnäçe adam bolup ýatýardylar. Hor çekilýändigi zerarly 
uklamak mümkin däldi, dolup duran unitazlardan gelýän porsy 
bolsa, ýüregiňi bulandyrýardy.

Ýöne Riçardyň almak başardan gysgajyk dynç almasyny 
hem, köplenç howpsuzlyk gullugynyň işgärleri duýdansyz gelip 
bozýardylar. Tikenli ädik bilen urlan tussaglar sanalanda, olary 
bir hatar bolup ýatmaga mejbur edýärdiler. Garawul biriniň adyny 
ýazanda, ol onuň arkasyna münýärdi.

Türme režimini çalaja bozmaklygam az bolanda ýigrimi bäş 
gamçy urgusy berilýärdi. Hatda lukman bar bolsa-da, syrkawlaryň 
köpüsi ölýärdi. Yzygiderli gamçylanmanyň nämedigini her bir 
tussag bilýärdi, olaryň käbirleri bolsa, hepdede birnäçe gezek 
ýigrimi bäş urgy alýardylar. Özlerinde dürli gynama gurallaryny 
synap gören Riçard bilen onuň kameradaşlary gamçynyň taýaga 
ýa-da dubinka seredende köp agyryly bolýar diýen karara geldiler. 
Gapyrgaňa we oňurgaňa degýän her bir urgy kesip barýan agyryny 
döredýär. Nerw sistema köplenç oňa döz gelmeýär-de, tussaglar 
huşlaryndan gidýär. Gynamalaryň garawullara täsir ýetirýäni göze 
görnüp durdy. Gan bilen ygtyýarlylygyň garyndysyndan serhoş 
bolan olar aklyndan azaşma ýagdaýyna düşýärdiler.
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Her gün Riçard kameradaky täretli bedräni meýdançadaky ýeke-
täk unitaza alyp gitmäge mejbur bolýardy. Ol bedräniň içindäkini 
kanalizasiýa dökmek üçin uzyn nobata durýardy. Ol mümkin 
boldugyça seresap bolmaga çalyşýardy, ýöne ol ellerini we geýmini 
köplenç hapalaýardy.

Her bir tussagyň hakydasyna Rossa Şandordaky türme 
gonamçylygy okdurylyp girýärdi. Äpişgeden görünýän mazaryň 
üstündäki çal ýazgylar Riçarda özüniň gojalyp barýandygyny 
ýatladýardy. Ol ölümden gaçyp bilmeýärdi, diňe onuň gelmegini 
yzraga çekip bolýardy. Onlarça ýyllaryň dowamynda tussaglaryň 
köpüsi wagtyň hasabyny ýitirýärdiler. Gerla türmesiniň esasy 
girelgesindäki sagadyň dilleri eýýäm alty ýyldan bäri durdy. Ýüz 
görülýän aýnanyň ýoklugy sebäpli, tussaglaryň göwünlerine özleri 
tussag edilen günlerindäki ýalylygyna galan ýaly bolýardy. Olaryň 
aýallarynyň keşpleri hem, hakydalarynda azatlykda wagtynda 
görendäkisi ýaly galýardy. Şonuň üçin olar azatlyga çykanlarynda 
özlerini garşy alýan aýallarynyň küýkeren mama ýaly bolanyny 
görenlerinde haýran galýardylar.

*****

Semiz, gyzyl ýüzli maýor Dorabantu Gerla türmesiniň 
komendanty wezipesinde işleýärdi, ol elmydama jübüsinde 
sarymsak ýa-da alma bilen kolbasa rulonyny göterýärdi, kämahal 
ol käýinip ýaňrap ýörkä, elini şol ýere sokup, garbanmaga indiki 
porsiýasyny alýardy.

Riçard komendantyň öňünde durup, dabaraly meýlisine höwes 
bilen seredýärdi. Dorabantunyň ýigrenmeýän ýeke-täk iki zady 
bardy, olar iýmit we öz sesiniň owazydy.

— Diýmek Wurmbrand! — diýip, ol bu gezek agzyny bir bölek 
pirog bilen doldurdy. — Monah, şeýlemi?

— Men ruhy çopan, — diýip, Riçard ony düzetdi.
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—	 Çopanlar, ruhanylar, monahlar! Siziň hemmäňiz bir. Baý 
bolmak üçin garyplary talaýaňyz. Bilýärin, bilýärin!

Dorabantu janlandy we çagalygynda monastyre nädip örän 
golaý barandygyny, monahlaryň bolsa ony ýenjendiklerini ýada 
saldy. Komendantyň gözlerinde ýigrenç uçguny ýalpyldady.

— Wurmbrand, sen haçan hem bolsa bir wagt ruhanynyň aç 
çagany goşa zynjyrly tüpeň bilen atandygyny gördüňmi?

Riçard ýüreginiň çalt urýandygyny duýdy.
— Mukaddes görnüş! — diýip, Dorabantu gygyrdy.
Komendant Riçardyň duş gelen ýeke-täk zalym adamy däldi. 

Onuň kameradaşlary ömürlik azatlykdan mahrum edilen ganhorlar, 
ogrylar we jenaýatçylardy. Öň ýewreýleri öldürenler Riçard bilen 
aşa duşmandylar we bir gezek tas onuň ömür tanapyny kesipdiler.

— Saňa agzyňy ýum diýildi! — diýip, olardan biri gygyrdy.
Kimdir biri Riçardy itekledi we ol ýüzin ýykyldy. Derrew ony 

aýaklary bilen depip başladylar. Onuň bagtyna, şol pursatda gapy 
açyldy, garawullar kameranyň içine ylgadylar we hemmesini 
düşeklerine dargatdylar.

Soňrak kameralary barlagdan geçirip ýören Dorabantu bu 
edilen hüjüm hakda eşitdi. Garawullaryň biri pidanyň Riçarddygyny 
tanady, sebäbi ol tussaglaryň iň beýigidi, ýöne garaňkyda hüjümçileri 
tanap bilmedi.

— Wurmbrand, muny kim etdi?! — diýip, Dorabantu jogap 
bermegini talap etdi.

Riçard jogap bermedi.
— Näme üçin aýtmak islemeýärsiň? — serkerde gaharlandy.
Döwülen aşaky dodagyny ýapýan Riçard:
— Men mesihi. Duşmanlarymy söýýärin we bagyşlaýaryn. Men 

olary günäkärlemeýärin.
— Onda sen samsyk! — diýip, Dorabantu gaharlanyp gygyrdy.
Riçard razylaşdy.
— Dogry aýdýarsyňyz. Bütin ýüregi bilen mesihi bolmadyk 

adam samsykdyr.
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— Sen meni samsyk diýip atlandyrýarsyňmy?
— Men beýle diýmedim — diýip, Riçard aýtdy. — Men özümi 

bolmalysy ýaly gowy mesihi däldigimi göz öňünde tutdum.
— Ony äkidiň! — diýip, Dorabantu buýruk berdi. — Otuz urgy! 

Samsyk monahlar…
Riçard özüni tutup, gamçylamaga alyp barýarkalar dişlerini gysdy.
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Kamerada Floresku atly ogry sygan Riçardyň krowadynyň 
ýanyna agaç oturgyjy goýup, onuň bilen gürleşip başlady.

— Men görýän, duýýan we elläp bilýän zatlaryma ynanýaryn 
— diýip, Floresku gürrüňe başlady. — Biziň hemmämizem üstünde 
oturan agaç bölegimden artyk wajyp däldiris. Biziň ölümimizem 
— bu hemme zadyň soňudyr.

Riçarda öz pikirini subut etmek zerurdy. Ol ýerinden turdy-
da, Floreskunyň aşagyndaky agaç oturgyjy depip goýberdi welin, 
oturgyç diwara baryp uruldy, Floresku hem, güpürdäp, poluň 
üstüne ýykyldy.

— Bu näme etdigiň boldy?! — diýip, ol gaharlanyp ýerinden 
turanda sorady.

— Sen özüň agaç oturgyç ýaly materiýadygyňy aýtdyň. Ýöne 
men oturgyjyň menden arz edenini näme üçindir eşidemok! — 
diýip, Riçard asuda jogap berdi.

Olaryň kameradaşlary güldüler.
— Bagyşla, Floresku. Men diňe materiýanyň söýgä-de, ýigrenje-

de baş galdyrmaýandygyny saňa görkezmek isledim, ol bizden 
tapawutlanýar — diýip, Riçard aýtdy.

Floresku birnäçe minutlap çişip oturdy, soň hem jogap berip:
— Men muňa ölüler biziň bilen gürleşmek üçin gaýdyp gelse 

ynanyp biljek.
— Ynanaý, adamlaryň ölüler bilen baglanyşygy bar. Isaak 

Nýutondan başlap, Oliwer Lodža çenli beýik alymlaryň köpüsi 
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spiritizme ynanypdyrlar. Hatda Mukaddes Kitap hem öli pygamber 
Şamuwel bilen gürleşigi suratlandyrýar (1Şamuwel 28).

Riçard ölümden soňky ýaşaýşy wagyz edip başlady. Onuň 
sözleri kameradaşlarynyň ünslerini özüne çekdi, şonuň üçin olar 
onuň daşyna üýşüp başladylar.

— Еger Hudaý bizi diňe şu ýaşaýyş üçin ýaradan bolsa, onda 
Ol ilki paýhasly ýaşy bererdi, diňe şondan soň, gujurly ýaşlygy 
bererdi. Bilimi hem akyldarlygy diňe özüň bilen gabra alyp gitmek 
üçin almaklyk manysyz ahyry! Martin Lýuter biziň ýerdäki 
durmuşymyzy geljekki çaganyň durmuşy bilen deňeşdirýär. Ol, 
eger embrion ejesiniň göwresinde pikirlenip bilýän bolsa, onda ol 
näme üçin elleriniň hem aýaklarynyň ösüp çykýanyna geň galardy, 
elbetde, ol özüniň oýnajak, ylgajak we işlejek başga bir dünýäsiniň 
bardygy baradaky netijä gelip biljekdigini aýdýardy. Düwünçegiň 
geljekki ýaşaýşa taýýarlanyşy ýaly, bizem taýýarlanýarys.

Riçard, krowatda ýatan tussaglaram eşidip biler ýaly, edip 
bildiginden gaty gürledi. Öçügsi çyraly kameradakylaryň 
hemmesiniň gözleri ruhy çopana gönükdi.

— Еger men ýarym litrlik gaba bäş litr süýdüň sygýanyny 
aýtsam, meniň akylsyzdygymy aýdardyňyz. Şeýle-de bolsa, meniň 
beýnim müňlerçe ýyllar mundan ozal bolup geçen suw almasy ýaly 
pikirleri-de, tutulan günüm aýalym hem oglum bilen hoşlaşyşym 
hakdaky ýatlamany-da, Hudaý we şeýtan hakdaky pikirleri-de 
özünde saklap bilýär. Meniň kellämiň ebedi ýaşaýyş hakda bolşy 
ýaly, gündelik durmuş hakdaky pikirleri hem özünde saklamagy 
nädip mümkin bolup biler? Siziň wagtda we giňişlikde syýahat 
edip bilýän azat ruhuňyzyň “ten” diýilýän gabygyňyzyň ykbalyna 
dahyllydygyna siz ynanýarsyňyzmy?

Buharestdäki ruhy çopançylyk gullugynyň bütin dowamyndaky 
ýyllarda Riçardyň wagzyndan soň hiç haçan onuň şu wagtky 
kamerasynda höküm sürýän ümsümlik hiç haçan bolmandy. Bu 
wagt adamlaryň dem almasam, pyşyrdaşmalaram, degişmelerem 
eşdilenokdy. Mesih hakdaky wagzyny dowam etdireninde, garaňky 
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kameranyň içine göz aýlaýar. Onuň kameradaşlary ýygnanyşygy 
emele getiripdi, ol munuň ýaly ýygnagyň öňünde hiç haçan wagyz 
etmeli bolmandy. Olaryň geýimleri könedi hem kirlidi, äňleri 
dişsizdi, ýaňaklary içine çökendi, haýran galmadan we umydyň 
bardygyny duýmadan ýaňa giňden açylan gözleri olaryň Riçardyň 
gürrüňini edýän hakykatyna teşnediklerine şaýatlyk edýärdi.

*****

Ikinji gezek türme tussaglygynda bolmasynyň dördünji ýylynda 
Riçard ýene gaty güýçli syrkawlady-da, türme keselhanasyna 
geçirildi. Ol keselhanada bir hepde bolandan soň, oňa beýleki 
tussaglar bilen bile howla çykmak buýruk berildi. Olaryň 
käbirleri özbaşdak ýöräp hem bilmeýärdiler, şonuň üçin Riçard 
başardygyça olara kömek etdi. Türme keselhanasynyň syrkawlary 
bir sagadyň dowamynda daşarda durup, beýleki tussaglaryň ýerine 
ýetirmegindäki teatrlaşdyrylan ýasama tomaşa seretmäge mejbur 
bolýardylar. Bu tomaşa wagtynda aktýorlar mesihiligiň üstünden 
gülýärdiler-de, şol wagt nahar symyşlap oturan komendanty el 
çarpmaga we gülmäge mejbur edýärdiler.

Tussaglary biri-biriniň yzyndan ýasama sahna çykmaga we 
Mesihi ýaňsylaýan, masgaralaýan şygarlary gaýtalamaga mejbur 
edýärdiler. “Bu zatlaryň hemmesi gutarýança, biz bu bolgusyz 
zatlary gaýtalamaly bolýarys” — diýip, tussaglaryň biri Riçardyň 
egnine elini goýup aglap aýtdy.

Täze bellenilen komendant Aleksandresku Riçardy sahna 
çagyranynda, ýüzlerçe gözler garaşma bilen ruhy çopana seretdi. 
“Ol kommunizmi şöhratlandyrarmyka?” — diýip, tussaglar 
pyşyrdaşdylar.

Riçard Sabinanyň kultlaryň Kongresindäki: “Mesihiň ýüzünden 
bu masgaraçylygy süpürip aýyr” diýen sözlerini ýada saldy.

— Bol, gürle! — diýip, Aleksandresku buýruk berdi.
Riçard ýuwaşja gürledi:
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— Bu gün, bu ýekşenbe ertirinde aýallarymyz, enelerimiz we 
çagalarymyz ýygnaklarda we öz öýlerinde biziň üçin doga edýärler. 
Bizem olar üçin doga etmek isleýäris. Munuň deregine biz bu 
tomaşa seretmeli bolýarys. — Riçard tussaglara maşgalalaryny 
ýatladanynda olaryň ýüzlerinden gözýaşlaryň syrygýanyny gördi. 
— Şu wagtjyk biz bu ýerde Isany ýaňsylaýandyklarynyň şaýatlary 
bolduk, ýöne sizde Oňa garşy näme bar? Siz zähmetkeşler hakda 
gürrüň edýärsiňiz, eýsem, Isa agaç ussasy dälmidi? Siz işlemedik 
adamyň iýmeli hem däldigini aýdýarsyňyz, ýöne ol sizden öň 
Pawlusyň Saloniklilere ýazan ikinji hatynda (3:10) aýdylýar. Siz 
baýlara garşy çykyş edýärsiňiz, ýöne Isanyň Özi pul çalyşýanlary 
ybadathanadan gamçy bilen kowdy” (Ýohanna 2:14-15).

Аleksandresku gaşlaryny çytdy, ýöne onuň Riçard ölüm 
jezasyna mynasyp bolar ýaly derejede köpräk gürlär diýen umyt 
bilen diňleýändigi görnüp durdy. “Siz kommunizm gurýarsyňyz 
— diýip, ol sözüni dowam etdirdi, — ýöne ilkinji mesihileriň bar 
zatlarynyň hemmesini deň paýlaşyp, umumylykda ýaşandyklaryny 
ýatdan çykarmaň” (Resullaryň işler 2:44). Siz garyplary beýgeltmek 
isleýärsiňiz, ýöne Isa dogulmazyndan öňki Merýeme aýdylan 
sözlerde Hudaýyň garyplary baýlardan beýgeltjekdigi aýdylýar 
(Luka1:52-53). Kommunistik taglymatdaky gowy zatlaryň hemmesi 
mesihilikden alnypdyr!

Soň Riçard özüniň “Kapitalyna” girişde mesihiligiň diniň iň 
oňaýly görnüşidigini aýdan Karl Marksyň sözlerine salgylandy. Ol 
birazajyk wagtlyk nazaryny türme işgärlerinde saklap, soň ol ýere 
gatnaşyjylara göz aýlady-da, sorag berdi:

— Bu ýerde günäsiz adam, hatda kommunistem barmy?!
Mundan soň Riçard göni Isa Mesihi, Onuň haçda her bir adam 

üçin eden zadyny we hatda Onuň kommunistleri-de şeýle güýçli 
söýýändigini wagyz edip başlady. Aýratynam kommunistleri! Her 
bir adam, uniwersitetiň talybyndan başlap, fabrigiň işçisine çenli 
hemmeler Hudaýyň sudunyň öňünde durar. Riçard komendanta 
tarap öwrülip:
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— Sizi-de sud ederler, maýor Aleksandresku! — diýdi.
Tussaglar gorkup, biri-biriniň ýüzlerine seretdiler. Riçard özüniň 

ölümden bir ädim aralykda duran bolmagynyň mümkindigini bilýärdi, 
şeýle-de bolsa, Isanyň Öz ýanyna toba bilen gelýän her bir adama 
ebedi ýaşaýşy berýändigini wagyz etmegini dowam etdirdi.

Riçard wagzyny gutaryp ýetişmänkä, türmäniň howlusy el 
çarpyşmalaryň sesinden doldy. Dürli maddalar boýunça höküm 
edilen tussaglar, indi soňunda näme boljakdygynyň aladasyny 
etmän, ruhy çopany goldap el çarpdylar we gygyrdylar. Riçard 
nyzama gaýdyp gelende, Miron atly tussag onuň gulagyna:

— Sen olaryň ähli eden zatlarynyň üstüne atanak çekdiň! — 
diýip pyşyrdady.

Gaston bolsa, onuň beýleki gulagyna:
— Sen eşidýärsiňmi, hemmeler saňa “ura!” diýip gygyrýarlar! 

— diýip pyşyrdady.
Riçard:
— Оlar maňa däl-de, özleriniň ýüreklerine aralaşan Hoş Habara 

gygyryşýarlar — diýip jogap berdi.
Riçardyň eden çykyşy ony türme keselhanasyndaky krowadyndan 

mahrum etdi. Bu wakadan soň ony “poplaryň otagyna” geçirdiler.
Birnäçe gün geçenden soň Konýa atly leýtenant Riçarda iki 

täzelik aýtdy. Ol Sabinanyň türmededigini, şeýle hem, çykyş 
wagtynda birnäçe gezek tabyn bolmandygy üçin agşam sagat onda 
gamçylajakdyklaryny aýtdy. Riçard urulma nädip hem bolsa bir ýol 
bilen döz gelip bilýärdi, ýöne Sabina hakdaky habar onuň üçin gaty 
erbet urgy boldy.

Urulma garaşmaklyk adamy aklyndan azaşdyryp biler, emma 
aýalynyň urulýandygyna akyl ýetirmeklik Riçard üçin asla çekip 
bolmajak synag boldy. Ol kä golaýlaşýan, käte daşlaşýan aýak 
seslerini wagtal-wagtal eşidip, kameranyň gapysynyň agzynda 
garaşyp durdy. Nirededir bir ýerde urulýandygy sebäpli bir tussag 
gygyrýardy. Ýöne Riçardyň yzyndan hiç kimem gelmedi…
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Indiki alty günüň dowamynda Riçardy gaýta-gaýta gamçylanma 
bilen gorkuzdylar. Bir hepdä golaý wagt geçenden soň, ahyrsoňy, 
ony gynanylýan kamera süýräp saldylar-da, diri galmaga umyt 
galmaz ýaly edip ýençdiler. Ýaralaryň her biri, edil ot ýaly ýanýardy.

Urup duranlar saklananlaryndan soň, leýtenant Konýa: “Oňa 
ýene birazajyk sepiň! On sany!” diýip buýruk berdi.

Kamera Riçardy huşsuz ýagdaýda alyp geldiler. Uzakly gün ses 
gataldyjy enjamlarda: “Mesihilik — bu akylsyzlykdyr! Mesihilik — 
bu akylsyzlykdyr! Mesihilik — bu akylsyzlykdyr! Ýüz öwür! Ýüz 
öwür! Ýüz öwür!” — diýip ýaňlanyp durýardy.

Riçard ondan ýüz öwrüp bilmedi, sebäbi Isa ýüz öwürmändi. 
Gynamalara sezewar edilýän wagtynda Isa perişdeleri çagyryp, Özüni 
halas etmeklerini aýdyp bilerdi, emma Ol Özüni haça çüýleýänlere 
bolan söýgüsiniň kömegi bilen agyra hem kemsitmelere döz geldi.

Indiki birnäçe hepdäniň dowamynda gynamalar güýçlendi. Riçarda 
we beýleki ruhy çopanlara balaklaryny çykarmagy buýurýardylar. 
Jellatlaryň käbirleri “Garnyň üstüne ýat!” diýip gygyrýardy. 
Beýlekileri: “Arkaňa öwrül-de, aýagyňy ýokary galdyr!” diýip talap 
edýärdiler. Olara içgysgynç bolanda, olar iki tussagy alyp, birine:

— Ýüzüne ur! — diýýärdiler.
Еger ol beýle etmekden ýüz öwürse, onda oňa:
— Sen öz mümkinçiligiňi ýitirdiň! — diýýärdiler.
Soň ikinjä birinjini urmagy buýurýardylar.
— Oňa gaýtargysyny ber! — diýip, gülüp arlaýardylar.
Köplenç tussaglar biri-birlerini ýüzleri çişip, garamtyl gyzyl 

bolýança urýardylar.
Riçard babatda bolsa, gynamalar peýdasyz ýaly bolup görünýärdi. 

Ol Mesih üçin gynalmadan şeýle şatlyk tapýardy, şonuň üçin 
leýtenant Konýa başga usula ýüz urmaly boldy. Bir gün ol kamera 
gelip, Riçardyň zatlaryny ýygnamagyny talap etdi.

Коnýa ony howlynyň içinden geçirip, ak diwarly kameralary 
bolan bina alyp bardy. Riçard ozal hiç haçan munuň ýaly ýerde bolup 
görmändi. Burçlarda çyralar asylgy durdy we ony ýiti ýagtydan 
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doldurýardy. Bir minutdan soň ses gataldyjy enjamda şeýle sözler 
ýaňlanyp başlady: “Biziň döwrümizde hiç kim Mesihe ynanmaýar. 
Hiç kim Mesihe ynanmaýar. Hiç kim Mesihe ynanmaýar. Hiç kim 
ýygnaga barmaýar. Hiç kim ýygnaga barmaýar. Ondan el çek. Ony 
taşla. Taşla. Biziň döwrümizde hiç kim Mesihe ynanmaýar…”. Riçard 
gulaklaryny dykjak boldy, ýöne elleri arkasynda gandallanandy.

Ertesi gün ertir bilen Konýa kamera girip, Riçardyň elindäki 
gandallary aýyrdy-da, koridor bilen öz yzyna düşmäge çagyrdy. 
Ruhy çopan özüniň täze kamerasyny görende, demi tutulan ýaly 
boldy. Arassa düşekler ýazylan krowadyň üstünde arassaja geýimler 
durdy. Saçak ýazylan stoluň üstünde wazada güller bardy. Bu 
haýran galdyryjy görnüş sebäpli Riçardyň aýaklary gyşaryp gitdi, ol 
krowadyň üstünde oturyp aglady. Konýa özünden göwnühoş boldy…

Riçard stoluň üstünde ýatan gazetiň — türmede geçiren 
ýyllaryndaky ilkinji gazetiň sahypalaryny agdaryşdyrdy. Ol okan 
zatlaryndan mümkin boldugyça köpräk zat almak üçin sahypalary 
haýallyk bilen okady. ABŞ Gara deňze eýýäm giripdirmi? Bu hakda 
gazetde ýekeje sözem aýdylmaýardy, ýöne Amerika garşy çykýan 
Kubadaky kommunistik diktatura hakda makala bardy.

Bezelgi otaga Aleksandresku girdi we tussaglygyň galan böleginde 
bu otagy oňa bermäge söz berdi. Soň ol Isa Mesihiň resullaryň 
oýlap tapan toslamasydygy, olaryň muny gullara gowy durmuşa 
ýalan umyt bermek üçin edendikleri hakdaky gürrüňe başlady.

Riçard oňa gazeti uzatdy-da, şeýle diýdi:
— Siziň kommunsitik gazetiňiz Isanyň toslama däldiginiň 

subutnamasy bolup durýar. Onda gazetiň çykan senesi ýazylgy 
dur — 1963-nji ýylyň iýuly. Bu siziň hiç haçan bolmandyr diýýän 
Kişiňiziň doglanyna 1963 ýyl geçendigini aňladýar. Siz Mesihe 
ynanmaýarsyňyz, ýöne Ony biziň siwilizasiýamyzyň esaslandyryjysy 
hökmünde kabul edýärsiňiz, Onuň doglan wagtyndan wagty sanap 
başlaýarsyňyz.

— Bu hiç zady-da aňlatmaýar — diýip, Aleksandresku eginlerini 
gysdy. — Ýöne bir şeýle sanamak kabul edilipdir.
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— Ýöne, eger Mesih hiç haçan ýere gelmedik bolsa, onda bu 
däp nireden peýda bolupdyr?

— Ony ýalançylar oýlap tapypdyrlar.
— Aýdaly, siz maňa ruslaryň Marsa baryp gonandyklaryny 

aýdýarsyňyz — diýip, Riçard aýtdy. — Men size ynanmaga 
borçly däl. Ýöne men radiony işledenimde, ýeten derejeleri bilen 
olary amerikalylaryň gutlaýanyny eşitdim, onda onuň hakykat 
bolmagynyň mümkindigi hakda pikir ederdim. Eger Isanyň ganym 
duşmanlary bolan fariseýler muny Talmudda ykrar eden bolsalar, 
şeýle hem, Onuň ejesiniň we şägirtleriniň käbirleriniň atlaryny 
ýazan bolsalar, onda biz Mesihiň ýaşanyny taryhy fakt hökmünde 
ykrar etmelidiris. Mundan başga-da, fariseýleriň Mesihiň gudratlar 
görkezenini aýdýarlar we onuň ýaly gudratlary gara jadynyň kömegi 
bilen edip bolýandygyny aýtmak bilen olara garşy çykýandyklary 
bizde täsir galdyrmalydyr. Butparaz ýazyjylaryň köpüsi-de Isany 
ykrar edýärler. Diňe kommunistler göze görnüp duran bu taryha, 
özleriniň teoriýasyna gabat gelmeýändigi sebäpli garşy çykýarlar.

Aleksandreskunyň jedelleşmezligi Riçardy diýseň güýçli haýran 
galdyrdy. Munuň deregine ol Riçarda okamak üçin kitap “Ateistiň 
sorag-jogap kitabyny” uzatdy. Bu berk daşly hem owadan 
illýustrasiýaly kitapdy. Riçard induizm, buddizm, konfusianlyk 
we yslam ýaly dinleriň taryhy hakda okapdy. Kitapda katolisizmiň 
ýoýulandygy, lýuteranlygyň has gowudygy, sebäbi Lýuteriň papa 
garşy çykandygy ýazylypdy. Şu ýere ýetende Riçard ýylgyrdy. 
Ol ýerde: “Şeýle-de bolsa, mesihilik däpleriniň hemmesi aldawçy 
bolup, ýalan çaklamalara esaslanýar” diýip ýazylypdy. Riçard 
mesihilik däpleriniň hamana butparaz däplerden gelip çykandygy 
baradaky bölümi gyzyklanma bilen okady. Soňky babyň sözbaşysy 
onuň ünsüni özüne çekdi: “Ateistik wagyzlaryň görnüşleri”. 
Ony okap bolandan soň ol ony ýapdy-da, bu kitaby elinde tutma 
mümkinçiliginiň bolandygy üçin Rebbe minnetdarlyk bildirip, arassa 
ýorganyň aşagyna girdi.
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*****

Kаtolik ybadathana Gündogarda we Günbatarda ýaşap, aýra 
düşürilen doganlaryň arasynda ýaraşygyň bolmagyna çagyrdy. 
Mesihilik birliginiň bolmagy mümkinmikä? Riçard Mesihi 
hakykatdan söýýänleriň biri-birini hem söýmelidigini bilýäni üçin 
bu soragyň üstünde pikirlendi. Ol Isanyň Özüniň bütin dünýädäki 
çagalaryna: “Men siziň hemmäňize dürli ýollar bilen şypa berdim, 
indi sögüşmek gerek däl, şatlanmak gerek!” diýýänini göz 
öňüne getirdi.

Riçard meşhur nemes şahyry Gýotanyň: “Reňk — bu ýagtylygyň 
agyrysydyr” diýen sözlerini ýada saldy we bu pikire haýran galdy. 
Prizmanyň içinden geçende, ýagtylyk duran zatlaryň üstüne düşýär-
de, dürli reňkdäki şöhleler dürli taraplara ýaýraýar. Her bir şöhle 
şol bir ýagtydan ybarat bolýar, ýöne daşky görnüşleri we ugurlary 
boýunça tapawutlanýar.

Edil şonuň ýaly ýagdaýda Günbatarda ýaşaýan mesihiler 
Gündogarda ýaşaýan mesihilerden tapawutlanýarlar. Olaryň milli 
baýdaklarynyň dürli boluşlary ýaly, medeniýetleri-de, däpleri bilen 
dessurlary-da dürli. Şeýle-de bolsa, Hudaýyň çagalary Mesihiň 
Gany bilen satyn alnandyr. Hudaýda meňzeşlik ýok; Ol birligi 
— gurbanlygy bizi täze ýaradylyş eden Hudaýyň Oglundaky 
birligi isleýär.

Şeýdip, ýygnagyň bölünişmeginiň şol bir hakykaty dürli 
nukdaýnazarlarda agyryly gözlemeklik bolandygy hakda pikirlenip, 
Riçard uka gitdi. Isanyň onuň aňynda ýaňlanan: “Men ýol, hakykat 
hem ýaşaýyşdyryn, Mensiz hiç kim Atama baryp bilmez” (Ýohanna 
1:6) diýen sözleri onuň üçin hüwdi boldy.
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— Alisa gelipdir! — diýip, Marietta begenip gygyrdy. — 
Ahyrsoňy geläýdi!

Sabina ajaýyp täzelige ynanyp bilmedi. Ol Mihaý hem Marietta 
bilen paltolaryny alyp, tramwaýa böküp mündüler.

Аlisa örän garrapdyr. Ol ýamaly geýimde durdy, onuň inçejik 
saçy, ýüzündäki aýylganç kommunistik gynamalaryň salan 
gasynlarynyň üstüne düşüp durdy. Ol hemişekisi ýaly ýylgyrýardy.

— Ertir biz saňa näme-de bolsa bir zat getireris — diýip, 
Sabina söz berdi.

— Ýöne siziň özüňizde-de hiç zat ýok ahyry — diýip, Alisa 
jogap berdi, ol gaty mamlady.

— Ýok-la, biz kaşaň durmuşda ýaşaýarys — diýip, Mihaý güldi. 
— Siz bir biziň ajaýyp öýümizi görsediňiz!

— Diwarlarda halylar asylgy, — diýip, Marietta söze goşuldy. — 
Penjirelerde-de! Akyp duran suwam bar… Göni potolokdan akýar!

Оlar Alisany indi ýaşajak ýeri bolan doganoglanynyň öýüne çenli 
ugratdylar-da, öýlerine gaýdyp geldiler. Şol gije Sabina uklamaga 
synanyşdy, ýöne her gezek gözlerini ýumjak bolanda, Riçardyň 
ýüzüni gördi.

Kommunistik baýramçylyklar wagtynda Buharestde tizara 
azatlyga çykaryljak syýasy tussaglaryň atlaryny okaýardylar. 
Sabina, Riçardyň adyny eşitme umydy bilen baýramçylyklaryň 
hemmesine-de gidýärdi.

1964-nji ýylyň yssy tomus günleriniň birinde Sabina öýüne 
gelende, jorasynyň işden gelşine getirip giden gazetini tapdy. 
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Onuň birinji sahypasynda has gara harplar bilen ýazylan sözbaşyny 
okanda, ol sandyrady. GÜNÄ GEÇIŞLIK!

*****

Bu gezek günä geçişlige kimiň düşjekdigini Sabina bilmeýärdi, 
ýöne, Riçard ýaly, syýasy tussaglar düşer diýip, bütin ýüreginden 
umyt etdi we munuň üçin doga etdi. Ol makalany birnäçe gezek 
okandan soň, jorasynyň otagyna ylgap bardy. Ol ýerde birnäçe aýal 
eýýäm uzak garaşylan täzelik hakda gürrüň edip otyrdylar.

— Оlar edil öten ýyldaky ýaly etseler gerek. Diňe jenaýatçylary 
goýbererler! — diýip, hanym Landauer zeýrendi.

— Ýok-la! — diýip, Sabina garşy çykdy. — Size diýýärin! Doga 
ederis we Hudaýa minnetdarlyk bildireris. Ine, görersiňiz!

Bäş minut geçenden soň, goňşusy ylgap geldi. Irden Gerladan 
boşadylan köne dosty jaň edipdir.

Gerla?! Bu türmäniň ady tutulanda Sabinanyň gözleri ulaldy, 
goňşusy bolsa, gürlemegini dowam etdirdi:

— Dostum siziň adamyňyzyň şu günki sanawda duranyny 
aýtdy! Ol onuň howluda garaşyp duranyny aýtdy! Ol, belki, şu 
wagt öýüňize gelýändir!

Şol agşam Sabina ýeralma arassalamaga synanyşanda, şatlykdan 
ýaňa ýüregi tas gursagyndan çykypdy. Ol oturdy. Birnäçe sagat 
geçenden soň, gapy kakyldy.

Gapyda ýylgyryp, jenap Ionesku durdy. Ol Wurmbrandlaryň 
dostudy, özem bir gat aşakda ýaşaýardy we öýünde telefony hem 
bardy. Ol Sabinanyň elinden tutup:

— Size halkara belgiden jaň geldi! — diýip aýtdy.
Sabina onuň yzyna düşüp, basgançakdan aşaklygyna ylgady 

we ylgap baryp trubkany aldy. Bu Riçardyň sesidi! Sabinanyň 
gulaklary seslenip gitdi, gözleri garaňkyrady, ol aýaklarynyň diýen 
etmeýänini duýdy. Ol ýene gözlerini açanda, özüne ýokardan 
aşaklygyna seredip duran gözleri gördi.
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— Onuň ýagdaýy gowy!
— Ol huşundan gitdi!
Мihaý eýýäm telefonda gürleşip durdy we gülýärdi. Ogly ejesine 

ýeňillik duýma bilen seretdi-de, oňa kakasynyň Kluždaky dostunyň 
öýündedigini, hemme zadynyň gowudygyny, janynyň sagdygyny 
we azatlyga çykandygyny, öýe gelýändigini habar berdi. Ol otluda 
gelýär, ýöne ol otla ertir münýär.

Günüň ikinji ýarymynda ýurduň dürli böleklerindäki türmelerden 
tussaglar gaýdyp gelip başlady. Agşam bolsa Sabina telegramma 
aldy-da, şatlykly habary dostlary bilen paýlaşdy.

— Riçard agşamky otla münýär, ol ertir bilen 8:30-da bu 
ýere gelýär!

Şol gije Sabina uklajak hem bolmady. Ol ärleriniň azatlyga 
çykanyny baýramçylyk edýän beýleki aýallar bilen bile şatlandy. 
Aýallaryň käbirleri ärleri eýýäm on bäş ýyldan bäri görenokdylar. Edil 
gabyr ölüleri dirileriň gujagyna gaýtaryp berýän ýaly duýgy bardy.

Her sagatda diýen ýaly, täze azatlyga çykanlar hakdaky 
täzelikler gelýärdi. Özleri gelip bilmedik dostlardan ullakan gül 
desseleri gelýärdi.

*****

Ertirki daň basym atdy. Gün al asmanda ir säheriň ajaýyp 
ýagtysynyň serginligi bilen dogdy. Gözýetimde güwwüldäp gelýän 
ullakan dizel otlusy göründi. Onuň golaýlap gelmesini aladaly 
hem tolgunýan adamlaryň mähelleleri garşy alýardy. Olaryň her 
biri öz ýakynlarynyň gelerine umyt baglaýardy. Atalar, ogullar, 
ärler we doganlar üçin edilýän dogalar asmana galýardy. Ýöne şol 
haýyşlaryň köpüsi şol gün jogapsyz galdy.

Sabinanyň gözleri, ahyrsoňy tanyş ýüze düşýänçä, deňinden 
geçip barýan wagonlaryň äpişgelerine aýlandy. Äpişgeleriň birinden 
Riçard çykyp durdy. Ol hordy, saçy-da gelşiksiz syrylandy, ýüzi-de 
solgun hem içine çökendi. “Ony maňa Hudaý gaýtaryp berdi!” — 
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diýip, Sabina pikir etdi-de, adamsyna tarap ylgady. Onuň eşikleri 
könelip gidendi, ölçegi boýunça uly bolan köwşüniň bagy-da ýokdy. 
Mihaý hem olaryň gujaklaşmasyna goşuldy, bütin wokzal şatlykly 
seslerden we salamlaşmalardan doldy. Hemmeler ruhy çopany 
gutlamak we beýleki tussaglaryň ykballary hakda bilmek islediler. 
Kimdir biri suratapparaty bilen surata aldy.

— Нiç zat diýmäň — diýip, Riçard ýuwaşja gürledi — Meni 
size ýöne bir seretmäge goýuň.

*****

Еger komendant Aleksandresku Gerlanyň tussaglaryna: “Ertir 
siziň hemmäňizi atýarlar” diýen bolsa, türme binasy: “Ura! 
Ahyrsoňy azatlyk geljek! Görgüleriň soňy geljek!” — diýen 
şatlykly seslerden ýaňa ýarylara gelerdi. Ýöne munuň deregine 
komendant syýasy tussaglara günä geçmäniň yglan edilendigini, 
şonuň üçin ertir olary türmeden goýberjekdiklerini yglan etdi. 
Tussaglar hiç zada düşünmän durdular. Birden bu nobatdaky 
aldaw bolsa näme?

Riçard türmeden çykan soňky toparlaryň biriniň içindedi. Ozal 
oňa gazaply daraýan garawullar indi eşik berdiler, ol hem ony 
minnetdarlyk bilen geýdi.

— Wurmbrand dogan! — diýip, ruhy çopanyň ýanyna bir adam 
geldi-de, özüniň Sibiu şäherindendigini aýtdy. — Men siz hakda 
ogluňyzdan kän eşitdim. Biz bir kamerada oturdyk.

— Мeniň oglum türmedemi?! — diýip, Riçard ýüzlendi. — Ýok-
ýok. Siz ýalňyşýarsyňyz!

Ol adam duýgudaşlyk bilen jogap berdi:
— Siz näme bilmeýärdiňizmi? Ol eýýäm alty ýyldan bäri türmede.
Riçardyň bedenini, her gezek ýigrimi bäş gamçy alandakysy ýaly, 

ýiti agyry kesip geçdi. Ýöne bu gezekki agyry has agyryly boldy. 
Mihaýyň saglygy şeýle gowşakdy. Ol türmede gün görüp bilmeýär!
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Riçard eýmenç täzelikden soň özüne gelip ýetişmänkä, onuň 
ýanyna Aleksandresku geldi.

— Ýeri näme, Wurmbrand? Indi azatlyga çykanyňdan soň näme 
bilen meşgullanjak? — diýip, ol gyzyklandy.

Riçard bir pursat pikirlenip durdy.
— Men bilemok. Maňa aýalymyň türmededigini aýtdylar, indi 

bolsa, görüp otursam, ýekeje oglumam türmede eken. Başga meniň 
hiç kimim ýok.

— Ýigidem şol ýerde-dä! — diýip, Aleksandresku ýylgyryp 
aýtdy. — Indi ogluň hem tussagdygyny bilmek nähili eken?

— Onuň türmede ogurlyk ýa-da başga bir islendik jenaýat üçin 
oturmandygyna men ynanýaryn. Eger ol Mesihe bolan imany 
üçin oturan bolsa, onda men oňa guwanýaryn — diýip, Riçard 
jogap berdi.

— Näme?! — diýip, Aleksandresku ýigrenç bilen ýüzlendi. — 
Biz seni bu ýerde saklamak üçin pul sarp edýäris, sen bolsa, öz 
maşgala agzaň türmede oturanyna guwanýarsyňmy?!

Riçard türmeden kesekiniň geýminde çykdy. Ol birwagtlar, edil 
häzirkisi ýaly azatlyga çykypdy, ýöne indi aýalynyň hem oglunyň 
türmedediklerini bilenden soň, ýolda gamgyn hem betbagt bolup, 
zordan ýöräp barýardy.

Riçardyň deňinden ýokary tizlikdäki maşynlar geçdi. Aýallaryň 
açyk reňkli eşikleri, äpişgeleriň öňünde duran owadan güller, 
radioda ýaňlanýan aýdym sesleri onuň ünsüni özüne çekdi. Bu 
şäher nähili owadan! Sergin şemal öwüsýärdi. Howa arassady we 
onuň öýkeni üçin adaty däldi.

Riçard awtobusda Kluža, birwagtlarky dostlarynyň ýaşan 
goňşy şäherine ugrady. Riçardyň dostlary birnäçe gezek göçmeli 
bolupdylar, şonuň üçin ol olary gözläp gaty kän aýlandy. Awtobus 
öwrümden öwrüleninde, öňki gezek türmeden azatlyga çykanda 
özüne ýertudanasyny hödür eden aýal onuň ýadyna düşdi. Bu yssy 
tomus gününde birnäçe ýertudanasy üçin ol näçe köp zat bererdi!
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Ahyrsoňy Riçardyň gözlegleri üstünlik getirdi. Dostlaryny 
azatlykda görenine begenen dostlary oňa miwe bilen tort hödür 
etdiler. Ýöne Riçard stoluň üstünde goňur sogany gördi. Türmedäki 
tagamsyz iýmit onda ýitiräk bir zat iýme islegini döretdi.

Riçard garbananyndan soň, Buharestdäki goňşusyna jaň etmäge 
rugsat sorady we birnäçe minutdan soň, Sabinanyň sesini eşitdi.

— Bu Riçard! — diýip, ol şatlykly ýüzlendi. — Men-ä sen 
türmedesiň öýdüpdim…

Trubkada gaty tutuksy bir ses eşidildi, soň alawagyrdy eşdildi. 
Ondan soň Riçard Mihaýyň sesini eşitdi.

— Ejem özünden gitdi. Trubkany goýma! — Bir minutdan soň 
ol telefonyň ýanyna gaýdyp geldi. — Onuň ýagdaýy gowulaşaýdy 
öýdýärin. Bize seniň ölendigiňizi aýtdylar!

Мihaý türmede däl! Görüp otursa, komendant Riçardyň hereketini 
görjek bolup, oňa bu ýalan habary aýtmagy buýruk beripdir.

Riçard Buhareste gidýän otla münende, perronda ol elleri 
gülli birgiden erkeklere, aýallara we çagalara duş geldi. “Olar 
beýle hormat bilen kimi garşy alýarkalar?” — diýip, Riçard 
pikir etdi. Ol wagonyň äpişgesinden kellesini çykaryp, Sabinany 
görýänçä, mähellä gözüni aýlady. Şol wagt ol özüni garşy almak 
üçin bütin ýygnagyň gelendigini gördi. Riçard mähelläniň içinden 
geçip, Sabina bilen Mihaý tarapa, olary mümkin boldugyça basym 
gujaklamak üçin çalt ýöredi.

*****

Şondan soňky günlerde Riçard özüniň on dört ýyllyk tussaglygy 
hakda kän pikirlendi. Bu wagtyň dowamynda ol açlyk we neşeler 
sebäpli ýazmagy we Mukaddes Ýazgydan ýat tutan parçalaryny 
unudypdy. Ýöne ol bir parçany gaty gowy ýatda saklapdy: “Şeýdip, 
Ýakup Rahel üçin ýedi ýyl işledi, bu ýyllar oňa birnäçe gün ýaly 
bolup göründi, sebäbi ol ony söýýärdi” (Gelip çykyş 29:20).
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Riçard bilen Sabina kynçylyklardan hem garyplykdan doly 
durmuş garaşýardy, ýöne munuň olar üçin hiç hili ähmiýeti ýokdy, 
sebäbi olar indi bilediler we azatlykdadylar…
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Sabina gije hem gündiz özüniň üçeginde, bütin ýurtdan Riçardy 
görmäge gelýän myhmanlary kabul etdi. Gelenleriň her biri oňa 
özüniň goldawyny hem minnetdarlygyny bildirmek isleýärdi. 
Hatda howpsuzlyk gullugynyň işgärleri-de, Wurmbrandlaryň öýüne 
uly akym bolup gelýän mähelläni gözegçilik astynda saklamaga 
çalyşmaýardy. Olar göze ilmän galmaklyga çalşyp, Riçardyň 
meşhurlygyna haýran galýardylar we onuň şahsy jiltine täzeden-
täze dokladlary goşýardylar. Hatda Riçardyň ýatan keselhanasy 
hem gelip gidýänlerden doludy.

Keselhanalar Riçard üçin zerur bolan şertler bilen üpjün edip 
bilmeýärdi, şonuň üçin ol, ahyrsoňunda, Sinaýa obasyndaky 
şypahana gitdi. Ol ýerde birwagtlar dagyň ýokarsynda korolyň 
köşgi gurlupdy. Ýöne ol ýere-de, Riçardyň nirededigini bilmek 
başardan ruhy çopanlar hem-de dürli ýygnaklaryň adaty agzalary-
da barmagyny dowam etdirdiler. Adamlar ol ýere pyýada, 
motosikllerde, welosipedlerde we awtobuslarda bardylar.

Saglygyny dikeltmek üçin Riçarda ýyllar gerek boldy. Ol 
gamyş ýaly hordy, agramy-da kyrk kilograma golaýdy. Ol ýyllar 
boýy ýenjilmeleri we “beýniniň ýuwulmasyny” başdan geçiripdi. 
Riçardyň arkasynda gynamalardan galan deşikler we ýara yzlary 
garalyp durdy, ýöne gözleri şol mawylygyna durdy, şol kalbyň 
äpişgeleriniň üsti bilen Sabina onuň hakyky tebigatyny görüpdi 
we ony söýüpdi.

*****
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Riçardyň türmeden azatlyga çykarylan şol ýylynda, döwlet 
başga-da syýasy tussaglaryň on müňlerçesini boşatdy. Olaryň 
köpüsine Riçard gözenegiň aňyrsynda duş gelipdi. Azatlyga çykyp, 
aýallaryny we çagalaryny eklemek üçin iş gözleýän adamlaryň 
munuň ýaly güýçli akymyna hötde gelmek Buhareste kyn düşýärdi. 
Adamlaryň ýürekleri, öýleri we köçeler agyr durmuşdan doludy.

Мunuň ýaly tertipsizlige gözegçilik etmäge milisiýanyň güýji 
ýetmeýärdi, şonuň üçin Riçard — özüne rugsat edilen islendik 
ýygnakda gizlinlikde wagyz etmek üçin islendik mümkinçilikden 
peýdalanýardy. Riçard, hatda, özüne wagyz etmäge hukuk berýän 
dini iş üçin gerek bolan rugsatnamany hem alyp bildi. Mesih hakda 
gürlemek üçin oňa rugsatnama gerek däldi, ýöne dokumentiň bar 
bolmagy köp gapylary açýardy.

Sabina bilen Riçard durmuşdaky iň dartgynly döwri başdan 
geçirdiler. Olar gizlin ýygnanyşyklary ýygy-ýygydan geçirip, 
ýüzlerçe adamlary Mesihe getirdiler. Şeýledigine garamazdan, 
Riçardyň göwnüne özi ýeterlik derejede işlemeýän ýaly boldy 
durdy. Türmedekä ol azatlyk hakda köp arzuw edýärdi.

— Sende nähili meýilnamalar bar? — diýip, bir gezek 
Sabina gyzyklandy.

— Aslynda men terkidünýä bolup, adamsyz ýerlere gidip, 
ömrümiň galan bölegini Hudaýy görüp we onuň Sözüniň üstünde 
oýlanmak bilen geçirmek isleýärin.

Munuň gaty gowy boljakdygy bilen Sabina ylalaşdy. Öňler 
är-aýal baýlyga, şöhrata we keýpe dyrjaşýardy, ýöne Hudaý 
tussaglyk we garyplyk ýyllaryny, olary diňe Mesihiň barlygyndan 
kanagatlanma tapjak adamlara öwürmek üçin ulandy.

Kameralaryň çal diwarlary Hudaýyň barlygy üçin päsgelçilik 
bolmady. Mukaddes Ruh, hatda, şol eýmenç jaýlary-da ajaýyp 
etdi. Arassalanmadyk kömür bolan bolsalar-da, Riçard bilen Sabina 
türmeden edil arassalanan almaz ýaly bolup çykdylar-da, galan 
ömürlerini Hudaýyň nurunyň garaňkylykda öwşün atmagyna 
bagyş etdiler.
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Ýekelikdäki tussaglykda bolmaklyk Riçarda Halasgäriň 
barlygyndan has köp lezzet almagy öwretdi. Ol çuň pikirlere 
gitdi, ýüreginde möwç urýan tupanlara we ýigrenje hötde gelmegi 
öwrendi. Ol indi hiç kim bilen söweşmegiň gerek däldigine, sebäbi 
söýginiň zorlukdan güýçlüdigine, onuň, hatda, iň birehim aňtaýjynyň 
hem ýüregini tabyn edip bilýändigine akyl ýetirdi. Ümsümlik hem 
asudalyk ýyllary ýetip geldi, ýöne Riçard olary biderek geçirmekçi 
däldi. Ol Hudaýyň Sözüni wagyz etmek, Onuň söýgüsine, rehimine 
we goragyna şaýatlyk etmek bilen adamlaryň ýüreklerinde Mesihiň 
ybadathanasyny döreder. Bu zatlary ol şahsy tejribesinde duýup 
görüpdi, şonuň üçin olary öz kitaplarynda suratlandyrar.

Riçard özleriniň howpsuzlyk gullugynyň maglumatçysy 
bolandyklaryny we öz ýygnagynyň maglumatlaryny ýetirendiklerini 
uly hasrat bilen boýun almaga mejbur bolan ruhy çopanlara göwünlik 
berdi. Rumyniýany gorky gurşap alanda, köp ruhy çopanlar 
özleriniň öňki Mesihe getiren adamlaryna özleri dönüklik etdiler.

Birwagtlar Lenin şeýle ýazypdy: “Islendik dini ideýa, hudaý 
baradaky islendik ideýa, hatda, hudaýlykaň bolýan islendik aýnama 
söz bilen beýan edip bolmajak ýigrenji zatdyr… iň nejis ýokançdyr. 
Millionlarça günäler, ýamanlyklar, fiziki zorluklar we ýokançlar… 
hudaýyň ruhy ideýasyndan az derejede howpludyr”1.

Sowet Soýuzynyň kommunistik partiýasy Leniniň pikirine 
eýerýärdi. Onuň üçin din rak keselinden, inçekeselden we sifilisden 
beterdi, sebäbi din partiýanyň özüniň üstüne abanýan howpdy, şonuň 
üçin dini mümkin boldugyça basym hem düýpli ýok etmek zerurdy.

Riçard türmeden çykandan soň, Buharestde kommunistleriň 
ýaşlar ýygnaklaryny we çagalar ýekşenbe mekdebini gadagan 
edendiklerini eşitdi, sebäbi ösüp gelýän nesli “Injiliň mesihiligi 
bilen zäherlemek” bolmaýardy. Ol mydama kommunistleri gowy 
gören bolsa-da, indi onda kommunizme bolan has güýçli ýigrenç 
1	 Wladimir Lenin, Piter Uotsonyň “Ateistleriň döwri: biziň Hudaýyň ölüminden 

soň ýaşamaga synanyşymyz” kitabyndan parça (Nýu-Ýork: Simon & Schuster, 
2014), s. 216.
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döredi, şonuň üçin ol bar güýji bilen bu ýamanlyga garşy çykmaga 
kasam etdi. Milliardlarça erkekler, aýallar we çagalar entegem 
demir ýumrugyň içindedi, şol sebäpden hem, Riçard ömrüniň galan 
bölegini olary gyzyl terrordan azat etmäge bagyş etme kararyna 
gutarnykly geldi.

Ýekelikde bolmanyň diňe belli bir wagtlyk dowam edip 
biljekdigini Riçard bilýärdi. Ol ömrüniň otuz ýylyny müsür çölünde 
geçiren mukaddes Beýik Antoniýi ýatlady. Ol mydama agyz 
bekläp we Hudaýa doga edip ýörmek üçin, synagyň hem günäniň 
üstünden ýeňiş gazanmak üçin dünýäni terk etdi. Ýöne Afanasiý 
bilen Ariýanyň arasyndaky Mesihiň hudaýlygy baradaky jedel 
hakda eşideninde, Antoniý terkidünýäligini goýup, ýalan taglymaty 
ýeňmäge kömek bermek üçin Aleksandriýa gitdi.

Rumyniýada garşysyna göreşmek gerek bolan erbetlikler 
näçe diýseň bardy. Professorlar we akyldar adamlar özleriniň 
garaýyşlaryndan ýüz öwrüp, ateizmi öwretmeli bolýardylar. 
Komsomol guramasynyň ýolbaşçylary ýaşlaryň gatnaşyklaryna 
gözegçilik edýärdiler komsomol ýygnaklaryny geçirýärdiler, 
käýinçler berýärdiler we mesihi oglanlar bilen gatnaşýan gyzlara 
haýbat atýardylar hem-de kim bilen dostlaşsa boljakdygyny olara 
görkezýärdiler.

Riçard gizlin ýygnagyň agzalary — gynamalara garşy durup, 
azatlyga çykanlaryndan soň hem tussag edilmelerden gizlenip, 
özleriniň gullugyna goşulan geçen ýyllardaky ýoldaşlary bilen 
ýene duşuşyp başlady. Ol gizlin duşuşyklara gatnap başlady. Bu 
duşuşyklarda Riçardyň türmede ýazan aýdymlar ýygyndysyndaky 
aýdymlary elde ýazyp alyp aýdýardylar.

Ýaşlykda Hudaý Riçardyň meýilnamalaryny üýtgedipdi, şol 
sebäpden hem, indi ulalanyndan soň Hudaýyň ýene şeýle edip 
biljekdigini ol bilýärdi. Asuda durmuşa gaýdyp barma baradaky 
pikirler kem-kemden aýrylyp gitdi-de, Mesih ugrundaky göreşi 
dowam etme islegine öwrüldi. Birwagtlar Hudaý Öz halkyny azat 
etmek üçin Müsüre on sany betbagtçylyk goýberipdi. Ilkinji doglan 
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çagalaryň ölmegi bolsa, şol betbagtçylyklaryň kulminasiýasy 
bolupdy. Ýamanlyga garşy göreşmek üçin Hudaýyň Rumyniýa 
täsirli ýarag — Öz Oglunyň ölümini berendigini Riçard bilýärdi. 
Diňe ölümden direlen Mesih ölüm jülgesine, Riçardyň boşap galan 
watanyna, täze durmuşy getirip bilýärdi.

Beýleki ruhy çopanlar döwletdäki korrupsiýa gönükdirilen 
wagyzlary edýändigi üçin Riçardy tankytlaýardylar we ony arassa 
Injili wagyz etmäge çagyrýardylar. Ýöne Ýahýa Çokundyryjynyň 
wagzy şonuň ýaly “arassa” bolmanmydy? Ýahýa diňe: “Toba 
ediň, çünki Hudaýyň Patyşalygy geldi” (Matta 3:2) diýmedi. Оl, 
şeýle hem, eden erbetlikleriniň hemmesi üçin Hirodes patyşany 
ýazgarypdy (Luka 3:19). Isa Ýahýanyň adamlaryň iň beýigidigini 
aýdypdy, hatda ol zyndandaka, oňa göwünlik beriji sözleri aýdyp 
goýberipdi (Matta 11:2-6, 11). Mesihiň Özem Öz günlerindäki 
erbetlikleri ýazgarypdy. Ol diňe bir Dagdaky wagzyny aýtman, 
esýem, dini ýolbaşçylara: “Waý, günüňize, kanunçylar hem 
fariseýler, ikiýüzlüler!” (Matta 23:27) — diýip hem käýäpdi.

Коmmunizm günädi, şoňa görä-de, ýüzlerçe, hatda, ýurduň 
dürli künjeklerindäki müňlerçe mesihileriň hem ruhy çopany 
bolan Riçard olary goramaga borçludy. Sosializmiň her bir ýurdy 
çökmeklige, halky pes durmuşda ýaşamaga alyp barýanyny ol 
bilýärdi. Ýokarky gatlagyň çüýremesi we aşakky gatlagyň ezilmesi 
onuň üýtgewsiz alamatydy.

*****

Birwagtlar işden çykarylan ruhanylara we ruhy çopanlara döwlet 
kiçiräjik ýygnaklara ýolbaşçylyk etmäge ýene rugsat edende, 
Riçard Orsowa şäherindäki ýygnaga bellenildi. Kommunistik 
döwletiň kult işleri boýunça bölüminde bu ýygnagyň otuz bäş 
agzadan ybaratdygyny, onuň hiç hili ýagdaýda otuz alty bolmaly 
däldigini oňa aýtdylar. Ondan, şeýle hem, hukuk goraýjy edaralaryň 
agenti bolup, ýygnagyň her bir agzasy hakda hasabat bermegi we 
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ýygnanyşyga ýaşlary salmazlygy talap etdiler. Ine, şunuň ýaly 
usul bilen ýygnagy adamlara gözegçilik etme we onuň ösmegine 
päsgel berýän gural hökmünde ulanmak kommunistlere başartdy.

Hudaýyň Sözüniň wagyz edilmesiniň ýygnaga ýüzlerçe adamy 
getirjekdigini Riçard bilýärdi. Şonuň üçin ol hasaba alnan, resmi 
ýygnakda işlemek islemedi. Munuň deregine ol gizlin ýygnakdaky 
gullugyna gaýdyp geldi-de, Hoş Habary wagyz etdi we şaýatlygyny 
tenindäki ýara yzlary bilen tassyklady. Faşizm we kommunizm 
döwründäki uzaga çeken tussaglyk ýyllarynyň dowamynda Hudaý 
Rumyniýada gudrat bilen hereket etdi. Ol Özüniň saýlan, ýöne 
gul edilen çagalaryny terk etmedi, olaryň nalalaryny eşitdi. Indi 
bolsa, Günbatardaky mesihiler olara kömek edip we olar üçin doga 
edip başladylar.

Bir gün Riçarda öz ýüregini ýyladan bir habary aýtdylar: 
“Daşary ýurtdan doganlar geldi”. Günbatarda ejir çeken 
mesihileriň maşgalalaryna kömek etmek bilen howply işleri edýän 
mesihiler bardy. Olar rumyn serhetlerinden mesihilik edebiýatyny 
kontrabanda arkaly geçirip, kanuny bozýardylar.

Günbatar ýurtlaryndaky mesihilerden bolan alty sany adam 
on dört ýylyny türmede geçiren ruhy çopany gözläp tapmak üçin 
Buhareste geldi.

— Şol adam men — diýip, Riçard olara duşanda aýtdy.
Оlar aňk boldular. “Biz bir biperwaý adamy görmäge 

garaşýardyk. Siz, belki, bize gerek adam dälsiňiz, sebäbi siz şeýle 
şatlykdan doly!”

Özüniň hakykatdan hem şol adamdygyna Riçard olary ynandyrdy 
hem-de eden dogalary we kömekleri üçin olara minnetdarlyk 
bildirdi. Dogumly hem ýiti akylly Riçard myhmanlary özlerini 
oňaýly duýmaga, ýakymly ýatlamalary paýlaşmaga we gülmäge 
mejbur etmegi başarýardy. Gelen adamlaryň biri-de 1964-nji ýylyň 
noýabrynda Riçardyň ýanyna gelen W. Stýuart Harrisdi. Köp 
seresaplylyk çärelerini görenden soň, giç agşam Wurmbrandlaryň 
öýüne gelende ol olara günbatarly mesihilerden söýgi hem 
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göwünlik beriji sözleri getiripdi. Riçard özi üçin şeýle ähmiýetli 
bolan duşuşyklary hiç haçan ýatdan çykarmaýar.

Bu saparyň yzyndan bolan dostlukly gatnaşyklar täze kontrabanda 
ýoly bilen gizlin ýygnak üçin ynsanperwerlik kömeginiň, Mukaddes 
Kitaplaryň we beýleki mesihilik edebiýatynyň getirilmegine ýardam 
etdi. Günbatarly mesihiler özleriniň imandaky doganlaryny diňe 
bir Hudaýyň Sözi bilen üpjün etmän, eýsem, özleriniň doganlyk 
söýgüsini-de subut etdiler. Riçard köp ýyllaryň dowamynda 
günbatarly mesihiler üçin doga etdi. Indi bolsa, olaryň hem özi 
üçin doga edendiklerine düşünmeklik ony gözüne ýaş aýlamaga 
mejbur etdi. “Beýni arassalama” ýyllarynda yzarlanylýanlar 
mydama: “Hiç kim sizi gowy görmeýär, siz hiç kime gerek däl, 
sizi hiç kim gowy görmeýär, siz hiç kime gerek däl!” diýen sözleri 
eşidýärdiler. Indi bolsa olar amerikaly doganlary ýaly, angliýaly 
doganlarynyň hem, özleriniň söýgüsini subut etmek üçin öz 
janlaryny orta goýýandyklaryny gördüler. Riçarda, maşgalasyna 
we bütin gizlin ýygnaga göwünlik bermek üçin Hudaý tarapyndan 
iberilen perişdeler boldular. Munuň deregine Riçard günbatarly 
mesihilere gizlin işiň gowy taktikalaryny öwretdi. Bu taktikalar 
milisiýa işgärleriniň we howpsuzlyk gullugynyň işgärleriniň gurşap 
duran öýlerine bildirmän girmäge mümkinçilik berýärdi.

Riçardyň günbatar dünýäsi bilen hyzmatdaşlyk etmesi ony indiki 
tussaglygyň öňünde hemişekilerinden has gowşak etdi. Iki mesihilik 
guramasy, “Norwegiýanyň ýewreýlere kömek beriji missiýasy” 
bilen “Ýewreý mesihilik birleşmesi”, Riçard üçin kommunistik 
döwlete on müň dollar tölegi bardy, bu bolsa, syýasy tussag üçin 
tölenilýän tölegden bäş esse köpdi.

Isa Mesih Riçardy Öz ölümi bilen satyn aldy. Indi bolsa, 
Mesihiň ýerdäki Teni, Onuň Ýygnagy, ony “demir tutydan” satyn 
aldy. Näbellilikde, gynamalarda we sorag etmelerde geçen ençe 
ýyllardan soň, Wurmbrandlaryň maşgalasynyň Rumyniýany terk 
etmeli wagty-da geldi…
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Wurmbrandlaryň çykyş wizasy üçin Rumyniýa döwletine on 
müň dollar gelenden soň, howpsuzlyk gullugy Riçard bilen soňky 
gezek duşuşmagy talap etdi.

— Günbatara git-de, ol ýerde isledigiňçe wagyz et, ýöne biz 
hakda ýekeje söz hem aýdaýma! Men saňa duýdurýaryn, biz, 
hatda, şol ýerde hem, seni dymmaga mejbur edip bilýäris — diýip, 
bir başlyk aýtdy.

Ertesi gün irden, 1965-nji ýylyň 6-njy dekabrynda, Riçard, 
Sabina we Mihaý aetoporta gitdiler. Uçuş-gonuş ýoly uzaga çekilip 
gitdi-de, ümüriň içinde gaýyp boldy. Wurmbrandlaryň geljegi-de, 
edil gözýetim ýaly ümürlidi. Maşgala başga-da rumyn döwletinden 
satyn alnan alty sany maşgala, esasy bölegi ýewreý bolanlar bilen 
bile DC-7 uçaryna mündi. Aeroportyň howpsuzlyk gullugynyň 
işgärleri Wurmbrandlary ugratmaga gelenlere aeroportyň binasyna 
girmäge päsgel bermäge synanyşdylar, ýöne olaryň tagallalary başa 
barmady. Goragda duranlar Günbatara gidip barýanlara gözigidijilik 
bilen seretdiler we olary trapa çenli ugratdylar.

Tiz wagtdan uçaryň tekerleri çal çyzykdan ýokary galdy. 
Käbirleri begenip gygyrdylar, käbirleri-de joşup gelýän ajyly-
süýjüli emosiýalara hötde gelmäge çalyşýardylar. Adamlar azatlyk 
alanyna begenýärdiler, ýöne illýuminatoryň aýnasynyň aňyrsyndaky 
entegem görgi görýänler üçin hasrat çekýärdiler.

Birnäçe sagatdan soň uçar Rime gondy. Wurmbrandlar Rimden 
Oslo gitdiler. Riçard Rumyniýadaky mesihileriň yzarlanyşlary 
hakda gürrüň bermek üçin Ženewada saklanmak isledi, ýöne 
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Bütindünýä lýuteran federasiýasynyň kätibi telefon üsti bilen ondan 
ol ýere gelmezligi ýalbaryp sorady, sebäbi ol muny ruslar biler 
diýip gorkýardy.

Norwegiýada Wurmbrandlary “Ysraýyla ýygnak gullugynyň” 
agzalary — satyn alma töleginiň bir bölegini tölän missiýa, şeýle 
hem, dürli ýygnaklaryň ýolbaşçylary garşy aldylar. Garşy alanlaryň 
arasynda şu günüň, ahyrsoňy, gelmegi üçin gol gowşuryp oturman, 
on bäş ýyllap zähmet çeken Anusa-da bardy. Riçard “Ysraýyla 
şwed missiýasynyň” ýolbaşçysy bolan, köp ýyllaryň dowamynda 
onuň üçin doga eden Gote Hedenkwist bilen duşuşdy. Satyn alma 
töleginiň beýleki bölegini tölän “Ýewreý mesihilik birleşmesiniň” 
wekilleri derrew maşgalanyň mätäçlikleri bilen gyzyklandylar.

Wurmbrandlar Norwegiýadan Beýik Britaniýa ugradylar. Ol 
ýerde olary Stýuart Harris garşy aldy we maşgalanyň öňünde 
uniwersitetleriň hem-de ähli konfessiýalardan bolan ýygnaklaryň 
köp sanly gapylaryny açdy. Britaniýaly mesihilere özleriniň ýeriň 
üçünji böleginde kommunistik hökümdarlygy şertlerinde ýaşaýan 
mesihi doganlarynyň yzarlanylýandygy barada hiç zat mälim däl 
eken diýen ýalydy. Indi günbatarly mesihilerde, ahyrsoňy, ejir 
çekýän mesihiler we şu wagta çenli-de dünýä aýan bolman galan 
gizlin ýygnagyň ýeňişleri hakda eşitmäge mümkinçilik boldy.

Riçard bilen Sabina özleriniň täze britaniýaly dostlarynyň 
aňrybaş myhmansöýerliginden lezzet aldylar. Beýik Britaniýada, 
hatda, soňy bilen kommunistik dünýäde ýaşaýan we yzarlanylýan 
mesihilere gulluk etmäge gönükdirilen täze birleşme hem döredildi. 
Şeýle-de bolsa, Riçard özüne amerikalylaryň kömegine daýanmagyň 
zerurdygyna düşünýärdi…
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Wurmbrandlar Birleşen Ştatlarda ýerleşen wagtynda, 
Rumyniýanyň howpsuzlyk gullugy tarapyndan kommunistik 
döwletiň ýaramaz işleriniň şaýatlary hökmünde olary ýok 
etme buýrugy berildi. Riçarda dymmalydygy barada duýduryş 
berlendigine garamazdan, ol kommunizme garşy çykyş etmek 
üçin islendik mümkinçilikden peýdalanýardy. Hudaýyň eli ýoluň 
her bir etapynda onuň maşgalasyny goraýardy.

Riçardy görkezme bermek üçin Senata, soň hem ABŞ-nyň 
Waşingtondaky Kongresine çagyrdylar. Ol ýerde diňe bir senatorlar 
däl-de, eýsem, gazetleriň we dünýäniň ähli ýurtlaryndan bolan 
radiostansiýalaryň wekilleri-de bardy. Ol gizlin ýygnagyň çekýän 
jepalary hakda gürrüň berende, köp sanly telekameralaryň 
obýektiwleri oňa tarap gönükdirildi.

— Dünýäniň üçünji böleginiň siziň dogalaryňyzy, goldawyňyzy, 
material kömegiňizi almaga hukugy bardyr… Men türmede aýaklaryna 
ýigrimi kilogramlyk zynjyrlar dakylan bolsa-da, Amerika üçin doga 
edýän adamlary gördüm. ABŞ-da bolsa, biz kommunistik türmelerde 
ejir çekýänler üçin ýygnaklaryň doga edýänini az eşidýäris.

Senatorlaryň onda gynamadan galan yzlaryň barmydygyny 
sorap beren soragyna jogap berende, Riçard köýnegini çykardy-da, 
tenindäki on sekiz sany ýara yzyny görkezdi.

— Men bu ýara yzlary bilen öwünemok. Men öz ýurdumyň 
gynanylan tenini görkezýärin. Häzir men özleri hakda gürrüň 
berip bilmeýän, Hudaýa iman edendikleri üçin gynanylyp öldürilen 
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gahrymanlaryň we ejir çekenleriň — protestantlaryň, katolikleriň, 
prawoslawlaryň we iudeýleriň atlaryndan gürleýärin.

Riçardyň ýanynda oturan ýerinde Sabina Rumyniýada 
gulçulyga sezewar edilen daýhan aýallar, monah aýallar, şäherli 
ýaş gyzlar, protestant we katolik, ýewreý aýallar hakda berilýän 
gürrüňleri eşideninde, Senatyň agzalarynyň köpüsi ýaly, aç-açan 
horkuldap aglady.

Riçard Sabinanyň nähili ajy gözýaşlar bilen aglaýandygyny gördi 
we soňrak ol oňa:

— Seniň gözýaşlaryň meniň ähli sözlerimden-de köpräk 
täsir galdyrdy. Gözýaşlar iň berk diwarlary-da weýran etmäge 
ukyplydyr! — diýdi!

*****

Riçard bütin ömrüniň dowamynda ruçkanyň gylyçdan 
güýçlüräkdigini bilýärdi. Ol Britaniýadaka, tussaglyk baradaky 
ýatlamalar hakydasynda entek könelişmänkä, ol “Häzirki zaman 
ejir çekýän ýygnak. Mesih ugrunda gynalanlar” atly kitaby 
aýdyp durmak bilen ýazdyrdy. Sabina diwanda oturyp, adamsynyň 
hakydasyndan görgi gören mesihiler, akla sygmajak ýowuz sorag 
etmeler baradaky taryh yzyna taryh çykaryşyny hem-de olary 
köşeşmezek agylar bilen sazlaşdyryşyny diňledi. Bu syýa bilen däl-
de, ejir çekenleriň gözýaşlary hem gany bilen ýazylan örän ýönekeý 
kitapdy — olaryň nesilleri üçin kagyz ýüzüne geçen taryhdy.

“Mesih ugrunda gynalanlar” garaşylmadyk ýagdaýda 
meşhur kitap boldy. Ol onlarça dillere terjime edildi we Riçard 
bilen Sabina üçin dürli ýurtlara we kontinentlere syýahat etmäge, 
Injiliň güýji hakda wagyz etmäge hem-de yzarlanylýan mesihileriň 
edermenligi hakda şaýatlyk etmäge mümkinçilik açdy. Bu kitap we 
Wurmbrandlaryň saparlary Ýewropanyň, Aziýanyň, Awstraliýanyň 
we Amerikanyň azat ýurtlarynda on iki sany missiýanyň döremegine 
ýardam etdi. Olar şu wagta çenli-de gizlin ýygnagy edebiýat, ene 
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dilindäki radiogepleşikler bilen üpjün etmegiň, şeýle hem, ejir 
çekenleriň maşgalalaryna ynsanperwerlik kömegini bermegiň 
üstünde bir bolup zähmet çekýärler.

Riçardyň galamynyň astyndan kitap yzyna kitap çykdy. Ol 
wagyzlarynda ýadamazakdy, ýöne ol diňe bir gürlemän, eýsem, 
kommunistik lageriň ýurtlarynda gizlin gulluklary alyp barýan netije 
beriji guramalary hem döretdi. Käbirleri onuň ulanýan usullaryny 
şübhe astyna saldy, emma Riçard tankyta hiç hili üns bermedi. Ol 
opponentlerine öz güýjüni sarp etmek üçin “ölümden direlmedi”. 
Onuň ünsi has ýowuz hem garaňky duşmana gönükdirilendi.

Wurmbrandlar nirä barsalar-da, olar mesihilik birligine 
ymtylýardylar. Olar Awstraliýadaky, Hindistandaky we Täze 
Zelandiýadaky doganlara, Afrikadaky ak hem gara doganlara 
şypa beriş we hakykat habaryny ýetirýändiklerine begenýärdiler. 
Günorta Afrikada aparteid syýasatynyň bardygyna garamazdan, 
olar duşuşyklar geçirdiler. Şol duşuşyklar wagtynda Mesihiň 
habary we gizlin ýygnagyň birlikdäki batyrlygy hakda dürli 
reňkdäki mesihiler gözlerini ýaşlap diňlediler. Afrikan gazetleriniň 
biri: “Biziň üstümize Riçard atly harasat geldi” — diýip ýazypdyr.

“Kommunizmi ýigreniň, ýöne kommunistleri söýüň we olary 
Mesih üçin gazanyň!” — diýip, Riçard aýtdy. Millionlarça adamlar 
Riçardyň çagyryşyna eýerdi, sebäbi olar Hudaýyň kömegi bolmasa, 
adamyň özbaşyna beýle söýgini görkezip bilmeýändigini bilýärdiler. 
Hudaý bilen bolsa, hemme zat, hatda, hemme zady öz içine alýan 
bagyşlama-da mümkindir.

Sabina adamsyna garanda ýumşagrakdy, ýöne gürrüň Injil 
hakda gidende güýçlüdi we şadyýandy. Wurmbrandlar bilelikde 
yzarlanylýan mesihileriň kuwwatly sesidi. Olar batyrlyk we 
gynamalaryň, türme tussaglygynyň hem-de ölümiň öňündäki iman 
baradaky ruhlandyryjy taryhlar bilen diňleýjilerini Mesihe çäksiz 
wepalylyga ruhlandyrmak we Hoş Habary wagyz etmek bilen 
Günbatara nägilelik bildirdiler.
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Kommunistik ýurtlara gulluk edýän missiýalara ýolbaşçylyk 
etmekdäki aňsat bolmadyk işi ýerine ýetirenlerinde, Riçard bilen 
Sabina her dürli usullar bilen biri-biriniň kemini doldurdylar. 
Olar şol ýurtlara poçta äkidiji bolup gidýän adamlaryň aladasyny 
etdiler, ýygnagyň ýagdaýy hakdaky zerur maglumaty nähili 
ýygnamalydygy hakda olara düşündiriş geçdiler, olary Mukaddes 
Kitaplar, ruhy edebiýat, audioýazgylar we yzarlanylýan doganlaryň 
derdini ýeňledýän serişdeler bilen üpjün etmäge kömek berdiler. 
Wurmbrandlaryň şaýatlyklaryny eşidip ruhlanma alan täze 
adamlar gitdigiçe missiýa köp birigip başlady. Sabina gulluk işi 
boýunça öýüne gelýän adamlary, edil Mesihiň Özüni garşy alýan 
ýaly garşy aldy.

Türmelerde äsgermezliklere, kemsidilmelere we üstünden 
gülünmelere endik eden Riçard indi, islendik başga adamyň 
başyny aýlap biläýjek ýaranjaňlykly sözleri az eşitmeýärdi. Ýöne 
Sabina adamsynyň ýüreginde hiç haçan tekepbirligiň kölegesini-de 
görmändi. Mesih bilen bolmak üçin Riçard, Danyýel pygamberiň 
kitabynda ýazylan, gadym döwürlerde üç sany adamda bolup 
geçişi ýaly, güýçli gyzdyrylan pejiň içinden geçdi. Mesih ugrunda 
güýçden gaçan we ýaralanan teninde tekepbirlige orun ýokdy. 
Riçard şöhraty-da, kemsitmeleri kabul edişi ýaly, pesgöwünlilik 
bilen kabul etdi. Ol el çarpyşmalaryň özüne degişli däldigini we 
şöhratyň diňe Hudaýyň paýydygyny bilýärdi. Meşhurlygy-da edil 
utanç ýaly, pespällik bilen götermek zerurdyr.

Rumyniýada Wurmbrandlar aňrybaş garyplykda ýaşadylar, ýöne 
indi är-aýalyň öňünde täze howp peýda bolupdy. ABŞ-da ýaşanda 
Sabina serişde ýygnamakdan seresap bolýardy. Ol emlägiň öz eýesini 
tabyn etme häsiýetiniň bardygyny bilýärdi. Şonuň üçin Riçard bilen 
Sabinanyň öýi-de, maşyny-da, hatda welosipedi-de ýokdy.

Sabina Riçarda durmuşa çykanda, baý bolmak isleýärdi. 
Birwagtlar ol kaşaň durmuşda ýaşamak isleýärdi, emma indi 
kaşaň durmuşyň zyýan ýetirip, özleriniň ünsüni Mesih hakdaky 
şaýatlykdan sowup bilýändigini bilýärdi. Tagamly iýmitiň her bir 
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bölejigi olara türmede aç oturanlary ýatladýardy. Riçard ömrüniň 
ahyryna çenli çüýrük käşirden bişirilen çorbanyň tagamyny ýatdan 
çykarmady we her gezek sowadyjyny açanda, özüni sowadyjy 
kamera gabap goýandyklaryny ýada saldy.

Riçard bilen Sabina köp şatlyklary we biynjalyklary başdan 
geçirdiler. Ýöne, hatda ABŞ-da hem tussag edilme howpy aýrylyp 
gidibermedi. Hudaý üçin işlemegiň howpludygyny, ýöne ony ýerine 
ýetirmän galdyrmagyň has-da howplydygyny Sabina mydama 
özüne ýatlatdy ýördi.

Оl çagalara Mesih üçin dünýäni üýtgetmäge uly adam bolmagyň 
hökman däldigini ýygy-ýygydan aýdýardy we deňziň kenarynda 
durup, açyk deňizde ýüzüp barýan äpet gämä elini bulaýan oglanjyk 
hakda gürrüň berýärdi. Oglanjygyň ýanynda duran adam gülüp, oňa:

— Akmak bolma. Seniň eliňi bulaýanyň üçin gämi öz ugruny 
üýtgetmez! — diýdi.

Ýöne gämi öwrüldi-de, kenara tarap ugrady. Soňra oglanjyk 
gämä mündi-de:

— Ýok, men akmak däl. Ýöne onuň kapitany — meniň kakam! 
— diýip gygyrdy!
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Ýewreýlerde şeýle rowaýat bar, olaryň atalary müsür 
ýesirliginden çykanlarynda, müsürliler hem Gyzyl deňizde gark 
bolanlarynda, ysraýyllaryň şatlykly aýdymlaryna perişdelerem 
goşulýar. Ýöne Hudaý perişdelere: “Ysraýyllar — adamlar, olar 
özleriniň azat bolanyna begenip bilerler. Ýöne Men sizden gowrak 
zada garaşypdym. Näme, müsürliler Meniň ýaradanlarym dälmi? 
Eýsem, Men olary söýmeýärinmi?” — diýýär.1

Riçardyň on dört ýyllap içinde oturyp geçiren garaňkylygy 
oňa gözüniň açylmagyna getirdi: Hudaý kommunistleri-de, edil 
olaryň gynaýan mesihilerini söýşi ýaly güýçli söýýärdi. Hudaýyň 
halas etmesi hemmeler üçin elýeterdir. Hudaý gozgalaňçylary 
adam tutujylar etmekde, işi ugruna bolmaýanlary — missionerler, 
jenaýatçylary — adamzat taryhyndaky iň gowy mesihiler 
etmekde ussatdyr.

Bir gezek Riçarddan kommunistlere näme diýip biljekdigini 
soraýarlar. Ol şonda göni kamera seredip: “Men sizi bütin ýüregim 
bilen gowy görýärin, beýleki mesihilerem sizi gowy görýärler. Isa 
siziň jennete düşmegiňizi siziň özüňizden-de köpräk isleýär. Ol 
sizi, özüňiziň bagyşlanmak isleýşiňizden-de köpräk bagyşlamak 
isleýär. Оl siziň halas bolmagyňyzy özüňizden-de köp isleýär”. 
Özüni gul edip satan doganlaryna: “Siz maňa ýamanlyk islediňiz, 
ýöne Hudaý sansyz-sajaksyz adamlaryň janlaryny halas etmek 
üçin ony ýagşylyga öwürdi” (Gelip çykyş 50:20) — diýen Ýusup 

1	 “Sanhedrin 39”, Ваbyl Talmudy: Sanhedrin trakty.
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ýaly, Riçard hem, Öz halkyny halas etmek üçin Hudaýyň eliniň 
göze görünmän hereket edenini gördi.

Riçard bilen Sabinanyň taryhy — bu adamlara umyt hem 
şypa bermäni getirmek üçin Hudaýyň islendik birimizi ulanyp 
biljekdigini ýatlatmadyr. Birwagtlarky barypýatan ateist bolan 
Riçard kommunizmi — Mesihiň Tenini gazaply yzarlamalara 
sezewar edýän jemgyýetçilik gurluşyny ýazgarýan gaty sesli 
wagyzçy boldy. Riçarddan duşmanlaryny bagyşlamagy nädip 
öwrenendigini soranlarynda, ol: “Biz özümizi yzarlaýanlara we 
bizde agyry döredýänlere hemişe duýgudaşlyk duýup bilmeýäris, 
ýöne ony duýýançak, duýgudaşlyk görkezmäge borçludyrys” — 
diýip jogap berdi. Soň Riçard biziň her birimizde — bagyşlama 
we söýme ýa-da ýigrenme saýlawyň bardygyny aýdyp, sözüniň 
üstüni ýetirdi.

On dört ýylyň dowamynda gynamalara duçar edilmegine 
Hudaýyň näme sebäpden ýol berendigine Riçard düşünýärdi: şol 
gynamalar ony gynanlary ebedi gynanmalardan halas etdi. Hut 
türmede ol kommunistleriň gutuljagyna umyt tapyp bildi. Hut 
şol ýerde olar üçin jogapkärçilik duýgusy peýda boldy. Olaryň 
gynamalaryna duçar edilmek bilen ol olary söýmegi öwrendi.

Riçardyň aňtaýjylarynyň hem garawullarynyň köpüsi Isa 
Mesihiň şägirtleri boldular. Olaryň käbirleri ruhy çopan boldular. 
Riçardyň sorag edilmelerini Hudaýyň aňtaýjylaryň dilinden ykrar 
edilmäni almak üçin ulanandygy nähili täsin zat. Rebbiň haçda çüý 
deşen mukaddes elleri özlerine degende, hatda kommunistleriňem 
polat ýaly ýürekleri güller kimin açyldy.

Riçard öz wagyzlarynda bagyşlamany we duşmanyňy 
söýmelidigini öwredýärkä, Sabina imanlylary gatnaşmaklyga, 
aýratynam, yzarlanylýan Mesihdäki doganlar bilen gatnaşmaklyga 
çagyrdy. Sabinada görgüler babatda özüniň nukdaýnazary bardy: 
“Hudaýyň erki bilen görkezilen görgüler söýgä garşy çykmaýar. 
Bu söýginiň usullarynyň biridir”.
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*****

Yzarlamalar Isa gaýdyp gelýänçä dowam eder. Biziň Mesihdäki 
doganlarymyzyň her bir nesli öz yzarlanylmalaryny başdan geçirer. 
Mesihiler kommunistleriň we beýleki diktatorlaryň, şeýle hem, 
bütin dünýäde yslam we induist ekstremistleriniň ellerinden 
ejir çekmegi dowam etdirýärler. Biziň döwrümizde-de, mesihiler 
imany ugrunda türme tussaglygynda bolup, ýekelikde, açlykda 
we ejirler içinde bolýarlar. Olar gynamalara, kemsidilmelere we 
urulmalara taýýar, sebäbi Hudaýy has köp söýýärler, ýöne ölümden 
gorkmaýarlar.

Bir gezek Riçard: “Gizlin ýygnakda ýigrimi ýyldan-da gowrak 
wagtlap — ilki faşistler döwründe, soň hem, kommunistler döwründe 
— gulluk edenimde, men adamlardan gorkmazlygy öwrendim. Men 
öz tenimi kimdir biriniň öldürmeginden gorkmaýaryn” — diýdi.

Musulman ýurtlarda täze imana gelenler, yslamy terk 
edendikleri üçin özlerinden ýüz öwren we özlerini yzarlaýan 
garyndaşlaryndan gizlenmeli bolýarlar. Demirgazyk Koreýada, 
Hudaýa tagzym etmekden başga zatda aýyplanylmadyk mesihiler 
zähmet lagerlerinde ölýärler. Olaryň köpüsi hakda indi hiç haçan 
kitaplarda ýazmazlar. Olar şol atsyzlygyna we şahsyýetsizligine 
galmaly bolýarlar. Ýöne olary özlerini yzarlanlary bagyşlamaga 
kömek edýän Hudaý tanaýar.

Hawa, olar biziň kömegimize, söýgimize, goldawymyza hem 
doga etmämize mätäç, ýöne olaryň ejirleriň, türme tussaglygynyň 
we ölümiň öňündäki batyrlyk, söýgi we umyt hakdaky şaýatlyklary-
da bize az gerek däldir (Ýewreýler 12:1-2). Olaryň bizi Mesihe 
hem Onuň, her neneň ýagdaý bolanda-da ýerine ýetirmäge çagyran 
beýik tabşyrygyna wepaly bolmaga ruhlandyrmaklary zerurdyr 
(Matta 28:18-20).

Riçard Wurmbrand: “Isa: “Gidiň-de, demir ýa-da bambuk tutular 
aýrylanyndan soň ähli halklara öwrediň” diýmedi-de:“Gidiň-de, ähli 
halklara öwrediň!” — diýdi. Ilkinji mesihiler Injili wagyz etmek 
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gadagan edilen ýerde wagyz edip, öz janlaryna töwekgelçilik 
etdiler. Bizem şonuň ýaly edip, olaryň göreldesine eýermelidiris” 
— diýip ýazýar.

Yzarlanylýan doganlarymyzyň Hoş Habary wagyz etmekleri 
bizi-de şonuň ýaly etmeklige ruhlandyrýar. Olaryň Mesihe bolan 
imany we Onuň beýik tabşyrygyna tabynlygy özlerini hemme 
zatdan mahrum etdi. Siz öz imanyňyz üçin näçe tölemäge taýýar?
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“EJIR ÇEKENLERIŇ 
SESI” HAKDA

“Ejir çekenleriň sesi” — bu täjirçilik gurama bolman, eýsem, 
durmuşy hem ruhy kömekleri bermek arkaly imany üçin yzarlanylýan 
mesihilere gulluk edýän guramadyr. “Ejir çekenleriň sesi” yslam, 
induist we kommunistik ýurtlar ýaly, Injile duşmançylykly 
bolan ýurtlarda ýaşaýan Hudaýyň çagalaryna kömek edýär. Bu 
gurama 1967-nji ýylda, kommunistik Rumyniýada Mesihe iman 
edendigi sebäpli on dört ýyllap türme tussaglygynda bolan ruhy 
çopan Riçard Wurmbrand we üç ýyllap tussaglykda bolan aýaly 
Sabina tarapyndan döredildi. 1965-nji ýylda Riçard we Sabina 
günbatarly mesihiler tarapyndan satyn alyndy we yzarlanylýan 
mesihilere gulluk edýän missiýalaryň bütindünýä zynjyry döredildi. 
Guramanyň bütin dünýäde halkara edaralar tory bar bolup, 
yzarlanylýan ýygnagyň agyr ýagdaýy hakda azat ýurtlardaky 
mesihilik jemgyýetçiligine habar bermek bilen Wurmbrandlaryň 
gören görnüşlerini durmuşa ornaşdyrýarlar we yzarlanylýan erkek 
we aýal doganlara kömek edýärler.

Bu kitabyň özüňize, dostlaryňyza, Hudaýa doga edýän 
toparlaryňyza nähili täsir edendigi, şeýle hem, ony nähili 
ulanandygyňyz baradaky düşündirişleriňizi, materiallaryňyzy we 
suratlaryňyzy bize goýbermegiňizi haýyş edýäris. Siziň bilen 
biziň Hudaýa doga etmek býulletenlerimizi, kitaplarymyzy 
we beýleki materiallarymyzy okaýanlar bilen baglanyşygymyz 
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bolmasa, biz olary Rebbiň nähili ulanýandygyny bilmeýäris. Biz 
siziň seslenmeleriňizi örän gymmatly hasaplaýarys. Olar biziň 
gullugymyz üçin örän wajypdyr. Bize hat ýazyň!
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WURMBRANDLARYŇ 
MAŞGALASY HAKDAKY 

RESURSLAR WE 
OLARYŇ ÝAZAN 

KITAPLARY

“Mesih üçin gynalanlar” kitaby 
Bu kitaby Riçard Wurmbrand, ýagny durmuşy mukaddesligi 

hem ejir çekmäni şöhlelendirýän adam ýazýar. Ol ony on dört 
ýylyny rumyn türmesinde geçirip, azatlyga çykan badyna ýazýar. 
Ol diňe bir zalym kommunistik režimiň elinden jepa çeken 
ruhy çopanyň durmuş ýagdaýlary hakda gürrüň bermän, eýsem, 
özüni Mesihe doly bagyş eden we töweregindäkilere hakykaty 
gürrüň bermäge dyrjaşan adamyň imanyny we dözümliligini hem 
suratlandyrýar. Kitap dürli ýurtlardaky mesihileriň pikirlerini 
üýtgedip, olara şu wagta çenli-de doganlarymyzyň çekip bolmajak 
ejirleri çekýändiklerini we Isa Mesihiň ýaşaýyş beriji güýji hakda 
şaýatlyk edendikleri üçin ölýändiklerini ýatladýar.
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“Ruhy çopanyň aýaly” kitaby
1948-nji ýylda sowet wagyzlary demir tutynyň aňyrsynda 

mesihilik gulluklarynyň azatlykda geçirilýändigini tassyklanda, 
Rumyniýada kommunistler ruhy çopan Riçard Wurmbrandy 
gizlin mesihilik gullugyny alyp barany üçin tussag etdiler. “Ruhy 
çopanyň aýaly” kitaby — bu Sabina Wurmbrandyň durmuşynyň 
hakyky taryhy bolup, onuň dünýäniň dürli ýurtlaryndaky gizlin 
mesihilik ýygnagyny goldamak üçin çeken zähmeti hakda gürrüň 
berýär. Hakykat biziň döwrümizde-de kommunistleriň hakyky 
mesihiligiň bolmagy bilen ylalaşyp bilmeýändiginde jemlenendir, 
şonuň üçin häzire çenli-de olar Mesihe iman edenleri yzarlaýarlar 
we öldürýärler.

“Ýalynly ýürekler” kitaby
Sekiz sany gaýduwsyz aýal, iman gahrymanlary baradaky 

hakyky wakalar bütin dünýädäki agyr ýagdaýlara duş gelýän we 
olary batyrlyk bilen ýeňip geçýän aýallaryň taryhlaryna diýseň 
meňzeş. Olaryň iman göreldeleri we ruhy güýçleri sizi, her neneň 
ýagdaý bolanda-da, Mesihiň yzyna söýgi hem Rebbe wepalylyk ody 
bilen ýalynlap duran ýürek bilen eýermäge ruhlandyrar. “Ýalynly 
ýüreklerde” şu wagta çenli-de dünýä Mesihiň ölümden direlendigini, 
şol beýik wakanyň netijesinde hem, dünýä söýginiň, merhemetiň 
we bagyşlamanyň gelendigini gürrüň bermegi maksat edinen sekiz 
aýalyň zähmeti suratlandyrylýar. Bu söýgini inkär etmäň!

“Adaty bolmadyk bagyş etme”
Imany ugrunda ejir çekme we gynanylan adamlar bolmaklyk 

geçen asyrlaryň mesihilerine degişli edilýär. Ýöne häzirki dünýäde-de 
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Mesih üçin görgi görmeli bolýandygyna biz ýene-de göz ýetirýäris. 
Yzarlanma duçar edilýänleri, dürli ýurtlarda ýaşaýanlary, dürli 
medeniýetlere we konfessiýalara degişlileri Mesihe adaty bolmadyk 
bagyş edilme birikdirýär. Siz “Adaty bolmadyk bagyş etme” 
kitabyndan tanajak Hudaýa wepaly adamlaryňyz — ýeňijilerdirler. 
Olaryň käbirleri — Isanyň şägirtleri, beýlekiler bolsa — häzirki 
zamanda azap berlenlerdir. Olara azar berenler — rimliler, rumynlar, 
kommunistler we musulmanlardyr. Olaryň hemmesi Mesihe adaty 
bolmadyk bagyş etmäniň mysalydyr.

“Dabaralanýan Ýygnak”
Bu eser redaktirlenmedi diýen ýaly, şonuň üçin onuň stili iudeý 

ýaly pikirlenýän, lingwist ýaly okaýan, resul ýaly doga edýän 
we pygamber ýaly ýazýan adama mahsusdyr. Irde-giçde Ýygnak 
saýlawyň öňünde durar: antimesihilik güýçlere eglişik etmeli ýa-
da syýasatçylaryň gözegçiligi astynda bolan dini iýerarhiýa bolan 
gahary duýmaly. Dünýäniň käbir böleklerinde eýýäm saýlaw etmeli 
boldular, şonuň üçin saýlawy biz etmeli bolmarys diýip hasap 
etmäge esas ýok. Geliň, özümiz taýýar bolalyň we eger gerek bolsa, 
synaglarda berk durmaga çagalarymyzyň hem taýýar bolmaklary 
üçin hemme zady edeliň.

Çagalar üçin “Hudaýyň tussagy.  
Riçard Wurmbrandyň taryhy” kitaby

Riçard türme tussaglygynda bolan wagtynda Hudaý oňa Öz 
söýgüsini az görkezmedi. Riçard özüne şeýle köp azarlary beren 
adamlary bagyşlady, onuň maşgalasy bolsa, kommunistlere tabyn 
bolmakdan we ähli agyr synaglaryň dowamynda özlerini sag-
aman saklan Hudaýdan ýüz öwürmekden boýun towlap, imanda 
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berk durdy. Riçard Wurmbrand hakdaky dokumental taryh 
siziň çagalaryňyza, gitdigiçe Mesihe we Onuň yzyna eýerijilere 
duşmançylykly bolýan bu dünýäde, Isa Mesihe bolan imanyny 
batyrlyk bilen goramaga kömek eder.

“Mesih üçin gynalanlar” filmi
Ruhlandyryjy film bolan “Mesih üçin gynalanlar” — bu “Ejir 

çekenleriň sesini” esaslandyryjy ruhy çopan Riçard Wurmbrandyň 
adybir kitaby boýunça döredilen şaýatlyklary kinemotografiki 
gürrüň bermedir. Bu film kitabyň çap bolup çykmagynyň 50 
ýyllygyna bagyş edilip goýberildi. Film dolulygyna Rumyniýada, 
şol sanda ruhy çopan Wurmbrandyň gynanylan we birnäçe ýyllaryň 
dowamynda ýekelikde oturmaga sezewar edilen türmesi bolan 
Jilawa türmesinde, köp sanly mesihileriň ölen ýeri bolan taşlanylan 
psihiatrik türmesinde, Wurmbrandlaryň ýaşan we işlän ýerlerinde, 
ýagny Buharestiň töwereklerinde surata düşürildi.

“Gizlin ruhy çopan we onuň aýaly”
Köp ýyllaryny kommunistk türmelerde geçiren Riçard bilen 

Sabina Wurmbrandlar azaplaryň möwç urýan wagtynda imanyň 
hem öçmejek söýginiň akla sygmajak taryhyny döretdiler. Siz 
Wurmbrandlaryň juda üýtgeşik syýahatlary we olaryň durmuşynda 
Hudaýyň eden hereketleri hakda öz sözlerinden bilip bilersiňiz. 
Filmde yzarlamalaryň mesihiniň imanyny nädip kämilleşdirýändigine 
düşünmäge kömek edýän arhiw kadrlary hem berlendir. Riçard 
bilen Sabinanyň taryhy — batyrlygyň, çäksiz imanyň we akla 
sygmajak çydamlylygyň adaty mysalydyr. Bu Rumyniýadaky geçen 
asyrdaky gizlin ýygnagyň taryhy bolup, dünýäniň köp ýurtlarynda 
häzirem dowam edýän göreşi suratlandyrýar.
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“Riçard Wurmbrandyň taryhy” multfilmi
“Ejir çekenleriň sesi” guramasyny döreden Riçard Wurmbrandyň 

durmuşy hakdaky film… Ýekelikde oturylýan kameralarda geçirilen 
aýlar, yzygiderli fiziki gynamalar, açlykdan hem sowukdan 
görgüler görmeler, “beýni ýuwmalar” we ahlak zalymlyk — Riçard 
Wurmbrand bu zatlaryň hemmesini kommunistik türmelerde 
geçiren on dört ýylynyň dowamynda başdan geçirmeli boldy.
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DÜNÝÄNI ÜÝTGEDEN RUHY 
ÇOPAN WE ONUŇ AÝALY

1948-nji ýylyň 29-njy fewralynda Riçard Wurmbrand Rumyniýanyň 
howpsuzlyk gullugy tarapyndan tussag edildi. Ol näme jenaýat etdi? 
Mesihilik ýygnaklaryny geçirmek we Mesihe şaýatlyk etmek – bu işleriň 
ikisi hem Rumyniýada ateist kommunistik režiminiň dolandyrýan döwründe 
kanuna garşy bolup durýardy.

Riçard on dört ýyl türmede oturdy. Ony gynadylar, ýençdiler we ýeke 
saklanýan kamera gabadylar. Sabina Wurmbrand üç ýyl zähmet lagerinde 
bolup, Dunaý kanalynyň gurluşygynda beýleki tussaglar bilen bile işläp, 
sowukdan ýaňa tas doňup galypdy. Gözenegiň aňyrsynda adamsynyň 
ölendigine ony ençeme gezek ynandyrmaga synanyşdylar.

Şeýle-de bolsa, Riçard we Sabina Wurmbrandlaryň Mesihe bolan 
sarsmaz ynamy bardy, olaryň ikisi-de umydyny ýitirmedi we Isa hakda 
şaýatlyk etmeklerini bes etmedi.

Bu kitapda ilkinji gezek olaryň durmuşynyň ajaýyp taryhynyň iki 
tarapy hem bir ýere jemlenen. “Wurmbrandlar” kitaby  Riçard we Sabina 
Wurmbrandlar barada beýan etmek bilen, “Ruhy çopanyň aýaly”, “Hudaý 
bilen gizlinlikde” we  “Mesih üçin gynalanlar” atly kitaplarda ýazylyp 
beýan edilen olaryň terjimehallaryny, şeýle hem dokumental derňewleri 
birleşdirýär. Biz siziň ýazyjy bilen iň garaňky türme kameralaryna aýlanyp, 
özüni Oňa bütinleý bagyş edenleriň ýüreginde Mesihiň nurynyň nädip 
şöhle saçýandygyny görmek üçin imanyňyz güýçlener diýip umyt edýäris.

.

“Ejir çekenleriň sesi” — bu girdejisiz konfessionalara missionerçilik 
guramasy bolup, bütin dünýädäki yzarlanýan mesihilere amaly we 
ruhy taýdan ýardam bermegi üpjün edýär. 1967-nji ýylda döredilen bu 
gurama, şeýle hem imanlylary Mesihe has çuňňur ygrarly bolmaga we 
nähili gymmata düşse-de, Onuň Beýik Tabşyrygyny ýerine ýetirmäge 
ruhlandyrmagy maksat edinýär.

.
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